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в прошлом году мне позвонила И. Прудникова — редактор книги 
об Оливье Мессиане. и сказала, что было бы славно, если бы я написал 
предисловие к первой в нашей стране монографии о классике фран-
цузской музыки XX века. Я тогда не был готов к этому предложению. 
Но предстояло ехать в Канаду, на Конкурс пианистов имени Баха, 
где в числе членов жюри значился и Мессиан. До этого я никогда с 
ним не встречался и решил, что если такая личная встреча состоится, 
то она значительно облегчит мою задачу. Потому что судить о совре-
менном композиторе только по его партитурам и клавирам всегда 
гораздо более поверхностно и «всухомятку^, нежели тогда, когда к 
этому добавляется привкус личных контактов и человеческое обш,ение. 

Действительно, в мае 1985 года мне довелось быть вместе с Мес-
сианом членом жюри баховского конкурса, посвященного памяти Гле-
на Гулда, и видеть его каждодневно рядом, по многу часов. Работа 
жюри запрограммирована была так, что те майские две недели мы 
были по сути неразлучны. Общались и молча, и словом, перебрасываясь 
репликами по ходу прослушивания, и языком жеста, междометиями. 
В перерывах за чашкой чая с печеньем, за трапезой на званом обеде, 
на приемах и пресс-конференциях, на торжественных церемониях-гала, 
наконец, без конца соревнуясь в вежливости, без устали уступая 
дорогу в дверях друг другу подобно гоголевским персонажам. 

На композитора он внешне вовсе не походил. (А как должен 
выглядеть ныне композитор?) Меня неустанно жгло желание найти 
сравнение его внешности и манеры, поведения с нашими сегодняшними 
представлениями и мерками. (Существуют же такие игры, они очень 
популярны в некоторых странах, когда нужно отгадать профессию 
человека по его внешнему облику и поведению.) Вдруг меня осенило — 
Мессиан был похож на учителя географии в школе. 

Он всегда был без галстука, в рубашке, воротник которой был 
аккуратно положен на отвороты пиджака, чуть мешковатые костюмы 
его сидели на нем свободно, словно были номером больше, в руках 
же всегда наличествовал широкий, мягкий, старомодный портфель... 
Когда он приходил на прослушивание, то о содержимом портфеля 
гадать не приходилось: там в черных матовых папках пребывали био-
графии и послужные списки участников конкурса, которыми дотошные 
организаторы снабдили нас в избытке, да подробнейше оговоренные 
обязанности и права члена жюри, на составление которых оргкомитет 
тоже времени не пожалел. Что же находилось в портфеле в других 
случаях, так и осталось для меня тайной. Воображение уводило в даль: 
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там — карты далеких и неведомых стран, необитаемых островов, 
оазисов Аравийской пустыни и Гималаев... 

Но не только длинные мешковатые пиджаки, рубашки «апаш» с 
отложными воротничками, мелкая, торопливая (всегда Allegro) походка 
дорисовывали в моем воображении черты учителя географии: в этом 
сравнении укрепляла и беспредельная аккуратность, педантичность во 
всем. К. обязанностям своим члена жюри Мессиан относился с серьез-
ностью необычайной. Если бы существовал специальный приз за 
наилучшее выполнение своего «судейского» долга, его вне всякой бы 
конкуренции получил Мессиан. Бюллетени он всегда сдавал последним, 
писал очень разборчиво, старательно, печатными буквами и каранда-
шом. Тщательно и усердно стирал достававшейся из портфеля массив-
ной резинкой какую-нибудь одну буковку в замысловатой фамилии 
конкурсанта, если она разнилась в записи от произношения. Аккуратно 
записывал весь исполняемый репертуар, хронометраж, порядок, таил 
от чужих взоров свои листы. Все должны были ставить баллы тайно, 
но большинство, в силу своего характера, сразу же вручали их вы-
раставшей из-под земли тощей девице, не скрывая своего отношения 
к услышанному. Мессиан же делал это в высшей степени серьезно и 
таинственно, потому что так было записано в статусе соревнования. 

На лацкане всех его костюмов, несхожих по цвету, но одинаковых 
по покрою (опять постоянство), всенепременно присутствовали три 
маленькие орденские розетки — красная, зеленая и синяя, свидетельст-
вовавшие, что Мессиан — кавалер высших наград Франции. Я пишу 
эти малые детали, так как, думается, черточки человеческого облика 
такого Музыкантища, коим яв.пяется Оливье Мессиан, небезынтересны. 

Держался всегда Мессиан неприметно и совершенно просто. Он 
вовсе не походил на мэтра, на всемирно признанного корифея фран-
цузской музыки. Он был обыкновенным человеком, обстоятельно де-
лавшим свое дело, которое в момент нынешний заключалось во все-
поглощающем внимании к баховскому конкурсу. Отдельной комнатой, 
которую организаторы конкурса выделили ему для отдыха как самому 
маститому члену жюри, он ни разу не воспользовался. Подчеркнуто 
не хотел никаких привилегий — был как все. И ясно было, что это 
его всегдашнее естество и сущность. На расстоянии скольких световых 
лет отстоит Мессиан от разудалых шоу-менов и торгашей музыкальной 
индустрии, полшнутно «расправляющих плечи» и «становящихся на 
цыпочки», чтобы казаться величественнее и значительнее? В нем яв-
ствовала подлинность, что отличала всегда больших музыкантов 
и нынешней и ушедших эпох. 

Общение с Мессианом было простым и легким, хотя найти в 
буквальном смысле слова общий язык нам оказалось не так уж легко. 
Большей частью удавалось кое-как объясняться на английском; иногда 
этот процесс облегчала своим переводом жена композитора — извест-
ная пианистка Ивонн Лорио, с которой они были неразлучны. Однажды, 
раздосадованный, он сказал мне: «Подумать только, отец мой был 
профессором английского языка, но вы видите, как скверно я говорю 
по-английски; мой сын, Паскаль, профессор русского, а я ни слова не 
знаю по-русски». 

Самое запомнившееся и вершинное событие из череды тех дней — 
наша совместная встреча с канадскими композиторами в университете 
города Торонто. Она была организована заранее, с размахом, и многие 
музыканты страны прилетели на нее специально из других городов. 
Вел эту встречу знаменитый дипломат и писатель Джордж Игнатьев, 
в совершенстве владеющий четырнадцатью языками, в том числе и 
русским. Он представил Мессиана и меня, сказал добрые и изящные 
слова в адрес каждого, а затем, по взаимной договоренности, нам 



пришлось отвечать на одни и те же — подчеркиваю, одинаковые — 
вопросы. 

Ответы Мессиана запали своей откровенностью, прямотой. И к 
этому диалогу он отнесся непоколебимо ответственно и серьезно, от-
вечал без тени рисовки. Один из вопросов — «Как вы сочиняете — за 
роялем или без него?» Вопрос, замечу, далеко не формальный: он 
касается не только особенностей метода работы, но и склада компози-
торского мышления, высвечивает и проясняет подход к технологической 
«кухне». Мессиан сначала отшутился: «С тех пор, как Стравинский 
во' всеуслышанье признался, что все сочиняет за роялем, я тоже не 
боюсь сказать, что многое сочинил за инструментом. Тем не менее,— 
добавил он,—немало пришло в голову и на прогулках, и в ванной, 
в поезде, где угодно. Но признание Стравинского дает мне смелость 
не скрывать своих взаимоотношений с роялем». 

Примечательнейшие слова произнес Мессиан в ответ на вопрос, 
не мешает ли ему, как композитору, педагогическая и концертная 
деятельность, общественные — как мы говорим — обязанности. «Если 
мне удается три месяца в году заниматься только сочинением музыки 
и больше ничем — совсем ничем! — то я считаю, что прожил этот год 
как композитор. Если же я отдал сочинению хотя бы два месяца и 
три недели — значит, я этот год потерял. Ибо три месяца — тот ми-
нимум, который необходим, чтобы соответствовать своей принадлеж-
ности к высокому цеховому имени — композитор. А в этом случае мне 
не мешает ни то', что я каждую неделю по воскресеньям играю в церк-
ви на органе, ни выступления в фортепианных дуэтах с женой, ни за-
нятия со студентами в классе сочинения Парижской консерватории, 
ни участия в работе жюри, ни гастрольные путешествия». 

Многие из нас (да и я тоже) интуитивно чувствуют, что для со-
чинения музыки нужно на какое-то время вырываться из круга по-
вседневных дел и забот, как бы соскакивать с того суетного дьяволь-
ского кольцевого маршрута, в котором подчас замыкаются наши 
будни. И перманентное затворничество не только невозможно, но и 
губительно. А как продолжительна должна быть остановка? Где эта 
искомая цифра? Три месяца, которые определил для себя Мессиан — 
человек, далекий от крайностей,— представляются мне сегодня опти-
мальной формулой жизни и творчества композитора. 

Затрагивались в тот день многие «гамлетовские» вопросы и худо-
жественного, и житейского смысла. Каждый ответ был очень приме-
чателен для Мессиана. Так, на вопрос, что означает для него возраст, 
как меняют жизнь годы, он ответил: «Сейчас у меня в кармане уже 
пять пар очков, необходимых в разных случаях. Одни —для рояля, 
другие — для органа, третьи для того, чтобы писать, четвертые — чтобы 
читать, пятые для улицы. В этом отношении становиться старше очень 
неприятно!» Приведу еще один ответ, показавшийся мне весьма на-
сущным. Один из канадских коллег спросил, что мы считаем самым 
важным из случившегося в развитии музыки на нашем веку. Мессиан 
и тут был верен себе: «Не случилось ровным счетом ничего. Музыка 
всегда ждет нового гения». 

Надеюсь, что рассказанное мною поможет читателям, как помогло 
и мне, по-человечески и по-музыкантски лучше постичь Оливье Мес-
сиана. 

Как композитор он открывался мне постепенно. Словно пейзаж, 
который видишь с палубы парохода, приближаясь из открытого моря 
к берегу. Сначала начинаешь различать, скорее даже угадывать, очер-
тания гор, садов, дорог, строений; затем одни предположения прори-
совываются в реальность, другие оказываются лишь игрой воображе-
ния: то, что казалось горой, превращается в облако, мыс — в набе-



режную и так далее. Вот так а у меня менялось, проявляясь, как нй 
фотографии, восприятие музыки Мессиана. При первом знакомстве его 
сверхпоследовательность в отборе средств, в способах выражения своей 
мысли, в обращении с тембрами а регистрами — все это насторажива-
ло, оставляло безучастным, не увлекало. Чем больше я слушал его 
сочинения, и в частности органные и фортепианные, тем более, за-
вороженный, внимал миру звуков мессиановской лиры, входил во вкус 
пряностей его гармонической логики, смирялся с незримой паутиной 
интонационных самоограничений. 

Так происходило со мной. К тому же в дни конкурса я не только 
слушал многие сочинения Мессиана (их включили в свои программы 
участники из разных стран), но и украдкой поглядывал за тем, как 
мэтр сам воспринимал свою музыку — волновался, розовел, сверкал 
стеклами очков, словно приходил всем своим существом в контакт со 
звуками, то исступленно низвергавшимися с эстрады, то стелящимися, 
словно туман... 

Логика мысли Мессиана, его фанатичная последовательность во 
всех компонентах композиторского ремесла расставили все по своим 
местам, объяснили законы его творческого «я», властно убедили це-
лесообразностью, а затем и увлекли «лица необщим выраженьем». 

Отношение Мессиана к своему призванию, к исполнению своего 
музыкантского долга, как к священнодействию, видно не только по 
каллиграфичности, с которой выписаны партитуры, но, что важнее,— 
по каллиграфичности композиторского мышления. Ни одна нота, 
пришедшая в голову и перенесенная на бумагу, не бывает случайной 
спонтанной, необязательной; нигде нет и тени импровизационности 
Все сделано с беспощадной к себе требовательностью мастера и от 
делано, как тончайшее ювелирное украшение, все проверено строжай 
шим самоанализом, прошито прочными нитями логики. Вспоминается, 
Моцарт говорил, что и кому-то из его коллег может прийти в голову 
мысль не хуже, чем ему, но только что он с ней будет делать? Мессиан 
же знает, как поступать в подобных случаях. Ни одно тематическое 
зерно не остается у него не разработанным исчерпывающе; ни одна идея 
не остается недосказанной, недоосуществленной; ни одна нота не вы-
глядит прихотью волюнтаризма, но находит свое точное и единствен-
ное место в досконально продуманной им драматургии целого, служит 
авторской концепции. Словом, получилось так, что именно те качества, 
которые некогда препятствовали погрузиться в мир его звуков, позд-
нее помогли мне в этом. Позволили четче представить себе не только 
значение музыки Мессиана, но и особую роль этого художника для 
французской, да и мировой музыки. 

Вспоминается разговор с известным французским композитором и 
дирижером Мариусом Констаном. Когда тот приезжал в СССР для 
организации фестиваля музыки Мессиана (кстати говоря, прошедшего 
с большим успехом), я спросил его, чем объяснить существование во 
Франции прямо-таки культа Мессиана, откуда тот ореол, который ок-
ружает его имя? Он ответил примерно так: «Пожалуй, сам Мессиан, 
его личность даже важнее его музыки». И вот теперь, много лет спустя, 
я действительно понял, осознал необычайную значительность музы-
кантской фигуры Мессиана. Конечно, у музыки его, как и у всякой 
другой, есть и почитатели и отвергатели, и безразличные к ней люди. 
Но совершенно очевидно, что сам он — колосс, стоящий у истоков 
множества различных поисков и открытий, и имя его стало образцом 
неподкупности модой, верности самому себе. Пожалуй, 
даже тот решительный разрыв с путами прошлого, что характерен 
для французской музыки середины нашего столетия, был бы, думаю, 
без Мессиана просто невозможен. 



Все это, конечно, отнюдь не однозначно, порой парадоксально. 
Он своим творчеством дал импульсы очень многому, и в том числе 
даже крайним экспериментам, хотя его самого никогда нельзя было 
причислить к сонму авангардистов. Один французский издатель пове-
дал мне по секрету, оглядываясь по сторонам, словно его подслуши-
вают, как Мессиан жаловался ему, что экстремизм Булеза на опре-
деленном этапе лишил его нескольких лет полноценного творчества. 
Лишил внутреннего покоя, ибо сам он всегда фанатично гнул свою 
линию, неотступно следовал своим принципам. Все его сочинения 
представляются звеньями одной цепочки, сделанными из единого ма-
териала, хотя их разнят и жанры, и сюжеты, и многое другое. И все 
же, быть может даже внутренне поколебавшись, Мессиан не перешел 
в авангардистскую веру, не сменил своих знамен, не поменял одежд. 
Чутьем настоящего художника уловил он. что бесконечные метания 
из одной крайности в другую, наряду с заманчивыми открытиями, 
несут и потери, множество минусов и перекосов, которые со временем 
стали очевидны и для других. Еще хуже, что такие перекосы привели 
к отчуждению современной музыки от аудитории. Мессиан избежал 
этой участи благодаря своей стойкости, истинно святостному отноше-
нию к искусству. 

Почему так случилось, что именно он дал импульс новым движе-
ниям и исканиям, даже тем, которые ему самому были чужды?! По-
чему, в конечном счете, большинство современных французских ком-
позиторов вослед за Констаном могут повторить: все мы вышли из 
Мессиана? Думаю, объясняется это прежде всего тем, что он раскре-
постил мысль. Очень часто над нами, композиторами, нависает некий 
груз прошлого — груз «непреложных» правил, которые входят в наше 
сознание вместе с основами школы. При всех достоинствах традицион-
ной системы воспитания композиторов (а она не опровергнута и по-
ныне), ее сопровождает и «вязкая» инерция, которую каждый в меру 
своих сил должен преодолеть. Мессиан помог в этом: он постарался 
создать и сформулировать свои законы звукового тяготения, взаимо-
отношения звуков, ритмической и гармонической организации мате-
риала. свою метрику, не скованную жесткостью тактовой черты. По-
скольку он —человек по характеру аналитический, все просчитываю-
щий, как шахматист, который полагается не на интуицию, а на рас-
чет вариантов, — он обосновал свою теорию в нескольких солидных 
трудах. Они и поныне служат предметом изучения. Но думаю, что 
гораздо важнее теоретических посылок его собственный пример, его 
мудрая смелость и последовательность. Да, его эстетика, воплощен-
ная в звуках, может кое у кого вызвать и оскомину, но то, что она 
в высшей степени последовательна — в этом ему отказать не может 
никто. 

Создав на основе своих теорий живую музыку (а скорее, рискну 
предположить, наоборот —он вывел свои теории из собственной му-
зыки), Мессиан как бы во всеуслышанье внятно и громко провозве-
стил: можно и по-другому! Строя здание своего музыкального бытия 
на новых взаимоотношениях между звуками, он не нарушал тех веч-
ных истин, которые, в конце концов, и отличают истинное искусство 
от модных поветрий. Вот почему за ним пошли, ему поверили — от-
нюдь, впрочем, не перенимая его приемов, не подражая его манере, 
не слишком часто обращаясь к его системе как таковой. 

Совершенно особая и очень важная тема — религиозность Мес-
сиана. Обойти ев молчанием нельзя, не сказать о ней невозможно. 
Конечно, многое в библейских исканиях композитора, в старозаветных 
сюжетах его сочинений не близко нам, нашему мировосприятию и 
мировоззрению. И привычно сказать, что христианские мотивы стано-



вятся источниками живого чувства, порождают музыку, вдохновлен-
ную идеалами гуманизма, что в этом отношении Мессиан сопоставим 
со многими большими мастерами далекого и близкого прошлого, умев-
шими стоять выше и видеть шире религиозных канонов и догм. Но 
мне мыслится, что исток религиозного чувствования Мессиана таится 
и глубже. Конечно, католическое воспитание, долголетняя работа орга-
нистом в церкви, мессы, службы, светлые праздники. Однако худож-
ническая изначальность и в пережитом. Было потрясение. Война, мо-
билизация, падение Франции, плен, концентрационный лагерь, безыс-
ходность, пессимизм... Где найти силы выстоять в крушении? Искусство, 
творчество и вера — вот что спасло тогда музыканта, что дало ему 
возможность просто-напросто выжить. Самый убедительный пример, 
подкрепляющий эту точку зрения, вершинное, на мой взгляд, творение 
Мастера — «Квартет на конец времени», с эпиграфом из Апокалипси-
са, созданный Мессианом в лагере для военнопленных и впервые про-
звучавший за колючей проволокой в 1941 году. Как тут отделить 
мистику от реальности! И можно ли не услышать в этой музыке боль 
ран человеческих и боль сердца художника-гуманиста?! Потому-то 
тон высказывания Мессиана здесь так исповедален, правдив, пронзи-
тельно искренен. Музыка и жизнь скрестились здесь насмерть. 

Отдельные темы — пение птиц, ставшее одной из основ компо-
зиторского исследования художника, мотивы и влияния восточ-
ных музыкальных культур на творчество Мессиана. Но об этом 
заинтересованный читатель исчерпывающе прочтет в серьезной и об-
стоятельной книге В. Екимовского. 

Спору нет, творчество Мессиана не сразу открывается даже бла-
гожелательному слушателю во всей его значимости. Оно может быть 
сравнимо с большим живописным полотном; чем дальше отступаешь 
от него, тем яснее осознаешь его масштаб. Взять хотя бы «Турангали-
лу». После первого прослушивания она может показаться не слишком 
завлекательной. Но скрытая магия этой музыки велика: и по возвра-
щении с концерта, и на следующий день все отчетливее ощущаешь 
контуры целого, начинаешь осознавать и принимать законы, по кото-
рым выстроена партитура; высвечиваются элементы театральности, 
проявляются внутренние взаимосвязи. Может показаться парадоксаль-
ным: когда музыка выверена и сопряжена словно высшая математика, 
такая детальность кое в чем и является препятствием для восприятия, 
но потом она же становится основой для более глубокого понимания 
замысла. 

Характернейшим для стиля Мессиана, для его художественного 
кредо, манеры письма, для понимания сути его творческого метода 
представляется мне инструментальная музыка композитора. Своеобыч-
ный способ нотации очень точно отражает здесь не только внешние 
приемы, но и целостный облик мастера. Во многих фортепианных 
пьесах композитора можно узнать буквально по одному такту, по 
отточенности и взвешенности каждого звука, закономерности его 
появления. 

Здесь явственно и очевидно новое — мессиановское — понимание 
консонанса и диссонанса, диалектика их взаимоотношений и едино-
борств. Консонантность Мессиана не терцовая, не тоническая. Его кон-
сонантность, видится мне,— квартово-квинтово-секундная. На этом 
зиждется «терпкость» мессиановской музыкальной речи, «многонот-
ность», «гроздевость» его гармонического языка. 

Еще два аспекта тут более различимы и читаемы — обращение 
композитора с паузой, как с равной по значению звуку величиной. 
Его пиетет к отзвуку равновелик почтению к звуку. Высока цена в 
его палитре тембра и регистра. Несмотря на заданность клавиатуры 



рояля, «конечность» ее возможностей, Мессиан смещает очень часто 
центр тяжести музыкального действия из привычного — среднего — ре-
гистра в царство добавочных линеек, то к контр- и субконтроктавам, 
то к звенящим, обертонам высоких 3-й и 4-й октав. Исключение ста-
новится прави.юм, правило исключением. 

Наконец, здесь так броски его «взаимоотношения» с тактовой чер-
той. Она у него абсолютно классична, и вместе с тем соотнесение 
каждого такта со следующим везде асимметрично, осознанно свободно, 
декларируемо. У него важна каждая доля отсчета шестнадцатых, вось-
мых, четвертей тока музыки. Новые взаимоотношения с метром, с так-
товой чертой, тоже дали возможность кого-то поднять на раздумья, 
пробудить чью-то мысль, в том числе, конечно, и мысль его учеников, 
да и интерпретаторов. Вот почему все больше пианистов включает в 
свой репертуар пьесы Мессиана, даже несмотря на их подлинную, а 
не мнимую сложность. Подтверждение сему я нашел и в Канаде, где 
на конкурсе многие, в том числе и победительница, замечательная 
пианистка Анджела Хьюитт, обращались к его сочинениям. Помню, 
как после одного из таких исполнений он подошел ко мне, удовлетво-
ренный, довольный и раскрасневшийся от волнения, и, надписывая на 
память ноты только что отзвучавшей пьесы, воскликнул: «Посмотрите, 
как вырос уровень пианизма! Она играла это наизусть, хотя это го-
ловоломно трудно, и притом нигде не сбилась ни на одну шестнад-
цатую ни в паузе, ни в звучании!..» 

Органная музыка Мессиана — гигантское множество сочинений, 
воплотивших новый взгляд на органное музицирование. Подобно Баху, 
он пишет для этого инструмента не ради «самовыражения», а просто 
потому, что такова его работа, его ремесло. Ему необходим репертуар 
для воскресной мессы, где он играет, наряду с сочинениями старинных 
мастеров — Баха, Букстехуде, Свелинка — и свою музыку. И вновь, 
в этой сфере творчества отражается не только своеобразное понима-
ние тембровых возможностей органа, но и эстетика Мессиана. Отчасти 
приобищвшись за последние годы к этой области музицирования, я, 
пожалуй, могу представить, как прочно все здесь связано с много-
вековой традицией... 

...Совсем недавно Мессиан многим представлялся новатором, на-
чисто отмежевавшимся от древа классической музыки. Но чем дальше 
идет время, тем яснее становится, что это вовсе не так, что он — одна 
из плодоносных ветвей современного музыкального древа. Сейчас, когда 
приближается пора подводить художественные итоги XX века, под-
считывать, что достигнуто и что утеряно, все очевиднее ощущается, 
что Мессиана мы по праву можем назвать классиком. Классиком, 
сыгравшим бесспорную роль не только в развитии французской, но и 
всей мировой музыкальной культуры. Потому что его искусство — 
точка отсчета истинности для многих магистралей, троп и тропинок, 
по которым ш.ш композиторы нашего трудного столетия. Да еще и 
потому, что музыка Мессиана уже прошла проверку временем, и ныне 
он один из самых репертуарных и исполняемых композиторов наших 
дней. Это подтверждают и данные издателей, говорящие о том, что 
его фортепианные, органные, оркестровые сочинения звучат во всех 
уголках земного шара. Думаю, немного найдется произведений жи-
вущих ныне композиторов, которые игрались бы столь же часто, как, 
к примеру, «Экзотические птицы». Сочинение это, когда-то казавшееся 
неимоверно трудным, доступно теперь не только первоклассным орке-
страм, но и рядовым коллективам, и технические сложности его теперь 
уже никого не страшат. Время не стоит на месте. 

И вместе с тем, среди огромного множества сочинений, написан-
ных Оливье Мессианом, нам известна пока что малая толика. Лишь 



ho нйслышке мы знаем о триумфе в парижской Гранд-Опера грандиоз-
ной по масштабам и протяженности (пять часов звучания!) оперы 
Мессиана «Святой Франциск Ассизский» — дела многих лет жизни 
художника. Его музыка находит свое место под солнцем постепенно, 
не без труда. И потому, думается, первое серьезное монографическое 
исследование о нем в нашей стране будет в высшей степени полезным 
и поучительным для читателей. Выражу надежду, что увлеченная и 
по-хорошему дотошная книга В. Екимовского восполнит пробел на-
шей неосведомленности и «отдвинет» от лености, равнодушия и не-
любопытства. 

...Семенящая походка, длинные пиджаки, потертый портфель, 
школьный учитель географии... Но за этой неприметностью — один из 
несуетных мыслителей нашего трагического века, один из Пименов 
наших лет, гордый, скромный, полный достоинства человек, непоколе-
бимо верующий в высшее предназначение Музыки. 

июиь 1986 г. 
Родион Щедрин 



Памяти моего учителя 
Константина Константиновича Розеншильда 

НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОГО ПУТИ 

Г л а в а п е р в а я 

«ЗАБЫТЫЕ ПРИНОШЕНИЯ» 

О 'ливье Мессиан — один из самых значительных 
и известных композиторов XX в. Его произведения посто-
янно звучат в различных городах Европы, Америки, Азии 
и пользуются мировым признанием, его музыка широко 
пропагандируется, о ней много пишут. Не менее известен 
Мессиан и как теоретик — автор статей и трудов, затраги-
вающих различные аспекты композиторской техники; ис-
полнитель, виртуозно владеющий искусством органной им-
провизации; педагог, воспитавш'ий в своем классе ряд вид-
ных композиторов. 

Творчество Мессиана привлекает как разнообразием 
жанров — в его каталоге значатся органные, фортепиан-
ные, камерно-ансамблевые, вокальные, хоровые, оркестро-
вые сочинения,— так и оригинальностью образов — наря-
ду с очень сильным религиозным началом в его произведе-
ниях широко представлены экзотические и пантеистические 
мотивы, по-новому трактуются идеи «неоромантизма», вос-
производятся мифы и легенды древних культур, разраба-
тываются вопросы цветомузыки и др. Несомненные досто-
инства и редкое своеобразие многочисленных сочинений 
Мессиана (около 70 названий) объясняют возросший ин-
терес мировой музыкальной общественности к личности 
композитора и его творчеству. 

К настоящему времени музыка Мессиана завоевала ау-
диторию и в нашей стране. Произведения композитора час-
то исполняются («Квартет па конец времеии», «Туранга-
лила», «Три маленькие литургии» и др.), издаются («Про-
буждение птиц», «Ритмические этюды», пьесы из циклов 
«Двадцать взглядов на младенца Иисуса» и «Поэмы для 
Ми» и др.), звучат по радио и записываются на грамплас-
тинки («Рождество господне», «Экзотические птицы». Ор-
ганная месса и др.). Конечно, это закономерный и заслу-
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жениый успех выдающегося французского мйстера, по-
скольку все его произведения характеризуются глубокой 
содержательностью, яркой и неповторимой индивидуаль-
ностью, открытой и искренней эмоциональностью — тем, 
что выдвигает Мессиана на ведущие позиции современно-
го искусства. 

10 декабря 1908 г. в провансальском городе Авиньоне 
родился Оливье Эжен Мессиан. Отец будущего компози-
тора Пьер Мессиан незадолго до рождения сына получил 
назначение на работу в местный лицей. Скромный препо-
даватель английской литературы и талантливый перевод-
чик впоследствии, уже в Париже, становится известным в 
литературных кругах как автор переводов и комментатор 
многотомного издания собрания сочинений Шекспира. Мать 
композитора — поэтесса Сесиль Соваж, писавш^ая превос-
ходные лирические стихи (одна из ее лучших книг — 
«L'ame еп bourgeon» — «Расцветающая душа»), помимо 
своего нелегкого литературного труда, большое внима-
ние уделяла семье, воспитанию двух сыновей. «Моя мать 
воспитывала меня в атмосфере поэзии и волшебных ска-
зок,— вспоминает композитор,— которые, помимо моего 
музыкального призвания, стали источником всего, что я 
делал позднее» (см. 84, с. 121). Видимо, в этом коренил-
ся успех творческого будущего— композитора Оливье Мес-
сиана и его брата Алена Мессиана — писателя. И неслу-
чайно, что в одном из ранних своих сочинений молодой ком-
позитор вдохновляется поэзией своей матери (2. «Улыбка» 
из цикла «Три мелодии»). 

Дух преклонения и почитания искусства, который куль-
тивировали в семье родители, постоянно поддерживался 
самыми различными и интересными людьми, друзьями до-
ма. В Амбере, куда вскоре переводят по работе Пьера Мес-
сиана, происходит знакомство с Франсуа Анжели — заме-
чательным художником-гравером и его братом — живопис-
цем и писателем, известным под псевдонимом Жан д'Олань; 
частым гостем бывает коллега отца, профессор Анри Пур-
ра, вызывающий неизменное восхищение маленького 
Оливье. Он становится свидетелем долгих бесед о живо-
писи, литературе, музыке, правда, далеко не всегда ему 
понятных, но окруженных ореолом красоты и возвышен-
ности. Неудивительно, что такая среда и ориентация да-
ли ранние плоды: в 4 года Оливье уже можно было за-
стать сидящим с книгой в руках, а в 7 лет невозможно бы-
ло заставить его отойти от рояля. 
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в 1914 г. с началом мировой войны П. Мессиан призы-
вается в действующую армию, а Оливье отправляют в Гре-
нобль на попечение бабуш'ки Мари Соваж. Здесь, на ро-
дине своей матери, он впервые открывает для себя красо-
ту природы, долгими часами любуясь суровыми пейзажа-
ми гор Дофине. «Я — человек, влюбленный в природ|у, от-
равленный ею»,— скажет он (46). В 6-летнем возрасте 
зародилась эта любовь, оставшаяся на всю жизнь. Музы-
ка многогранно отразит ее, а сам композитор станет бла-
годарным паломником в родные места. 

Под воздействием молчаливого и гордого величия До-
финских Альп Оливье начинает задумываться над тайна-
ми мироздания, бытия, своими мыслями часто обращаясь 
к идеям библейского толкования создания мира. Пролог 
становления своего религиозного мировоззрения он сфор-
мулирует так: «Священное писание потрясло меня с само-
го детства» (см. 84, с. 11). Но начавшееся религиозное ув-
лечение, столь бурно расцветшее в последующие годы, от-
нюдь не является сейчас главным. Гораздо интереснее бал-
лады Вийона и жуткая фантастика Эдгара По, волшебные 
сказки мадам д'Онуа и театр Шекспира. «С восьми до пят-
надцати лет я проглотил около 4000 произведений» (см. 
61, с. 10). Чтение становится страстью, правда, параллель-
но с этим Оливье открывает для себя и музыку. Гении 
Моцарта, Глюка, Берлиоза начинают создавать музыкан-
та. Отныне его мысли и желания направлены к музыке, 
настойчивое и серьезное стремление к музыкальным впе-
чатлениям наполняет многие минуты обычно беззаботного 
детства. «Каждый год, как и все дети, я ждал наст|упления 
рождества, приносившего с собой подарки. Но мои подар-
ки— их список я составлял заранее — не были игруш'ками, 
картинками для раскрашивания или книгами. Это были 
ноты» (см. 84, с. 122). 

Не остается без внимания и еще одна область искусст-
ва— театр. Оливье разыгрывает целые спектакли, являясь 
одновременно и постановщиком (условности сцены легко 
решаются на комнатном окне), и художником (цветные ак-
варели-декорации), и, конечно, исполнителем всех ролей 
(«целыми днями я декламировал... к большому отчаянию 
моей семьи и наших соседей»; см. 84, с. 122—123). В теат-
ре одного актера (и, как правило, одного зрителя — терпе-
ливого брата Алена) премьера следует за премьерой, но 
в репертуаре прочно держатся и пользуются особым поче-
том пьесы Шекспира, Лопе де Вега и Кальдерона. Кстати, 
«атмосфера этих драм, овеянных ужасом, но поэзией, соз-
давала образы моей музыки» (см. 61, с. 10). К этому вре-
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мени (8-ми годам) Оливье, самостоятельно научившись 
довольно неплохо играть на рояле, уже пробует fcилы в 
композиции: первое из сохранивш'ихся сочинений—«Дама 
из Шалотт» для фортепиано — датируется как раз 1917 г. 

Своим удивительным усердием и настойчиво пробиваю-
щимся талантом он обратил на себя самое пристальное 
внимание близких, и решено было начать систематические 
музыкальные занятия. «Меня привезли в Нант, где после 
войны мой отец получил место профессора английского 
языка. Только за шесть месяцев, прожитых в этом городе, 
со мной перезанималось много учителей...: мадемуазели 
Верой и Гонтран Аркуэ по фортепиано, Жан де Жибон по 
гармонии» (см. 84, с. 123—124). К последнему композитор 
сохранит уважение на всю жизнь — ведь провинциальный 
учитель подарил 10-летнему мальчику клавир «Пеллеаса 
и Мелизанды» Дебюсси («настоящую бомбу!» — определил 
Мессиан), хотя и заставлял заниматься по канонам 
учебников Ребера и Дюбуа. «Этот клавир показался мне 
откровением, ударом грома; я его пел, играл и вновь пел, 
и так без конца. Вероятно, это было одно из самых силь-
ных впечатлений, которое я когда-либо испытывал»... (см. 
84, с. 124). Правда, в то время будущего композитора по-
трясало буквально все, с чем он сталкивался: «Осуждение 
Фауста» Берлиоза, «Альцеста» Глюка, «Дон Жуан» Мо-
царта, тетралогия Вагнера... Он днями напролет просижи-
вает за роялем, поет целые оперы, выучивает наизусть 
клавиры. Все больше раскрываются его замечательные спо-
собности. За нантские полгода многие учителя оспарива-
ют честь с ним заниматься и, порой, благородно отказыва-
ются по причине чрезвычайной одаренности и стремитель-
ности развития его таланта. («Вам нечему у меня учить-
ся»,— так в свое время говаривали учителя молодому 
Шуберту; см. 23, с. 52). Конечно же, мечтой юного музы-
канта становится теперь консерватория. Здесь и начинает-
ся трудный, не по годам серьезный путь восхождения к 
к вершинам профессионализма. 

Но пристрастия и увлечения ранних лет прочертят уди-
вительные линии в зрелой поре творчества композитора. 
Как легко и естественно материализуются первые эмоцио-
нальные впечатления от природы в целый ряд пантеисти-
ческих сочинений —«Пробуждение птиц», «Экзотические 
птицы», «Каталог птиц»; начальные композиторские уп-
ражнения («маленькие каноны», по названию автора )—в 
систему специфической концепции «техники музыкального 
языка»; с какой неизбежностью религиозные «потрясения» 
детства выстраивают храм католического фанатизма; и ка-
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Кое место займет проблема цветомузыки в «Хронохромии», 
«Цветах Града небесного» — забываются ли наивные игры 
театра на окне в светотени цветных декораций? Эдгара По 
Мессиан вспомнит в «Турангалиле» (VO часть симфо-
нии должна вселять ужас, как рассказ «Колодец и маят-
ник»; 75); а «гениальным» «Пеллеасом» профессор Месси-
ан будет традиционно открывать свои лекции по курсу 
музыкального анализа. Что это?—сплетение сл(учайных 
импульсов и их дальнейшее логическое развитие или внут-
ренняя сущность большого таланта, уже в детстве, под-
сознательно, отбиравш'зя необходимое своего будущего?.. 

В 1919 г. Оливье Мессиан становится учеником 
Парижской национальной консерватории. С его ревност-
ным желанием учиться совпадает новый, последний пере-
вод отца в Париж в лицей Карла Великого, и вся семья 
поселяется в самом центре города на улице Рамбюто близ 
легендарного когда-то рынка, «чрева Парижа». Теперь на 
протяжении 11-ти лет, каждый день Оливье будет с вол-
нением и трепетом переступать порог своей alma mater 
где в прошлые времена постигали таинства искусства бо-
готворимые им Берлиоз и Дебюсси. Под руководством мас-
титых профессоров — композитор признавался, что ему 
просто «посчастливилось» учиться у М. Дюпре, М. Эмма-
нюэля и П. Дюка,—11-летний мальчик делает свои первые 
и сразу же значительные успехи. К концу его |учебы весь 
консерваторский путь отметится различными наградами: 
в классе Ж. Галлона—2-я премия по гармонии, у |Ж. Кос-
сада—1-я по контрапункту и фуге, высшие премии он по-
лучит по аккомпанементу (А. Эстиль), истории музыки 
(М. Эмманюэль), органу и импровизации (М. Дюпре), 
композиции (П. Дюка) и даже в классе ударных инстру-
ментов (М. Баггерс). Великолепные достижения {удиви-
тельного и разностороннего дарования юного музыканта 
свидетельствуют в то же время и о его упорном и напря-
женном труде. У Ноэля ;Галлона, например, будущий пре-
подаватель L'Ecole Normale и Schola Cantorum^ совер-
шенствовался по нескольким предметам в течение 10 лет! 

Необъятная широта интересов молодого композитора по 
возможности регулировалась М. Эмманюэлем, с удивле-
нием разгадывавшим его самые необычайные склонности 
и увлечения. Большой практический опыт и интуиция про-

' букв, кормящая мать (лат.). 
' Нормальная школа (фр.) и Школа канторов (лаг.). 
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фессора подсказывали темы занятий с пытливым учени-
ком— перед ним раскрывалась средневековая музыкаль-
ная энциклопедия (трактат Дом Мокеро «Строение григо-
рианской музыки»), прослеживалась эволюция древнегре-
ческого М|узыкального языка в его ритме и форме, подвер-
гались тщательному анализу лады восточной музыки. К 
Эмманюэлю Мессиан относился благоговейно не только как 
к преподавателю и исследователю, но и как к композитору. 
Большое влияние оказала на него Сонатина в индийских 
ладах, сочиненная Эмманюэлем в 1920 г., а его Тридцать 
бургундских песен Мессиан ценил очень высоко: «Мой эн-
тузиазм по отношению к этим песням не ослабел, что и яв-
ляется лишним доказательством их вечной свежести» (см. 
61, с. 13). 

На 8-м году обучения в консерватории Оливье Мессиан 
зачисляется в класс органа профессора М. Дюпре, главы 
французских органистов. Это счастливое событие объясня-
ется давним желанием самого композитора, подсознатель-
но искавшего наиболее естественную и живительную фор-
му исповедания своих религиозных убеждений и чувств 
(где — как не за органом церкви?!), а также блестящим 
завершением курса аккомпанемента, в программу которо-
го входили обязательные фортепианные импровизации на 
определенные темы. «Поскольку в этом я проявил способ-
ности, а орган самой природой своей предназначен для 
импровизации, меня и определили в класс органа» (см. 84, 
с. 15). Марсель Дюпре, главный органист собора Париж-
ской богоматери, посвятил своего ученика в искусство им-
провизации (правда, здесь не обошлось без влияния 
Ш. Турнемира, чьими вдохновенными выступлениями в 
церкви св. Клотильды Мессиан бесконечно восхищался), 
ориентируя к возрождению вековых традиций некогда 
столь широко распространенного, но ныне почти преданно-
го забвению жанра. Внимательно прислушивался Месси-
ан и к мудрым советам Дюпре — опытного органного ком-
позитора: тщательно продуманная и изобретательная ре-
гистровка в дальнейшем становится неотъемлемой частью 
выразительных средств музыки Мессиана (и не только ор-
ганной); прием быстрого движения многосоставных аккор-
дов («не гармонии, но гармонического впечатления»—по 
Дюпре), отшлифовавщ'ись, отражен на многих страницах 
мессиановского «Рождества», где, подобно радужным бли-
кам, многосложные гроздья-аккорды растворяют свою 
функциональность. Под пристальным наблюдением Дюпре 
были написаны и первые органные сочинения — «Модаль-
ный эскиз» (1927), «Шотландские вариации» и «Милосерд-
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иый властитель душ» (1928). Впрочем, появление этих 
произведений знаменовало новый этап в становлении мо-
лодого музыканта — начались, наконец, занятия компози-
цией в классе П. Дюка. 

Талантливый композитор, снискавший себе мировую 
слав|у симфоническим скерцо «Ученик чародея» (1897), 
блестящий музыкальный критик, поддержавший традиции 
французской музыкальной публицистики Берлиоза и Де-
бюсси, прирожденный педагог, посвятивший последние два 
десятилетия жизни исключительно преподавательской дея-
тельности, Поль Дюка был человеком энциклопедических 
знаний, пользовался уважением нескольких поколений му-
зыкантов. «Подобно Данте или Винчи он воплощал в себе 
интеллектуальное напряжение эпохи»,— скажет Мессиан 
(63). Дюка был весьма оригинален философско-эстетиче-
скими взглядами, всегда отстаивал собственное мнение о 
новой музыке, но учеников никогда не подавлял своим мо-
гучим авторитетом, иеизмеипо уважая индивидуальность 
каждого. Выпускники его класса становились совершенно 
различными композиторами по своему стилю, манере, сред-
ствам—достаточно напомнить имена Ж- Лангле и 
Э. Баррен, Ю. Крейна и Л. Пипкова,— ибо в каждом он 
внимательно выискивал и бережно поддерживал то, быть 
может единственное, из чего впоследствии вырастали пло-
ды зрелости — неповторимые, своеобразные. 

Молодого Мессиана Дюка направил на Колониальную 
выставку в Венсенский лес, чтобы тот открыл для себя 
краски доселе неведомых экзотических культур (балет 
острова Бали); затем, обратив особое внимание на чуткость 
ученика к оркестрово-тембровой выразительности, он вплот-
ную подвел его к проблемам связи звука и цвета («Сцена 
„Драгоценных камней"^ заключает в себе эффекты гармо-
нии и оркестровки, которые соотносятся с колоритом дра-
гоценных камней и как бы в звуках открывают цвета каж-
дого камня»; 46); и все тот же чуткий учитель осторожно 
советовал: «Слушайте птиц — они великие мастера» (см. 
74, с. 27). Каким даром предвидения надо было обладать, 
чтобы «услыш1ать» еще не написанные (за 35 лет) мессиа-
новские «Семь Хайку», где в органичном триединстве спле-
лись этнографическая экзотика, цветозвуковой орнамент 
и пение птиц? И если добавить, что здесь, в этом классе 
Мессиан познакомился с трактатом Шарнгадевы и его рит-
мами, ставшими основным источником его концепции рит-
ма, метра, метроритма и — шире — времеии в музыке, то 

'' Из оперы Дюка «Ариана н Синяя Борода». 

17 



роль Дюка-пеДагбга tpyAHO переоценить. Наиболее харак-
терные и специфические черты индивидуальности своего 
ученика он увидел в зародыше; в дальнейшем же именно они 
и предопределили сложное синтетическое кредо Мессиана-
художника. Многим обязанный Дюка, он всегда с благо-
дарностью вспоминает его имя — в мемориальном выпус-
ке журнала «Ревю мюзикаль», на страницах своей «Тех-
ники музыкального языка», и в творчестве — фортепиан-
ной «Пьесе на гробницу Дюка»,— искреннем hommage' ' 
большому музыканту. 

К 20-летнему возрасту в авторизованном каталоге со-
чинений Мессиана значатся лишь три названия: упоминав-
шаяся выше «Дама из Шалотт», затем «Две баллады Вий-
она» для голоса и фортепиано (1921) и «Печаль высокого 
и чистого неба» для фортепиано (1925). Но за два года, 
проведенных в классе композиции, его портфель наполнил-
ся добрым десятком сочинений, среди которых различные 
вокальные, органные, фортепианные, а также первые ор-
кестровые: Фуга d-moll и «Песнопение причастное» (1928). 
В том же 1928 г. увидит свет первое печатное произведе-
ние Мессиана—«Небесное причастие» для органа, «под-
линный, официальный опус 1», по выражению биографа 
X. Халбрайха (см. 50, с. 30). 

В этом первом из известных нам сочинений Мессиана 
намечаются определенные перспективы, реализованные в 
будущем творчестве композитора: здесь закладываются ха-
рактерные особенности его индивидуальности, открывается 
основополагающая для последующих лет религиозная об-
разная сфера, начинается интенсивный поиск своего соб-
ственного музыкального языка. Основой произведения ста-
новится звукоряд, названный Мессианом впоследствии вто-
рым ладом «ограниченных транспозиций», и его разработ-
ка в гармоническом и мелодическом аспектах — кристал-
лизация характерных аккордов и интонаций данного ла-
да®. (Правда, при этом не исключается тональная основа 
и вполне традиционная функциональность.) Обращают на 
себя внимание и типично мессиановские нарушения метри-
ческой пульсации посредством дополнительных длитель-
ностей. Характерен также медленный темп и долгое экспо-
зиционное развертывание М|узыкального материала с оби-
лием повторов. 

Но при этом произведение молодого автора далеко не 
свободно и от различных влияний: изысканно пряные гар-

' приношение, дань уважения (фР-). 
5 См. о ладах Мессиана в главе 5.— Прим. ред. 
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монии с, обилием тритоновых структур и тяготений вос-
креш'ают характерные музыкальные средства композито-
ров-импрессионистов, прежде всего Дебюсси; простота, под-
час элементарность формы уходят своими корнями в клас-
сический XIX в.; настойчивое и даже нарочитое однообра-
зие фактуры, обильная остинатность, секвенционность и 
долгие органные пункты — отличительные черты музыки 
еще более ранних эпох. Не только «Небесное причастие», 
но и все другие сочинения Мессиана того времени опира-i 
ются на прочные традиции, обнаруживая глубокие связи 
с композиторами-предшественниками. Причем эти связи 
настолько сильны и могучи, что почти не оставляют места 
для освоения современных средств выразительности, в изо-
билии открытых и открываемых другими композиторами 
(особенно в Париже — музыкальной столице мира начала 
XX в., бурлящей всевозможными новациями). Правда, из 
его высказываний следует, что он «глубоко восхищался 
Онеггером и Мийо» и «был единственным учеником кон-
серватории, доставшим «Лунного Пьеро» Шёнберга и «Вес-
ну священную» Стравинского» (см. 84, соотв. с. 128 и 
126),— значит, Мессиан хорошо знал музыку 10—20-х гг. 
и не мог пройти мимо «Парада», «Быка на крыше» или 
«Истории солдата». Однако в своей музыке Мессиан прак-
тически игнорирует все новейшие для того времени стили-
стические тенденции, да и в будущем творчестве лишь эк-
спериментально, единично реагирует на «авангардные» по-
иски современников («Лад длительностей и интенсивнос-
тей», 1950—произведение с сериальными элементами; 
«Тембры-длительности», 1952 — конкретная музыка; неко-
торые страницы «Пробуждения птиц», 1953—квазиалеато-
рика) . 

Определенная сдержанность Мессиана к «левому» но-
ваторству была заложена, видимо, в период формирования 
эстетических взглядов композитора. Еще в детские годы в 
нем воспитывалось уважение к классической литературе и 
театру (вспомним —Шекспир, Кальдерой, Лопе де Вега...). 
Его родители и их друзья всегда испытывали глубочайший 
пиетет по отношению к символистической поэзии, живопи-
си и музыке импрессионистов, вводя юного Оливье в атмос-
феру возвышенных стихов Рембо, красочных полотен Кло-
да Моне, рафинированных гармоний Дебюсси (в 9-летнем 
возрасте среди самых любимых произведений Оливье на-
зывает «Эстампы» Дебюсси и «Ночного Гаспара» Равеля; 
см. 84, с. 123). Все это вместе с уже пробивавшимся духом 
религиозности, также воспитантгым традициями семьи, от-
нюдь не способствовало возникновению у молодого худож-
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пика стремления к ниспровержению устоявшихся идеалов 
к поиску нового в самых крайних проявлениях. Его первые 
творческие импульсы реализовались с весьма солидной по-
мощью великих учителей прошлого, освещаясь их непрере-
каемым авторитетом. Кстати, это было в духе и традициях 
консерватории, во главе с директором А. Рабо, рьяно сле-
дившим за «благоразумными» вкусами своих воспитанни-
ков. Поэтому позднее Мессиана не привлекал Стравинский 
своей «тысячью стилей» (что, правда, не снимало его пре-
клонения перед «Весной»), Шёнберг представлялся умозри-
тельным рационалистом, безосновательно претендовавшим 
своей идеей на всеобщность, а эстетические позиции музы-
кального экспрессионизма вызвали лишь отчужденность. 

«Небесное причастие» начинает длинную серию культо-
вых сочинений композитора где, предаваясь «размышле-
ниям об истинах католической веры», варьируя образные 
аспекты евангельской тематики, Мессиан неуклонно стре-
мится к совершенному выражению основной, «высшей» 
идеи своего творчества: «единению веры и искусства». До-
стичь этой цели, по словам самого композитора, ему «посча-
стливилось» только в более поздних сочинениях — в «Рож-
дестве господнем», «Образах слова Аминь», «Трех малень-
ких литургиях»... Сейчас же, в начале творческого пути, 
возвещаемо1М «Небесным причастием», Мессиан пытается 
подчинить своей idee fixe'' все имеющиеся ly него музы-
кальные средства—отсюда упрощение формы для -макси-
мального достижения цельности концепции композиции, 
установление длительного господства определенного типа 
фактуры с долгими эмоционально-однородными состояния-
ми, изгнание жанрово-характерного начала, столь свойст-
венного светской французской музыке, усиление роли яс-
ной, «открытой» мелодии и тематизма на гомофонной ос-
нове. Здесь же кристаллизуется идея всевозможных тех-
нических ограничений, которые не должны выпускать ком-
позитора из замкнутого круга избранного им образного 
мышления — отбросить все, оставив только самое необхо-
димое, обеспечивающее максимально-ассоциативную гар-
монию с соответственной сферой религиозных сюжетов. 

Следующее сочинение Мессиана — Прелюдии для фор-
тепиано (1929)-—можно назвать импрессионистским «от-
ступлением» в творчестве композитора. Прелюдии, впервые 
исполненные в 1931 г. в концерте Национального общества 

° Несколько более ранинх сочинений Мессиана на религиозную 
тематику пока остаются достоянием его архива. 

' навязчивая идея {фр.). 
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Генриеттой Роже (кстати, ей и посвященные), стали весь-
ма популярным произведением Мессиана. Это объясняется 
легкостью и мобильностью жанра фортепианной миниатю-
ры, большей, по сравнению с другими сочинениями Мес-
сиана, конкретностью и дост|упностью музыкального содер-
жания и, конечно же, привычной ассоциативной образ-
ностью, хорошо усвоенной еще с произведений Дебюсси. 
Отчасти композитор сам соглашается с сильным влиянием 
«Клода Французского»: «Я признаю, что названия здесь 
вполне дебюссистские...» ® (см. 84, с. 125), но далее Месси-
ан приводит весьма ш^аткие аргументы в защиту своего 
собственного «я»: «...но музыка отличается от музыки Де-
бюсси использованием «ладов ограниченных транспози-
ций»... Можно найти также полиладовые образования... не-
которые эксперименты в области формы... определенную 
взаимозависимость звука и цвета...» Несомненно, техно-
логические поиски музыкального языка в этом произведе-
нии очень интенсивны, в Прелюдиях Мессиан опытным пу-
тем отбирал свой будущий строительный материал. Но Де-
бюсси отражается не только в названиях пьес — круг му-
зыкальных образов, настроений, ассоциативных связей — 
все это своими корнями уходит в импрессионистское пись-
мо. Можно не говорить о совершенно очевидных «совпа-
дениях» фактурных приемов, гармонических последователь-
ностей, динамики формы, но и в области специфических 
музыкальных выразительных средств, уже отобранных 
Мессианом, например, в тритонах 4-й прелюдии видится 
«Остров радости» с четкой квартово-квинтовой функцио-
нальностью, а не увеличенная кварта как исходный и ос-
новополагающий интервал мессиановской гармонической 
системы; в целотоновых последовательностях 5-й прелюдии 
(средняя тема) вспоминаются «Паруса», а не первый лад 
«ограниченных транспозиций»; заключительные аккорды 
1-й, 3-й, 4-й прелюдий вряд ли звучат как специфические 
«аккорды с дополнительной квартой или секстой», а ско-
рее как простейшие бифункциональные гармонии — до-
стояния импрессионистов. 

В Прелюдиях чувствуется лишь зарождение «системы 
музыкального языка», в рудиментарной форме составляю-
щей свои элементы, и все внимание посвящено ее конст-
руированию. Возможно, поэтому Мессиан не привлек к 

8 Заголовки прелюдий: 1) «Голубь», 2) «Восторженная песнь среди 
грустного пейзажа», 3) «Легкое число», 4) «Потерянные мгновения», 
5) «Бесплотные звуки мечты», 6) «Колокола печали и слезы проща-
ния», 7) «Спокойная жалоба», 8) «Отблеск ветра». 

21 



данному сочинению религиозной тематики, предчувс^'вуя 
несоответствие большой идейной нагрузки и несовершен-
ного пока еще способа выражения; роль музыкального про-
поведника — свое высшее «назначение»— он вынужденно 
оставил для будущего. И, возможно, поэтому общий до-
стигнутый эстетический результат Прелюдий не выводит их 
на высокое почетное место в творческом списке сочине-
ний Мессиана. 

Но все же наиболее оригинальными и приметными 
представляются Прелюдии, где Мессиан ближе всего под-
ходит к излюбленной им иллюзорной символике, зачастую 
соприкасающейся с религиозно-мистическими субстанция-
ми. Именно в таких прелюдиях — «Бесплотные звуки меч-
ты» или «Восторженная песнь среди грустного пейзажа» — 
происходит значительная концентрация технических прие-
мов, характеризующих четкую ладовую («ограниченных 
транспозиций») структуру, зависимость от ладов опреде-
ленных аккордов и мелодических интонаций («кадансов»); 
здесь же многодиезные мажорные тональности (Мессиан 
настолько предан «диезной любви» в своем дальнейшем 
творчестве, что в этом приходится усматривать один из 
компонентов его символической «небесной устремленно-
сти»); крайне замедленные темпы с застывш'им процессом 
развития и обилием буквальных повторов. Другими сло-
вами, именно в таких моментах технологические изыски 
Мессиана, искусственно созданные технические приемы 
становятся действительными средствами музыкальной вы-
разительности, абстрагированными от жесткой схемы мо-
дели. В иных случаях, где Мессиан уходит от характерной 
и близкой ему сферы образов, — там нет и системно выст-
роенной логики, и призванные средства музыкальной вы-
разительности еще не находят свою экспозицию, не несут 
собственно выразительности, они тонут в общем движе-
нии уже давно принятых и типизированных композицион-
ных приемов. 

В Прелюдиях чрезвычайно интересно наблюдать от-
дельные этапы формирования технической концепции ком-
позитора. Например, как постепенно кристаллизуется по-
нятие «необратимый ритм» («ритм разделен на две группы, 
одна из которых — обращение другой, плюс одна централь-
ная общая длительность»; 74, с. 12) —Мессиан как бы под^ 
бирается к идее необратимости, но пока еще не находит 
окончательного варианта: в первом такте 4-й прелюдии — 
почти необратимый ритм, но без основополагающей цент-
ральной длительности — octi симметрии. Или как экспери-
ментальным путем отыскивается система «аккордов доми-
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наиты» («аккорд доминанты включает все звуки мажорной 
гаммы»; 74, с. 43) —достаточно сравнить неуверенные ак-
кордовые образования 6-й прелюдии с непоследователь-
ной структурой, лишними удвоениями и четкие, изящные 
аккорды начала «Квартета на конец времени» (аккорды 
доминанты усложнены апподжиатурами). Приобретают 
права гражданства и дополнительные длительности, соз-
дающие впоследствии характерную свободу ритмической 
стилистики Мессиана — правда, композитор еще не абстра-
гируется от метра и «втискивает» их в тактов1ую сетку, в 
результате чего в 6-й прелюдии — беспрерывная смена раз-
меров: 7,6, далее 7, 5, 6, 9, 7, 7, 5, 6, О, 8, 7, 9...; в после-
дующих произведениях «эмансипация» ритмической едини-
цы снимает метрические обозначения. 

Перечень технологических экспериментов можно легко 
продолжить, фиксируя внимание на ладовых, структурных, 
фактурных моментах сочинения, во многом оригинально 
намеченных, хотя не всегда исполненных. Но не только эти 
несовершенства и не только несамостоятельность образных 
посылок ослабляют проявление индивидуальности Мессиа-
на в Прелюдиях. 

, Оглядывая каталог сочинений композитора, можно най-
ти несколько других аналогичных примеров — «Бурлескная 
фантазия» для фортепиано (1932), «Пьеса на гробницу 
Дюка» для фортепиано (1935), Рондо для фортепиано 
(1943). Жанр миниатюры, к которому относятся названные 
произведения (Прелюдии вряд ли могут рассматриваться 
как монолитный цикл —скорее как отдельные пьесы), аб-
солютно чужд Мессиану, его способу мышления, его твор-
ческим устремлениям, наконец, избранной им сфере обра-
зов; и поэтому в данной области ему не удалось подняться 
до традиционных для французских музыкантов вершин. И 
если создание эпитафии Дюка и Рондо инспирировано 
(этим, возможно, и оправдывается) внешними импульсами 
(первое сочинение — часть коллективной работы девяти 
композиторов, почтивших память Дюка; второе — конкурс-
ная пьеса для консерватории), то «Бурлескная фантазия» 
и особенно Прелюдии представляют собой попытку ос-
воения заведомо несвойственного автору жанра, а на этом 
пути часто подстерегают опасности. 

В 1929 г. Мессиан принял решение участвовать 
в конкурсе на получение Римской премии, ежегодно про-
водившемся Национальной академией. Однако его усилия 
не увенчались успехом — написанные по этому случаю Фу-
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га на тему Жоржа Ю н хор «Св. Богемия» на текст из 
«Акробатических од» Т. Банвиля (обе композиции, в соот-
ветствии с предъявленными требованиями, базировались на 
тональной основе) не дали Мессиану оснований попасть 
даже в список основных соискателей. Подобное повтори-
лось и в следующем году, хотя представленные хоровая 
поэма «Молодость старцев» на слова Катюля Мендеса и 
кантата «Море» были рассмотрены жюри и имели опреде-
ленный успех; но все же Grand Prix для молодого компо-
зитора остался недосягаемым. 

Вероятно, факт необъективных суждений академии не 
был открытием для Мессиана — вспомним имена Берлиоза, 
Бизе, Дебюсси, которые отнюдь не сразу добились при-
знания жюри, а среди отверженных был в свое время Ра-
вель, но так или иначе после двух попыток он отказывает-
ся от дальнейшего участия к конкурсе и решительно исклю-
чает из списка своих сочинений все конкурсные названия. 
(Противоречивость идеи конкурса обнаружилась, когда, 
спустя годы, Мессиан был приглашен в члены жюри той 
же академии.) 

«Римские неудачи», довольно чувствительные для моло-
дого композитора, не отразились, однако, на интенсивности 
н качестве его дальнейшей творческой работы. Написан-
ный в 1930 г. «Диптих» для органа был удостоен высшей 
премии по композиции (вместе с двумя другими сочине-
ниями — Три мелодии для сопрано и фортепиано и «Смерть 
числа» для сопрано, тенора, скрипки и фортепиано, 1930), 
и это в какой-то степени компенсировало неуспех конкурс-
ных попыток Мессиана. 

В «Диптихе», после некоторого перерыва, Мессиан 
вновь обращается к волнующей его религиозной темати-
ке. На этот раз он выступает не как католик-созерцатель, 
восторженно восхищенный религиозным культом, святыми 
праздниками и вечным бытием (от «Небесного причастия» — 
к «Рождеству господню»), а как философ-концептуалист, 
впервые в своем творчестве выдвинув на первый план ди-
намичное противопоставление двух полярных сфер, подняв 
извечную проблему столкновения, борьбы, многогранно от-
раженную в произведениях самых различных композито-
ров— от Бетховена до Шостаковича. Поднимает он ее, ко-
нечно, в религиозном аспекте, что понятно из авторских 
комментариев (например, «противопоставление жизни зем-
ной и вечной»; см. 61, с. 80). 

Итак, две сферы — явление весьма редкое для Мессиа-
на. В пределах одночастного произведения или части цик-
лического композитор решает эту проблему простым со-

24 



поставлением, снимая динамизм конфликта (правда, есть 
некоторые исключения в поздних сочинениях — в Квартете, 
«Образах слова Аминь»), мысля контрастными категория-
ми. То же самое и в его многочисленных циклах, только 
здесь сопоставление частей происходит уже на уровне сюи-
ты. 

Конечно, в отношении к этому вопросу всегда прояв-
ляется сущность каждого художника, его способ мышле-
ния — как решать бесконечную многовариантность взаи-
модействия двух противоположных начал? Мессиан четко 
последователен в выражении своего мировоззрения — его 
концепцию создает не внутренний процесс развития, посте-
пенно накапливающий свои силы, все подчиняющий спи-
ральному движению, а внешний, заранее вынесенный за 
скобки двуединый результат — жизнь земная и вечная 
(«Диптих»), смерть и жизнь («Поединок смерти и жизни», 
4-я пьеса из «Тел нетленных»), желание небесное и земное 
(«Аминь желания», 5-я пьеса «Образов слова Аминь»). 
Гибкость развития структуры приносится в жертву конт-
растной несовместимости, поэтому исключается какая-ли-
бо модуляция перехода. 

Это же четкое разделение становится предметом основ-
ной и особой заботы автора в музыкальном воплощении 
идеи. В «Диптихе» различие двух частей находит самое 
крайнее выражение. 

Использование композитором качественно отличных 
музыкальных средств составляет длинный список противо-
поставлений «жизни земной» и «жизни вечной»: минор — 
мажор; общие формы движения — тематизм; быстрый темп 
J =50—медленный =58; густая аккордовая и по-
лифоническая фактура—простейшая гомофония; единая 
токкатная ритмика — многообразие ритмомелодических 
структ1ур; штрихи стаккато — легато и т. д. 

M o d e r c (J^so) 

Ol-griic 

Д иптих 
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Добавим, что Дv̂ я второй части Мессиан приберегает и 
свои исключительные средства — лады ограниченных тран-
спозиций (преобладание лада 7), характерные ладовые гар-
монии и мелодические «кадансы»; в первом же разделе 
он намеренно избегает этого и, как бы лиш^аясь собствен-
ного вдохновения, сразу попадает под влияние — на сей 
раз манеры и стиля Дюпре (кстати, посвящение гла-
сит: «Моим дорогим учителям Полю Дюка и Марселю 
Дюпре»), 

Единственным и действенным фактором, которым Мес-
сиан прочно скрепляет все здание, является общая инто-
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национная основа обеих частей — единая мелодическая ли-
ния, пронизывающая все произведение. Но и здесь компо-
зитор умудрился сделать максимум возможного, чтобы вы-
разить идею противоположностей. С 1-го такта уже звучат 
интонации, впоследствии, во второй части, превративщ'ие-
ся в выразительную тему, вдохновенный музыкальный об-
раз,— но пока они тонут в резких и громоздких аккордо-
вых образованиях, мелькая стремительным движением 
шестнадцатых. Появление несколько отличной фактуры 
знаменует следующую стадию формирования темы: она об-
нажается более крупным штрихом, хотя и не дифференци-
рована ритмом — одинаковые длительности мешают ей 
раскрыться и выбиться на поверхность. Обе квазитемы 
повторяются, причем вторая в последнем проведении об-
растает точной канонической имитацией мощного педаль-
ного голоса, по-прежнему в ритмическом однообразии, но 
все тем же звуковысотным контуром предвосхищая дол-
гожданную желанную мелодию. 

Так Мессиан пресекает всякую попытку активного дей-
ствия, стремления к естественному движению и развитию, 
практически абсолютизируя экспозиционный способ изло-
жения музыкального материала. Возникает логическая па-
раллель: религиозное миросозерцание также покоится на 
своеобразной экспозиционности — будь то догматический 
культ церковного богослужения, веками отработанный и 
накрепко зафиксированный ритуал, или канонизированные 
тексты священного писания — чего стоит хотя бы самый 
основной и, казалось бы, самый динамичный акт «сотворе-
ния мира», изложенный в Библии скупым застывшим пос-
тулатом: «Да будет свет! И был свет...» (Книга Бытия, 
1 : 3 ) . 

Возможно, именно эту модель экспозиционности Мес-
сиан сознательно проецирует на свое музыкальное твор-
чество как в общих принципах мышления — контрастно-
составная концепция «Диптиха» ведет через «Гимн св. при-
частия» к «Слову» (4-й медитации «Рождества»); так и в 
частностях — в структурных образованиях формы почти 
отсутствует функциональное соподчинение разделов: ли-
бо контрастное сопоставление, либо повтор (возможно, ва-
риативный). 

Для Мессиана «Диптих» во многих отношениях стал оп-
ределенным плацдармом, на котором выстроилось одно из 
лучших достижений композитора раннего периода творче-
ства— симфоническая медитация «Забытые приношения» 
(1930). 

Это не первое оркестровое сочинение Мессиана— 
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в 1928 г. было написано и даже исполнено консерваторским 
оркестром под управлением А. Рабо «Песнопение причаст-
ное» (2-ю часть этого сочинения чуть позже Мессиан пере-
работал в уже известное органное «Небесное причастие»). 
Как Фуга d-moll и «Простая песнь души» (1930), назван-
ные сочинения не оставили заметного следа в творческом 
активе композитора. Они остались неизданными, и, если 
верить биографам Мессиана, в них чувствуется талантли-
вая, но все же еще ученическая рука (61, с, 146), Впечат-
ляют тембровые сочетания и колористические эффекты, но 
пока еще на уровне поисков. 

Контакт Мессиана с публикой вообще начался с «За-
бытых приношений» — и сразу же оказался довольно удач-
ным. Исполненное 19 февраля 1931 г. в «Театре на Елисей-
ских полях» под управлением В. Страрама произведение 
имело значительный успех, и имя Мессиана зазвучало сре-
ди музыкантов-профессионалов и любителей музыки. Спу-
стя 5 лет на первом концерте только что родившегося объ-
единения композиторов «Молодая Франция» Мессиан был 
представлен этим же сочинением, и с тех пор оно держит-
ся в репертуаре многих оркестров мира. 

«Забытые приношения» высоко были оценены и музы-
кальной критикой —приведем высказывание Ф. Шмитта: 
«Это глубокая медитация, полная отрешенности и скорб-
ного смирения, время от времени сотрясаемая мятежным 
взрывом чувств» (см. 61, с. 147). В этой характеристике 
нашли свое отражение первая часть произведения — скорб-
ная, но внутренне напряженная тема с обнаженной экс-
прессией струнных, вторая часть — полная романтического 
драматизма, своим динамизмом предвосхищающая неко-
торые страницы Квартета; и третья — философски созер-
цательная, с бесконечно льющейся и редкой по красоте ме-
лодией скрипок на фоне многозвучных аккордов солирую-
щих струнных. (Авторские комментарии к сочинению рас-
крывают развернутую религиозную программу, резюмиро-
ванную в подзаголовках частей: «Крест», «Грех», «Птнчас-
тие»; см. 50, с. 349—350.) ; 

Драматургическим центром сочинения, несомненно, яв-
ляется средняя часть, отмеченная интенсивным развитием 
и активным движением. Здесь явственно проглядывают те-
ни «забытых» предшественников-Берлиоза, Листа, Фран-
ка. Причем Мессиан не боится использовать самые прос-
тые, но действенные композиционные приемы: структур-
ную повторность, обильную секвенциоиность, тематические 
вычленения, восходящие звуковысотные нагнетания. Эмо-
циональная непосредственность и динамичная образность 
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заставляют вспомнить произведения романтиков ^ музыку" 
взволнованных чувств и бурных страстей. Кстати, роман-
тическая преемственность «Забытых приношений» прояв-
ляется и в другом аспекте — все произведение насквозь мо-
нотематично. Поистине с листовской изобретательностью 
Мессиан трансформирует свою единственную тему — в каж-
дой из трех частей он находит в ней новый образный смысл, 
а начальный тематический элемент буквально пронизыва-
ет всю интонационную сферу сочинения. Конечно же, как 
и в органном «Диптихе», только в последней части тема 
появляется в своем самом полном и совершенном вариан-
те, выражая сакраментальную идею произведения—«заб-
вение человека перед вечной жертвой Христа» (см. 61, 
с. 147). В соответствии с этим смысловой акцент падает на 
этот заключительный раздел, и Мессиан призывает все воз-
можные средства, чтобы выделить его и противопоставить 
всему предшествующему. Здесь мы вновь сталкиваемся с 
концентрацией специфических музыкальных «ограничений», 
выражающих индивидуальность композитора (лады, ак-
корды, мелодика, фактура), которые почти не появлялись 
в произведении раньше. 

З а б ы т ы е приношения 

[Л] ExtrJmemcnt lent (/)=зо) 
J (iivec une graride pitit* ct un яшоцг) 
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Третья часть «Приношений», бесспорно, лучшая, при-
ближается к зрелым сочинениям композитора — положи-
тельные, а подчас и восторженные высказывания о произ-
ведении обязаны прежде всего этой музыке, которая своей 
вдохновенной искренностью, в то же время подлинным со-
вершенством искупает некоторую пестроту стилистики це-
лого, излишнюю традиционность композиционных приемов, 
определенную фрагментарность структуры. 

Подобная неровность характерна и для «Гимна св. при-
частию» (1932), где центром становится трижды повторен-
ная кульминация, впечатляющая восторженным мажорным 
экстазом, Ш'ироко разлившимся на одной-единственной ти-
пично мессиановской мелодико-гармонической формуле,— 
и в то же время, контрастно противопоставленные разделы 
характерны снижением стилистического тонуса: Мессиан 
не находит своих собственных средств выражения «тревог 
человека, борющегося против греха» (см. 61, с. 148), и чер-
пает вдохновение у Берлиоза, Дебюсси, Дюкa.. .^ 

В целом ранние оркестровые сочинения Мессиана — 
назовем еще «Сверкающую гробницу» (1931) и симфони-
ческую версию «Вознесения» (1933),— несмотря на ряд 
песомиенпых художественных достоинств, еще находятся 
в русле поисков, подготавливают начавшийся вскоре пери-
од зрелого мастерства, подлинного взлета творческого со-
вершенства. 

На пути к этому композитор касается еще одной 
жанровой сферы, впоследствии принесшей ему мировую 
славу одним-единствеиным произведением («Квартетом на 
конец времени»)—камерно-ансамблевой музыки. В 1931г. 
он пишет Тему с вариациями для скрипки и фортепиано, 
а через некоторое время — Фантазию для того же ансамб-
ля (1933). 

Тема с вариациями, впервые исполненная в Парижском 
национальном обществе К. Дельбо и автором, дополняет 
ряд неизбежно этапных сочинений, как, вероятно, и Фан-
тазия, оставшаяся в рукописи. Это редкий пример «чистой» 
инструментальной формы без программной основы (разве 
еще фортепианное Рондо — стилизация а 1а Равель) , и в 
нем Мессиан с присущей ему последовательностью и пунк-
туальностью воплотил принципы классического музыкаль-
ного мышления. 

^ Не потому ли в отношении «Гимна» Мессиан высказался, что 
лучше бы совсем его не писал (см. 61, с. 148—149)? 
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Здесь все типично с позиций музыки XIX в.: двух-
частная репризная форма темы с начальным периодом 
повторной структуры; композиция всего цикла, состояще-
го из 5 вариаций с темповым сдвигом в 4-й и репризой в 
5-й; да и сам метод варьирования исчерпывается лишь фак-
турным обновлением. Правда, тема вариаций отмечена са-
мобытностью Мессиана, в ней чувствуется индивидуаль-
ный почерк композитора — оригинальность гармонии, ши-
рокое дыхание мелодической линии. Но, несмотря на неко-
торые параллели с последующим творчеством Мессиана 
(особенно в разнообразии и разработке фортепианной 
фактуры просматривается уверенная рука автора Кварте-
та), жанр произведения, как выяснилось впоследствии, не 
стал характерным для Мессиана, и Тема с вариациями ос-
талась в одиночестве как среди написанных, так и среди 
будущих сочинений композитора. 

Мессиан неотступно идет к намеченной цели — 
каждое из его произведений открывает что-то для него но-
вое, намечает какой-то возможный путь к ней; его не сму-
щают неудачи, он не боится экспериментов и ошибок и 
всем этим создает плодотворную основу для искреннего, 
глубокого и теперь уже совершенного высказывания своих 
сокровенных мыслей. 

Творчески осмыслив, впитав, воплотив великие тради-
ции, накопленные музыкальной историей —эти offrandes 
oubliees, «забытые приношения», он подходит к своей зре-
лости. И неслучайно, много позже, в книге о секретах свое-
го музыкального языка Мессиан высказывает благодар-
ные слова М. Дюпре и П. Дюка, григорианскому пению и 
индийской ритмике, русской музыке и «гениальному» «Пел-
леасу»... (74, с. 4). 
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РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Г л а в а в т о р а я 

оРОЖДЕСТВО ГОСПОДНЕ» 

П о д а в л я ю щ е е больщинство произведений Оли-
вье Мессиана (особенно написанных до 1945 г.) связано с 
религиозной тематикой. Относясь ко многим жанрам и ви-
дам композиторского творчества, все они посвящаются «ис-
тинам католической веры», хотя и имеют определенные от-
личия, затрагивающие разнообразные преломления теоло-
гической направленности композитора. 

Среди них сочинения 30-х гг., созданные для органа,— 
«Явление предвечной церкви» (1932), «Вознесение» (1934), 
«Рождество господне» (1935), «Тела нетленные» (1939),— 
свидетельствуют об окрепшем и устоявшемся религиозном 
мировоззрении Мессиана, отмеченном на данном этапе 
идеей гармонического единения религии и музыки. Цент-
ральное сочинение этого периода —«Рождество»— остает-
ся и по сей день одним из наиболее известных и играемых 
сочинений композитора. 

Религиозно-художественное вдохновение Мессиана бы-
ло порождено рядом причин. Как уже говорилось, прежде 
всего этому способствовало семейное воспитание — в семье 
Мессианов поддерживался строгий религиозный культ, вос-
питавший в юном композиторе аккуратного прихожанина 
парижской церкви Сен-Лу. (Отметим также, что лицей 
Карла Великого, где преподавал отец композитора, извес-
тен своей прокатолической ориентацией.) Затем, в консер-
ваторские годы в классе истории музыки М. Эмманюэля 
Мессиан знакомится с plain-chant, и увлечение церковным 
пением остается у него с тех пор на всю жизнь («григори-
анское пение еще не сказало своего последнего слова!»; 
74, с. 4). Особое значение в становлении религиозного ми-
ровоззрения композитора имело общение с М. Дюпре, у 
которого Мессиан занимался в органном классе: за долгую 
творческую жизнь Дюпре написал много религиозных про-
изведений (в основном для органа: «Крестный путь», 1932; 
«Заклинание», 1941; «Благовещение», 1961; 79 хоралов и 
др.), что оказало несомненное влияние на восприимчиво-
го ученика. Существенную роль в сближении Мессиана с 
церковью сыграл и тот факт, что после окончания консер-
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ваторий он был приглашен на пост главного органиста 
парижского собора св. Троицы 

Однако причины, объясняющие пышный расцвет рели-
гиозного творчества Мессиана в 30-е гг. (а вместе с ним 
и ряда других современных ему французских художников), 
имеют и определенную историческую и социальную об)у-
словленность. Именно во Франции конца XIX — начала 
XX вв. значительно усилились прокатолические тенденции. 
Социальные потрясения, вызванные победами и пораже-
ниями французского пролетариата, серьезные экономиче-
ские и промышленные кризисы, лихорадившие страну, а 
затем и война 1914 г. со страшными и бессмысленными 
жертвами породили «благоприятные» условия для укреп-
ления и распространения религиозных идей (это подтверж-
дают даже сами католические историки; см. 37, с. 117), 
Воспользовавшись этой обстановкой, церковь спешно под-
крепляется аналитической философской мыслью, создав-
шей целое направление — неотомизм, официальное освя-
щение которого было свершено папой Львом XIII в энцик-
лике «Aeterni Patris» (1879). Ведущими теоретиками 
пеотомизма провозглашаются французские философы 
Ж. Маритен и Э. Жильсон, и центром этого религиозного 
течения, как это ни парадоксально, на долгие годы стано-
вится «классическая» страна атеизма. 

В сфере внимания «новой» философии находится и ис-
кусство как возможное средство пропаганды томистских 
идей, которое объявляется подчиненным религии: Жиль-
сон выдвигает концепцию религиозного происхождения ис-
кусства, его «мифотворческую» функцию обосновывает дру-
гой французский мыслитель, А. Бергсон. Неудивительно, 
что именно во Франции появился ряд талантливых худож-
ников-католиков, получивших впоследствии мировое при-
знание—П. Клодель, Ф. Мориак, Ж- Бернанос, М. Дюпре, 
Д. Лесюр, среди них и О. Мессиан. 

Католическое «крыло» французского искусства окреп-
ло в основном к 30-м гг.— тогда оно приобрело особую 
силу и свою наибольшую значимость. Однако достаточно 
вспомнить творивших тогда же писателей и поэтов, таких, 
как Р. Роллан, Л. Арагон, П. Элюар, Ж.-Р. Блок, Р.-М. дю 
Гар, или композиторов, таких, как А. Руссель, А. Онеггер, 
Д. Мийо, Ж. Орик, и их вклад в историю не только фран-
цузской, но и мировой культуры, чтобы понять, насколько 

' На этом посту он проработал без малого 50 лет, неизменно 
привлекая толпы прихожан и любителей музыки своей великолепной 
игрой. 
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«камерным» было это религиозное течение и насколько 
«камерными» оказались результаты его ведущих представи-
телей по сравнению с достижениями прогрессивной худо-
жественной мысли Франции. 

Конечно, объективно-исторический религиозный «реци-
див» должен был неизбежно привести к расколу в рядах 
Xiyдoжничecкoй интеллигенции. Крушение идеалов, неверие 
в ценности, низвержение социально-значимых идей породи-
ли уход многих деятелей литературы и искусства на поис-
ки иных, новых нравственных и эстетических принципов. 
Многие из них различными способами попытались отстра-
ниться от современного мира, общества и бытия, подме-
нив жизненную реальность религиозными иллюзиями. Од-
нако у больших художников можно и здесь обнаружить 
позитивные элементы: творческие достижения такого «от-
странения» подчас оказываются весьма значительными, от-
крывающими новые горизонты искусства — во многих слу-
чаях диссонирующими с сущностью религиозного миро-
воззрения их авторов. 

Именно так надлежит оценивать творчество П. Клоде-
л я — выдающегося поэта-драматурга, чье искусство прони-
зано высоким гуманизмом, насыщено этическими («Благо-
вещение»), патриотическими («Жанна д'Арк на костре») 
мотивами, но неизменно резюмируется идеей всевышней 
предустановленности, верой в провидение —потому нео-
бычайно динамичные, порожденные жизнью сценические 
конфликты, как правило, наивно разрешаются на «небе-
сах» (например, в «Христофоре Колумбе»). 

В произведениях другого Писателя-католика—Ф. Мо-
риака, не сразу пришедшего к религии, поднимаются серь-
езные нравственно-этические проблемы, и пессимистически-
религиозные утешения, к которым приходят герои его ро-
манов («Дорога в никуда», «Клубок змей»), остаются лишь 
па далеком плане среди актуальных и злободневных вопро-
сов, волнующих художника. 

На позициях религиозной ориентации сформировалась 
даже целая группа композиторов—«Молодая Франция» 
(куда входил и Мессиан), однако ее манифест призывал 
молодых музыкантов не столько к «реставрации» религиоз-
ного искусства, сколько к возрождению исконно француз-
ских традиций, к «романтической искренности». 

Примеры различного рода альянса французского искус-
ства с религией легко умножить, упомянув сочинения 
Ж. Бернаноса и Ф. Пуленка, А. Монтерлана и А. Жоливе 
и многие другие, которые убеждают в том, что религиоз-
ная платформа, служившая отправной точкой для творче-
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ства ряда художников, далеко не всегда рождала холод-
ные нежизненные абстракции, иссушенные догматизмом и 
клерикальной ограниченностью (хотя, наверно, были и та-
кие). Многие музыканты и литераторы по-прежнему нахо-
дились среди действительных событий и интеллектуальных 
умонастроений, но, отражая их в своем творчестве, лишь 
придавали им специфические религиозные формы, втиски-
вали их в «прокрустово ложе» теологических понятий, ком-
ментировали с позиций раз и навсегда «всеобъясняющей» 
философии. 

Эта общая тенденция, конечно, коснулась Мессиана, но, 
в отличие от многих других художников, он все же остался 
почти в одиночестве—в его медитациях предельно четкое 
и последовательное отделение реальностей жизни от идей 
веры всегда служило предметом его наипервейшей заботы. 
(Приоритет, как правило, отдавался последнему.) Поэто-
му неудивительно (хотя и вызывает сожаление), что ком-
позитор, в сущности, прошел стороной мимо многих боль-
ших общественных событий времени. Он не проявил со-
чувствия к антифашистскому движению Народного фрон-
т а — к созданию в 1935 г. Народной музыкальной федера-
ции, которая привлекла в свои ряды виднейших представи-
телей отечественного искусства, таких, как Ш. Кёклен, 
А. Руссель, А. Онеггер, Д. Мийо, Ж- Орик, М. Жобер; в 
том же 1935 г. Мессиан создает удивительно далекий от 
жизненной актуальности органный цикл «Рождество гос-
подне». Также и в тяжелые годы войны он не откликнул-
ся на патриотические призывы Сопротивления, поддержан-
ные большей частью французской художнической интел-
лигенции — Л. Арагоном и П. Элюаром, А. Core и К. Дел-
венкуром; не отозвался своим творчеством на трагичные 
события действительности, как это сделали Г. Ропарц в 
Реквиеме, А. Core в симфонии «Искупление», Ф. Пуленк 
в каитате «Лик человеческий» или А. Онеггер в «военных» 
симфониях. Следом за Квартетом, единственным отзвуком 
этих событий, который обязан личным потрясениям и пе-
реживаниям композитора, Мессиан погружается в религи-
озно-мистические медитации «Образов слова Аминь», бес-
конечно восторгаясь божественной «гармонией мира»,— и 
это в оккупированном Париже, в 1943 г., когда реш'злись 
судьбы Европы! 

На вопрос биографа об отношении композитора к поли-
тическим и общественным явлениям Мессиан так прямо и 
отвечает: «Это область, которая меня не интересует» (см. 
84, с. 180). И, видимо, прав К. Самюэль, когда называет 
Мессиана человеком, «оторванным от своей эпохи» (84, 
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с. 177). Список сочийений KoMnosntopa печально доказы-
вает эту «оторванность»: религиозные, а впоследствии эк-
зотические и пантеистические мотивы творчества Мессиа-
на являют собой определенный уход от действительности — 
эти «отчуждения» показывают безусловно общую мировоз-
зренческую позицию композитора, воплощенную как бы 
в трех разных «ипостасях», но достаточно далекую от ре-
альных жизненных интересов и идеалов. 

Изначальную же роль в этом парадоксальном феноме-
не сыграла религия. 

«Если среди произведений, написанных для церк-
ви, отобрать лишь те, которые по стилю и чувству могут 
быть названы «строго религиозными», то рискуешь собрать 
скудную жатв|у»,—сказал как-то Габриель Форе (48). В 
этой «жатве» окажутся, по-видимому, далеко не все рели-
гиозные произведения Мессиана, поскольку лишь некото-
рые из них имеют однозначное религиозное выражение 
(или приближаются к этому). Кстати, установка автора 
«Рождества» в этом вопросе еще более ригористична: «Су-
ществует, наверно, только одна подлинно религиозная му-
зыка...— это plain-chant» (см. 84, с. 21). 

Ближе всего к «подлинно религиозной музыке» твор-
чество Мессиана 30-х гг. — искреннее и гармоничное 
единение религии и музыки, синтез веры и искусства. 
Именно в эти годы достигает полного и наивысшего ху-
дожественного воплощения мессиановское религиозное 
мировоззрение: торжественная строгость медитаций «Воз-
несения»2, умиротворенная восторженность «Рождества 
господня», мистическая символика «Тел нетленных»^ — 
исключительные атрибуты эстетики католического культа. 

Этой эстетикой «оправдываются» многие характерные 
черты музыки композитора, например, драматургическая 
статика — за редкими исключениями в этих произведени-
ях отсутствует всякое подобие конфликтности, музыкаль-

2 Первоначально (1933) была создана оркестровая версия «Возне-
сения»; годом позже Мессиан переработал ее в органный вариант, ко-
торый приобрел гораздо большую известность,— интересно, что при 
этом 3-я медитация («Аллилуйя трубы и тарелок») была заменена но-
вой музыкой. 

' Кроме названных трех произведений в эти годы Мессиан сочи-
нил еще несколько, среди которых выделяются два вокальных цикла: 
«Поэмы для Ми» и «Песни земли и неба», но религиозное начало в них 
не проявляется в качестве единственного образно-эстетического 
принципа. 
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ные образы поражают своей протяженной неизменностью 
и многократной повторностью, подобно тысяче раз повто-
ряемой молитве. (Последний раздел 4-й медитации «Рож-
дества» представляет собой тему и ее 8 едва варьирован-
ных повторений с различными гармонизациями заключи-
тельного каданса.) Другой особенностью музыки Мессиа-
на данного периода (а затем и последующих) является 
колоссальная временная протяженность его подчас гигант-
ских циклов (в противовес господствующей тенденции ве-
ка — предельному сжатию масштабов): так, авторское 
исполнение «Тел нетленных» — 7 кратких (!) видений — 
занимает около 60 минут!'' Не является ли это следствием 
длительной продолжительности церковных служб и обря-
дов? И не стремится ли Мессиан своими сверхмедленны-
ми темпами и логикой макроструктур воплотить философ-
ски-трансцендентный аспект религии — «вечность лишена 
начала- и конца»®, о чем бесконечно писали все апологеты 
церкви? 

Основным источником идей и образов почти всех ре-
лигиозных сочинений Мессиана явились книги Священно-
го писания — исторический памятник, который, несмотря 
на свою фантастичность и вековую отдаленность, был и 
останется сокровищницей народного творчества. Литера-
турные сюжеты Библии и Евангелий привлекали многих 
художников своими этическими, обобщенно-человечески-
ми идеями о гармоничности и человечности мира. Худо-
жественные красоты священных книг стали достоянием 
мира искусства, вызвав к жизни подлинные шедевры: 
трагический лиризм «Страстей» Баха и возвышенно-пре-
красную чистоту Мадонн Леонардо, торжественно-строгие 
«Ламентации» Палестрины и щемящую Pieta Микеланд-
жело... 

Мессиан, как отмечает его биограф, «живет в собствен-
ном мире... населенном персонажами Библии» (61, с. 41). 
Действительно, религиозно-облигатные «личности» и их 
легендарные «деяния» оказываются той единственной 
образной сферой, на которой строит основы своей рели-
гиозно-музыкальной эстетики композитор. Отсюда — край-
не характерная черта его творчества: частые повторения 
сюжетов, названий, образов в самых различных произве-
дениях. 

* Все органные произпедения Мессиана записаны на пластинки п 
авторском исполнении па органе собора св. Троицы фирмой Ducretet 
Thomson (DUG —XTDX 103 116). 

^ Фома Аквинский (см. 3, с. 833). 
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Идеи вечности и бессмертия Иисуса находят свое 
воплощение не только в «Рождестве господнем» («Бог, 
живущий среди нас», по объяснению автора, — одна из 
основных идей сочинения), но и в «Мистерии св. Троицы» 
(из «Тел нетленных»), и в «Квартете на конец времени» 
(V ч. «Хвала вечности Иисуса», VIИ ч. «Хвала бессмер-

тию Иисуса»). Пастухи и волхвы, сопровождающие свя-
щеннодействие рождественской сюиты (2-я и 8-я медита-
ции), — «воскресают» в «Двадцати взглядах на младенца 
Иисуса» (16-я пьеса). Еще один убедительный пример 
образно-художественного параллелизма: «Ангелы» — 6-я 
медитация «Рождества», «Аминь ангелов...» — V часть 
«Образов слова Аминь», «Взгляд ангелов» — 14-я пьеса 
«Двадцати взглядов». 

В этом проявляется не только известная ограничен-
ность религиозной тематики, но и особенность мессианов-
ского мышления: сознательное ограничение, ставшее важ-
ным компонентом всей художественной атмосферы его 
творчества. Внешние, «номенклатурные» параллелизмы 
подкрепляются музыкальными стереотипами, своеобраз-
ными цитатами-лейтмотивами, кочующими вместе со 
своими названиями из одного произведения в другое. 
Многие характерные музыкально-стилистические образы, 
найденные Мессианом в «Рождестве», продолжают свою 
жизнь на страницах последующих произведений. В ре-
зультате — каждое из сочинений композитора как бы не 
имеет замкнутой структуры, а все религиозное творчество 
Мессиана, с одной стороны, ограниченное едиными моти-
вами и сюжетикой, а с другой — едиными стилистическими 
стереотипами, порой точно повторяющими тематические, 
гармонические, фактурные особенности музыкального язы-
ка, обретает цельность «высшего порядка» — явление 
крайне примечательное и уникальное. Вероятно, понятие 
«индивидуальности стиля» окажется чересчур широким 
термином для объяснения такого явления (к нижеследую-
щим примерам из «Рождества» и Квартета можно доба-
вить фрагменты и других сочинений, в частности см. при-
мер 19 из «Образов слова Аминь»): 
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Образно-эмоциональному и стилистическому постоян-
ству музыки Мессиана весьма соответствует жанр меди-
тации®, избранный композитором для творчества данного 
периода: «Вознесение» — 4 симфонические медитации 
(этот подзаголовок сохранен и в органном варианте), 
«Рождество» — 9 медитаций, «Тела нетленные» — 7 крат-
ких видений (читай: медитаций). Медитация у Мессиана 
явилась своего рода музыкальным комментарием какого-
либо религиозного события. «Рождество господне», вос-
производящее легендарную историю рождения Христа^,— 
конечно же, комментарии, подобно ронадественскому цик-
лу миниатюр Мемлинга или апокалиптическим гравюрам 
Дюрера, витражам Шартрского собора, посвященным 
детству Христа или многочисленным «житиям» святых, 
украшающим интерьер любого храма. 

Принцип комментария вообще крайне характерен для 
любого искусства, находящегося на службе церкви, — 
Маритен, идеолог неотомизма, видит даже назначение 
всего искусства в «иллюстрациях теологии» (см. 11, с. 265). 
Естественно, что из всех искусств музыка с гораздо 
большей многозначностью может комментировать образы 

° meditation (фр.) — размышление, созерцание. 
' На создание этого произведения, вероятно, оказали влияние ши-

роко распространенные в средневековой Франции и бытующие даже 
в паши дни «Литургические драмы», инсценирующие рождение и дет-
ство Христа (см. 10, с. 491—504). 
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религиозного мифотворчества, и, конечно, Мессиан вос-
пользовался такой возможностью воплощения своего соб-
ственного чувства веры, своего индивидуального восприя-
тия религиозных «истин» да и всего христианского учения 
в целом. 

«Рождество господне», созданное на основе скупого 
изложения евангельской истории о рождении Иисуса с 
кругом определенных образов-стереотипов, «замешанных» 
в его чудесном появлении на свет, оказалось весьма да-
леким от традиционной рождественской мессы. Мессиан 
написал комментарий к своей собственной композиции, 
сотканной из самых различных цитат Евангелий от Луки, 
Иоанна, Матфея, нескольких посланий апостолов и книг 
пророков. Композитор вообще не довольствуется той тра-
диционной драматургией, которую ему предлагают бого-
словские источники с раз и навсегда данными и догмати-
чески застывшими пересказами вечных историй. Отталки-
ваясь от святых сюжетов и «заветов», он создает свои 
собственные концепции, смешивая различные религиозно-
мифологические мотивы, используя их в качестве образ-
ного «строительного» материала, которым оперирует 
совершенно свободно. В результате все это оказывается 
подчиненным законам и логике художественного мышле-
ния в большей степени, чем религиозного. 

Именно художественной драматургии подчинены слож-
ные сюжетные концепции, — например, уже упоминавшие-
ся «Забытые приношения» — одночастное симфоническое 
произведение, где воедино сплелись три основополагающие 
христианские категории (крест, грех, причастие); или 
«Образы слова Аминь», где составными компонентами 
становятся идеи сотворения мира, его космогонической 
вечности, страданий Христа и другие; или, наконец, 
«Двадцать взглядов», где господствуют образные персона-
жи—причем, наряду с бесчисленными взглядами «реаль-
но-существующих», священных — как то: отца, девы Ма-
рии, ангелов, пророков, — являются даже потусторонне-
трансцепдеитные: «Взгляд времеии», «Взгляд креста», 
«Взгляд церкви любви»... 

Теологической основе «Рождества» контрапунктирует 
художественная драматургия, намечающая концепту-
альную двойственность и противоречивость, — правда, к 
сожалению, пока еще не выходящая за рамки религиоз-
ного мировоззрения автора. Но, однако, именно здесь 
скрывается тот путь к выходу за пределы религиозной 
системы, па который вступит Мессиап в произведениях 
первой половины 40-х гг. 
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Девять медитаций «Рождества» распределяются в 4-х 
тетрадях. В этом распределении раскрывается смысловой 
и в определенной степени драматургический план сочине-
ния: пьесы 1-й тетради посвящаются начальному акту 
евангельской мистерии — рождение Иисуса (1. «Дева Ма-
рия и дитя»), легендарное открытие его первыми земны-
ми обитателями (2. «Пастухи»), «божественная» избран-
ность рожденного дитя (3. «Вечные предначертания»). Две 
пьесы 2-й тетради трактуют в философском аспекте Ак-
вината могущество и всесильность бога (4. «Слово») и 
явление христианства (5. «Дети божьи»). В 3-й тетради 
композитор концентрирует внимание на самой драматич-
ной кульминации евангельских повествований — распятии 
Иисуса (7. «Иисус, муки приемлющий»), возвращая нас 
непосредственно к сюжетной канве; вокруг этого центра 
располагаются оттеняющие контраст атрибутивные 
«праздничные» персонажи (6. «Ангелы» и 8. «Волхвы»). 
И в единственной пьесе последней тетради сакраменталь-
ный смысл всего цикла подытоживается фундаментальным 
символом христианской веры (9. «Бог среди нас»), про-
должающим в бесконечность «земную» жизнь Христа 

Конечно же, в этом смысле «Рождество господне» — 
произведение «строго» религиозное, ограниченное исклю-
чительно богословскими идеями и категориями, несущее 
в себе смысловую, драматургическую и эмоциональную 
информацию сквозь плотный теологический занавес, и 
которому трудно найти какое-либо иное или расширенное 
толкование. Здесь Мессиан достигает большой убедитель-
ности в выражении своих религиозных чувств. Однако 
широкое распространение и повсеместное признание «Рож-
дества» (даже в странах, далеких от католического веро-
исповедания®) свидетельствует, что его восприятие воз-
можно и вне условий обязательной религиозной атмосфе-
ры. Отставляя на второй план религиозную «субстанцию» 
«Рождества», легко заметить, что его собственно художе-
ственная концепция реализована в достаточном соответ-
ствии с законами драматургической и структурной логики, 
традиционно присущими и «чистой», непрограммной 
музыке. Практически, эта сюита представляет собой 
грандиозный моноцикл, в котором четко обозначены все 

' Оригинальные названия медитаций: 1. La Vierge et I 'Enfant; 
2. Les Bergers; 3. Desseins eternels; 4. Le Verbe; 5. Les Enfants de 
Dieu; 6. Les Anges; 7. J^sus accepte la souffrance; 8. Les Mages; 9. Dieu 
parmi nous. 

^ ' Неоднократно это произведение звучало и в нашей стране, фир-
мой «Мелодия» записано на грампластинку. 



узловые моменты, неизбежно присутствующие в процессе 
развития почти каждого музыкального произведения: 
экспозиция (спокойные, «пасторальные» образы пьес 1-й 
тетради), контрастное противопоставление (мощная . и 
громогласная тема «Слова» — 4-я пьеса), драматургичес-
кая кульминация (скорбная и горестная, но величествен-
ная pieta —7. «Иисус, муки приемлющий») и финальное 
снятие конфликта (переосмысление музыкального образа 
«Слова», непосредственно вовлеченного в энергичное дви-
жение токкаты E - d u r — «Бог среди нас»). 

Однако для верующего, сознание которого переполнено 
религиозными ассоциациями, музыка «Рождества» (в рав-
ной степени и «Вознесения» и «Тел нетленных») остается 
чрезвычайно богатой близкими ему чувствами и мыслями, 
впечатляет и убеждает его не только гармоничным худо-
жественным совершенством, но и теологической «исти-
ной». При этом Мессиан пользуется еще одним сильным 
и «безотказным» приемом воздействия — цитированием 
григорианских песнопений, которые были канонизированы 
еще Тридентским собором и, конечно же, стали однознач-
ным религиозным символом для каждого католика. Таким 
образом Мессиан достигает дополнительного ряда смысло-
вых ассоциаций, обладающих чрезвычайно стойкой и 
определенной музыкальной выразительностью. В 4-й ме-
дитации из «Рождества» композитор трансформирует тему 
секвенции «Victime paschali» из утренней воскресной мес-
сы; в «Мистерии св. Троицы» (из «Тел нетленных») он 
основывается на «Kyrie» IX Романской литургии; середина 
1-й медитации «Рождества» построена на мелодии «Intro-
it» Рождественской мессы — «Риег natus est nobis»: 

Интроит утренней мессы 
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Если «Рождество господне» представляет собой ва-
риант рождественской мессы с довольно привычным и в 
общем «понятным» сюжетом, то следующий органный 
цикл композитора — «Тела н е т л е н н ы е » — буквально 
ввергает нас в религиозно-мистическую бездну, из кото-
рой даже авторские комментарии и разъяснения вряд 

По примечанию биографа композитора, существует поэма Алена 
Мессиана «Тела нетленные», не без влияния которой было создано это 
одноименное музыкальное сочинение (61, с. 85). 
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ли способны «вызволить» кого-либо, не имеющего специ-
ального богословского образования. 

Прежде всего, полное название произведения: «Тела 
нетленные. Семь кратких видений из жизни воскресших». 
Далее, названия частей: I. «Прозрачность нетленных 
тел», П. «Воды благодати», П1. «Ангел благовоний», 
IV. «Поединок смерти и жизни», V. «Сила и ловкость 
нетленных тел», VI. «Радость и ясность нетленных тел», 
VII. «Мистерия св. Троицы» Наконец, в этом же духе — 
цитаты из самой разнообразной церковно-канонической 
литературы, помещенные перед каждой частью, типа: 
«Мой Отец, я воскрес, я вновь с тобой» или «Тело его се-
ется в немощи, восстает в силе»... 

В «Рождестве» еще проблескивает подобие некоей ус-
ловной «реальности»: все-таки Христос, дева Мария, па-
стухи, волхвы — это персонажи, которые за долгие века 
своего литературного существования стали в сознании 
человечества как бы частью действительности, хотя и ил-
люзорной. Образно-идейная же основа «Тел», опираясь на 
спиритуалистические, потусторонние понятия, высвобож-
денные Мессианом бог знает из каких анналов церковного 
катехизиса, оказывается сплошной мистической туманно-
стью. Программность содержания, декларируемая авто-
ром, остается неким иероглифом, знаком, предположи-
тельная расшифровка которого весьма проблематично 
«стыкуется» с реальным нотным текстом. 

Вот как, например, Мессиан музыкально материализу-
ет то свойство «нетленных тел», воскресших и оказавших-
ся, благодаря своей праведности, в райских кущах, кото-
рое он назвал «даром падости и ясности» (VI часть): 

teS Co rps glorieu.K (VI ) 
~ Vif of giii 

Oi'fuc' jslacc. 

• slacc. ' 

Xf dx.'mi-slacc. (dvcc Uiniaisic) 

m . m 
m 

" Оригинальные транскрипции: I. Subtilite des Corps glorieux, 
II. Lcs eaux dc la grace, III. L'Ange aux parfums, IV. Combat de la 
Mort et de la Vie, V. Force et agilite des Corps glorieux, VI. Joie et 
clarte des Corps glorieux, VII. Le Mystere de la Sainte Trinite. 
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Вероятно, ожидая объявленного названйем «херувимско-
го» образа, вряд ли можно предположить такую музыку— 
простую, естественную, чувственную, с пышной и красоч-
ной органной регистровкой, с ремаркой Vif et gai'2, с ди-
намическими указаниями f и ff, с намеками на жанровость 
в мелодическом голосе, и с какой гармонией! — Первые 
четыре аккорда соподчинены вполне «земной», динамич-
ной функциональностью (цепочка доминантовых эллипси-
сов), три из них отмечены весьма «плотским» звучанием 
нескольких вариантов малого мажорного септ- и ноиаккор-
да, а четвертый — трезвучие с секстой — почти во все 
времена был и остается олицетворением самой гедони-
стической роскоши. 

«Тела» как цикл представляют собой стройную конст-
рукцию с ярко выраженной концентричностью — централь-
ная пьеса (IV. «Поединок смерти и жизни») выделяется как 
в идейно-образном смысле (слово «жизнь» в лексике цик-
ла звучит чуть ли не диссонансом), так и в использовании 
других художественно-выразительных средств — иной 
фактурой, контрастной динамикой, мощной регистровкой, 
четкой структурой («Поединок» базируется не на монобб-
разном типе развития, как большинство остальных частей, 
а имеет две контрастные сферы). Вокруг этой вершины 
располагаются зеркальные пары — П1 и V части связаны 
тематическим родством (особенно в начальных интонаци-
ях), П и VI — ладово-гармоническим (преобладание лада 
7 ограниченных транспозиций), 1 и VII — фактурным 
(первая — монодия, последняя — строго трехголосная 
инвенция) 

Привилегированное положение «Поединка», объявлен-
ная автором конфликтность образов этой пьесы возбужда-
ют к ней особый интерес. Однако даже при беглом про-
смотре музыки, вероятно, возникнет желание перелистать 
книжку назад и перечитать несколько страниц, посвящен-
ных «Диптиху». Почти все, что сказано о «Диптихе», име-
ет самое непосредственное отношение и к «Поединку». 
Драматургия обоих сочинений основана на противопостав-
лении двух различных сфер, причем средства отличия 
этих сфер практически идентичны — цитирую анализ 

Переводы французских темповых, динамических и агогических 
указаний в нотном тексте см. в конце книги,—Яриж. ред. 

" Отметим, что архитектоническая концентричность будет одним 
из ведущих структурных принципов в последующем творчестве компо-
зитора—достаточно упомянуть такие разные сочинения, как «Образы 
слова Лмниь» или «Пробуждение птиц». 
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«Диптиха»: «минор — мажор; общие формы движения — 
тематизм; быстрый темп — медленный; густая аккордовая 
и полифоническая фактура — простейшая гомофония; 
единая токкатная ритмика — многообразие ритмомелоди-
ческих структур; штрихи стаккато — легато...». Добавим, 
что и в «Поединке» имеется и монотематизм, скрепляю-
щий оба раздела, и канонические имитации в первой ча-
сти, и резкая контрастность регистровок, и господство 
характерных ладовых (ограниченных транспозиций) гар-
монических и мелодических «кадансов» во второй части... 
Проиллюстрируем родство этих явлений также двумя при-
мерами: 

Lcs Corps b'lodeux fiV) 
® Moderciiient vif 

Orfue< i 

m 

Jf leeo'o 

Plus vif, ugitL^ f t tumul tueux 
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«Дублер» «Диптиха», конечно, отличается от своего 
прототипа — это все-таки иная музыка, но количество 
совпадений и просто «одинаковостей» никоим образом не 
могут свидетельствовать об автохтонности их создания (а 
разделяет их почти 10 лет). Это удивление легко снима-
ется, как только вспомнишь религиозные идеи, заложен-
ные в обоих сочинениях — они ведь тоже идентичны: с 
одной стороны, «Поединок смерти и жизни» (цитатой из 
Требника Мессиан разумеет жизнь «на другом свете»), а 
с другой стороны — «Диптих», повествующий о жизни 
«земной и вечной»; в христианской теологии именно 
«жизнь вечная» и объявляется самой высшей стадией жиз-
ни, то есть собственно «жизнью», в то время как «жизнь 
земная» и смерть — явления действительные, реальные, рас-
полагающиеся «порядком» ниже. Жесткие рамки худо-
жественно-религиозных канонов ограничили, сузили фан-
тазию композитора до определенных стереотипов. 

Мессиан называет «Тела» одним из лучших своих со-
чинений (см. 84, с. 138), и эта авторская оценка, безу-
словно субъективная, отражает его принципиальную пози-
цию: музыка и вера должны находиться в полной и со-
вершенной гармонии. Среди всех религиозных произведе-



ний композитора именно эти, созданные в 30-х гг. орган-
ные циклы — «Вознесение», а особенно «Рождество» и 
«Тела нетленные», — более других соответствуют его 
постулату о слиянии религиозного и художественного ми-
ровоззрений. В эволюции творчества Мессиана они пред-
ставляют этап «строго» религиозной музыки. 

Обращает на себя внимание тот факт, что названные 
сочинения объединены не только хронологическим 
(1934—1,939) и жанровым (медитации) факторами, но и 
все написаны для органа. Здесь сказалась и любовь Мес-
сиана к этому «папе римскому инструментов» (Берлиоз); 
и назначение молодого композитора на пост главного 
органиста собора св. Троицы, где ему приходилось по 
нескольку раз в день играть самую разнообразную музы-
ку и импровизировать между проповедями; и, конечно, 
непосредственное, неотделимое участие органа в самих 
актах католических богослужений. Однако, помня о боль-
ших национальных традициях французского органного 
искусства, к важным причинам следует отнести и преем-
ственность Мессиана его великим соотечественникам 
прошлого, неизменно работавшим в тех л<е церковных 
жанрах. 

Эти традиции, уходящие в далекое французское прош-
лое, связаны с целой плеядой талантливых органистов-
композиторов — Тителузом, Луи Купереном, де Гриньи, 
Клерамбо, Дандрие, Франсуа Купереном, для которых 
основным объектом их деятельности и творчества была 
церковная музыка. В XVIII в. развитие французской ор-
ганной культуры приостанавливается —- «виной» тому 
явились французские революционные события, провозгла-
сившие атеизм и низвергнувшие вместе с церковью и ор-
ган как ее атрибут. 

Подлинно «ренессансный» взлет органной культуры 
обязан прежде всего Александру Гильману (1837— 
1911) — выдающемуся виртуозу и импровизатору, глав-
ному органисту собора св. Троицы на протяжении 30 лет, 
создателю органного класса Schola Cantorum, профессо-
ру органного класса Парижской консерватории, плодо-
витому композитору, который вывел орган из церкви в 
концертные залы и, по словам музыкального историка 
Ф. Рожеля, «сумел придать французской органной школе 
блеск и великолепие» (см. 45, с. 152). 

Конец XIX и начало XX вв. отмечены появлением но-
вых имен, вернувших Франции былую славу центпа евро-
пейского оргаппого искусства — С. Фпя1ткя, Э. Жигу, 
III. Видора, М. Дюпре, Ш. TvpneMnpa. Эти выдающиеся 
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органные мастера создали громадную библиотеку самой 
разнообразной органной литературы. В ней также свое 
место (правда, теперь уже более скромное, чем несколько 
веков назад) нашли произведения, отразившие религиоз-
ные мысли и чувства: религиозно-поэтические миниатюры 
сборника «Органист» Франка, «Григорианский альбом» 
Жигу, органные Симфонии, основанные на парафразах 
литургических напевов Видора, Мессы Гильмана, «Мисти-
ческий орган» Турнемира. 

Все это создало весьма благодатную почву для фор-
мирования творческой личности Мессиана, продолживше-
го в одном из ведущих соборов Парилка высокие традиции 
органного исполнительского и композиторского искусства. 
Неудивительно, что на том же церковном материале, хо-
тя и в далеком от ортодоксальности варианте. 

Произведения 30-х гг. примечательны еще тем, 
что в них композитор окончательно отработал свою спе-
цифическую музыкальную технику — начиная с «Рож-
дества» и на протяжении более чем десятилетия, он ни 
на шаг не отступает от своих правил, законов, «формул». 
Подобно некоторым другим композиторам XX в.—Шён-
бергу или Хиндемиту — Мессиан создал свою совершенно 
уникальную систему музыкального языка. Возникновение 
этой конструкции объясняется прежде всего редкой инди-
видуальностью композитора, его исследовательскими 
склонностями. Но, что особенно характерно, в формиро-
вании ее основных положений, возможно, свое весомое 
слово сказала и философски-религиозная позиция Мес-
сиана. 

В мессиановском понимании религия — замкнутая, 
неразвивающаяся система, с неизменным постоянством 
идей, канонизированной образностью и сюжетами. Это 
породило весьма ограниченный набор образных (а отсюда 
и музыкальных) стереотипов, вращающихся вокруг нес-
кольких основных христианских мотивов, в которых Мес-
сиан находил стимул к творчеству — так, например, один 
только Апокалипсис вдохновил композитора на создание 
и Квартета, и «Цветов Града небесного», и «И чаю воскре-
шения мертвых». 

Эту же «живительную» для себя идею «ограниченно-
сти» Мессиан берет и за основу всей концепции своего 
музыкального языка, возводя ее в конструктивный прин-
пип. в том или ипои аспекте композитор ограничивает все 
параметры музыкальной морфологии, особо выделяя 
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главные — лад, ритм, гармонию. В результате — ограни-
ченность, повторяемость, периодичность, замкнутость, сим-
метрия — становятся основными определениями мессиа-
новской стилистики, названной автором с чисто француз-
ским изяществом «очарованием невозможностей». 

Краеугольные положения теории Мессиана — лады 
ограниченных транспозиций, формирующие звуковысот-
ную сторону музыкального языка, и необратимые ритмы, 
определяющие временную, — являются наглядным вопло-
щением принципа «ограниченности»: лады (их всего 7) 
ограничивают всю музыкальную ткань количеством звуков 
(в зависимости от лада — от 6 до 10), а сам лад, состоя-
щий из нескольких симметричных групп, может иметь 
ограниченное количество транспозиций (соответственно— 
от 2 до 6); необратимые ритмы представляют собой пос-
ледовательность длительностей, разделенную надвое с 
зеркально-симметричным соотношением частей — это 
также проявление ограниченности, поскольку ретроградное 
чтение не дает нового качества. 

JQ .4oili'."i.', joyciix 

Oi'fU(><̂  

В ЭТОМ фрагменте используется лад 6 ограниченных транспозиций; про-
стейший вид необратимого ритма отмечен в 1-м такте. 

" Подробному рассмотрению трактата «Техника моего музыкаль-
ного языка» посвящена глава 5 настоящей работы. 
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Отсюда вытекает основной и сНецифический приНцйП 
развития: мелодические, гармонические и ритмические 
остинато — «педали» и их полифонически несовпадающие 
наложения, часто в виде канонов и обращений. 

Bion niodero 
Xies Cprps glorieux ( n i ) 

OrgTjc 

V leaalo 

в партии правой руки — ритмическая педаль; левой — ее ритмическое 
обращение с добавлением восьмой паузы; басовый мануал — необра-
тимый ритм. 

Отсюда же и щедрая повторность мелодических «ка-
дансов» и гармонических оборотов, характерных для оп-
ределенных ладов, создающих «эффект узнаваемости»'^ 

Термин заимствуется у К. Мелик-Пашаевой (28, с. 129). 
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к этому же восходит аккордовая техника композйтора1 
он использует лишь несколько характерных аккордов (ак-
корды «доминанты», «резонанса», «из кварт»), преодоле-
вая их количественную ограниченность различного рода 
«апподжиатурами» и дополнительными звуками. 

12 Vif 
Песни Земли и. Неба ( V I ) 

Chant 

Piano / 

• } 

Л1 In In in 

— J 

"Г г—-4— 
f f 

да 

А Я П С С V 

А — аккорд доминанты; В — аккорд из кварт, неполный; С — аккорд 
резонанса. 

Этим же объясняется и привлечение замкнутых форм 
зеркальной симметрии — она обнаруживается не только 
в структуре отдельных фрагментов и частей, но и целых 
произведений; и использование определенного круга то-
нальностей (лады не исключают тональностей), как 
правило, мажорных и диезных: A-dur — основная тональ-
ность «Образов слова Аминь», «Трех литургий», E-dur — 
«Забытых приношений», «Рождества», Квартета; Fis-dur — 
«Небесного причастия», «Священных пиршеств», «Двад-
цати взглядов». 

По-видимому, все возможные технические средства 
мессиановского языка «работают» на одну идею: абсолю-
тизацию «ограниченности». И, несмотря на субъективность 
и религиозные истоки данной посылки (это происходит от 
глубокого, даже органичного синтеза веры и музыки ком-
позитора— по его мнению, настоящий художник должен 
быть одновременно «искусным ремесленником и большим 
христианином»; 74, с. 4), она, будучи возведена в ранг 
системы и последовательно и целостно воплощена во всех 
ее компонентах, дала, несомненно, позитивный результат. 
«Давайте теперь подумаем о слушателе, который слушает 
музыку, написанную такими средствами. На концерте у 
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него не будет времени разобраться в комбинациях необ-
ратимости и нетранснозиционности.., но, безусловно, он 
подсознательно покорится необычному очарованию невоз 
можностей» (74, с. 13), — в этом можно согласиться с ав 
тором. 

Забегая вперед, отметим весьма показательный факт 
данная технологическая концепция Мессиана держится 
его творчестве до 1945 г. (хронологически совпадая с вы 
ходом в свет трактата «Техника моего музыкального язы 
ка»). С появлением последующих произведений она под-
вергается постепенному разрушению — внушительное 
ладоритмогармоническое сооружение заменяется теперь 
отдельными конструктивными принципами сериальности, 
квазиалеаторики, сложными структурами индийских 
talas (ритмов), техникой «пермутаций» и др. Но ведь с 
этого года наступает новый этап и в образном мышлении 
композитора — религиозные концепции уступают место 
совсем иным сферам: экзотике и этнографии, а позднее 
пантеизму. Такой параллелизм подтверждает правомер-
ность соотнесения технической стилистики и образной 
эстетики: отказавшись от непосредственного воплощения 
религиозных идей в своем творчестве, Мессиан отказыва-
ется и от техники, с помощью которой эти идеи выража-
лись; как бы «исчерпав» свое религиозное вдохновение, 
Мессиан оставляет и порожденную им технику. 

Но до этих событий пока еще далеко, и, соблюдая хро-
нологию, вернемся к рассматриваемому периоду — сфера 
органного творчества была, бесспорно, главной для Мес-
сиана в те годы и все же не единственной. 

В 1928 г. французский инженер Морис Мартено 
изобрел электронный инструмент, который был назван его 
именем — волны Мартено (ondes Martenot)'®. Вырази-
тельность и своеобразие тембра, широкие возможности 
применения этого инструмента вскоре привлекли внимание 
многих композиторов — Д. Левидиса, А. Оиеггера, 
Д. Мийо, А. Жоливе и других. Мессиан также внес свой 
вклад в создание литературы для этого инструмента, на-
писав «Две монодии в четвертитонах» (1938), Музыку для 
сцены «Эдип» (1942) и даже ансамбль из шести волн 
Мартено «Праздник прекрасных вод» (1937). (Последнее 
сочинение создано для Парижской всемирной выставки; 

" Описание этого инструмента имеется в книге Ц. Когоутка (19, 
с. 189). 
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оно звучало в качестве аккомпанемента к текстам П. Кло-
деля.) Эти произведения, написанные для волн Мартено, 
не оставили большого следа в творческом наследии ком-
позитора (разве что заслуживает внимания идея расши-
рения возможностей инструментальной музыки, впоследст-
вии реализовавшаяся в сочинениях 40—70-х гг.). Однако 
волны Мартено заиграли всеми своими красками, когда 
Мессиан, оставив их самостоятельную выразительность, 
ввел их в партитуры своих оркестровых произведений, та-
ких, как Три маленькие литургии или «Турангалила-симфо-
ния». 

Еще одна область творчества Мессиана 30-х гг. — во-
кальная музыка. И здесь прежде всего необходимо на-
звать два вокальных цикла: «Поэмы для Ми» (1936) и 
«Песни земли и неба» (1938). Оба эти сочинения инспи-
рированы счастливыми событиями в личной жизни ком-
позитора: первый цикл связан с женитьбой Мессиана на 
скрипачке Клер Дельбо (Ми — ее уменьшительное имя), 
а второй — с рождением сына Паскаля. Оба цикла написа-
ны для великолепной певицы Марсель Бюнле (как впос-
ледствии и третий — «Ярави») и впервые ею и были 
исполнены, соответственно 28 апреля 1937 г. и 6 марта 
1938 г. 

«Поэмы» посвящены некоторым аспектам сакрамен-
тальности брака, в различных спиритуалистических состо-
яниях восхваляющим этот о б р я д « П е с н и » продолжают 
эту же тему далее, в отношении родительства и невинно-
сти дитяти 

В подавляющем большинстве своих вокальных сочине-
ний Мессиан использует собственные тексты, выступая не 
только в роли композитора, но и поэта. По поводу лите-
ратурного творчества Мессиана уже давно сформирова-
лась и отстоялась определенная точка зрения: его стихи, 
отмеченные символистско-мистическими, а иной раз и 
экспрессионистскими чертами в духе Реверди или ранне-
го Элюара, вряд ли имеют самостоятельное художествен-
ное значение. А. Голеа подробно описывает, как мессиаиов-
ские критики ругали его поэтические опусы, и даже пок-
лонники скорее только «платили дань» автору-композитору 

" 1-я тетрадь: 1. Деяние благодати, 2. Пейзаж, 3. Дом, 4. Кош-
мар, 5. Супруга. 2-я тетрадь: 6. Твой голос, 7. Два воина, 8. Колье, 
9. Молитва-мольба. 

'» 1. Жизнь с Ми, 2. Антем молчания, 3. Танец мал10ткн-Р11111е, 
4. Радуга невинности, 5. Изнанка и лицо полночи, 6. Воскресение. 
(Каждая из песен имеет посвящение типа: «моей жене», «моему ма-
ленькому Паскалю», «ангелам-хранителям», «дню пасхи» и др.) 
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(49, с. 120—121). Тексты обойх вокальных циклов (по 
крайней мере большая их часть) выглядят не столько ори-
гинальными, сколько претенциозными: 

Словно голубой алмаз — пруд. 
Дорога, изрытая оспой бед и несчастий, 
Мой шаг увязает в пыли хрустящей. 
Словно голубой алмаз — пруд. 
Но вот вдали, как пейзаж, голубой и зеленый, 
В колосьях ржи ее лицо сияет влюбленно; 
Она смеется и смотрит вокруг. 
Словно голубой алмаз — пруд. 
(2-я поэма, «Пейзаж», перевод Г. Шохмана) 

Город, вонючий глаз, скошенные полночи, ржавые 
гвозди, воткнутые в углы забвения. 

Ягненок, господи! 
Всё падает вниз. 
Они танцуют, пляшут мои грехи. 
Отчаянный карнавал по булыжной дороге смерти. 

Огромное, все прогнившее тело улиц под жестким 
фонарем. 

Перекресток страха. 
Покров безумия и тщеславия... 
(5-я песня, «Изнанка и лицо полночи») 

Однако стихи писались одновременно с музыкой и, 
по-видимому, должны постигаться также одновременно с 
ней, являясь частью синкретической художественной ат-
мосферы произведения. 

Музыкальный язык циклов во многом близок тому язы-
ку, которым написаны предшествующие произведения — 
«Рождество», «Тела», но жанр вокальной музыки нало-
жил свой отпечаток, обусловивший некоторые отличитель-
ные особенности этих сочинений. В них несомненно пол-
ное и безраздельное главенство мелодических линий, 
насыщенных предельной выразительностью. Музыка, как 
правило, следует за текстом, изгибами и рисунком мело-
дии чутко реагируя на смысловые акценты текста, его 
фразировку и синтаксис. Вокальное письмо композитора 
весьма разнообразно: от plain-chant (первая поэма — яв-
ный литургический речитатив, «Антем молчания» из «Пе-
сен» — аллилуйный антифон) до стиля parlando («Дом» 
из «Поэм», 4-я часть цикла «Песен»). В некоторых фраг-
ментах, несмотря на чисто мессиановские средства и 
стилистику — лады ограниченных транспозиций, аккорди-
ка, «кадансы», ритмы с дополнительными длительностя-
ми,— проглядывают вокальные «портреты» Дебюсси или 
Равеля (поэмы «Пейзаж», «Колье»), а возможно, и более 
далекая связь с Мусоргским (поэма «Кошмар», 3-я й 4-я 
песни). 
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Как уже отмечалось, оба цикла не связаны непосредст-
венно с религиозной тематикой, однако, собственно в му-
зыкальном языке есть одна особенность, ведущая свою 
родословную от «единственного» и «неисчерпаемого» 
источника мессиановского вдохновения. На сей раз Мес-
сиан обращается к григорианскому пению и довольно 
последовательно проецирует принципы и конструкции 
plain-chant на основы своей музыкальной стилистики. 
Псалмодия, аллилуйя, литургический речитатив, юбиля-
ционные распевы, едва намеченные в предыдущем творче-
стве композитора, приобретают полные права гражданст-
ва, в изобилии присутствуя на многих страницах «Поэм» 
и «Песен». В последнем номере «Песен» — «Воскресе-
нии» даже используется «чистый» седьмой григорианский 
лад (аллилуйя из Пасхального поста). 

Тенденция к использованию plain-chant, характеризую-
щая раннюю вокальную музыку Мессиана, найдет свое 
существенное продолжение в дальнейшем — григориан-
ское пение для него действительно «не сказало своего 
последнего слова»; влияние церковного пения обнаружит-
ся не только в произведениях, приближающихся по своим 
жанрам к культовым, как Три маленькие литургии или 
«Преображение», но и в совсем далеких от этого инстру-
ментальных сочинениях: «Цвета Града небесного» или 
«И чаю воскрешения мертвых». 

Вокальное творчество Мессиана периода 30-х гг. ока-
жется неполно освещенным, если не упомянуть еще не-
сколько сравнительно небольших сочинений, очевидно не 
относящихся к числу его весомых достижений: Мессу для 
8 сопрано и 4 скрипок (1933; отметим оригинальность со-
става) — осталась неопубликованной; Вокализ для вы-
сокого голоса в сопровождении фортепиано (1935); 
литургический мотет «О священные пиршества!» (1937), 
существующий в различных вариантах: для смешанного 
хора, для четырех солистов (с органом ad libitum, дубли-
рующим все четыре вокальные партии) и даже для сопра-
но соло в сопровождении о р г а н а Д о б а в и м к этому 
списку близкие по времени создания «Два хора для Жан-
ны д'Арк» (1941), которые не изданы, никогда не испол-
нялись и которые композитор почему-то вообще не вклю-
чил в свой творческий каталог^". 

' ' В отечественном издании это произведение опубликовано под 
названием «Хорал» в хоровой версии (без латинского текста). 

2» Об этом свидетельствует П. Мари (61, с. 130). 
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и все же квинтэссенцией творчества Мессиана 
в довоенное десятилетие, без сомнения, явились органные 
циклы «Вознесение», «Рождество господне» и «Тела не-
тленные». Подчеркнем еще раз, что в ретроспекции всей 
религиозной музыки композитора именно они воплотили 
с наибольшей убедительностью его творческое кредо. Мес-
сиан пытается воплотить принцип служения искусства 
вере, видя в нем свой основной стимул к созиданию. Прав-
да, композитор весьма «творчески» относится к «священ-
ным истинам», пытаясь преодолеть схоластические догмы 
и постулаты, вдохнуть в них жизнь своим собственным 
художническим пониманием религиозных идей. Естествен-
но, что, «отодвигаясь» от выражения ортодоксальной при-
надлежности, они, иной раз, со свойственной большому 
художнику широтой, обобщениями и образными парал-
лелями выходят из-под контроля его религиозного миро-
воззрения: так, «Слово» (4-я медитация «Рождества») 
конфликтной драматургией и динамическим напряжением 
вряд ли ассоциируется только с медитативной созерца-
тельностью «божественного откровения» («И сказал мне 
господь: я — слово жизни с самого начала», — цитирует 
Мессиан Евангелие от Иоанна), равно как и «Бог среди 
нас» (финал) — удивительно «земная», мощная токката 
никак не сводится к религиозному экстазу верующего, 
ощущающего «божественное присутствие» («Дух мой тре-
пещет при виде бога и спасителя моего», — Евангелие от 
Луки). 

Но это всего лишь немногочисленные исключения, ве-
дущие к последующим произведениям композитора, таким, 
как Квартет или «Образы слова Аминь», в которых осу-
ществился определенный пересмотр его религиозной кон-
цепции; в созданиях же предшествующих им лет Мессиан 
в основном пребывает в мистических глубинах христиан-
ства и как истинно верующий предается религиозным 
размышлениям... 

Г л а в а т р е т ь я 

«КВАРТЕТ НА КОНЕЦ ВРЕМЕНИ» 

Q 
^^ июня 1936 г. в зале «Гаво» состоялся при-

мечательный симфонический концерт, собравший цвет па-
рижской публики. Программа была следующей: «Гимн 
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Сб. причастию» и «Забытые приношения» Оливье Мессиа-
на, «Прилив из недр» и «Песнь молодости» Ива Бодриё, 
«Пять ритуальных танцев» Андре Жоливе, Французская 
сюита и Пять интерлюдий Даниэля Лесюра. Этот вечер 
был днем рождения нового композиторского объединения 
«Молодая Франция», а участники концерта объявили себя 
его членами. 

Группа была создана по инициативе И. Бодриё, кото-
рый предложил Мессиану привлечь несколько молодых и 
талантливых композиторов (Мессиан выбрал Жоливе и 
Лесюра) к движению против абстрактных и конструктив-
ных форм и средств музыкального искусства, а также за 
возвращение к глубокому и гуманистическому содержа-
нию музыки. 

Название группы было найдено очень легко: ее 
участники посчитали себя просто преемниками и продол-
жателями дела, начатого в 1830 г. группой передовых ху-
дожников Франции того времени — В. Гюго, Э. Делакруа, 
Г. Берлиоза, Ж . де Нерваля, Т. Готье и ряда других, ко-
торые, движимые поисками художественных идеалов и 
художественной правды, объединились в творческий союз 
под названием «Молодая Франция». 

Направления и принципы действия подобных союзов 
определяются платформой, на которой объединяются еди-
номышленники, возглавляемые признанным лидером-тео-
ретиком. В «Молодой Франции» XIX в. программу выдви-
нул Теофиль Готье — он же предложил этому сообществу 
настоящее название. В другом «нашумевшем» объедине-
нии —• «Шестерке» — ее рупором выступил автор леген-
дарного «Петуха и Арлекина»: без Жана Кокто, быть 
может, не было бы «Шести», — предполагают французские 
историки (см. 60, с. 145). 

В «Молодой Франции» XX в. такого лидера-теоретика 
не оказалось, поэтому, видимо, конкретной программы, 
формулирующей изменения и обновления норм музыкаль-
ного языка и художественной эстетики, представлено не 
было. Манифест, разработанный совместно ее участника-
ми, начертав на знамени имя Берлиоза, лишь ориентиро-
вал движение к общеромантическим тенденциям, проти-
востоящим как академическим, так и авангардным тече-
ниям. Общее направление «против дегуманизации музы-
ки» стало основой творческой и общественной деятельно-
сти союза, об этом так и записано в манифесте: четверо 
композиторов «объединяются для пропаганды живой 
музыки, в порыве искренности, великодушия и артистичес-
кой совести» (см. 60, с. 145). 
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Естественно, на такой довольно широкой платформе 
каждый из членов группы чувствовал себя совершенно 
свободным, не стесненным рамками какого-либо договора 
в отношении средств и эстетики: Бодриё вдохновлялся на-
родной песней и одновременно писал музыкальные мор-
ские пейзажи (композитор-«маринист»); Лесюр не скры-
вал своего тяготения к символизму и придавал особое 
значение гармоническому языку музыки; Жоливе интен-
сивно разрабатывал «экзотическую» стилистику, интере-
суясь вместе с этим модальной организацией музыкально-
го материала; наконец, Мессиан, находясь в центре этой 
группы, всем своим творчеством (в том числе и религиоз-
ным) стремился выразить основную цель объединения: 
сохранить гуманистические, духовные ценности музыкаль-
ного искусства. 

Движение «Молодой Франции» было поддержано мно-
гими видными людьми того времени — Франсуа Мориаком 
и Полем Валери, Жоржем Дюамелем и Марселем Прево, 
Роже Дезормьером и Рикардо Виньесом; был организован 
даже специальный комитет под названием «Друзья Мо-
лодой Франции». С каждым годом деятельность ассоциа-
ции активизировалась — к концертам «Молодой Франции» 
привлекаются новые имена, исполняется большое количе-
ство камерных и симфонических произведений. В 1937 г. 
общество участвует в празднествах Всемирной выставки, 
его известность постепенно выходит за пределы Франции. 
Однако судьба неблагосклонно отнеслась к этому объе-
динению •— с началом войны она рассеяла его участников, 
а спустя несколько лет, после освобождения группа 
практически перестала существовать, поскольку на перед-
ний план музыкального искусства выдвинулись уже иные, 
более актуальные проблемы и задачи, отдалив от насущ-
ной жизни романтический манифест «Молодой Франции». 

Тем не менее, кратковременное существование «Молодой 
Франции» не осталось бесследным, и главная заслуга 
группы в том, что в какой-то из моментов (и, по-видимо-
му, очень важный) она представляла французскую наци-
ональную школу и смогла своей деятельностью катализи-
ровать порядком уже застоявшуюся мысль художнической 
интеллигенции. Опора на великие традиции прошлого — 
далекого и близкого — дала несомненно положительный 
результат, — тем самым «Молодая Франция» предложила 
отечественному искусству определенный стимул для новых 
свершений. Выполнив свою историческую миссию, каждый 
из композиторов «четверки» пошел в дальнейшем своей 
творческой дорогой. 
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Для Мессиана начало этой дороги было весьма труд-
ным и даже драматичным. В 1940 г. композитор был мо-
билизован в действующую армию и вскоре в районе 
Нанси взят в плен. После неудачной попытки бежать, он 
был направлен в силезский концентрационный лагерь 
для военнопленных Шталаг VIII А, близ Гёрлица. В этих 
тяжелых условиях Мессиан не только проявил стойкость 
духа, постоянно поддерживая своих товарищей (все, кто 
был рядом с ним, свидетельствуют о щедрости его души, 
моральной поддержке, об удивительном духе братства; 
см. 61, с. 24), но и нашел в себе силы противостоять этой 
кошмарной действительности, «воюя» своим профессио-
нальным оружием — музыкой. Композитор выпросил у 
одного немецкого офицера, любителя музыки, нотную бу-
магу, — и так появилось на свет сочинение мировой из-
вестности: «Квартет на конец времени». 

Историю создания произведения автор впоследствии 
объяснил следующим образом: «Если я сочинил этот квар-
тет, так для того, чтобы уйти от снега, от войны, от пле-
на и самого себя» (см. 49; 72). Однако такой христиаиски-
примирепческий импульс, видимо, вряд ли исчерпывает 
всю глубину мужественного художнического акта компо-
зитора. 

Создание музыки за колючей проволокой — это, ко-
нечно, беспрецедентный случай, но еще более беспреце-
дентно то, что этот Квартет был там же впервые и испол-
нен! Он был сыгран 15 января 1941 г. лагерными музы-
кантами — Этьеном Паскье (скрипка), Жаном ле Булером 
(кларнет), Анри Акока (виолончель) и автором (форте-
пиано)' — перед тысячами пленных французов, бельгий-
цев. поляков... 

Эта невероятная премьера состоялась при 30-градус-
ном морозе, на неисправных инструментах — расстроенном 
пианино, трехструнной виолончели, с западаюшнми клапа-
нами у кларнета, — но осталась памятным документом 
времени: «Никогда меня пе слушали с тяким вниманием 
и пониманием», — скажет впоследствии Мессиап (см. 49, 
с. 63). 

В творчестве довоенного времеии в художествепном 
мышлении Мессиана откристаллизовался определенный 
стереотип — музыка в единении с верой рождала в своем 
большинстве бесконфликтные религиозные медитации. 

' Инструментальный состав партитуры был предопределен присут-
ствием в лагере именно этих музыкантов. 
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Столкновения со столь негативной и патологической дей-
ствительностью военных лет не могли не отразиться на 
пересмотре религиозно-художественной концепции ком-
позитора. Ведь всякий большой художник (и Мессиан — 
не исключение) не в силах замкнуться в себе, в своих 
•взглядах, представлениях, суевериях; он образно обоб-
щает, сознательно или бессознательно, очень широкий 
круг явлений. Рамки религиозной доктрины Мессиана 
ра.здвигаются, чтобы принять в свой ограниченный и 
замкнутый мир новый, неведомый ранее строй мыслей и 
образов. Возникает примечательное разделение: с одной 
стороны — замысел сочинения, продиктованный религиоз-
ным вдохновением Мессиана — верующего христианина, 
и с другой — его объективное воплощение, созданное мыш-
лением Мессиана — художника, человека и гражданина. 

Теперь, в произведениях начала 40-х гг. ' . в отличие 
от сочинений предшествующего периода, ограниченные 
посылки религиозных образов, понятий, идей, сталкиваясь 
с мессиановским художественным постижением и осмыс-
лением реальностей, воплощаются в удивительный сплав, 
зачястую далеко отклоняющийся от замысла. 

Так, католически-облигатные образы Христа иносказа-
тельно апеллируют к человеку: страдания Иисуса симво-
лизируют страдания человечества, — почти во всех сочи-
нениях, посвященных самым разнообразным актам веро-
исповедания, Мессиан находит возможность изображения 
богочеловека (например, «Аминь агонии Иисуса»), пред-
ставляя единый собирательный образ всечеловеческих 
«стпастей», скорби и горестей. 

Апокалиптические мотивы, столь «пветисто» представ-
ленные в творчестве композитора, вопреки их однозначной 
религиозной авторской трактовке, конпентрируют и вби-
рают в себя диссонансы и трагедии совремеиности, вы-
зывая непосредственные — яркий тому пример «Квартет 
на конец времени» — ассоциации с реальными событиями. 

Вечность творения, величественно провозглашенная 
тн «Образах слова Аминь», ощущается лишь отраженной 
параллелью вечности жизни — начальная пьеса («Аминь 
творения»'* продолжается в заключительной («Аминь за-
вершения») нескончаемглм prloria-хоралом, гимном «жизни 
прославленных созданий в перезвоне света» "(78) — здесь 

2 После Квартета композитор, как бы на едином дыхании, в те-
чение нескольких лет создает три крупных произведения: «Образы сло-
ва Аминь» для двух фортепиано, 1943; Три маленькие литупгии для 
женского хора, фортепиано, волн Мартено и оркестра, 1944; «Двадцать 
взглядов на младенца Иисуса» для фортепиано, 1944, 
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теологические комментарии корреспондируют с идеями 
отнюдь не только религиозного толка. 

Или, например, уже позднее посвящение одного из са-
мых литургических произведений композитора — своеоб-
разного реквиема «И чаю воскрешения мертвых» — явно 
перерождает смысл обыденной заупокойной службы: 
«Памяти жертв двух мировых войн»! 

Конечно же, подобные произведения, несущие в себе 
скрытую многозначность смысловых трактовок, подчас 
внутреннее переосмысление драматургических концепций 
(Квартет, с этой точки зрения,-—совершенно уникальное 
сочинение во всем творческом наследии XX в.), никоим 
образом не исчерпываются «всеохватным» содержанием, 
заключенным в тысячестраничные фолианты церковной 
литературы — здесь привнесено много иных, более реаль-
ных и актуальных мотивов. Однако номинально мессиа-
новские произведения являются как бы «собственностью» 
церкви, поэтому католические круги, всегда рьяно отстаи-
вающие «чистоту» религиозного искусства, в таких случа-
ях предъявляли весьма обоснованные претензии компози-
тору. Именно по поводу подобных произведений Мессиану 
доводилось слышать недовольный ропот прихожан и на-
рекания служителей церкви, которые однажды даже 
устроили публичную обструкцию, предав «анафеме» Три 
маленькие литургии®. 

«Квартет на конец времени» — одно из цент-
ральных произведений в творчестве Мессиана. По приз-
нанию автора, он был непосредственно вдохновлен цита-
той из Апокалипсиса: «И увидел я Ангела, полного сил, 
спускающегося с неба и одетого в облако с радугой на 
голове. И лицо его было как солнце, а ноги его были как 
огненные колонны. Ои поставил правую ногу на море и 
левую на землю, поднял руку и обратился к тому, кто жи-
вет во веки веков и сказал: не будет больше Времени, но 
при звуках трубы седьмого Ангела тайна Божия свершит-
ся» (гл. 10: 5,6). 

Однако сложно-составная концепция Квартета оказы-
вается основанной на смешении различных религиозных 
мотивов — наряду с неизбежными эсхатологическими па-
званиями (II. «Вокализ Ангела, возвещающего конец вре-
мени», VI. «Танец ярости для семи труб» и V!II. «Хаос 

3 Этот скандальный эпизод в биографии композитора получил 
громкое название: «дело Мессиана» (см. 61, с. 25). 
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радуг для Ангела, возвещающего конец Времени») в нем 
присутствуют полярно противоположные восторженно-
экстатические контрасты (V. «Хвала вечности Иисуса» и 
V n i . «Хвала бессмертию Иисуса»). Этим не исчерпыва-
ется сюжетно-образная сфера сочинения — оно включает 
в себя еще картину рассветной тишины (I. «Литургия 
кристалла»), птичье пение (1Г1. «Бездна птиц») и даже 
вдруг совсем уводит к непрограммной музыке (IV. Интер-
медия)!^ 

С Квартетом к Мессиану пришло всемирное призна-
ние — произведение поразило всех величием замысла и 
подвигом исполнения. И это признание обязано отнюдь 
не радужному многоцветию апокалиптического витража, 
а глубокой гуманистичности и гражданственности идеи и 
музыки. Квартет — высказывание композитора-современ-
ника, подлинный crucifixus XX в., быть может, поднимаю-
щийся к эстетическим идеалам великих предшественников 
Виктории и Палестрины, Шютца и Баха. Ведь в Кварте-
т е — н е только внешние и бесспорные аналогии и парал-
лели «танца ярости» и «пророчеств конца времени» тра-
гичнейшим проявлениям тогдашней действительности. Две 
«Хвалы» произведения концентрируют в себе идею колос-
сального напряжения, накапливающегося в предыдущих 
частях •— «агониях» человеческих страданий. «Вечные» и 
«бессмертные» недостижимые идеалы стали философскими 
кульминациями отнюдь не иллюзорной, хотя и религиоз-
ной концепции Мессиана. Какой жизнестойкостью, какой 
силы гуманностью надо обладать, чтобы в «конце време-
ни» воздать хвалу «вечности и бессмертию»! Конфликт 
противоречий, порожденный замыслом произведения, осу-
ществляет драматургическое переосмысление всей апока-
липтической доктрины. 

В I части Квартета солируют птицы, «окруженные зву-
ковой пылью в сиянии трелей, теряющихся в вышине сре-
ди деревьев»; но это же —«гармоническое молчание не-
бес» (71). Являясь интродукцией всей «мистерии време-
ни», «Литургия кристалла» в большей степени, чем 
остальные части, воплощает как бы абсолют времени, 
«астрономический» процесс, далекий от земных измере-
ний. Такое впечатление достигается применением необыч-

^ Оригинальиые наименования частей: I. Liturgie de cristal, П. Vo-
calise, pour I'Ange qui annonce la fin du Temps, III. Abime des oiseaux, 
IV. Intermede, V. Louange a I'Eternite de Jesus, VI. Danse de la 
tui-eur, pour les sept trompettes, VII. Fouillis d'arcs-en-ciel, pour I'Ange 
qui annonce la fin du Temps, VIII . Louange a I ' lmmortalite de Jesus. 
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ной и оригинальной техники, главный прием которой 
композитор назвал принципом «витража». Он складыва-
ется из несинхронных повторностей мелодических, гармо-
нических и ритмических педалей (в партиях фортепиано 
и виолончели), необычайно рафинированных конструкций 
последовательностей и комбинаций необратимых ритмов 
(у виолончели), колористических обращений аккорда 
«доминанты» (у фортепиано): 

К в а р т е т ( I ) 
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Партия фортепиано: ритмическая педаль—17 длительностей [А, В]; 
гармоническая педаль — 2 9 аккордов [С, D]; аккорд доминанты в об-
ращениях и с апподжиатурами [1—8]. Партия виолончели: мелоди-
ческая педаль — из пяти звуков [Е, F, G, Н]; необратимый ритм [I, К] — 
конструируется из более мелких необратимых фрагментов [а, Ь, с]. 

Этот своеобразный «витраж»® (не отсюда ли таинст-
венное название части — «Литургия кристалла», беско-
нечно сверкающего своими гранями под любым углом 

5 В приеме «витража» также отразился уже известный принцип 
«ограниченности», основывающийся на повторности различного рода 
педалей, зеркальности (необратимости) ритмических последователь-
ностей, вариативности гармонических структур, который постоянно 
«держит» в своем поле зрения изначальные варианты. 
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зрения?) дополняется свободными, Но однотипно харак-
терными интонациями кларнета и скрипки в «птичьем сти-
ле» (comme un oiseau) — по терминологии автора, это 
также «род педали» (74, с. 19). 

Вступительное значение I части подчеркивается тем, 
что она остается в своеобразном «отчуждении» по отно-
шению к последующим, которые активно участвуют в 
формировании драматургической концепции произведе-
ния, обильно переплетаясь всевозможными связями об-
разных ассоциаций, тематических реминисценций, фактур-
ных приемов, структурных арок, тональных параллелей 
и пр. Целостный анализ Квартета постепенно раскрывает 
картину удивительной художественной логики, с разветв-
ленной сетью одновременно развивающихся пластов еди-
ного, но многопланового полихромного процесса. 

II и VII части тесно связаны внешней сюжетной кан-
вой (только в этих двух частях является непосредственное 
«видение» вещающего ангела) и, соответственно, общим 
тематизмом. Основная тема «Танца ярости» (VI) подготав-
ливается в IV части, а затем, в качестве реминисценции, 
отдельными элементами проступает в VII. Другой образ-
ной сферой можно наметить еще один план, пронизываю-
щий родственным тематизмом музыкальный текст II, ГП, 
IV и Vri частей (лейтмотивная формула кларнета, см. 
пример 14а). 

Общность тематизм а внутри цикла в виде такого цве-
тистого «контрапункта» для Мессиана — большая ред-
кость как в раннем, так и в последующем творчестве. На-
помним, что в «Диптихе», «Забытых приношениях», «Гим-
не» ведущим конструктивным принципом был монотема-
тизм, полностью исчезнувший в «Вознесении», «Рождестве», 
«Телах нетленных». В этих органных циклах отсутствует 
также и тематическое родство®, за исключением «Тел не-
тленных», в которых общими интонациями связываются I 
и VIl части и III и V. Последнее, очевидно, объясняется 
тем, что это сочинение (1939) явилось непосредственным 
предшественником Квартета (1941), и в нем уже форми-
ровались новые структурные принципы. 

Конечно же, одним тематическим единством не исчер-
пывается все многообразие арок между частями Квартета, 

« В «Рождестве» есть любопытный и оригинальный случай «графи-
ческого» родства: первая тема из 4-й медитации своим нисходящим 
движением басового мануала, воплощающим могущество «Слова», по-
вторяется в графическом (но не интонационном) рисунке подобного 
же басового хода в финальной токкате (9-я медитация — «Бог среди 
нас»). 
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хотя оно и имеет основополагающее значение. Большую 
роль играет инструментальное распределение в партиту-
ре—весь ансамбль участвует в I и II частях, а затем в 
V'l и VII, образуя две выделяющиеся вершт1ны, хотя обе 
эти пары в образно-эмоциональном смысле являются пря-
мыми антиподами (не считая краткого начала II части)^. 
I l l и VI части объединяет явное фактурное родство — и 
та и другая являются монодией, с той лишь разницей, что 
в первом случае — это соло кларнета, а в другом — ок-
тавный унисон всех инструментов. 

Особенно примечательна поразительная близость V и 
Vl l i частей (две «Хвалы»), ставшая предметом самого 
пристального внимания композитора — сверхмедленные 
темпы (вряд ли где-либо еще можно найти такие необыч-
ные метрономические указания; J ) = 3 6 и, особенно, 
J5 = 44!); инструментальный ансамбль (два дуэта струн-
ных — скрипки с фортепиано и виолончели с фортепиано); 
принцип фактурной остинатности (простейшая гомофония 
с однотипным ритмически ровным аккордовым сопровож-
дением); единая тональность (E-dur — тональность, кото-
рая для Мессиана всегда являлась носителем определен-
ного художественно-символического смысла: «Бог в люб-
ви своей предназначил нас... к восхвалению и прославле-
нию его милосердия»®, — в ней написаны исключительные 
по своей выразительности лирические страницы: кроме 
Квартета, это — заключительный фрагмент «Забытых 
приношений», «Вечные предначертания» — III часть «Рож-
дества»®); наконец, общая теологическая идея — Иисус 
рассматривается в двух своих ипостасях: как «Слово», 
которое «было богом» («Хвала вечности»), и как человек, 
«воскрешенный в вечность» («Хвала бессмертию»). Лю-
бопытен тот факт, что музыка обеих «медитаций» была 
сочинена значительно раньше и являлась частями других 
сочинений: «Хвала бессмертию» — это второй раздел ор-
ганного «Диптиха» (транспонирован из C-dur), «Хвала 
вечности» — фрагмент из «Праздника прекрасных вод» 

' Мессиан в Квартете максимально варьирует инструментальные 
сочетания: кроме частей тутти есть и в различных комбинациях трио 

8 4 Раздел II) , дуэты (V и VIII) и даже соло (III — кларнет). 
Эпиграф к «Вечным предначертаниям» (из Послания ап. Павла 

к ефесянам). 
^ Интересно отметить, что в позднем творчестве Листа та же то-

нальность E-dur неизменно являлась выразителем умиротворенно-созер-
цательных религиозных образов — ряд тем из ораторий «Легенда о 
св. Елизавете» и «Христос» (I часть), «От колыбели до могилы», 
«Анжелис» и др. 
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для секстета воли Мартено (в оригинале к музыке пе бы-
ла прикреплена какая-либо теологическая идея). По-види-
мому, эти музыкальные образы были очень дороги и 
близки Мессиану, и композитору казалось слишком «рас-
точительным» навечно оставить их в контексте ранних, 
не очень значительных сочинений. 

Интересно отметить в Квартете, в различных его ча-
стях, многозначность и сложность авторской трактовки 
феномена времени. Здесь присутствуют и философские ас-
пекты— время как субстанция («Литургия кристалла»), и 
программно-«исторические» — изображение собственно 
«конца» времени (П, IV, VI, VII части), и, конечно же, 
теософские —надвременное бытие Христа («Хвалы вечно-
сти и бессмертию»). Естественно, все эти «ипостаси» вре-

мени часто диффузируют и выступают совместно в после-
довательных и даже одновременных комбинациях. 

Вторая часть («Вокализ ангела...») открывается резкой, 
энергичной, ритмически подчеркнутой темой, которая ока-
зывается короткой заставкой перед собственно «вокали-
зом» ангела — «в тихом каскаде оранжево-голубых аккор-
дов, окружающих своим отдаленным перезвоном мелопею 
(мелодический речитатив. — В. Е.), подобную plain-chant» 
(71): 

Robusto, niodcVu (J=5^) 
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в этой части господствует трансцендентное явление вре-
мени— нематериального, бесплотного, не знающего ни на-
чала, ни конца, — хотя и был экспонирован первый контраст 
драматической сферы. Он неизбежно найдет свое продолже-
ние в последующем, в «непреодолимом стальном движе-
нии», в «бешеном водовороте» (комментарии автора к VI 
и VII частям), а пока бесконечный унисон струнных, не 
знающий эмоциональных подъемов и спадов, как бы кру-
жащийся на одном месте, создает ощущение потери вся-
кого временного движения; созвучно бергсоновской кон-
цепции времени, «нераздельная и неделимая мелодия... 
помещается в чистую длительность» (4, с. 44). 

В III части («Бездна птиц») предлагается полумисти-
ческая трактовка времени: «Бездна—-это время с его пе-
чалями, его горестями», — читаем комментарий. Однако 
эта «бездна» уже не только времени, но и птичьего пения, 
экстатических и юбиляционных вокализов-фиоритур. По-
жалуй, в своем «неземном» измерении время остается 
лишь островками в кларнетном монологе — троекратным 
повторением одинокой ноты е^, долго раздуваемой от ррр 
до ffff (этот прием найдет еще большее выражение в 
«И чаю воскрешения...» — в жутких нагнетаниях звуковой 
динамики до fffff тамтамов III части). 

Сфера драматических образов, связанная с «концом 
времени», начинаясь во II части, неуклонно ведет к куль-
минации в VII. По пути она захватывает Интермедию 
(IV), в которой зарождаются отдельные интонации пос-
ледующих частей, и «Танец ярости для семи труб» (VI), 
где «четыре инструмента в унисон изображают гонги и 
трубы (шесть первых труб Апокалипсиса, за которыми 
следуют различные катастрофы)» (71). Разрушительная 
сила этих катастроф воплощена с потрясающим эффектом 
(нельзя не вспомнить, где и когда писался Квартет — 
ведь композитор воочию столнулся с настоящим «концом 
времени»); ее Мессиан решил воссоздать методом разру-
шения музыкального метра. Именно на ритмический про-
цесс этой монодии падает основная смысловая и художе-
ственная выразительность. 

KsapTST (V!, 

15 Ducide, vi'eourcux, franifique, un peu vif (J)»iio) 
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в беседе с А. Голеа Мессиан отметил, что название 
Квартета имеет второй смысл — конец музыкального 
времени, основанного на мерной метрической пульсации 
классической музыки (см. 49, с. 64—65). Теологическая 
эсхатология породила эсхатологию музыкальную. Здесь 
отсутствует метр, замененный абсолютно свободными, не-
зависимыми ритмическими фразами (потактовые размеры 
в масштабе шестнадцатой единицы: 1-й такт — 17, 2-й — 
13, далее 18, 19, 21, 40 и т. д.). В них господствует стихия 
дополнительных длительностей, увеличенных и уменьшен-
ных ритмов, ритмических педалей, необратимых ритмов 

Усиление и даже абсолютизация ритмического нача-
ла в этом «ритмическом этюде», естественно, нивелирова-
ла в нем иные средства выразительности. Компенсирует 
эту «недостачу» VII часть, сфокусировавшая на себе всю 
общую драматургическую концепцию произведения, буду-
чи генеральной кульминацией всего Квартета в его тема-
тическом развитии. Эта часть являет собой редчайший 
пример в музыке Мессиана динамического развития струк-
туры, которое оказывается «вдохновленным» традицион-
ными принципами, — несмотря на то, что композитор на-
зывает эту форму «вариациями на первую тему, разде-

в Preface к Квартету Мессиан выделяет целый раздел (см. 12) 
под пазва1тем «Краткая теория моего ритмического языка», в кото-
ром впервые формулирует основные принципы своей ритмической 
техники. 
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ленными развитием второй» (74, с. 35—36), здесь явст-
венно проступают черты рондо-сонаты. Доказательством 
тому может служить структурно-тематический анализ. 

А — 12 тактов, литера А. Тема 1 (тема «радуги») — виолончель 
и ф-п. (см. пример 5). 

В — 14 тактов, л. В. Последовательно излагаются: тема 2 (из 
П части — «Вокализа», см. пример 14а) и тема 3 (точнее, 

тематическое образование —• интонационные элементы 
VI части —«Танца ярости», см. пример 15). 

А| — 12 тактов, л. D. Тема 1 — скрипка и ф-п. (как и в начале, 
в том же ладу 2 ограниченных транспозиций, в той же 
первой транспозиции, но на новом высотном уровне — 
на м. 3 ниже). Фактура остается без изменений, лишь 
добавляется свободный контрапункт кларнета (также в 
1-й транспозиции лада 2). 

В ) - 43 такта, л. Е. Продолжительная и динамичная разработка 
всего тематического материала. Наибольшему развитию 
подвергается главная (1-я) тема: образное «искажение» 
укорачиванием структуры ее подразделов, полным изме-
нением фактуры (тема в низком регистре кларнета на 
фоне аккордов col legno виолончели), сдвигом темпа 
(в первых двух проведениях J^ =50 , здесь— J = 6 6 — 
л. G; вычленением основной ритмической и тематической 
интонации — л . Н: скрипка, затем скрипка, кларнет, 
виолончель (квартовыми аккордами); превращение темы 
в ритмически ровный фон (с сохранением звуковысотных 
соотношений) — имитации скрипки и виолончели — л. I. 
Все это перемежается (а иногда сочетается в одновре-
менности) с раздробленными фрагментами тематических 
и фактурных элементов тем 2 и 3 (добавляются еще и ак-
корды из 2-го раздела «Вокализа»). В обоих эпизодах 
(В и Bi) участвует весь инструментальный ансамбль. 

Aj — 12 тактов, л. К- Тема 1 — возвращается начальное высотное 
положение лада. Динамизируется фортепианная фактура 
(вместо аккордов — арпеджио с акцентно выделенными 
форшлагами). Мелодическая функция поручена осталь-
ным трем инструментам в октаву (скрипка и виолончель 
играют трелями). Вместо ремарок: f, KSveur (мечтатель-
но), предписанных в двух предыдущих проведениях 
темы,—fff, Extatique (восторженно, экстатически). 

Кода — 4 такта, л. L. Кратковременная реминисценция началь-
ных тактов темы 2. 

Ни до Квартета, ни после него Мессиан почти не поль-
зуется таким многообразием приемов концентрированного 
тематического, фактурного, структурного или иного разви-
тия (хотя, например, в «Турангалиле» VIII часть носит 
многообещающее название «Развитие любви» или в «Хро-
нохромии» Строфа I и Строфа II так же, как и Антистро-
фы I и II построены соответственно на развитии одного 
материала). 

Как это ни парадоксально, «Квартет на конец време-
ни» не заканчивается «концом времени». Последняя часть 
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произведения, будучи исполненная в характере медита-
ции, оказывается весьма далекой от традиционной финаль-
ной функции. Да и как «Хвалу»-2 можно назвать финалом 
Квартета, если, во-первых, в ней участвуют только два 
инструмента из четырех; во-вторых, в теологическом смыс-
ле всего произведения она не утверждает основную идею, 
выраженную в заглавии; и наконец, совсем не воплощает 
итогового синтеза всего многообразия драматических кол-
лизий и бурных состояний предшествующих частей, просто 
отстраняясь от них проникновенно чувственной «арией» 
исключительной выразительности. 

квартет (.vni; 

JO ExtrcmOrtieni lent tf tendre, exafiqiie 
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(«Tjt'C amour) 
3 

в конце Квартета музыка истаивает, растворяется, 
уходя в «неземные выси» высших регистров инструментов, 
воплощая, по авторским представлениям, «вознесение че-
ловека к Богу, дитя божьего к Отцу, к обожествленному 
творению» (71)", — но в гораздо большей степени она 
«возносит» человека к возвышенным идеалам гуманизма, 
миру чувств и страстей. Ведь даже в те самые страшные 
времена мессиановский Квартет страстно убеждал узни-
ков 41-го года, что, несмотря ни на какие «концы времени», 
никогда не остановится великое движение жизни, никогда 
не померкнут духовные ценности, не исчезнут великие 
стремления человечества к красоте и гармонии, к «откро-
вениям» художественного духа. Как и музыка «Пляски 
мертвых» Клоделя — Онеггера, «Уцелевшего из Варшавы» 
Шёнберга, «Огненного замка» Мийо, Десятой симфонии 
Шостаковича... 

Г л а в а ч е т в е р т а я 

ТРИ МАЛЕНЬКИЕ ЛИТУРГИИ 

'сновная идея, которую я хотел выразить, 
самая важная, поскольку это всеобъемлюще, — сущест-
вование истин католической веры... Ряд моих сочинений 
предназначен освещать теологические истины и католиче-
скую веру. Это — наиболее возвышенный, без сомнения, 
наиболее серьезный, наиболее естественный, пожалуй, 
единственный аспект моего творчества, о котором я не бу-
ду сожалеть даже в час моей смерти» (см. 84, с. 11 —12). 

" Этот прием уже встречался в творчестве композитора в «Забы-
тых приношениях», не говоря, естественно, о «Диптихе», где заключи-
тельные такты имеют аналогичное решение. 
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в общем списке мёссйановских сочинений, связанных с 
религиозной образностью, четко просматривается эволю-
ционная линия, разделяющая эту область творчества ком-
позитора на несколько определенных хронологических эта-
пов, которые дифференцированы разными ракурсами про-
явления религиозного содержания. 

Ранние сочинения композитора отмечены поисками вы-
хода в столь желанную религиозную сферу: в них только 
намечаются пути, по которым он совершит свое будущее 
«восхождение». В «Диптихе» для органа (1930), оркестро-
вых «Забытых приношениях» (1930), «Гимне св. прича-
стию» (1932) еще очень сильны реальные жизненные впе-
чатления, питающие его искусство. 

Во второй половине 30-х гг. Мессиану удается найти 
гармоничное воплощение наиболее сильной стороны своего 
дарования: религиозно-этические медитации для органа 
«Вознесение» (1934), «Рождество господне» (1935) и «Те-
ла нетленные» (1939) раскрывают идеи вечности, бессмер-
тия, «божественной» любви, созидания, величия духа. 
Творчество этих лет почти совсем лишается психологиче-
ской и философской раздвоенности, трактует мир как уни-
версальную гармонию, нерасторжимое единство жизни и 
веры — единство, которое должна славить музыка. 

В 40-х гг., после столкновения композитора с ужасами 
и кошмарами военной действительности, его восторженно-
экстатическая религиозность дает «трещину» —̂ «Квартет 
на конец времени» (1941), оставаясь по-прежнему в офи-
циальных рамках теологической эстетики, по существу 
противостоит ей напряженной, драматической концепцией 
и наполняет новым содержанием многие заповеди христи-
анского вероучения. В этот период Мессиан создает про-
изведения, иной раз выходящие за пределы религиозной 
принадлежности, такие, как «Образы слова Аминь» (1943) 
или «Двадцать взглядов на младенца Иисуса» (1944), 
своими идеями прославляющие не только вечность творца, 
но и вечность жизии, и «истекающие» не только «кровью 
Иисуса», но и горестями страждущего человека. 

После столь длительного, многогранного и разноплано-
вого общения религии и музыки в творчестве Мессиана 
появляются совсем иные образы — экзотические (вторая 
половина 40-х гг.) и пантеистические (50-е гг.), и лишь 
20 лет спустя снова дают о себе знать неизбежно живу-
щие в нем религиозные устремления. Но они оказываются 
уже не столь «воинствующими», нежели прежде, и прояв-
ляются в сочинениях не как основа, а рождают большей 
частью религиозно-симьолические мотивы, искусно впле-
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тающиеся в сложный комйЛекс самых различных обра-
зов — религиозные идеи выступают наравне с экзотиче-
ской сюжетикой и «музыкальным языком» природы в 
«Цветах Града небесного» (1963), «И чаю воскрешения 
мертвых» (1964), «Из ущелий к звездам...» (1974). 

Собственно культовой музыки Мессиан почти не 
писал — исключение составляют лишь неопубликованная 
Месса для 8 сопрано и 4 скрипок (1933) и небольшой хо-
ровой офферторий «О, священные пиршества» (1937). Ряд 
других произведений, по названиям относящихся к этой 
области религиозной музыки, в сущности выходит за рам-
ки строгого церковного ритуала — «Месса Троицына дня», 
своей структурой напоминающая традиционную пятичаст-
ную мессу из обязательных Kyrie, Gloria, Credo, Sanclus, 
Agnus Dei, во всех частях имеет дополнительные подза-
головки, уводящие от канонического п е р в о и с т о ч н и к а а 
«Три маленькие литургии на божественное присутствие» 
композитор сам назвал «концертным произведением», объ-
яснив, что «идею католической литургии» он перенес в 
другие здания, пе предназначенные для культа (см. 84, 
с. 13—14). 

Для выражения в своей музыке «истин католической 
веры» Мессиан избрал принципиально иной подход, до-
статочно отличный от трафаретов культовых и литургиче-
ских композиций: его произведения, как правило, лишены 
церковно-певческого текста, излагающего смысловое со-
держание. Основная сфера религиозного творчества ком-
позитора — инструментальная музыка. «Двадцать взгля-
дов на младенца Иисуса» — сольный фортепианный цикл, 
«Образы слова Аминь» — фортепианный дуэт, «Квартет 
на конец времени» — камерно-ансамблевое сочинение, 
«Цвета Града небесного» и «И чаю воскрешения» — ор-
кестровые. 

Произведения первой половины 40-х гг. завершают 
большой и долгий (более полутора десятилетий) период 
религиозного творчества Мессиана; его заключительный 
этап («Образы слова Аминь», «Двадцать взглядов», Три 
маленькие литургии) отмечен новым «распределением ро-
лей» в сложном конгломерате составных элементов рели-

' 1. Entree. «Языки огня», 2. Offertoire. «Вещи видимые и неви-
димые», 3. Consecration. «Дар целомудрия», 4. Communion. «Птицы и 
родники», 5. Sortie. «Полет духа». 
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гиозно^художественного мышления: оставаясь в рамках 
религиозных концепций, все эти сочинения уже не ограни-
чиваются только теологическими идеями. 

«Образы слова Аминь» (1943) воссоздают образ звуча-
щей вселенной — с ее вечными закономерностями и кра-
сотой, затрагивая проблему космогонической гармонии. 
Во Франции мысль о всеобщей гармонии еще в XVI— 
XVII вв. выдвинули Ронсар и Декарт; в числе первых по-
пыток ее художественного постижения — сонеты «Любовь 
Кассандры» Ронсара и лирическая трагедия «Кастор и 
Поллукс» Рамо, с финальным выходом светил — солнца 
и планет; Мессиан как бы продолжил эти искания и соз-
дал немногим ранее Хиндемита свою «Гармонию мира» — 
с гармонией движения планет, свечения звезд, пения птиц; 
с гармонией земных чувств — страданий и радостей. И ес-
ли предыдущая работа Мессиана — Квартет — возвещает 
«конец времени», «Образы слова Аминь» посвящены «на-
чалу». Началу бесконечного мира и его бесконечной гар-
монии. 

Но — увы1 — как и во всех крупных сочинениях фран-
цузского мастера, могучие идеи-концепции, вызванные со-
зерцанием реального универсума, тесно переплетаются с 
религиозным элементом, и это создает контрастный кон-
трапункт, изобилующий многозначностью и многовариант-
ностью далеко не всегда последовательных, логически и 
эстетически оправданных трактовок. Воплощение своих 
взглядов на мир Мессиан представляет завуалированным, 
вовлекая их по-прежнему в систему теологических поня-
тий, в праздничные одежды церковно-католического ри-
туала. 

В этом грандиозном семичастном полиптихе, построен-
ном по принципу антично-ренессансной «геральдической» 
симметрии, крайние части (I. «Аминь творения», 
II. «Аминь звезд, планеты с кольцом» и VII. «Аминь за-
вершения») составляют рамку бесконечных вселенских 
просторов и олицетворяют неживую вечную природу; сред-
ние «видения» выхватывают отдельные моменты мирозда-
ния, связанные с миром живым, миром чувств и настрое-
ний. И именно здесь Мессиан раскрывается как много-
гранная и широкая личность: музыка его живет человече-
скими страстями (IV. «Аминь желания»), страдает люд-
ским горем (III. «Аминь агонии Иисуса», VI. «Аминь 
Страшного суда»), радуется птичьим пением (V. «Аминь 
ангелов, святых, пения птиц») 

2 Оригинальная транскрипция названий: I. Amen de la Creation, 
И. Amen de etoiles, de la plancte a I'anneau, 111. Amen de I'Agonic de 
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с теологической стороны, в концепции «Образов сЛойа 
Аминь» Мессиан разыгрывает культовое священнодейст-
вие, воссоздает древнюю легенду из «Книги Бытия» Мои-
сеева нятикнижья: «Истинно так да будет!». В предисло-
вии к сочинению к подробному и обстоятельному толкова-
нию теологического смысла Аминь® автор делает сущест-
венное добавление: «Присоединяя к этому жизнь тех со-
зданий, которые возглашают «аминь» самим бытием сво-
им, я попытался выразить все многогранные богатства по-
нятия «аминь» в семи музыкальных образах» (78). Это 
«присоединение» живого человека чрезвычайно расшаты-
вает теологическую концепцию произведения, и музыка 
«Образов» уводит от святых источников средневековья, 
«забывая» свою жреческую миссию. Религиозные застав-
ки просветляются широкой поступью жизни, и «аминь» из 
возгласа молитвы превращается в принцип мироздания, 
становится формулой утверждения и созидания. 

«Аминь творения» «зарождается в абсолютной тишине, 
в таинственной туманности необъятного примитива, несу-
щего в себе лишь скрытые потенции света...» (78). Жанро-
во и композиционно-структурно этот первый «образ» в 
семичастном цикле играет роль величественной и полно-
весной интродукции, подобно традиционному Grave фран-
цузской увертюры XVII в. Широкая квазигригорианская 
мелодия «темы творения» на протяжении всего эпиграфа 
проводится четырехкратным кантусом фирмусом. 

Т г ё з l e n t , i i iyskTieu.x et so lennc i ( Л 5 0 ) 
1? ррр 

V i s i o n s de I ' A m e n ( l ) 

8 a ba.ssa. 

(pcu li p e u P P ) 

Jesus, IV. Amen du Desir, V. Amen des Anges, des Saints, du chant des 
oiseaux, VI. Amen du Jugement, VII. Amen de la Consommation. 

3 Слово аминь охватывает четыре смысла: «Да будет так», «Да 
будет воля твоя», «Предайся мне, а я предаюсь тебе», «Да будет во 
веки веков». 
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Красота и строгий лаконизм темы, ее трезвучное одея-
ние (хотя и в ладу 2 ограниченных транспозиций), равно-
мерность ритма, постепенная симфоническая динамизация 
создают исключительно цельный образ идеи-тезиса. Мно-
гозвучными четырехоктавными аккордами в последнем 
проведении Мессиан вещает о неизбывной силе и вечной 
красоте бытия и созидания. Впечатляет «органное» рас-
пределение материала и фактуры между двумя инструмен-
тами: величественный монумент — рельефно вычерченные 
тематические проведения второго фортепиано — расцве-
чивают перезвоном колоколов мелодические и ритмические 
педали первого''. Заглавное значение «темы творения» 
раскрывается в последующем, когда она появляется в III, 
затем в V частях и, наконец, в финале, который весь по-
строен на ее интонационном и образном развитии. 

«Аминь звезд, планеты с кольцом» (II часть) — хорео-
графическая симфония космоса с диким и бешеным вра-
щением небесных светил. Основная тема, изложенная вна-
чале октавным унисоном, характерна крайне концентри-
рованной интонационной сферой. Доминирующее присут-
ствие первых пяти ее звуков — с, Н, Ь, g, е — позволяет 
говорить даже о своего рода теме-серии. В грандиозной 
разработке, следующей сразу после двухстраничной экс-
позиции, эта пентаграмма пронизывает буквально всю 
фактуру второго фортепиано, своими модификациями пред-
восхищая некоторые принципы серийной техники (транс-
позиции, усечения, «ракоходы» и пр.): 

V i s i o n s de Г A m e n ( И ) 

M o d u r e . s o l i d e ei d e c i a j ( J = 6 3 ) 

* Распределение ролей в этом ансамбле на протяжении всех «Об-
разов» чрезвычайно своеобразное и любопытное: первому фортепиано 
достаются в удел ритмические после.ювательности, цепи аккордов, пас-
сажи и прочие фактурные «украшения»,— второму предоставляются 
основные мелодии и тематические элементы. 
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Очевидно, идея непрерывности и постоянства движения 
бесконечного множества небесных тел подсказала Месси-
ану основные конструктивные особенности этой части: с 
одной стороны, удивительное разнообразие общей «двух-
фортепианной» фактуры, щедро разбросанной по всем ре-
гистрам (олицетворение бесконечного разнообразия мира), 
и с другой — ротационное использование одной и той же 
интонации (как непрекращающееся вращение каждого из 
элементов макрокосма). 

Движение, становление, «свет» первых двух «видений» 
рождают жизнь, которая увенчена появлением человека. 
Естественно, что Мессиан остается проповедником древне-
го библейского мифа и средневековой догмы: является бо-
гочеловек, «грехи мира на себя принявщий» — П1, «Аминь 
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агонии Иисуса». Программа этой пьесы следующая: 
«Иисус один лицом к лицу со своей предсмертной агонией.. 
Три музыкальных мотива: 1) проклятие, 2) крик, 3) жа-
лоба» (78)®. В соответствии с задуманным сюжетом (кста-
ти, апокрифически объединяющим эпизоды распятия и мо-
ления о чаше), здесь — три контрастные сферы. Первая — 
«проклятие» — очень резкая и жесткая, одна из наиболее 
диссонантных страниц цикла, характерна преобладанием 
«леденящих» аскетических двузвучий. Вторая — одно из 
самых выразительных откровений Мессиана. «Крик» пере-
осмысливается в новое качество, становится «тихой куль-
минацией», таящей в себе огромную силу, реально ощути-
мую посредством контраста предшествующей напряжен-
ности и спокойствия, резкости и плавности, сложности и 
простоты, атональности и тональности. Просветленные 
звуки второго фортепиано льются длинной лентой мело-
дии, окруженной прозрачным ожерельем чистых гармоний. 

Un pcu pliis leiii 

I 
(sans .sourd.) 

Un peu plus lent 

Ш 
yczprcs.fif 

A S 

т?? 
м — ^ - - — 

— 

- l ^ J t H r tad.^ • 

^ /--у , -

r t ? — ^ 
-

.'r f 1 

^ Цит. с сокращениями. 
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Третья образная сфера — жалоба, щемящая и умоляю-
щая. В мелодии, окаймляющей гармонию с двух сторон 
октавным унисоном, лишь четыре звука, — и вся вырази-
тельность этой литании — в ритме, возбужденном, нерв-
ном, импульсивном. 

B i e n modcVe 
V i s i o n s d e I 'Amen (Л1). 

86 



1>р 
P l u s lent Prossuz P lus Ifiit Ли niouv' mil. " ' X ' • • • lono 

Далее Мессиан повторяет все три мотива, но уже в 
динамическом освещении. Особенно он насыщает и усили-
вает характер жалобы: она превращается в истерический 
вопль боли, насильственно обрываемый на полуслове... 
После долгого молчания появляется «тема творения», во-
площая «страдание этого момента: страдание невырази-
мое, которое проявляется как бы кровавым потом» (78). 

В этой пьесе композитор впервые применяет особую 
трехчастную структуру, ведущую свой генезис от грече-
ских lyrics — строфа (экспозиция, в данном случае — 
трех образов) — антистрофа (динамическое повторение 
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Экспозиции) — эпод (кода на новом материале) Аминь 
«страдания» — первая кульминация всего цикла «Обра-
зов», в которой слышатся отголоски Квартета — его V и 
VII частей и ощущается дыхание совсем недавнего време-
ни. Композитор создал предельно обобщенный образ, по-
дымающийся до лучших трагедийных страниц музыки 
прошлого; но он острее, пронзительнее тех, ибо обобщил 
и сосредоточил неизмеримо возросшие диссонансы совре-
менности. Скорбь баховского Crucifixus'a, величаво-напря-
женное остинато перевоплотились у Мессиана в трагедию 
«агонии», полную самой бурной динамики, насыщенную 
муками и кровью, подобно барельефам Джакомо Манцу 
на «Вратах смерти» San Pietro в Риме. 

Мессиан следует традиции Берлиоза и Франка: страж-
дущее человечество не беспредельно упивается своей 
болью; за страданиями и через них утверждается радость. 
IV. «Аминь желания» — «тристановская» сфера, лириче-
ские и страстные чувства раскрываются здесь с неисчер-
паемой щедростью. Аналогично предыдущей части, 4-й 
«образ» представляет собой также греческую триаду, 
правда с некоторой модификацией. Строфа — это 1-я те-
ма, с мягкими мелодическими контурами, изысканными 
переливами чувственных гармоний, с женственной грацией 
и красотой (см. пример 50). Антистрофа — 2-я тема, кон-
трастная своей страстью, силой и энергией, с мужествен-
ным началом, подчеркнутым активным ритмом и порывис-
тыми мелодическими скачками (обе темы излагаются у 
солирующего фортепиано, написаны в мажорных ладах) . 
Затем следуют обогащенные другим фортепиано повторе-
ния строфы (строфа 2) и антистрофы (антистрофа 2), по-
сле чего наступает кода (эпод) на материале 1-й темы. 

Анализируя это огромное начальное соло — изложение 
двух тем, необходимо особо выделить кульминацию — ка-
денция развивается постепенно, набирая силы, расширяя 
регистры, накапливая полноту многозвучия, учащая пульс 
ритма, подводя к долгому экстатическому икту — мощно-
му многотактовому утверждению «откровенных» мажор-
ных квартсекстаккордов (F-dur и Es-dur). «Однако здесь 
нет ничего плотского, только вспышка жажды любви...», — 
Мессиан вспоминает любовно-восторженную «Песнь Пес-
ней» Соломона (78), указывая на теологический аспект 

° Существенно то, что этот структурный принцип неоднократно 
проявит себя в дальнейшем творчестве Мессиана—1-я пьеса (Chocard 
des Alpes) «Каталога птиц», «Хронохромия». В последнем сочинении 
термины «строфа», «антистрофа» и «эпод» выведены в заглавия частей. 
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«желания». Но собственно музыкальное содержание, не-
двусмысленно воплотившее идею любовного, эротического 
экстаза, вряд ли выдержит какую-либо богословскую ин-
терпретацию. 

V часть «Образов» — «Аминь ангелов, святых, пения 
птиц». Среди цитат из Апокалипсиса, предпосланных ав-
тором этой пьесе, проглядывает некое подобие смыслового 
содержания: «Пение ангелов и святых — строгое, очень 
чистое. Далее... подлинные песни соловьев, певчих дроздов, 
зябликов, зарянок. Их шумное, многоголосное приветст-
вие...» (78). 

После небольшого диатонического вступления (анге-
лы?) начинается собственно «песнопение святых». Интона-
ционно оно основано на «теме творения», которая претер-
певает серьезное образное переосмысление, принимая сак-
ральный облик. Вскоре священное пение прерывается ве-
селым щебетом и звонкими перекличками птиц. Причуд-
ливые ритмы, разнообразные трели, крикливые форшлаги, 
исполняемые четырьмя руками в верхних регистрах, сме^ 
шиваются в шумный птичий гомон весеннего леса. Птицы 
на долгие страницы вытесняют архаичный «иконостас», 
оставаясь полноправными хозяевами сцены: теология му-
зыканта-католика растворяется, истаивает в его востор-
женном пантеизме. 

Стилистически, эти птицы еще не являются птицами 
«Пробуждения птиц» или «Каталога», пока они лишь 
предвосхищают будущие образы, оставаясь в пределах 
стиля «как птица»; но их здешнее пение уже выходит за 
рамки системы музыкального языка Мессиана — оно да-
леко не всегда может быть объяснено с точки зрения его 
строгой ладоритмогармонической теории. Введение птичь-
его пения в храмовую ауру резко контрапунктирует своей 
чужеродностью и безнадежно отрывается от теологической 
панорамы цикла в целом как в образном, так и в стили-
стическом смыслах. И даже реприза «пения святых» (с 
тройным каноном из необратимых ритмов) не может вер-
нуть состояние изначального религиозного умиротворения 
и созерцания —так силен оказался импульс живого мира 
и живой природы. 

Как бы обнаружив свой «просчет», Мессиан в следую-
щей части обращается к однозначно религиозному образу: 
VI. «Аминь Страшного суда». Музыка звучит резким кон-
трастом, «тристановская» и пантеистическая сферы сме-
таются жуткими кластерами, имитирующими низкие удар-
ные инструменты, короткими интонациями щемящих го-
рестных вздохов, рефренными проведениями «трех леде-
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нящих нот (как бы колокол реальной действительности)» 
(78) — 11 раз на пяти страницах! Резкий и напряженный 
характер пьесы не включает в себя никакой антитезы — 
сам автор говорит, что «часть намеренно жесткая и корот-
кая» (78). От этой второй кульминации «Образов» пере-
кидывается арка к III части, откуда безграничные страда-
ния человека, выраженные в обобщенно-легендарном об-
разе Иисуса, выливаются в рыдания и стоны «отвержен-
ных» на Стращном суде. Параллелизм двух кульминаций 
подчеркивается драматургией всего цикла: стенания «Аго-
нии» и проклятия «Страшного суда» отделяют в произве-
дении с обеих сторон вселенские образы космоса и «веч-
ной жизни». 

Эпиграфом последней части (VII. «Аминь завершения») 
Мессиан избрал известный афоризм из «Книги притчей» — 
«От света к свету». 

«Тема творения» звучит нескончаемым хоралом про-
славления, гимном радости и торжества света. Необрати-
мые ритмы и различные педали окружают хорал перезво-
нами «крайне тяжелого и крайне острого» регистров. Весь-
ма оригинален принцип «расширяющихся» вариаций, в ко-
торых тема с каждым проведением увеличивает свои мас-
штабы. Постепенное усложнение музыкальной ткани, по-
добно финалу симфонической поэмы О. Респиги «Пинии 
Рима» (IV. «Пинии Аппиевой дороги»), создает картину 
величественного шествия, устремленного к долгожданному 
апофеозу — многократному повторению тонического ак-
корда A-dur. 

В целом лежащая в основе этого уникального цикла 
христианская идея гармонического равновесия мира, по 
сути дела, «оборачивается» экстатическим прославлением 
человека и его жизни. Религиозный строй мыслей и чувств 
композитора сказался в этом произведении большей ча-
стью на внешнем его оформлении: образы реальные, л<из-
ненные достаточно рельефно просматриваются в ряду по-
тусторонних, католически-облигатных явлений Христа, ан-
гелов, святых. 

Многогранность этих образов, разветвленность фило-
софской направленности, колоссальные масштабы сочине-
ния очень затрудняют определение его жанра. Как это ни 
парадоксально, в нем просматриваются истоки оратори-
ального происхождения — мессы. Страстей, магнификата: 
монументальность мышления и обобщенность замысла 
сближают «Образы слова Аминь» со многими духовными 
вокально-оркестровыми полотнами XVIII—XIX вв. С дру-
гой стороны, подобное сочинение для двух фортепиано — 
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явление почти беспрецедентное в истории фортепианной 
литературы. 

До 1945 г. произведения Мессиана исполняли 
довольно редко — его музыка звучала лишь в отдельных 
концертах «Молодой Франции» и «Плеяд», хотя современ-
ники уже тогда считали его «провозвестником нового язы-
ка, художником с оригинальной эстетикой» и отмечали 
«внутреннюю духовность его сочинений» (61, с. 24—25). 
Поворотным пунктом в творческой биографии композито-
ра, принесшим ему в скором будущем всемирную извест-
ность, оказалась легендарная премьера Трех маленьких 
литургий. «Первое исполнение (21 апреля 1945 г. в кон-
церте «Плеяд» в Париже), — свидетельствует биограф 
композитора, — вызвало настоящий взрыв различных эмо-
ций и яростных страстей. Зал разделился на два противо-
положных лагеря: одни скандально ругались, доходя до 
оскорблений автора, другие не менее шумно выражали 
свой восторг, превознося композитора до небес» (61, с. 25). 
Такая реакция, напомнившая некоторые страницы фран-
цузской музыкальной истории — «сражения» по поводу 
«Пеллеаса» или «Весны священной», чрезвычайно удивила 
самого автора Литургий, который вовсе не предполагал 
такого «бешеного негодования». «Вот видите, — жаловал-
ся он, — я хотел, чтобы моя музыка принесла немного 
любви моим ближним, но вызвал только неприязнь, раз-
ногласия и резкую критику» (см. 61, с. 25). 

Страсти и споры по поводу музыки этого сочинения 
давно улеглись, однако в тот памятный апрельский вечер 
аудитория зала была буквально шокирована смелостью и 
новизной Литургий — практически впервые с большой кон-
цертной эстрады звучали мессиановские мелодии в ладах 
ограниченных транспозиций и в необратимых индийских 
ритмах, имитировался явано-балийский оркестр ударных 
инструментов — гамелан, демонстрировалась оркестровая 
трактовка электронного инструмента волны Мартено, вос-
производилось «подлинное» птичье пение. 

Кроме этого, весьма агрессивные нападки наблюдались 
и со стороны теологических критиков, которые не прини-
мали двойственную направленность Литургий: текстовая 
часть, написанная самим автором, включала не только 
цитаты из Евангелий и Апокалипсиса, «Подражаний Хри-
сту» и «Песни Песней», высказываний св. Павла и св. Фо-
мы, ио и фрагменты из сочинений Поля Элюара, работ по 
медицине, ботанике, геологии и астрономии (см. 81, с. 34). 
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Волее tofo, coctaB исполнителей (женский хор 6 сопро-
вождении фортепиано и инструментального ансамбля) от-
нюдь не соответствовал бытовавшей церковной музыкаль-
ной практике, предписывающей «исключать из себя все, 
что может придавать ей светскость»Конечно же, настоя-
тели клира никак не могли согласиться с паллиативным 
мнением композитора, считавшего, что Литургии «на сво-
ем месте» и в концертном зале и в церкви (84, с. 14). 

В «битве литургий»® приняли участие многие деятели 
французского искусства, даже не имевшие непосредствен-
ного отношения к музыке, — на защиту Мессиана встали 
Брак, Пикассо, Кокто, Элюар, Валери... Не разделяя ре-
лигиозных убеждений и увлечений композитора, они уви-
дели в этом сочинении большую и несомненную художест-
венную ценность — история подтвердила правоту их точ-
ки зрения. 

Название Литургий, вдохновленное «божественным 
присутствием», раскрывается в эпиграфах к трем частям: 
I. Антифон («Бог, присутствующий в нас...»), П. Секвен-
ция («Бог, присутствующий в себе...») и III. Псалмодия 
(«Бог, присутствующий во всем...»)®. Эти «присутствия» 
захватили самые экстатические уголки воображения Мес-
сиана — его три поэмы ограничены лишь одним эмоцио-
нальным тонусом: лирической восторженностью. Более чем 
получасовое произведение почти бесконтрастно и вовсе 
бесконфликтно по музыкальному и поэтическому языку; 
основной тематический материал Литургий обнаруживает 
тональное (A-dur) и интонационное родство; наконец, со-
став исполнителей отнюдь не располагает возможностями 
каких-либо драматических «действий»: струнные, волны 
Мартено, фортепиано, челеста, вибрафон, маракасы, ки-
тайская тарелка, тамтам и хор из 18-тн женских голо-
сов — почти все тембры колористические, яркие, высокие, 
светлые 

' Пий X Папа. Motu proprio (§ 2 —см. 45, с. 167). В § 13 на-
стоящей энциклики сказано:«В число певчих в церкви не могут входить 
женщины», а §§ 19—20 гласят: «Употребление фортепиано запрещено 
в церкви... Особо запрещено играть инструментальными ансамблями». 

® Так называет главу об этом произведении в своей монографии 
П. Мари (61, с. 131). 

® Полные наименования частей: I. Antienne de la Conversation 
interieure — Антифон сокровенной беседы, П. Sequence du Verbe, Сап-
tique divine — Секвенция Слова, божественное песнопение. 111. Psal-
modie de I'Ubiquite par amour — Псалмодия вездесущности в любви. 

Среди них только струнные обладают широким диапазоном кон-
трастной выразительности, но их Мессиан, по существу, «спрятал», рас-
положив на сцене группу смычковых позади хора и всех остальных 
инструментов (включая даже, ударные). 
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в Литургиях Мессиан достигае! удивительной естест-
венности и ясности художественно-музыкального мышле-
ния. Во-первых, соблюдение объявленного жанра произве-
дения (конечно, Б определенных пределах) — самоё ис-
пользование терминов антифон, секвенция, псалмодия в 
названиях частей сочинения предполагает прямую связь с 
литургией. I часть написана Мессианом в трехчастной 
репризной (музыкальной и текстовой) форме, что вполне 
соответствует практике романского ритуала — антифон, 
исполненный в свободном музыкальном стиле, всегда 
обрамляющий с двух сторон канонический псалом. Во II 
части композитор последовательно проводит бинарный 
структурный принцип, характеризующий григорианскую 
секвенцию — с той лишь разницей, что в повторяющихся 
строфах секвенции он допускает оркестровое (не темати-
ческое!) варьирование. Третья Литургия воспроизводит 
один из наиболее сложных видов псалмодии — респонсор-
ную (в литургии это означает повторение короткого отве-
та после каждой фразы псалма). Кроме того, для более 
тесной связи с культовым обрядом композитор использует 
текстовую реминисценцию из Псалтыря, вспоминая фраг-
мент Псалма ИЗ, где «горы прыгали как бараны, и холмы 
как ягнята... при явлении Бога Иакову», Отметим также, 
что за редкими исключениями хоровое пение в Литургиях 
представлено унисоном, что, естественно, прямо соотно-
сится с григорианским пением. 

На этом сходство мессиановских Литургий с канониче-
скими, пожалуй, заканчивается. Наряду с параллелями 
церковным формам, композиционные структуры Литургий 
как в целом, так и в частностях укладываются и в систе-
му классических принципов развития, В соответствии с 
общим замыслом сочинения, исключающим драматурги-
ческие противопоставления, Мессиан выбирает структуры 
с господством экспозиционного типа изложения — трех-
частные (I, 111 части), рондальные (II, 111), вариационные 
(И) формы. Нельзя не заметить, что это самые простые и 
легкие для восприятия структуры. 

Высокая степень организации произведения проявляет-
ся в тематизме — главные темы трех частей трудно на-
звать монотематичными, как нередко встречалось в ранних 
произведениях; отсутствуют здесь и «циклические» темы 
что будет характерным впоследствии, — но в них ощуща-

" Циклическими Мессиан называет темы, которые неоднократно 
появляются в разных частях цикла (термин, в сущности, равнозначен 
лейттеме). 
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ется внутреннее родство, обусловленное единой тонально-
стью (A-dur), однотипной мелодической каденцией 
{cis—а), господством определенных мелодических интер-
валов— б. 2 (м. 7), ч. 4 (ч. 5), ротационным использова-
нием бесполутоновых трихордных структур. 

Три литургии 
J Анти(рои 

216 
II С е к в е н ц и я 

J1I П с а л м о д и я 

Строгое и четкое распределение оркестровых функций 
инструментов также выдерживается в течение всего про-
изведения. Хор исполняет ведущую роль — ему поручают-
ся все темы (часто вместе со струнными и волнами Мар-
тено); фортепиано инкрустирует оркестровую ткань птичь-
им пением; вибрафон и челеста выступают колористиче-
скими соло, образуя вместе с ударными гамелан. В резуль-
тате такой оркестровой фактуры все сочинение оказывает-
ся практически гомофонным — редкий случай в оркестро-
вой практике XX в., — но эта характерная особенность 
вновь способствует ясности и предельной доступности про-
изведения. 

Свою лепту в художественную гармонию сочинения 
привносит и символика, преломленная сквозь призму хри-
стианского мировосприятия — число 3, символизирующее 
св. Троицу, определяет различные компоненты атмосферы 
Литургий: от количества частей — до мотивной структуры 
тем к примеру, первая и третья литургии — в трехчаст-
ной форме; 3 группы тембров: вокал, струнные, ударные; 
хор если подразделяется, то на 3 партии; число высотных 
и невысотных ударных — по 3; все темы записаны iB трех-
дольных размерах; 1-я тема состоит из 3 основных моти-
вов, 2 из которых имеют по 3 ноты; и пр.). Конечно, по-

94 



добная игра «в троичность» не воспринимается непосред-
ственно и вряд ли может быть осмыслена в процессе 
слушания, но подсознательно ощущается некая система, 
во многих своих параметрах основанная на единой посыл-
ке (аналогичным образом, но в еще большей степени «бо-
жественное» число 3 проявит себя во второй пьесе из «Два-
дцати взглядов» а в дальнейшем, в числовой символике 
Мессиан «доберется» до самой настоящей кабалистики — 
в «Цветах Града небесного» (см. 55, с. 44) или «Медита-
циях на мистерию св. Троицы». 

Три маленькие литургии оказались одним из самых по-
пулярных сочинений композитора — шумное рождение это-
го опуса не явилось преградой для его широчайшего рас-
пространения. И причины тому — необычайно яркий, ма-
жорный колорит музыки, ясность и простота музыкального 
языка при самой высокой степени совершенства и, как до-
бавил бы Мессиан, «наличие весьма чувственных и 
очень певучих тем» (84, с. 149). А что касается авторского 
поэтического текста Литургий («Время человека и планет, 
время горы и насекомого... Из смертей пульсирующие вос-
крешения»... etc.), то спор сюрреалистов и церковников о 
его направленности и достоинствах продолжается до сих 
пор... 

Окончание работы над Тремя литургиями поме-
чено автором 15 марта 1944 г., а начало работы над сле-
дующим сочинением — «Двадцатью взглядами на младен-
ца Иисуса» 23 марта того же года — всего семь дней 
«передышки»! Находясь в состоянии исключительного 
творческого подъема, Мессиан свой огромный, более чем 
двухчасовой фортепианный цикл создает в чрезвычайно 
короткий срок. Год спустя после начала работы, 28 марта 
в парижском зале «Гаво» уже состоялось первое исполне-
ние «Двадцати взглядов». 

Занятый в 30-х гг. органными и вокальными произве-
дениями, Мессиан почти не обращался к сольному форте-
пиано, использовал его только в ансамблях. В «Образах 
слова Аминь» и «Двадцати взглядах» композитор впервые 
демонстрирует свою зрелую технику фортепианного пись-
ма. Небезынтересно познакомиться с некоторыми взгляда-
ми и вкусами Мессиана в данной сфере композиторского 
творчества. 

" в этой всего двухстраничной пьесе было насчитано 16 (!) про-
явлений троичности (см. 36, с. 280). 
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« я очень люблю Рамо и его пьесы для клавесина,—• 
говорит он, — люблю также Доменико Скарлатти. ... Мне 
нравится весь Шопен, который, на мой взгляд, величайший 
фортепианный композитор.,. Конечно, я люблю Дебюсси.,, 
«Ночного Гаспара» [Равеля. — В. £.],,, Наконец, назову 
еще одно произведение.,, которое мне представляется, по-
жалуй, шедевром фоотепианного письма, — «Иберию» 
Альбениса...» (84, с. 130—131). К названным мастерам 
фортепианной музыки композитор иногда добавляет и дру-
гие имена — Моцарта, Бартока, Прокофьева, Булеза. От 
этого довольно несистемного ряда (почему здесь нет, ска-
жем, Бетховена, Листа или Рахманинова?), быть может, 
ведут незримые нити к некоторым характерным особенно-
стям пианизма Мессиана: возможно, фактурная стилисти-
ка Скарлатти подтолкнула Мессиана к тщательной разра-
ботке виртуозной пассажной техники; «необыкновенные 
открытия» (О. Мессиан) Шопена новых аппликатурных 
комбинаций породили своеобразные находки в этой обла-
сти (например, оригинальные варианты приема перекре-
щивания рук); романтически экспрессивные звучности Аль-
бениса повлияли на создание мощной и крупной аккордо-
вой фактуры, в изобилии встречающейся на страницах 
любого фортепианного опуса Мессиана. 

Парадоксальны взгляды Мессиана на формы и жанры 
фортепианной музыки: к лучшим достижениям среди фор-
тепианных концертов композитор причисляет «только 22 
концерта Моцарта — все остальные мне кажутся неудач-
ными, кроме двух или трех очень красивых пассажей в 
концерте Шумана, нескольких фрагментов в «Симфониче-
ских вариациях» Франка или концертах Прокофьева» (84, 
с. 135). По мнению композитора, форма традиционной со-
наты также себя окончательно «изжила», оставив, правда, 
некоторые «вечные» ПРИНЦИПЫ развития (84, с, 136), 

Что ж, создание собственного пианистического стиля, — 
что без всякого сомнения признается за Мессианом всеми 
музыкальными критиками, — явление достаточно редкое и 
примечательное не только для XX в., но и вообще в исто-
рии пианизма. А у такого разряда художников если и не 
объяснимы, то вполне допустимы (и, наверно, проститель-
ны?) субъективные взгляды на различные феномены му-
зыкального творчества 

Освещая общие вопросы пианизма Мессиана, нельзя не 
отметить одну интересную деталь: во всех сочинениях, на-

" Вспомним Стравинского, хулившего почем зря Бетховена, или 

Чайковского, мягко говоря, не питавшего симпатий к Брамсу. 
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писанных для фортепиано или включающих фортепиано в 
свою партитуру («Образы слова Аминь», «Двадцать взгля-
дов», «Пробуждение птиц», «Каталог птиц», «Семь Хай-
ку»), в Посвящениях неизменно значится имя Ивонн Ло-
рио. И. Лорио — постоянная исполнительница всех фор-
тепианных сочинений Мессиана — известна как феноме-
нальная пианистка, обладающая невероятным репертуа-
ром— от «Хорощо темперированного клавира» Баха до 
колоссального количества произведений композиторов 
XX в. Ее необыкновенная техника и искусство игры во 
многом повлияли на Мессиана. По мнению современников, 
это — «величайший, гениальный исполнитель, существова-
ние которого перевернуло не только пианистическую тех-
нику, но и стиль, видение мира и мировоззрение Оливье 
Мессиана» (61, с. 37). Специально для Лорио композитор 
писал свои фортепианные сочинения, она же являлась их 
непосредственным редактором (из Посвящения к парти-
туре «Пробуждения птиц»: «Ивонн Лорио, которая пре-
восходным образом исполнила партию солирующего фор-
тепиано и проставила аппликатуру в этом произведении»). 

Творческий дуэт Мессиан — Лорио'" — пример удиви-
тельно плодотворного сотрудничества двух выдающихся 
музыкантов — композитора и исполнителя. Об их редких 
талантах свидетельствуют взаимные характеристики — 
Мессиан: «Ивонн Лорио... все доступно» (см. 84, с. 130); 
Лорио: «В фортепиано Мессиан открыл все, что возмож-
но» (см. 61, с. 38). 

Упомянутую премьеру «Двадцати взглядов» Мессиан, 
естественно, доверил Ивонн Лорио. Это произведение 
представляет собой с ю и т у о б ъ е д и н я ю щ у ю 20 пьес сю-

Творческие связи впоследствии дополнились семейными (первая 
жена Мессиана, скрипачка Клер Дельбо, умерла от тяжелой болезни 
в 1959 г.). 

•5 Названия пьес: 1. Regard du Рёге —Взгляд Отца, 2. Regard de 
I'Etoile — Взгляд Звезды, 3. L'Echange —Взаимодействия, 4. Regard de 
la Vierge — Взгляд девы Марии, 5. Regard du Fils sur le Fils —Взгляд 
Сына на Сына, 6. Par hii tout a ete fait — Им было создано все, 7. Re-
gard de la Croix— Взгляд Кпеста, 8. Regard des Hauteurs —В.чглял 
Небес, 9. Regard du Temps —Взгляд Времени, 10. Regard de I'Esprit 
^ joie —Взгляд Духа радости, 11. Premiere communion de la V i e r g e -
Первое причастие девы Марии, 12. La Parole toute puissant — Слово 
всесильное, 13. Ыоё1 — Рождество, 14. Regard des Anges —Взгляд ан-
гелов, 15. Le baiser de I 'Enfant-Jesus — Поцелуй младенца Иисуса, 
16. Regard des Prophetes, des Bergers et des Mages —Взгляд пророков. 
Пастухов и в о у в о в , 17. Regard de Si lence—Взгляд тишины. 18. Regard 
de rOnction terrible — Взгляд устрашающей Благодати, 19. Je dors, 
mais mon coeur vielle — Я сплю, но мое сердце бодрствует, 20. Regard 
de l E g h s e d'amour — Взгляд церкви любви. 
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жетом рождения Иисуса, хотя и навеянную самыми раз-
личными теологическими источниками. Среди всех писа-
ний особую роль сыграли сочинения «Христос и его мисте-
рии» Дом Колумба Мармион (Dom Columba Marmion) и 
«Двенадцать взглядов» Мориса Тоеска (Toesca). Мессиан 
признается, что именно в них он почерпнул основную 
мысль своего произведения: там «упоминаются взгляды 
пастухов, ангелов, девы Марии и Отца небесного; я после-
довал той же идее и, развив ее и немного разнообразив, до-
бавил шестнадцать новых взглядов» (77). 

Однако сочинение инспирировано не только богослов-
скими книжками — в поле зрения композитора оказыва-
ется более широкий круг художественных явлений. «Взгля-
ды» вдохновляются и средневековой картиной (11. «Первое 
причастие девы Марии»), и гравюрой (15. «Поцелуй мла-
денца Иисуса»), и даже гобеленом, изображающим Хри-
ста па лошади, размахивающего мечом посреди молний 
(18. «Взгляд устрашающей Благодати»). 

Термин regard во многих пьесах цикла, по существу, 
равнозначен медитации (как и ранее термин vision). 
В этом л<анре создана значительная часть номеров сюи-
ты— для них характерны длительная экспозиционность, 
медленные темпы, изобилие повторов, отсутствие динами-
ческих кульминаций, одноэмоциональность состояний, близ-
ких к мистической нирване («в большей степени, чем во 
всех моих предыдущих сочинениях, я искал здесь выраже-
1те языка мистической любви», — говорит Мессиан; 77). 

С другой стороны, уже при беглом знакомстве с оглав-
лением этой «рождественской» сюиты обращает на себя 
внимание то, что свою сюжетику Мессиан направил и на 
показ эмоциональных, чувственных образов, хотя и снаб-
дил их солидной религиозно-мистической «приправой». 
В названиях некоторых его «взглядов» акцентируются мо-
тивы всевозможных экстатических, восторженных состоя-
ний и настроений — «Взгляд Духа радости», «Взгляд церк-
ви любви», «Поцелуй младенца Иисуса» — и это чрезвы-
чайно соответствует музыке, ее почти вагнеровской, «бес-
стыдной» {Б. Асафьев) чувственности: 

Trt'S. lent, calme(^:88) 
(Lc 8n?l l ff lHl) 

,цвадчать рзглядов ( X V ) 

J>ian. 
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«Нужно любить, чтобы полюбить этот сюжет и эту му-
зыку» (77); по мнению Мессиана, в этих словах — ключ 
к пониманию эстетической концепции произведения. И хо-
тя автор в своих «Взглядах» пытается утвердить примат 
религиозного объекта, музыка зачастую от него отходит, 
«конфронтируя» с данными ей названиями и «раскрываю-
щими» ее содержание комментариями. 

В Предисловии к «Двадцати взглядам» Мессиан впер-
вые формулирует понятие «циклической» темы — здесь и 
в некоторых последующих сочинениях («Ярави», «Туран-
галила») такие темы явятся стержнем, на котором будут 
держаться колоссальные сюитные композиции. С опреде-
ленными оговорками, «Двадцать взглядов» можно даже 
назвать гигантским вариационным циклом, по своему раз-
маху сравнимым, пожалуй, лишь с Гольдберг- или Диабел-
ли-вариациями. 

Циклических тем в мессиановских «вариациях» три: 
«тема Бога», «тема Звезды и Креста» и «тема аккордов». 
Как и в «Турангалиле» (там четыре циклические темы), 
все эти темы играют различные роли в общей структуре 
сочинения и выполняют разные содержательные функции. 

«Тема Бога» — основополагающая, появляется в про-
изведении чаще других, и в своем основном и полном виде 
она проходит в 1-й пьесе: «Взгляд Отца». 

Двадцать взгЛ̂ гЖав (О 

ExIn'riKMiuMit Ifnt-niystvrieux, iivoc amour( dfs friokf=co) 

Pi«no 

PP 

я Г "'О? f ^ 
8 a ba.ssa 
(Theme d»̂  Dii-u'l 
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Статика этой темы, ее медленный темп вполне соответст-
вуют христианскому символу вечности Бога. «Тема Бога» 
по вполне понятным причинам (внешнесюжетным) участ-
вует и в последующих композициях: 5. «Взгляд Сына на 
Сына», 6. «Им было создано все», 10. «Взгляд Духа радо-
сти» (это — персонажи Троицы), И . «Первое причастие 
девы Марии» («она уже носила Иисуса во чреве»); на ней 
же строится тематический материал пьесы 15. «Поцелуй 
младенца Иисуса». Наконец, в своем первоначальном ва-
рианте она вновь появляется в коде последней пьесы (не 
реприза ли цикла?), где достигает экстатического апофео-
за, наиболее экспрессивного момента произведения. 

2-я циклическая тема — «тема Звезды и Креста». Эта 
тема имеет двоякое значение, символизирующее звезду, 
отметившую рождение мессии, и крест, на котором он ум-
рет («от колыбели до могилы»), 
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Естественно, что она появляется во 2-й пьесе — «Взгляд 
Звезды» и продолжается в 7-й — «Взгляд Креста», Харак-
тер этой темы отличается от медитативной созерцательно-
сти первой — ее интонационная и ритмическая основа ста-
новится исходным материалом для драматических и на-
пряженных фрагментов сюиты. Последняя циклическая 
тема, цитируемая Мессианом в Предисловии, — «тема ак-
кордов», выполняющая декоративно-колористическую роль 
и не имеющая какой-либо символической подкладки. 

Преамбула из двух начальных пьес формирует экспо-
зицию произведения как в смысловом, так и в тематиче-
ском аспектах. Дальнейшее его развитие вращается вокруг 
основных идей, подразумеваемых этой увертюрой, да и 
тематическое разнообразие постоянно «корректируется» 
уже изложенными тематическими интонациями. По мне-
нию биографов, с которыми можно вполне согласиться, 
«Двадцать взглядов» не возвещают новых открытий с точ-
ки зрения музыкальной техники — Мессиан работает в 
своей привычной манере и стилистике предыдущих сочи-
нений (55, с. 73). Однако среди таких «стереотипных», (в 
положительном смысле слова) страниц есть несколько осо-
бенных и примечательных. 

Остановимся на 6-й пьесе цикла — «Им было создано 
все». Мессиан сам подробно анализирует эту пьесу, при-
чем, как обычно, в его примечаниях теологические и теоре-
тические комментарии основательно диффузируют. Эту 
пьесу автор определяет как фугу. На поверку фуга оказы-
вается достаточно условной, практически не отвечающей 
основным структурным принципам строгой полифонической 
формы. Сходство с фугой исчерпывается, по сути дела, 
тем, что вся пьеса (исключая большую коду — около тре-
ти всей композиции) построена на одной теме. Тема фуги 
излагается одновременно с удержанным противосложени-
ем, по мессиановской терминологии, «контртемой». 
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Тематические проведения реализуют несколько полифони-
ческих приемов: двойной контрапункт (темы и контртемы), 
тройной канон, стретту. Однако несравненно более разви-
тыми оказываются ее неполифонические трансформа-
ции — например, сразу после 1-го проведения тема изме-
няется в ритме и регистровке, а в последующих — неод-
нократно варьируются ее различные ритмически сжатые 
формы. Вообще, объясняет автор, «тема нигде не выглядит 
одинаково» (77), хотя в «экспозиции» проводится 12 раз. 
В репризе фуги она также проводится 12 раз, поскольку 
вся реприза точно повторяет экспозицию, но в обратном 
движении (размер «зеркала» — 61 такт!)'®. 

Прием структурного «ракохода» привлекал внимание многих 
композиторов XX в., вспомним, например, «Ludus tonalis» Хиндемита 
(Прелюдия — Постлюдия), или антракт-остинато из И акта «Лулу» 
Берга. 
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Щедрое разнообразие пианистической техники фуги 
(заметим, высшей степени слон<ности) призвано воспроиз-
вести хаос творения: «галактики, фотоны, спирали в про-
тиводвижении, блики молний» (77), то есть то, что «Им» 
собственно создается. После небольшого предкодового раз-
дела, именуемого автором stretto, «Он» является сам — 
заключительный раздел пьесы построен на «теме Бога», 
конечно, в основной тональности Fis-dur (в ней написано 
б пьес из 20-ти), в крайне экспрессивной и даже помпез-
ной фактуре. По многим своим параметрам этот шестой 
«взгляд» является экстраординарной пьесой, предвосхища-
ющей как космические «заклинания» «Ярави» (VI и XI 
части), так и экстатические «ликования» «Турангалилы» 
(II и V части). 

Предельно восторженный эмоциональный тонус харак-
терен для всего произведения в целом, — а если вспомнить 
Литургии и «Образы слова Аминь», то придется констати-
ровать, что и для всего данного периода творчества Мес-
сиана. 

В связи с этим интересно сравнить «Двадцать взгля-
дов» с «Рождеством господним», произведением с анало-
гичной тематикой. Какой строгостью и сдержанностью 
веет от медитаций «Дева Мария и дитя» или «Слово» и 
как спустя всего неполные 10 лет трактует композитор тот 
же сюжет, наполняя те же образы щедрой эмоционально-
стью, динамикой экстатических настроений, красотой чув-
ственных гармоний. Это сравнение показывает известную 
модификацию его религиозной концепции, намечающую 
определенный путь к выходу за пределы теологической 
сферы: собственно музыкальное, эмоционально-образное 
содержание становится более весомым, нежели содержа-
ние идейно-религиозное. 

«Двадцатью взглядами» (1944) завершается большой 
и долгий период творчества Мессиана, названный «рели-
гиозным». Как было отмечено, в нем наблюдалось три 
этапа: формирование религиозно-художественного миро-
воззрения (ранние произведения, глава первая), его «про-
возглашение» (30-е гг., глава вторая) и выход к его ис-
черпанию (начало 40-х гг., главы третья и четвертая). 
Особенно важным и значительным для дальнейшей твор-
ческой эволюции представляется последний этап. Вероят-
но, именно это в̂  1945 г. почувствовал Жорж Орик: отме-
чая религиозный мистицизм композитора, вызывающий 
«законную тревогу», он в то же время пророчествовал, что 
«в лице Оливье Мессиана мы будем иметь одного из ве-
дущих мастеров французской музыки» (35, с. 141). 
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в далекую предысторию уходят традиции фран-
цузской религиозной музыки — вспомним имена Филиппа 
де Витри, Гийома де Машо, династии Куперенов и многих 
других композиторов. Эти традиции на рубеже XIX—XX вв. 
продолжаются в музыке Ш. Гуно (священная трилогия 
«Искупление», 1883) и С. Франка («Les Beatitudes», 1879), 
Г. Форе («Реквием», 1887) и Э. Шоссона («Вечерня на 
причастие девы Марии», 1897), Г. Пьерне (мистерия «Де-
ти в Вифлееме», 1907) и А. Капле («Зеркало Иисуса», 
1924); а также в мотетах и cantiques, псалмах и священ-
ных драмах, органных сочинениях и мессах Ш. Борда, 
Т. Дюбуа, В. д'Энди, Л. Буланже. В дальнейшем их раз-
вивают, каждый по-своему, М. Дюпре и Ж. Ален, Ф. Пу-
ленк и Ж. Лангле, М, Дюруфле и Д. Лесюр. 

Но именно в лице Мессиана религиозное искусство 
Франции XX в. переживает свою высшую кульминацию. 
Кульминацию ухода, отстранения, «спасения» от ожесто-
ченных противоборств эпохи, насыщенной драматически-
ми и воинственными антагонизмами. 

Католическая церковь в наше время всячески привет-
ствует любое обращение художника к религии, зачастую 
прощая ему даже его «прегрешения» — отступления от 
догматов и нарушения канонов. Папа Пий X, известный 
своей реформаторской деятельностью в области церковной 
музыки («Папа музыки»), еще в 1903 г. в своей энциклике 
Motu proprio предписывал (§ 5): «Церковь всегда призна-
вала и покровительствовала прогрессу в искусстве, прием-
ля для богослужения все, что гении находили доброго и 
прекрасного на протяжении веков... Следовательно, даже 
современная музыка может быть принята в церкви, если 
ее произведениям свойственны благостность, серьезность 
и величие» (см. 45, с. 168). В дальнейшем тенденция при-
влечения самой современной музыки к отправлениям куль-
та отразилась во многочисленных инструкциях, декретах, 
буллах папской курии, в том числе и в документах II Ва-
тиканского собора (в частности в соборной конституции 
о св. литургии от 4 декабря 1963 г.). Правда, последние 
церковные установки уже почти не упоминают о «благост-
ности, серьезности и величии» музыки, а скорее апеллиру-
ют больше к ее образно-чувственному началу, некогда из-
гонявшемуся из церкви. Но главное то, что современная 
музыка, будучи призванной в лоно храмового искусства, 
должна оказывать религиозное воздействие на верующих 
любыми своими средствами, и именно поэтому церковным 
схоластам приходится мириться с музыкой Мессиана. 



СТИЛИСТИКА И ТЕХНОЛОГИЯ (1) 

Г л а в а п я т а я 

«ТЕХНИКА МОЕГО МУЗЫКАЛЬНОГО ЯЗЫКА» 

М ессиаи широко известен в музыкальном 
мире не только как композитор, органист, пианист, педа-
гог, но и как крупный теоретик-исследователь. В качестве 
музыкального критика композитор дебютировал еще в 
1936 г.: в июньском номере «Revue Musicale» была опу-
бликована его статья «Анализ «Арианы и Синей Бороды» 
Поля Дюка». С тех пор Мессианом написано около полу-
тора десятка различных работ, среди которых особо вы-
деляются «Техника моего музыкального языка» и много-
томный «Трактат о ритме», 

К работе над «Техникой» Мессиан приступил сразу 
после освобождения из концлагеря (в 1942 г.) и закончил 
ее к 1944 г. Этот труд состоит из двух томов: в первом — 
собственно текст в 19 главах, во втором — 382 нотных при-
мера (за редким исключением, все они из музыки Мес-
сиана). 

Во Введении композитор определяет жанр и ограничи-
вает рамки книги: «Моя работа — не трактат по компози-
ции, здесь рассматривается музыка только в трех аспек-
тах— ритмическом, мелодическом, гармоническом» (74, 
с. 3). В соответствии с объявленной программой, «Техни-
ка» подразделяется на три части: главы 2—7 посвящены 
ритму, 8—12 —мелодии, 13—19 —гармонии и ладам. 

Помимо аналитической части, в трактате имеются и 
различные отступления, затрагивающие эстетические, фи-
лософские и иные проблемы, как правило, насыщенные 
всевозможными религиозными метафорами, цитатами, по-
яснениями. Так, формулируя один из принципов мелоди-
ческого движения, Мессиан обосновывает его идеей «чу-
десного и невыразимого падения второй ипостаси св. Трои-
цы во плоть человеческую» (с. 35), подкрепляемой музы-
кальным примером; или, говоря о сложной технике комби-
наций необратимости ритмов и нетранспозиционности ла-
дов, постулирует, что она приводит к «своего рода теоло-
гической радуге» (с. 13). Это создает специфическую атмо-
сферу данного технологического труда, иной раз мешаю-
щую познанию сути музыкальных явлений, поэтому теоло-
гическую риторику сразу вынесем за скобки. 
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в первой главе Мессиан в самых общих чертах форму-
лирует параметры своей системы, намекая на взаимозави-
симость различных ее элементов, проводя между ними па-
раллели и тем самым подготавливая читателя к восприя-
тию дальнейших положений и доказательств. Это как бы 
второе введение, интригующее пока еще не объясненным, 
но вынесенным в заглавие термином «очарование невоз-
можиостей». 

Собственно аналитический материал работы излагает-
ся со второй главы, открывающей в «Технике» раздел 
ритма. В этой главе, носящей название «Рагавардхана, ин-
дийский ритм», Мессиан объясняет, что основной точкой 
отсчета в его ритмической системе является такая ритми-
ческая структура, в которой понятия «метр», «сильная до-
ля» заменяются ощущением наименьшей ритмической еди-
ницы; ее свободная «мультипликация» приводит к «амет-
рической музыке». Настоящее положение идеально отра-
жает индийский ритм рагавардхана: 

„ 0 Техника ( З ) 

Т - 1 Т 1 

В данном примере наименьш'ей ритмической единицей 
является шестнадцатая — с этой точки отсчета метрика 
ритма является нерегулярной (Vie, 3, 2, 4, 4, 4), а в даль-
нейшем, при модифицированных повторениях этого ритма 
(или с привлечением иных подобных ритмов), может полу-
читься длинный аметрический ряд. 

Рагавардхана— это один из 120 древних индийских 
ритмов, которые дошли до современности — эти ритмы под 
названием deiji-talas («ритмы провинций») были собраны 
индийским теоретиком Шарнгадевой в трактате Samgita-
ratnakara («Океан музыки», XIII в.). Своеобразна моти-
вировка выбора индийских ритмов в качестве базы всей 
системы: Мессиан просто говорит об «определенном пред-
почтении ритмов простых чисел — пяти, семи, одиннадцати, 
тринадцати и т. д.» (с. 6), которыми изобилует индийская 
ритмика (в рагавардхане —"Vie). 

Рагавардхана, 93-й ритм в таблице degi-talas заняла 
особое место в мессиановской ритмической теории еще и 
тем, что ее структурные особенности привели композитора 

' Эта таблица приводится в книге Л. Лавиньяка (58). 
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к трем важнейшим для его ритмического языка выводам: 
«1) к любому ритму возможно добавление сколь угодно 
малой длительности, которая преобразует его ритмический 
баланс (дополнительная длительность в виде точки отме-
чена в примере 26 крестиком. — В. £ . ) ; 2) увеличения и 
уменьшения ритма могут иметь более сложные формы, чем 
простое классическое удвоение (А — неточное уменьшение 
В. — 5 . Е.)\ 3) существуют необратимые ритмы (А — не-
обратимый ритм. — В. £ . )» (с. 7). Подробному рассмот-
рению этих положений и вытекающих из них следствий 
посвящаются последующие четыре главы. 

«Дополнительная длительность — это короткая длитель-
ность, добавленная к какому-нибудь ритму в виде отдель-
ной ноты, либо паузы, либо в виде удлинения длительно-
сти одной из нот точкой» (с. 8). Вслед за этим определе-
нием следуют примеры, иллюстрирующие эти три типа до-
полнительных длительностей. Сократив авторские коммен-
тарии, отметим крестиком дополнительные длительности: 

Техника С 

ŝ g • fs) кроме самостоятельной выра-
I р I» зительности, дополнительная 

длительность может быть ис-
пользована в особой ритмиче-
ской комбинации: «приготов-

f I" f ^ ление—акцент (икт.—В. В.) — 
разрешение»: 

Поэмы для Ми (V I I^ 

с 

Chanl I ^ У 

dc snu-i'ire et de g-ra . ce, 

A — ритмическое приготовление, удлиненное дополнительной длитель-
ностью (крестик), В — акцепт, С — разрешение, ослабленное удлинени-
ем предпоследней исты точкой (крестик). 

Принцип увеличения или уменьшения длительности мо-
жет распространяться на весь ритм, с соответственным 
увеличением или уменьшением каждой его длительности. 
Мессиан вспоминает Баха, применявшего двойные увеличе-

107 



ния и уменьшения. Не останавливаясь на этом классиче-
ском увеличении или уменьшении, он создает целую таб-
лицу всевозможных форм увеличенных или уменьшенных 
ритмов — четвертой частью длительности, третьей частью 
длительности, половиной (точкой), целой длительностью, 
двумя длительностями, тремя и т. д. Сверх таблицы Мес-
сиан приводит примеры свободных, неточных увеличений 
и уменьшений, которые тоже имеют место в его музыке: 

Песни З е м л и и Неба (V) 

C h a n t 

As-iii-au. Sei - g-ncui-l 

Ритмическая фраза A (восьмая и восьмая с точкой) превращается в 
В (четверть и половина) методом неточного увеличения. 

Наконец, сущность необратимого ритма Мессиан выво-
дит также от ритма рагавардхана (фрагмент А): имеется 
ритм, в котором центральная длительность разделяет его 
на две зеркально тождественные половины. В рагавардха-
не — это отдельные длительности, в более развитой рит-
мической структуре это могут быть большие ритмические 
построения: 

,0 Техника (32) Ритмическая группа В — обра-
гд щение ритмической группы А; 

* — _ _ -г четверть, слигованная с шест-
f Г Г' Г Р Г' Г Г ~ надцатой,— центральная дли-

' ^ I тельность (5 шестнадцатых), 
—' общая для обеих групп. 

Как уже отмечал сам автор «Техники», ритмы с до-
полнительными длительностями, увеличенные или умень-
шенные ритмы, необратимые ритмы — три принципиально 
важных элемента, отобранные им для конструирования 
ритмических процессов. Поскольку на практике все эти 
ритмические формулы встречаются в смешанном виде, ос-
новой ритмических процессов в музыке Мессиана становит-
ся метод наложения ритмов, то есть полиритмия. 

Композитор различает несколько типов полиритмии: 
1) наложение ритмов, неодинаковых по длине: 
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•Lfn peu vif 

Oi't-ue 

Р о ж д е с т в о CIV) 

В верхнем мануале повторяется ритм, основанный на увеличении и 
уменьшении точкой и укладывается в 10 шестнадцатых; аккорды ниж-
него мануала повторяют ритм, состоящий из 9-ти шестнадцатых (от-
мечены скобками). Потребуется 9 повторений верхнего ритма и 10 — 
нижнего для возвращения исходной комбинации (что и делает Мес-
сиан) ; 

2) наложение ритма на различные формы увеличения 
и уменьшения: 

3 2 г tf^-p г/ f-Tri^m 
Техника ( 4 2 ) 

I I 1 

га-

Нижний голос точно повторяет основную структуру ритма, верхний — 
различные его формы, последовательно: уменьшение, увеличение, умень-
шение (отмечены скобками). Естественно, что возможны и другие, са-
мые разнообразные типы увеличений и уменьшений, в том числе и 
неточные; 

3) наложение ритма на его обращение: 

B i e n m o d e r e 
L c s C o r p s g l o r i e u x ( 1 П ) 

t 

Org-ue 

P («£0(0 

В партии правой руки имеется ритм, который в обращенном виде 
используется в партии левой; 
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4) ритмические каноны (могут существовать независи-
мо от мелодических). Мессиан различает точные ритмиче-
ские каноны; ритмические каноны, увеличенные и умень-
шенные; каноны из необратимых ритмов. Все виды кано-
нов композитор неоднократно применял в своей музыке, 
однако предпочтение отдавал канону из необратимых 
ритмов: 

34 
Тмника (50) 

10 •• ^ 1 

1 
" г " " » ? — • 1 

Г " 
.• о . V 

р 

р ц r f l - И " — f - m г 

т м 

U Г гГ^ 

Ф 

Схема тройного ритмического канона из необратимых ритмов (отмече-
ны скобками) с двумя риспостами в одну восьмую (в оригинале каж-
дый голос представляет собой трехзвучные аккорды в разных регист-
рах фортепиано — V. «Аминь ангелов, святых, пения птнц» из «Обра-
зов слова Аминь»); 

5) ритмическая педаль — остинатное повторение рит-
ма,— обычно являющаяся фоном, на который могут на-
кладываться другие ритмы в любых своих формах. В каче-
стве примера наложений ритмических педалей Мессиан 
анализирует начало I части Квартета (см. пример 13 и 
комплексный анализ этого фрагмента; повторим только, 
что ритмическая педаль у фортепиано измеряется 17-ю дли-
тельностями, ритмическая педаль у виолончели состоит из 
необратимых ритмов, партии скрипки и кларнета, написан-
ные в птичьем стиле, автор также называет педалью, точ-
нее «родом педали»). 

Вышеописанные ритмические нововведения Мессиана 
(некоторые из них, правда, уже были известны и практи-
чески осваивались другими композиторами, но еще не бы-
ли сформулированы и систематизированы) явились основ-
ными принципами организации времени в его музыке. Рит-
мическая техника, применявшаяся Мессианом в сочине-
ниях до 1945 г., определялась и объединялась одной общей 
тенденцией: разрушением всякой мерности, механистично-
сти, регулярности. Для него «ритмическая музыка — это 
музыка, в которой отсутствуют повторения, равные деле-
ния, в которой в сущности все проистекает от движений в 
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природе, движений свободных И неравных величии» (84, 
с. 66). Мессиан проводит парадоксальную антитезу «рит-
мической» музыке, — в качестве примеров «неритмической 
музыки» (то есть в нашем понимании — метрической?) он 
называет произведения Баха, Прокофьева и даже... воен-
ные марши и джаз! (84, с. 66—67). С этих позиций объяс-
няется обращение композитора к асимметричным, иррегу-
лярным индийским de^i-talas, поскольку Мессиан покло-
няется алтарю ритмической музыки («ритм, вероятно, су-
ществовал прежде мелодии и гармонии»; 84, с. 65). 

Принципы ритмической организации, сформулирован-
ные в «Технике», явились плодом многолетней творческой 
работы, —• в каждом сочинении 30—40-х гг. Мессиан отра-
батывал и шлифовал свой метод ритмического письма. 
Вместе с тем ритмическая техника, описанная в данном 
трактате, оказалась лишь первой стадией выработки куда 
более сложной ритмической теории, к которой пришел ком-
позитор в «Четырех ритмических этюдах», «Органной кни-
ге» или «Хронохромии». Разработка ритмического языка 
привела Мессиана в 50-е гг. как к новым источникам — 
греческая метрика, птичьи ритмы, так и к новым техноло-
гическим приемам — технике «прогрессирующих ритмиче-
ских рядов», «ритмических персонажей», «пермутаций» 
и др. Этот второй этап ритмической эволюции мессианов-
ского языка получил свое обобщение в следующей крупной 
исследовательской работе композитора — «Трактате о рит-
ме», который, по свидетельству биографов, состоит из трех 
томов и в скором времени увидит свет^. 

Тем не менее выведение ритма в «действующее лицо», 
«персонификация» ритма, уже в творчестве 30-х гг. имела 
для Мессиана весьма существенное следствие. Ритмиче-
ские процессы в его произведениях были не только струк-
турно-временной организацией музыкального материала, 
они выступали в качестве содержательной форманты, яв-
ляясь одним из важнейших компонентов собственно худо-
жественного образа. В этом, по-видимому, одно из ключе-

^ Проспект «Трактата о ритме» приводится в книге X. Халбрайха 
(см. 50, с. 491). 

Том 1. Ритм н философия времени. 
— Греческая метрика («Весна» Клода Лежена) . 
— Индийские deg-talas. 

Том 2. Ритм н мелодия. 
— Plain-chant. 
— Орнитология. 

Том 3. Ритм и цвета. 
— Гармония — цвета ладов и аккордов. 
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вых объяснений чрезвычайной протяженности сочинений 
композитора — именно ритмическое «содержание», мани-
пулирующее временной константой, позволяет удерживать 
длительные и сложные макроформы. 

Второй раздел «Техники» (главы 8—12), как 
уже говорилось, посвящен мелодии. Поскольку «мелодия 
наша исходная точка» (с. 5), то даже структурные законо-
мерности строения фрагментов и частей произведений под-
чиняются здесь формулам мелодического развития. 

Сначала Мессиан делает отбор элементов, которые 
формируют его мелодический стиль. Попутно он дает им 
характеристику, вскрывает генетическое происхождение, 
проводит исторические параллели и пр. Отбор произво-
дится с позиций субъективных, методом простой констата-
ции структурных и мелодических явлений, встречающихся 
в его творчестве. При отсутствии объективно обусловлен-
ных оснований и взаимозависимости выбранных элементов 
эти теоретические «медитации» Мессиана остаются боль-
шей частью на несистемном уровне. 

Вот как, например, композитор отбирает свой первый и, 
пожалуй, основной мелодический интервал (в квадратных 
скобках наши комментарии): «Очень хороший слух ясно 
услышит обертон fis от основного тона с. [?] Этот [is раз-
решается в с, что является естественным. |_??J Таким обра-
зом, мы выбрали первый интервал— проходящую увели-
ченную кварту, [1]» (с. 23). В дальнейшем подобным обра-
зом отбираются проходящие секста, большая и малая се-
кунда, затем целые мелодические формулы, ведущие свое 
происхождение от конкретных произведений Бартока, Му-
соргского, Грига, Дебюсси и даже народной музыки, — ци-
тируется, в частности, русская народная песня «Не было 
ветру» («любимая песня моей юности», — объясняет при-
чины своего «отбора» Мессиан, см. с. 25). 

К первоисточникам, также формировавшим его мело-
дическую стилистику, Мессиан относит еще григорианский 
хорал, «неисчерпаемый кладезь необыкновенных и вырази-
тельных мелодических линий»; индийские раги, изобилую-
щие «изящным и изысканным» мелосом; наконец, птичье 
пение. Все названное иллюстрируется, как всегда, обиль-
ным количеством примеров, представляющих как ориги-
налы, так и их переработанные варианты в произведениях. 

Мелодическое развитие, которым оперирует Мессиан, 
оказывается чрезвычайно скупым — в его арсенале всего 
лишь три довольно стереотипных метода: вычленение (в 
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самом традиционном, «бетхойенском» смысле), перестаной-
ка звуков (свободная ротация), регистровка (повторение 
темы, при котором звуки «раскидываются» по разным ок-
тавам) и два приема, «вызволенные» из фуги (стретта) и 
сонаты (развивающий тип изложения). 

Также произвольно выбираются музыкальные формы, 
количество которых довольно ограничено. Не пользуясь об-
щепринятой терминологией (по автору: строфическое пред-
ложение, комментарий, мелодический период), Мессиан тем 
не менее весьма близко соприкасается с давно устоявши-
мися и распространенными структурами. «Расшифрован-
ное» строфическое предложение — не что иное, как про-
стая репризная двухчастная форма А В (в качестве при-

Ьа^ 
мера композитор приводит тему из «Темы с вариациями» 
для скрипки и фортепиано). Двойное предложение — это 
тип старинной двухчастной формы с тональными соподчи-
нениями частей р ^ > пример —VIII . «Хвала бес-
смертию Иисуса» из Квартета). Тройное предложение на-
поминает сложную трехчастную репризную форму, в ко-
торой каждая из частей написана в двухчастной («тема» 
и «комментарий») форме — это заключительный раздел 
«Забытых приношений» («Причастие»). 

В дальнейшем Мессиан анализирует вовсе нетипиче-
ские, единичные структуры с необычными названиями: 
«развитие трех тем, подготавливающее финальную тему» 
(9-я медитация «Рождества»),или «вариации на 1-ю тему, 
разделенные развитием 2-й» (VII часть Квартета) з. Но и 
эти формы имеют определенные процессуальные законо-
мерности, характерные, в первом случае, для сложной 
двухчастной структуры, во втором — для рондо-сонаты. 
Наконец, большое внимание Мессиан уделяет формам цер-
ковного пения: он тщательно анализирует различные типы 
антифона, псалмодии, вокализа, юбиляции, секвенции, до-
казывая актуальность их мелодических и структурных ха-
рактерностей своими творческими обработками (дается 
13 примеров). 

Ранее уже отмечалось, что мелодические и структур-
ные закономерности мессиановской стилистики в меньшей 
мере вписываются в общую систему музыкального языка 
композитора, как это будет в соотнесении ее других ингре-
диентов— ритмов и ладов, богатых всевозможными па-
раллелизмами и соответствиями. Кроме того, в этой обла-

^ Эта форма уже была проанализирована в главе, посвященной 
Квартету (см. с. 75—76). 
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CtH Мессиан был Довольно скромен в изобретении собствен-
ных структур, да и метод de facto: я использую то-то и 
то-то, — не формирует внутренней концепции, как-либо 
увязывающей все избранные элементы. 

Единственное обобщение, которое можно сделать из 
такого «разношерстного» многообразия мелодических и 
структурных форм, собранных из различных времен и слоев 
музыкальной культуры, — это то, что все они основаны на 
повторности, причем многократной и точной, лишь с не-
большим количеством вариативных приемов (вот заключи-
тельный раздел «Слова» из «Рождества», проанализиро-
ванный автором — каждой из букв обозначается мелодиче-
ский период: А В В Ai С Аг Ci Bi). В более мелком мас-
штабе однотипные мелодические формулы, многократно 
используемые Мессианом в различных произведениях, при-
водят к отмечавшемуся уже явлению цитирования самого 
себя (см. примеры 4, 5 и 19). 

* 

Третий раздел своей теории Мессиан посвящает 
аккордике и ладам ограниченных транспозиций. В главах 
13—15 дается анализ гармонического языка, и в четырех 
заключительных — ладового. Ладогармоническая концеп-
ция композитора представляет особый интерес, поскольку 
звуковысотность им рассматривается в двух своих пара-
метрах—как по горизонтали, так и по вертикали. В ка-
честве знаменателя они имеют общий конструктивный 
принцип: звукоряды ладов ограниченных транспозиций 
формируют и мелодическую интонацию и гармонические 
структуры. Тем самым основные музыкальные средства 
«Рождества» или Квартета складываются в стройную и 
цельную систему 

Свою аккордику Мессиан анализирует по следующему 
плану: дополнительные звуки к аккордам, группа особых 
аккордов, способы соединения аккордов и специфические 
аккорды ладов ограниченных транспозиций (последние он 
рассматривает в главе, посвященной собственно ладам). 

1) Неаккордовые дополнительные звуки: к аккорду мо-
жет быть прибавлен какой-либо чуждый ему звук, кото-
рый «привнесет пикантность и новый аромат...: пчела на 
цветке!» (с. 40). Со времени Дебюсси, отмечает Мессиан, 
уже не стоит вопрос о неаккордовых звуках с приготовле-

* Кроме того, по ходу изложения автором комментируются раз-
личные параллели и взаимосвязи ладогармопических структур с дру-
гими элементами его музыкальной речи — ритмом и мелодикой, что 
значительно расширяет и раздвигает рамки системы. 
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нием и разрешением. Последующие примеры из музыки 
Дебюсси «доказывают» это положение, а затем компози-
тор развивает его, приводя фрагменты своих сочинений. 
Обращает на себя внимание, что наиболее употребительны 
среди дополнительных звуков — секста и увеличенная квар-
та (вспомним, что именно эти интервалы Мессиан отобрал 
для построения мелодических структур в главе 8, § 1). 

2) Группа особых аккордов: аккорд доминанты, резо-
нансный аккорд и аккорд из кварт. 

Аккорд доминанты включает в себя все звуки мажор-
ной гаммы (см. пример 35). 
Помимо привлечения к этому аккорду до-
полнительных звуков и апподжиатур 5, Мес-
сиан разнообразит его применение необыч-
ным способом обращения — все обращения 
аккорда строятся на одном басу (на звуке 
g, например, возмол<но 6 обращений аккор-
да доминанты): первоначальный вариант — 
звуки C-dur, затем D-dur, Es-dur, F-dur, 
G-dur, As-dur, B-dur: 

ss Т м и и к а ( 2 0 1 ) 

«е-

[Aiodt 'rel 

i 
Р о ж д е с т в о ( I V ) 

Org-ue 

C ' - d u r B - d u i ' G - d u r C - d m -

Такую гармоническую последовательность композитор на-
зывает «эффектом витража» (этот прием уже упоминался 
при анализе I части Квартета). 

Резонансный аккорд включает в себя все основные зву-
ки обертонового звукоряда (до 16-го обертона): 

Структура этого аккорда (расположе-
ние его Мессиап никогда не меняет) с точ- „ техника (зов) 
ки зрения общепринятой теории бифункцио-
нальна:' нижний аккорд, реализующий пер-
вые 7 (8) обертонов,— малый мажорный 
септаккорд; верхний, включающий после-
дующие обертоны,— малый с уменьшенной 
квинтой. Все модификации аккорда доминанты (дополни-
тельные звуки, апподжиатуры, «эффект витража») приме-
нимы и к резонансному аккорду. Любопытно только от-
метить, что «эффект витража» в резонансном аккорде соз-

5 Апподжиатурой Мессиан называет предъем. 

115 



дается двумя автономно обращаемыми септаккордами — 
естественно, что при этом возможно лишь три вида резо-
нансного аккорда: 

Л9 
(21,1) 

Аккорд из кварт строится из увеличенных и чистых 
кварт (или из уменьшенных и чистых квинт): 
Этот аккорд очень употребим Мессианом 
в фоновых фактурах, особенно колоколь-
ных звучностях («Образы слова Аминь», 
«Двадцать взглядов»). 

Данные три аккорда выделены Мес-
сианом в «особую» группу, потому что 
все остальные им используемые аккордовые структуры об-
разуются непосредственно от звукорядов ладов ограничен-
ных транспозиций («ладовым» аккордом будет практиче-
ски любое вертикальное соединение любых звуков какого-
либо лада, но среди них в каждом ладу Мессиан выделяет 
«типичные»). При этом «особые» аккорды, в отличие от 
ладовых, допускают многовариантные изменения при помо-
щи дополнительных звуков, апподжиатур и «эффектов вит-
ража». Наконец, «особые» аккорды по принципу своего 
внутреннего строения обладают определенной замкнутой 
системностью: аккорд доминанты имеет тип секундовой 
интервальной структуры, резонансный аккорд — терцовой, 
аккорд из кварт—квартовой (дальнейшее движение по 
этому пути не приведет к новым аккордовым образова-
ниям— квинтовый аккорд — обращение квартового и т. д.). 

3) Способы соединения аккордов. 
Естественно, что все типы аккордов могут свободно со-

четаться в любой гармонической последовательности: 

tPrcsquc lonU 
Квартет С " ) 

PJimt» 
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А — аккорды из кварт (неполные), В — резонансные аккорды, С — 
аккорды лада 2 ограниченных транспозиций. 

Возможно также наложение разных аккордов (полиак-
кордика) — Мессиан называет это явление «эффектом ре-
зонанса» (существует нижний и верхний резонанс): 

Квартет СН) 

PlatlO 

В — нижний резонапс аккорда 
доминанты А. 

8=- J 

Далее Мессиан останавливается на гармонических сек-
венциях, отмечая их «эмансипированность» — гармониче-
ская секвенция может не дублироваться мелодической так 
же, как и ритм в звеньях может не повторяться. 

42 P resque lent 
П о э м ы д л я Ми ( V J ) 

Piano 

в — гармоническая секвенция А; мелодическое и ритмическое сек-
венцирование отсутствует. 

Еще один прием — гармоническая литания — это мело-
дический фрагмент из двух или нескольких звуков, повто-
ренных в различной гармонизации. 

IRobusteJ C V m 

1>Ы1ГО 

На этом композитор заканчивает структурные исследо-
вания гармонического языка (ладовые аккорды, как уже 
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отмечалось, он рассматривает позже), но, очевидно, для 
большей убедительности своих положений предлагает поч-
ти без комментариев еще 50 (!) примеров — типы аккомпа-
немента (разложенной аккордики), «примеры большой 
протяженности», выделяя среди них «особо рафинирован-
ные примеры». 

Небольшим дополнением к гармоническим аспектам му-
зыкального языка служит следующая глава: «Расширение 
понятия неаккордовых звуков». Принцип расширения это-
го понятия заключается в том, что единичный неаккордо-
вый звук может быть подменен целой группой. Если име-
ется проходящий неаккордовый звук, то возможна и про-
ходящая неаккордовая группа (в виде гармонической сек-
венции). Если имеется выдержанный неаккордовый звук, 
то возможна и выдержанная ( = повторяющаяся) неаккор-
довая группа (гармоническая педаль). Наконец, мелизма-
тическая фигура может превратиться в большую мелоди-
ческую группу, неаккордовую по отношению к выдержан-
ной гармонии. Наиболее важной среди этих трех струк-
тур ® является гармоническая педаль —этот прием имеет 
самое широкое распространение в творчестве композитора: 

Pi»no 

п р е л ю д и и CVJ 

Верхняя гармоническая педаль, протяженностью в 1 такт, отмечена 
скобками. 

' Помимо данных неаккордовых групп Мессиан освещает в главе 
участие гармонии в известной комбинации: приготовление — акцент — 
разрешение, хотя и определяет эту комбинацию как «сугубо мелоди-
ческую». 
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Изложению основных положений теории ладой 
ограниченных транспозиций посвящена глава 16. Лады 
ограниченных транспозиций составляются из нескольких 
симметричных (консеквентных) групп, в которых послед-
ний звук каждой группы совпадает с первым последующей 
(«цепное» соединение групп). После определенного коли-
чества хроматических транспозиций, которое различно для 
каждого лада, возможности транспонирования исчерпыва-
ются. В целотонном звукоряде, например (по Мессиану, 
лад 1), имеются только 2 транспозиции^ — от с и cis: тре-
тья транспозиция (от d) повторяет структуру лада на но-
вом высотном уровне. Или, в гамме тон — полутон (лад 2) 
имеются только 3 транспозиции: от с, cis и d — четвертая 
транспозиция (от es) идентична новому высотному поло-
жению лада. Как указывает Мессиан, ладов, состоящих из 
симметричных групп, в нашей хроматической системе мож-
но построить только 7: один лад из 6 двухзвучных групп 
(лад 1), один из 4 трехзвучных групп (лад 2), один из 
3 четырехзвучных групп (лад 3), один из 2 четырехзвуч-
ных групп (лад 5), два из 2 пятизвучных групп (лады 
4, 6) и один из 2 шестизвучных групп (лад 7) — любые дру-
гие симметричные конструкции будут их усеченными вари-
антами и будут всегда укладываться в звукоряд какого-
либо из этих ладов Вот сводная таблица ладов ограни-
ченных транспозиций: 

45 

Ф 
л»д 8 

' Первой транспозицией Мессиан называет основную высотную по-
зицию лада. 

® Данное утверждение композитора грешит неточностью: дело в 
том, что даже среди его названных 7 ладов есть повторные варианты — 
лад 5 является усеченным ладом 4, лад 1 укладывается в лад 3, а, 
кроме того, все лады, кроме 3-го, состоят из звуков лада 7 (в разных 
транспозициях); таким образом, если говорить о самостоятельных сим-
метричных структурах с математической точки зрения, то от всех мес-
сиановских ладов останется только 2: 10-ступенный лад 7 и 9-ступенный 
лад 3 — остальные лады будут их усеченными вариантами. 
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«„Лады ограниченных транспоз1/:,ий" не имеют ничего 
общего с тремя великими ладовыми системами Индии, Ки-
тая и Древней Греции», —справед 'иво отмечает Мессиан 
(с. 52), и хотя целотонный звукор ^ или так называемая 
«гамма Римского-Корсакова» (лады 1 и 2) имеют доволь-
но солидную историю в практике мажоро-минорной музы-
ки, их искусственность не вызыБДб!' сомнений 

Наиболее употребительными ладами для Мессиана яв-
ляются лады 2 и 3, поскольку они имеют малое число 
транспозиций (ограниченность, напомним, — один из ха-
рактернейших атрибутов мессиановской системы). Лады 
4—7 имеют по шесть транспозиций, — их использование 
влечет за собой большее разнообразие, поэтому эти лады 
встречаются на практике гораздо реже. Наконец, лад 1 
(целотонный) из-за своей характерности почти совсем из-
бегается композитором, «если только он не скрыт в нало-
жениях ладов, которые делают его неузнаваемым» (с. 52). 

Выше отмечалось, что лады имеют как мелодическую, 
так и гармоническую реализацию. Ладовые аккорды мо-

' Подробно на этом вопросе останавливается Ю. Холопов, ана-
лизируя системы симметричных («геометрических») ладов Б. Яворского 
и Мессиана (см. 42, с. 247—293). Кстати, все лады Яворского, кроме 
12-ти и более ступенных, укладываются в «универсальные» мессианов-
ские лады 3 и 7. 
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гут состоять из любых звуков лада, однако для каждого 
из ладов Мессиан определяет наиболее «типичные» аккор-
ды. Кроме основополагающего, «центрального» аккорда, 
включающего в себя все звуки лада, композитор избирает 
определенную аккордовую структуру из нескольких звуков, 
которую начинает перемещать по ступеням данного лада 
(каждый голос аккорда движется строго по ладовому зву-
коряду) Таким образом выводятся «типичные» аккорды 
лада; для лада 2, например, они следующие: 

I 
Тоника ^320, 317 

А —аккорд, включающий все звуки лада (бифункциональное на-
ложение двух септаккордов); В — последовательность ладовых аккор-
дов, в которой чередуются трезвучие с дополнительной увеличенной 
квартой (в обращении квартсекстаккорда) и доминантсептаккорд с до-
полнительной секстой — в который раз все те ж е интервалы! 

Для лада 3 эти аккорды иные: 

1 
С з з в , з з з ; 

- g o - - U -r-ti- l|cl" lii»^' l l ^ It I 

ft" 

A —аккорд, включающий все звуки лада ( = резонансному аккорду 
с дополнительным звуком es); В — последовательность ладовых аккор-
д о в — т р и типа структур (а, Ь, с). 

Для лада 4 характерны различные квартовые сочета-
ния, а все звуки лада 5 образуют знакомый «аккорд из 
кварт». Последовательность аккордов может быть не толь-
ко в виде параллельного движения, образующего гармони-
ческие секвенции. «Типичные» аккорды лада 6 излагаются 
Мессианом в двухъярусном противодвижении: 

Все знаки альтерации в нотном тексте обуславливаются орфогра-
фией лада в первой транспозиции, которой Мессиан всегда неукосни-
тельно придерживается — поэтому нет ничего удивительного в том, 
что в ладе 3 можно встретить трезвучие e — as — h или в ладе 2 — 
доминантсептаккорд fis — b — des — e. 
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Из ладовых аккордов Мессианом конструируются и не-
которые последовательности, образующие подобия кадан-
сов. Гармонические формулы кадансов (совместно с мело-
дическими) становятся стереотипными, характеризующи-
ми каждый данный лад, и неоднократно используются в 
разных сочинениях. Примеры двух формул кадансов: пер-
вая— типичная формула лада 2, вторая — лада 3. 

<,337J 

Несмотря на то, что лады ограниченных транспозиций 
имеют мало точек соприкосновений с нашей ладогармони-
ческой системой, им не противопоказаны некоторые ее ат-
рибуты и свойства. Мессиан рассматривает ладовые откло-
нения, модуляции, наложения ладов (полиладовость), а 
также формулирует отношение своих ладов к тональной 
и атональной музыке. 

Ладовое отклонение —это изменение транспозиции ла-
да. Композитор приводит пример, в котором 1-й такт 
написан в ладе 2 во второй транспозиции (звукоряд от 
cis), а 2-й — в том же ладе 2, но в первой транспозиции 
(звукоряд от his = c). Ладовая модуляция — непосредствеи-
ный переход из одного лада в другой. В качестве анализа 
композитор выбирает первую тему «Аминь желания» (из 
«Образов слова Аминь»). Здесь представлены модуляции 
из лада 2 в лады 4 и 6 (см. пример 50). 

В этом примере заслуживает внимания как верхняя 
строчка партии второго фортепиано, мудреная своими ча-
стыми отклонениями и модуляциями, так и нижняя — с 
элементарно простой тональной функциональностью: «оче-
видно, что мы — в G-dur», — заключительная фраза автор-
ского анализа (с. 59). Из этого можно сделать вывод, что 
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ладь! ограниченных транспозиций могут легко смешиваться 
с тональностью (у Мессиана только с мажорной) и созда-
вать многослойные комбинационные конструкции. 

Однако взаимоотношения ладов с тональной музыкой 
этим не исчерпываются. Мессиан не раз отмечал, что его 
лады «находятся в сфере нескольких тональностей сразу, 
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FPP • 

rail. 

Лады обозначены номерами; последовательно использованы: лад 2 
(третья траспозиция), лад 2 (вторая), затем лады 6, 2 (вторая), 6 

2 (вторая), 2 (первая), 4, 2 (вторая, третья и снова вторая транспо-
зиции). 

без политональности» (с. 51). Действительно, лады огра-
ниченных транспозиций, хотя в силу своей структуры и не 
могут иметь тоники, но каждый начальный звук группы 
может временно претендовать на ее роль, особенно в ла-
дах, состоящих из четырех или трех групп — ладах 2 и 3. 
При этом «композитор волен отдать предпочтение одной 
из тональностей, или оставить тональное впечатление не-
определенным»,— подытоживает композитор (с. 51). 

Картина ладовой техники Мессиана дополняется поли-
ладовостью. Наиболее сложные ладовые конструкции соз-
даются прежде всего наложениями ладов. Как правило, 
каждый из сочетающихся ладов имеет свою собственную 
фактуру, свой мелодический и ритмический рисунок, инди-
видуальные динамические указания —полиладовость у 
Мессиана всегда подчеркивается, а не вуалируется. В при-
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мере 44 лад 3 в третьей транспозиции (верхняя строка) 
накладывается на л а д 2 в первой (нижняя). В музыке М е с -
сиана встречаются не только двух-, но и трехладовые на-
ложения — см. пример 11 на с. 54: в верхней строке — лад 2 
в первой транспозиции, в средней — лад 3 в третьей, в ниж-
ней— лад 1 во второй транспозиции (редкий случай при-
менения целотонного звукоряда). Рассматривая данный 
пример в главе 6, Мессиан говорил о полиритмии (3 раз-
ные ритмические педали) — более полный анализ вскры-
вает в нем полигармонию (2 гармонические педали) и по-
лиладовость (3 разных лада) . 

Дальнейшее «оперирование» с полиладовыми структу-
рами приводит к полиладовым модуляциям — переходам из 
одной полиладовости в другую. Здесь возможны модуля-
ции путем изменения транспозиции сочетающихся ладов 
или путем перемены мест наложенных ладов (по принципу 
двойного контрапункта), или, наконец, просто последова-
тельное сочетание различных полиладовых комбинаций. 

Заканчивая свой трактат, Мессиан не предлагает ка-
ких-либо общих выводов или обобщений, кроме уже вы-
сказанных по ходу изложения — вместо заключения он 
(«для читателя, который хочет лучше понять мою музыку»; 
с. 64) приводит список сочинений, отмечая в нем звездоч-
кой характерные для своего музыкального языка произве-
дения и двумя звездочками — «особо» характерные. 

* 

Соберем теперь все высказывания автора по по-
воду взаимосвязей элементов его музыкальной речи и сде-
лаем выводы относительно системности подхода компози-
тора к самым различным средствам музыкального языка. 

Уже в первой главе («Очарование невозможностей») 
Мессиан объединяет свои два основных открытия, на кото-
рых зиждется вся его теория: «Лады, которые нельзя 
транспонировать за пределы узко ограниченного круга 
транспозиций, так как в других случаях они будут повто-
ряться нота в ноту; и ритмы, которые нельзя обратить, так 
как при этом будут повторяться те же самые длительно-
сти— вот те две поразительные невозможности» (с. 5). 

Аналогия дополнительных длительностей к ритмам, ко-
торые делают ритмы «восхитительно прихрамывающими», 
и дополнительных звуков к аккордам, которые «незаметно 
меняют их окраску», также вряд ли вызовет сомнения. 

" По аналогии с ладовым отклонением это явление точнее назы-
вать полиладовым отклонением. 
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Наиболее употребительные мелодические интервалы 
(ув. кварта и б. секста) совпадают с дополиительпыми 
звуками к аккордам. 

Резонансный аккорд одновременно является «централь-
ным» аккордом лада 3, а аккорд из кварт — лада 5. 

Комбинация «приготовление — акцент — разрешение» 
имеет свои ритмические, мелодические и гармонические 
инварианты. 

Понятие педали реализуется в трех различных компо-
нентах музыкального языка — ритме, мелодике, аккордике. 

Более сложные явления — полиритмия, полиаккордика, 
полиладовость — также идентичны по своему происхожде-
нию и функциям. 

Подобные параллелизмы делают мессиановскую техни-
ку довольно стройной и логически обоснованной системой. 
Возможно и не все теоретические положения и выкладки 
автора достаточно обоснованы и убедительны — с некото-
рыми можно не соглашаться, иные обуславливаются эле-
ментарной и даже наивной эмпиричностью; верно и то, что 
«Мессиан обходит в своей книге некоторые важнейшие уз-
ловые вопросы формы, гармонии, лада» (см. 42, с. 274); 
однако между основными музыкальными средствами, ис-
пользуемыми композитором, многочисленные конструктив-
ные пересечения образуют крепкие сцепления. 

И наконец, что особенно важно, система имеет свою 
иерархичность: на вершине этой пирамиды располагается 
объединяющая все и вся идея ограниченности. Подобно 
«бритве Оккама», ограниченность выступает здесь как ме-
тод, с помощью которого производится отбор необходимых 
средств, создаются новые элементы языка, определяются 
рамки модификаций тех или иных конструкций, типизиру-
ются стилистические формулы, обуславливается симмет-
рия, зеркальность, повторность, замкнутость и пр. Этот ме-
тод «поработил» все технологическое мышление Мессиана 
и тем самым (несмотря на свои субъективные истоки 
породил крайне своеобразную и творчески плодотворную 
технологическую концепцию. 

Конечно, само собой разумеется, что формируя стили-
стику музыкального языка, данная система, как и любая 
другая, вовсе не прогнозирует художественных результатов 
каждого конкретного произведения — выражаясь термино-
логией Мессиана, здесь следует говорить лишь о «призыве 
свыше»... 

Ограниченность, как отмечалось в главе 3, имеет свою параллель 
в религиозном мировоззрении композитора. 
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ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Г л а в а ш е с т а я 

«ЯРАВИ, ПЕСНЬ ЛЮБВИ И СМЕРТИ» 

'рави» для голоса и фортепиано (1945); 
«Тураигалила-симфония» для фортепиано соло и большого 
оркестра (1946—1948); «Кантейоджайя» (1949) и «Остро-
ва огня I, II» для фортепиано (1950). Уже одни названия 
произведений Мессиана второй половины 40-х гг. говорят 
о том, что в его творчестве наступил новый период. Плав-
ная эволюция музыкального мышления композитора, осно-
ванная почти исключительно на религиозных идеях, пре-
рывается, появляются иные образы, связанные с неевро-
пейскими культурами; вместе с тем радикально обновля-
ется и музыкальный язык Мессиана. 

На вопрос интервьюера, как у него появилась мысль 
заняться исследованием восточного мира, столь далекого 
западным интересам, Мессиан отвечает: «Счастливый слу-
чай. Мне попал в руки трактат Шарпгадевыс удивитель-
ным списком ста двадцати degi-talas. Этот список показал-
ся мне откровением, я сразу почувствовал, что это необык-
новенный, неисчерпаемый источник... В те годы я не по-
нимал санскрита.... Мой друг индиец перевел эти тексты, 
что позволило мне узнать не только изложенные там рит-
мические правила, но и заключенные в каждом de<;i-talas 
космические и религиозные символы» (см. 84, с. 84). 

Неожиданность этого «переломного» явления во многом 
может объяснить анализ преди:ествующего творчества 
Мессиана, который вскрывает ряд интересных и немало-
важных факторов, свидетельствующих о внутреннем про-
цессе постепенного приобщения композитора к достижени-
ям не только европейской, но и мировой культуры. При 
этом необходимо учитывать, что экзотический «взрыв» 
Мессиана находился в русле общей тенденции европейско-
го искусства XX в. 

Возникновение повышенного интереса европей-
цев к Востоку имеет устоявшееся историческое объясне-
ние, базирующееся на объективном анализе процесса по-
степенного развития всевозможных контактов и связей За-
пада и Востока — культурных, экономических, политиче-
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ских и n p J . Кроме того, кризисная ситуация, в которой 
находилась культура Европы конца XIX — начала XX в., 
породила всевозможные интеллектуальные брожения и по-
иски различных выходов в сфере философского осмысления 
и постижения мира. Ведомый О. Шпенглером, пророчество-
вавшим «закат Европы», дух европейского рационализма, 
разъедаемый своими негативными, патологическими по-
следствиями, обратился к иррациональной, символической, 
мистической, как ее тогда представляли, культуре Востока. 
«Идея сопоставления Европы и Азии в ту пору носилась в 
воздухе, хотя и рождена была сугубо европейскими про-
блемами, историей Европы и ее социальным бытием»,— 
пишет советский исследователь (5, с. 225). В сравнительно 
короткое время возникает масса трудов о восточных циви-
лизациях, публикаций памятников и документов из исто-
рии восточных народов, происходит формирование всевоз-
можных концепций о перспективах западно-восточной про-
блемы, сводящихся либо к слиянию, либо к противопо-
ставлению культур Запада и Востока. 

Особое значение «спасительное» обращение к Востоку 
имело для искусства (прежде всего по своим художест-
венным последствиям). В воспоминаниях Л. Фейхтвангера 
мы можем встретить такие слова: «Если в том, что я тог-
да (10—20-е гг. — В. Е.) писал, пробивалась какая-то об-
щая идея, то это постановка проблемы... „Азия и Европа", 
„Будда и Ницше"» (41, с. 59). Поль Валери, отмечая важ-
ное значение неевропейских культур для Европы, видел в 
их усвоении «одну из важнейших проблем будущего» 
(см. 12, с. 18). Вместе с ними по-своему осмысляли эту 
проблему Р. Роллан и Г. Гессе, А. Швейцер и Томас Манн, 
В. Ван-Гог и Н. Рерих, К. Дебюсси и А. Руссель. Творче-
ство многих и многих литераторов, художников, компози-
торов в самых разных формах отразило это всеевропей-
ское увлечение Востоком. 

И в наши дни не потеряла актуальности эта тема, не-
смотря на то, что современное востоковедение располагает 
уже достаточно солидным богатством сведений и знаний, 
чтобы дать объективную оценку данному явлению: «Пре-
восходство европейской культуры над великой культурой 
Востока — лишь временный эпизод в истории человечест-
ва» (7, с. 18)'. 

Если внимательно проследить отношение представите-
' Библиография по вопросам истории взаимоотношений Запада и 

Востока обширна. Значительная часть наиболее важных трудов (349 

названий) приводится в книге Е. Завадской (см. 14, с. 156—167). 
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лей европейской музыки к культурам неевропейских ци-
вилизаций на протяжении последних ста лет, Европа будет 
представлена именами почти исключительно французских 
композитооов —такова историческая особенность «восточ-
ной» проблемы 

Одним из первых еппопеискпх композитопов, воплотив-
щих в своем творчестве восточную тематику, был Ж - Ф - Р а -
мо. Его «Галантные Индии», написанные в 1735 г. и став-
шие хрестоматийным примером^«экзотики» (хотя и доволь-
но условной, особенно в отио1пении собственно музыкаль-
ного языкаV долгое время почти не имели «наследников». 
Лшпь в XIX в. европейских музыкантов начинает интере-
совать восточное ИСКУССТВО. Лидерами ориентализма ста-
новятся французские КОМПОЗИТОРЫ — прежде всего Фе-
лисьен Давид, написави1ий сборник пьес для фоптепиано 
«Опиентальные мелодии» и оду-симЛонию « П У С Т Ы Н Я » 
(1844) ия подлинные арабские темы. Затем появляются 
опепы на восточные сюжеты Бизе. Делиба, Мяссне, Лало, 
произведения Сен-Сангя («Африка». «Алжирская сюита», 
«Апябское каприччио»V Шоссоиа («Караван»), Франка 
(«Джинны»), Бурго-Дюкудре («Камбоджийская рапсо-
дия») Конечно, музыка этих сочинений не имела глубо-
ких связей с эстетикой и стилистикой восточного искусст-
ва; она лишь расцвечивалась «иноземным» диалектом: не-
привычным для европейпа интонапионным орнаментом и 
внешним экзотическим колоритом. Такой метод искусствен-
ного включения отдельных элементов восточной музыки в 
систему европейского музыкального языка был созвучен 
обшей тенденции времени — популярной тогда концепции 
«экзотизма» 

Вгрмипчяя выставка 1ЯЯ9 г. в Париже, на которой впер-
вые для Европы прозвучала в «подлиннике» музыка афри-
канских и азиатских пародов, заставила французских ком-
позитопов пересмотреть свое отношение к культурам Ближ-
него. Среднего и Дальнего Востока. Первым, кто смог по-

® Приоритет французского музыкального искусства, выступающего 
от лица Европы в коллизии Запад — Восток, объясняется сложным 
комплексом особых причин, одну из которых тонко заметил и затем 
убедительно аргументировал М. Друскин; «Французской культуре свой' 
ствеима редкая способность ассимиляции иностранных элементов» (12 
с. 100 и далее). 

^ Не остаются без пнимапия к восточной теме и французские пи 
сатели этого временн: Л. Мюссе, Т. Готье, Ж . М. Эредиа; чуть позже 
появляется и «колониальный» роман Луи Бертрана и П. Лоти. 

ьвпопопентристская концепция «экзотизма» XVIII —первой по 
ловины Л1Х п. проявилась п искусстве, художественной литературе н 
д а ж е н а у к е , - у к а з ы в а е т Н. Конрад (22, с. 14). 

.129 



новому воспринять и оценить, а затем и отразить в своем 
творчестве характерные черты самобытной неевропейской 
музыки, был Дебюсси. Он находился среди постоянных по-
сетителей выставки, восхищаясь и поражаясь богатством 
тембров индонезийского оркестра гамелана, строгостью ин-
тонаций дальневосточных пентатонных ладов, поистине 
неограниченными возможностями арабской и яванской по-
лиритмии и гетерофонии («В яванской музыке есть контра-
пункты, по сравнению с которыми контрапункт Палестри-
ны не более, чем детский лепет!»; см. 27, с. 37). В пьесах 
Pour le piano, «Террасе лунного света» из «Образов», 
«Пагодах» из «Эстампов» Дебюсси не только использует 
пентатонные лады, гармонический ориентальный колорит 
или статические звучания квазигамелана; композитор пы-
тается найти и эмоциональную доминанту в пересечении 
западной и восточной музыки В 1894 г. он создает «По-
слеполуденный отдых Фавна», который, по словам В. Ко-
нен, воспроизводит «художественный строй восточной му-
зыки— ее образную застылость, облик свободной импро-
визации, колористическую роскошь» (21, с. 64). Конечно, 
это намного больше, чем простое «импортирование» во-
сточных интонаций или ритмики 

Путь к синтезу восточной и европейской музыки, к об-
новлению и обогащению традиций европейского письма, на-
меченный Дебюсси, неожиданно прерывается бурным вме-
шательством молодого поколения 20-х гг., возглавляемого 
Э. Сати. Романтический ориентализм Дебюсси был сме-
тен мощным нигилистическим манифестом «Шестерки». 
Однако в поисках нового музыкального языка и Мийо, и 
Пуленк, и Онеггер не смогли обойтись без новой «экзоти-
ки»: они включили в свой воинствующий арсенал особую 
ветвь неевропейской музыки — джаз^. 

5 Напомним, что в некоторых моментах влияние восточной музыки 
на творчество Дебюсси сказывалось и через русскую музыку, уже 
«освоившую» к тому времени в ряде сочинений Балакирева, Бородина, 
Римского-Корсакова специфический ориентальный колорит. 

' Современники Дебюсси отнюдь не сразу заметили его новатор-
ский подход к восприятию и отражению восточной музыки. При его 
жизни и даже после его смерти еще очень сильны были стилизаторские 
традиции в освоении восточной культуры, ограничивавшиеся, как пра-
вило «ориенталиями»: «Шехеразада» М. Равеля (1903); «Пери» П. Дюка 
(1907); «Трагедия Саломеи» Ф. Шмитта (1907); «Падмавати» А. Рус-
селя (1918); «Hai-kai» М. Деляжа (1924) и др. 

' Заметим, что в своем творчестве и Дебюсси отдал определенную 
дань джазу, предвосхитив в сущности последующие события: еще в 
1908—1913 гг. он написал несколько фортепианных пьсс, отмеченных 
влиянием джаза: «Кэк-уок» из «Детского уголка», прелюдии «Мене-
стрели» и «Генерал ЛавинЬ'—эксцентрик». 
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«Сотворение мира», «Скарамуш» и многие другие про-
изведения Мийо, «Негритянская рапсодия» Пуленка, Кон-
цертино, Прелюдия и фуга Онеггера, а также ряд сочине-
ний иностранных композиторов — Стравинского, Хиндеми-
та, Вайля, Крженека, Мартину — далеко не полный список, 
иллюстрирующий результат проникновения афро-амери-
канского джаза в Европу. Довольно сильное влияние этой 
культуры оказалось все же весьма поверхностным — доста-
точно сравнить названные произведения с возникшими 
почти в то же время уже на национальной почве произ-
ведениями Э. Вила ЛобосаилиДж. Гершвина —и односто-
ронним: синкопированная джазовая ритмика и жанровая 
характерность так и остались инородными «экзотическими» 
элементами в европейской музыке. Несмотря на энергич-
ное начало, джазовое воздействие оказалось быстропрехо-
дящим явлением; в 30-х гг. джаз в сущности «ушел» об-
ратно в Америку, быстро разветвившись там на бесчислен-
ные варианты эстрадной, танцевальной, развлекательной, 
рок-, поп-музыки и пр. 

Тем не менее французских композиторов по-прежнему 
манили новые горизонты, таившиеся в неизвестных евро-
пейцу мирах Следующую волну музыкального «востоко-
ведения» возглавил А. Жоливе, написавший в 1935 г. фор-
тепианную сюиту «Мана», годом позже — «Заклинания» 
для флейты соло и в 1939 г. — «Пять ритуальных танцев» 
для оркестра. Эти сочинения (к ним можно добавить сюи-
ту К. Дельвенкура «Памир», 1935 и «Мальгашскую рапсо-
дию» Р. Лушера, 1945) характерны иным способом про-
никновения во внеевропейскую культуру —не методом ими-
тации отдельных музыкальных элементов, не жанровыми 
ассоциациями и параллелями и не воспроизведением ус-
ловного «экзотического» колорита. Здесь была поставлена 
задача этнографического характера: вскрыть пласт древ-
ней культуры, связанный с обычаями, верованиями, обря-
дами той или иной далекой цивилизации, когда музыка, 
по словам Жоливе, «была выражением магического и за-
клинательного начала» (см. 44, с. 362). Показательно в 
этом смысле сюжетное содержание «Ритуальных танцев»: 
Танец посвящения. Танец героев, Танец свадебный. Танец 
умыкания. Танец похоронный; или «Мальгашской рапсо-
дии»: 1) «Музыканты», 2) «Лодочники», 3) «Воины», 

' Тем более что к этому времени французское искусство и в дру-
гих своих видах обогатилось новыми достижениями, различными спо-
собами претворившими мотивы ориентальной экзотики: в живописи — 
П. Гоген, А. Матисс; в литературе — К. Фаррер, П. Моран. 



4) «Колдуны». Ритуальная Основа этих сочинений вряд лИ 
вызывает сомнение. Так был найден еще один путь взаи-
моотношений искусства Запада и Востока, притом весьма 
специфический, поскольку произведения с такой этногра-
фической направленностью подразумевают, по возможно_-
стн, аутентичное воспроизведение сложного комплекса всей 
атмосферы иной культуры, а не отдельных, «верхних» ее 
элементов. 

Описанная картина «диалога» французского искусства 
с неевропейскими культурами предшествовала появлению 
ориентально-экзотических произведений Мессиана, во вто-
рой половине 40-х гг. выступившего со столь загадочными 
названиями. 

Приведенное в начале главы высказывание 
Мессиана о том, что началу его знакомства с восточной 
музыкой помог «счастливый случай», не совсем точно от-
ражает истину. С трактатом Шарнгадевы «Самгитаратна-
кара» Мессиан познакомился — и отнюдь.не случайно — 
в консерватории, в классе композиции Поля Дюка. Дюка 
обладал очень широким философско-эстетическим круго-
зором, особенно его привлекали древние и восточные ци-
вилизации — «греко-буддист, ревностный ценитель „Упа-
нишад"», ^—характеризуют его французские историки 
(ом. 61, с. 14). Внимание своих учеников он направлял «а 
самые различные и малоизвестные явления мировой'куль-
туры, в том числе и на мир Востока. Кстати, именно Дю-
ка посоветовал Мессиану отправиться на Колониальную 
выставку в Венсенский лес, где Мессиан бесконечно вос-
хищался своеобразными музыкой, оркестром и танцами 
острова Бали. 

Говоря о первых шагах восточного увлечения Мессиа-
на, необходимо вспомнить и класс истории музыки Мори-
са Эмманюэля, где изучались не только древнегреческая 
и григорианская музыка, но и подвергались тщательному 
анализу лады восточной музыки 

Серьезную роль в становлении этого увлечения, по-ви-
димому, сыграло и творчество духовного учителя Мессиа-
на — Дебюсси, перед которым молодой композитор пре-
клонялся. Подход Дебюсси к проблеме экзотики, его изу-
чение и восприятие неевропейских миров были близки 

« В своем творчестве Эмманюэль был также «неравнодушен» к 
Востоку — пример тому «Сонатина в индийских ладах» (1920). 
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Мессиану. Многое из того, что Дебюсси лишь нaMetйЛ, 
получило впоследствии развитие и воплощение в музыке 
Мессиана. 

Приближению Мессиана к миру восточной музыки и 
культуры способствовали и некоторые особенности редкой 
индивидуальности композитора, в каких-то моментах как 
бы «предрасположенной» к параллелизмам с древними 
неевропейскими явлениями. Так, лады ограниченных 
транспозиций, созданные Мессианом, используют некото-
рые закономерности, свойственные ладам восточной музы-
ки: консеквентность групп, способ соединения групп. Ана-
лизируя лады восточной музыки, в частности азербайд-
жанские, У. Гаджибеков постулирует консеквентность тет-
рахордов звукоряда — «строй» чистых кварт, чистых 
квинт, малых и больших секст, как первое условие любо-
го восточного лада (у Мессиана — консеквентность групп: 
«строй» б. секунд — лад I, м. терций — лад 2, б. тер-
ций — лад 3, тритона — лады 4—7); а один из способов 
соединения тетрахордов (в восточной музыке их 4) — 
«цепной» — является мессиановским способом соедине-
ния групп (9, с. 6, 16). Обновление ритмического музы-
кального языка посредством преодоления классического 
метра (то-, что начал делать Стравинский в «Весне свя-
щенной») привело Мессиана к нерегулярной, иррацио-
нальной ритмике, — а это издревле существует в индий-
ских de^i-talas. Культу христианской символики, много-
образно воспринятой Мессианом, могут противостоять, и с 
большим успехом, детально разработанные системы буд-
дийской или шиваистской символики (это «противостоя-
ние» впоследствии воплотилось в «Турангалиле»). Здесь 
же следует упомянуть любовь Мессиана к цвету («цвет-
ной слух») — яркие краски почти не характерны европей-
скому искусству, и наоборот —восточному; интерес ком-
позитора к ударным инструментам — опять же «в Азии 
или Черной Африке их почитают колдовскими» (см. 84, 
с. 60); наконец, стремление Мессиана к формам большой 
протяженности с долгими одноэмоциональными состояния-
ми—пе так ли в искусстве мугама или раги, продолжаю-
щихся по нескольку часов? 

Тяготение к «ориентализму» проходило у Мессиана до 
1945 г. в скрытом, «латентном» виде. Будучи уже автором 
известных и популярных сочинений, таких, как «Рождест-
во господне», «Квартет на конец времени». Три маленькие 
литургии (а вместе с ними и еще почти четырьмя десят-
ками других), Мессиан в своем творчестве еще ни разу 
прямо не обращался к восточной или экзотической тема-
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тике'®. Однако небмотря на скрытый характер этого тяго-
тения, оно все же давало свои результаты, подчас удиви-
тельные и неожиданные. 

Плодотворной оказалась мессиановская идея перене-
сения принципа восточной медитации на европейскую 
почву — «Вознесение» (4 симфонические медитации)', 
«Рождество господне» (9 медитаций), «Тела нетленные» 
(7 кратких видений) на канонах католического материа-
ла исповедуют совершенно иной способ осмысления м и -
ра, характерный скорее для дзен- или чань-буддизма («пе-
чаль без слез, радость без экзальтации, страсть без чувст-
вительности», — свидетельствует о принципах этого миро-
ощущения индийский исследователь д-р Кумарасвами; см. 
85, с. 865). 

Это «перенесение» в творчестве композитора про-
явилось столь органично и убедительно, что обратило на 
себя самое пристальное внимание европейской компози-
торской практики — вслед за Мессианом, медитация как 
музыкальный жанр и даже как эстетический принцип ши-
роко распространилась в западноевропейском искус-
стве XX в . ' . 

Большую роль в эволюции музыкального языка в рас-
сматриваемый пе;риод 30-х — начала 40-х гг. сыграла ин-
дийская ритмика, привлекшая Мессиана тем самым зна-
менитым списком 120 degi-talas. Как уже отмечалось, ин-
дийские «ритмы провинций» откровенно повлияли на созда-
ние ритмической концепции Мессиана, во главу угла ко-
торой были положены не принцип кратности длительно-
стей, как в европейской классической музыке, а использо-
вание простых неделимых чисел (как в индийской тради-
ционной музыке), не регулярное метрическое начало, вы-
раженное |размером, а «ощущение какой-либо краткой 
длительности и ее свободной мультипликации» (74, 
с. 6); был даже выведен в самостоятельную категорию 
особый вид ритма — необратимый (вспомним рагавард-

хану: JX3 ставший важнейшим конструктивным эле-

Исключение составляют лишь неопубликованные Две монодии 
в четвертитонах, написанные для волн Мартено (1938; I. Восточная, 2. 
Арабская). 

" Да и не только в музыкальном — в романе Г. Гессе «Игра в 
бисер» (1943) медитация выведена в центральную мировоззренческую 
категорию, являясь высшим принципом философско-эстетического по-
знания мира (такая трактовка медитации, вероятно, созвучна мес-
сиановской). 
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ментам всей ритмической системы При этом наиболее 
полно и последовательно свою ритмическую «революцию» 
Мессиан осуществляет в «Рождестве», «Образах слова 
Аминь», «Двадцати взглядах», то есть в религиозных со-
чинениях, нимало не смущаясь тем, что эти древние ази-
атские ритмы, созданные и бытовавшие в далеких пещер-
ных храмах буддийских, шиваистских, даосских монасты-
рей, включаются в музыкальное содержание репертуара 
европейского христианства. Для Мессиана индийская рит-
мика оказывается лишь материалом, который он заимст-
вует и приспосабливает для своих целей. 

Примеры подобного использования, приспособления 
характерных принципов и особенностей восточной музыки 
к европейской стилистике трудно найти у других компо-
зито;ров, ибо Мессиан подходит к проблеме принципиаль-
но с иной позиции, нежели большинство его предшествен-
ников или современников. Композитор не ставит своей 
главной целью открыть новые горизонты экзотических 
красок инструментария, расширить «кодекс» музыкальных 
средств с помощью неизведанных европейцем интонаций, 
воспроизвести древние легенды и предания, обряды и обы-
чаи «примитивных» цивилизаций в художественных усло-
виях Запада. Мессиан имеет в творчестве свою собствен-
ную «универсальную» философски-эстетическую платфор-
му и специфическую, отработанную систему средств музы-
кального языка, от которых он никогда не отходит; и имен-
но в этот свой «пантеон» он вписал те явления мировой 
культуры, которые его привлекали. Иными словами, автор 
«Турангалилы», глубоко осмыслив значение и вырази-
тельность выбранных им «ориентальных» элементов, ис-
пользует, где ему это представляется необходимым, музы-
кальную стилистику, философские учения, эстетические 
принципы любой культуры, взращенной человечеством, 
нисколько не боясь того, что его обвинят в эклектизме 
(«Интернационализм — один из атрибутов нашей эпо-
хи», — «оправдывает» себя Мессиан; см. 84, с. 207). В ре-
зультате, его творчество являет собой необычный и уди-

'2 Необратимость как принцип вообще апологетирустся Мессиа-
ном: необратимые ритмы (их «первыми заметили индийцы») он нахо-
дит в архитектуре и античном искусстве, древних магических словах, 
которые одинаково читаются слева направо и справа налево, видит 
их в крыльях бабочки («превосходные необратимые живые ритмы»), 
человеческом лице н теле, и даже «мгновение, которое я сейчас n e p t 
живаю, эта мысль, которая пришла мне в голову, движение, которое я 
совершаю, музыкальный метр, который я о т б и в а ю - д о и после этого 
лежит печность; - это тг.кже необратимый ритм» (см. 84, с. 82— 
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вительный сплав, спектр которого включает в себя типич-
но импрессионистские гармонии и индийскую ритмику, ис-
кусственные лады и тембры гамелана, «тристановскую» 
сюжетику и экзотические названия, пение птиц и восточ-
ную астрологию, христианские аллегории и космогониче-
ские символы древней Индии. Одно из поздних сочине-
ний Мессиана «Из ущелий к звездам...» (1974) красочно 
иллюстрирует эту мысль, достаточно напомнить названия 
нескольких из 12 частей: I. «Пустыня», П. «Иволги», 
П1. «Что написано на звездах», VII. «Каньон Вгусе и 
оранжево-красные скалы», VIII. «Воскрешенные и песня 
звезды Альдебарап». Однако рассказ об этом — впереди. 

* 

Свои центральные произведения «экзотическо-
го» периода — «Ярави», «Турангалилу», «Пять песен-при-
певов» — Мессиан называет «триптихом о Тристане». Ко-
нечно, в этом сказалась романтическая ориентация ком-
позитора, вдохновленная вагнеровским «Тристаном», 
«Пеллеасом» Дебюсси и «Фантастической симфонией» 
Берлиоза. Мессиан наследует традицию, созданную имен-
но французской моделью музыкального романтизма: ли-
рического, но сдержанно экспрессивного, неизменно кар-
тинно-красочного и почти всегда склонного к литератур-
ности и театрализации. Поэтому нет ничего удивительного 
в том, что Мессиан вошел в группу «Молодая Франция», 
которая провозгласила романтический призыв «против де-
гуманизации музыки», оглядываясь на творчество «само-
го великого французского музыканта — Берлиоза» (60, 
с. 144—145). (Романтизм во Франции по сравнению с ис-
кусством других стран «задержался» на довольно дли-
тельное время — романтические черты можно встретить в 
музыке многих французских композиторов не только кон-
ца XIX, но и XX в. — Дебюсси и Равеля, Мийо и Пулен-
ка, Жоливе и Мессиана и даже Булеза.) 

С •позиций .романтической ретроспекции можно и долж-
но объяснять мессиановского «Тристана и Изольду» — 
«символа всех возвышенных поэм о любви в литературе 
и музыке» (см. 84, с. 22); в музыке Мессиан выделяет 
двух «величайших «Тристанов» — «Тристана и Изольду» 
Вагиера 'з и «Пеллеаса и Мелнзапду» Дебюсси. Однако 

» Конечно, композитор воспринимает «философию» «Тристана» 
сквозь художественное преломление Вагиера, принимая вагнеровскую 
трактовку сюжета, игнорируя многочисленные варианты пересказов 
этой легенды, типа Ж. Бедье, и вовсе не добираясь до первоисточни-
ка—древних фольклорных сказаний, 

.136 



уже при Первом приближении к триптиху возникает зако-
номерный вопрос: зачем композитору, решившему воспеть 
вечную красоту человеческой любви и имевшему перед со-
бой, по его же словам, в качестве образцов великие «вне-
временные» и «экстерриториальные» мифы о Тристане, 
Орфее, Вивиане и пр., понадобился некий экзотический 
коптрапупкт? «Песнь любви и смерти» (подзаголовок 
«Ярави») облекается в форму средневековой перуанской 
любовной баллады, которую поет Пиручча земли древних 
инков. «Гимну абсолютной любви» «Гурангалила-симфо-
нии» потребовался также иноземный климат: «Турангали-
лу можно охарактеризовать одним определением, — гово-
рит автор. — Это — «Тристан и Изольда». Но в индий-
ском варианте» (см. 46). В «Пяти песнях-припевах», в фи-
нале, ночные любовные rechants основаны на «выдуман-
ном» языке, который «похож иногда на санскрит, иногда 
на кечуа» объясняет автор музыки и текста (см. 84, 
с. 148). 

Проблематика этого вопроса весьма сложна и много-
значна, но, как это ни парадоксально, одним из генетиче-
ских импульсов, обусловивших слияние романтики и эк-
зотики, выступило религиозное мировоззрение Мессиана, 
столь сильно проявившееся в предшествующем периоде 
творчества и протянувшее незримые нити к последующему. 

Традиции романтических настроений и сюжетики (осо-
беино французские) вместе с характерной, ярко выражен-
ной особенностью католицизма — чрезвычайно чувствен-
ным восприятием мира, основанным на гиперболизации 
цроявлений любви — породили у Мессиана еще большее 
преувеличение понятия любвл: Мессиан даже создал свой 
миф любви — «фатальной, непреодолимой, всепроникаю-
щей, всепокоряющей, уничтожающей все вокруг себя» 
(75). Выражение такого космогонического понимания люб-
ви в произведениях, ориентированных к религиозным ас-
социациям, довольно часто «соскальзывало» к земному, 
однозначному прототипу, более близкому и понятному лю-
дям. Музыка, будучи выразительной, экспрессивной, чув-
ственной, часто дисгармонировала с заголовками типа 
«Поцелуй младенца Иисуса» (из «Двадцати взглядов») 
или «Аминь желания» (из «Образов слова Аминь»); по 
поводу последнего Мессиан в своих комментариях делает 
неубедительную и «натянутую» попытку обоснования 
«божественности» желания: «Две темы желания. Пер-
вая — медленная, экстатичная, стремящаяся к глубокой 

Quechua — древпеперуанский язык. 
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нежности... Вторая — очень страстная: душа привлечена 
к ней неудержимой любовью, чувственным тяготением 
(смотри «Песнь Песней»). Однако здесь нет ничего плот-
ского, только вспышка жажды любви...»'' ' (78). 

Естественно, что Мессиан не мог развивать свою кон-
цепцию любви (рожденную христианской «вселюбовью») 
далее в пределах религиозной атмосферы, тем более что 
последующая разработка этой концепции родила в «Три-
стаи»-трнлогии идею «фатальной любви, любви непреодо-
лимой, которая, в сущности, ведет к смерти, которая в оп-
ределенном смысле призывает смерть, так как эта любовь 
выходит за пределы тела и разума и вырастает до косми-
ческих масштабов» (см. 84, с. 22). Вряд ли современная 
теология согласится с такой трансцендентной абсолюти-
зацией любви, оспаривающей приоритет «всевышней» 
предустановленности («выходит за пределы тела и разу-
ма»!), а также с введением нехристианского понятия 
«любви — сме.рти». 

Видимо, обращение к другим, неевропейским культу-
рам и стало для Мессиана тем спасительным выходом в 
разрешении этой задачи, той «землей обетованной», кото-
рая дала композитору полную свободу и независимость 
для воплощения зревших в нем замыслов. Тем более что 
философско-этические вопросы, связанные с категориями 
любви, бытия и смерти всегда были более близкими вос-
точному строю мыслей, восточным культурам и религи-
ям («я, конечно, читал работы по религиям, философиям 
и религиозным теориям индийцев»; см. 84, с. 86); и этот 
параллелизм был не последним звеном в цепи явлений, 
приведших Мессиана к неевропейским культурам. 

«Разрешение» же на пользование богатством нехристи-
анских культур Мессиан «увидел» в характерной тенден-
ции современного католицизма: в отличие от других рели-
гий, католицизм сейчас не ограничивается локальным сво-
дом законов и знаний, выработанных в средневековье, 
а допускает в свой мир и новые явления человеческой дея-
тельности, постоянно расширяя границы своего теологиче-
ского познания, осмысления и объяснения мира Также 

" Ссылка Мессиана на библейскую «Песнь Песней» в качестве 
примера «бон^ественности» любви и желания представляется весьма 
сомнительной, поскольку исследователи-библеисты уже давно сошлись 
на том, что «Песнь Песней» — это «очень яркая, по-восточному цве-
тистая любовная поэма.., вплоть до почти неприличного натурализма 
и эротизма... Абсолютно ничего религиозного «Песнь Песней» в себе 
не содержит» (24, с. 48). 

" Эта тенденция очень сильно определилась на П Ватиканском 
соборе (1962—1965; см. 17). 
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и Мессиан в свой религиозный мир постепенно включает 
все больший круг действительных, реальных явлений, всег-
да, конечно, подыскивая каждому теологический коммен-
тарий — как обычно, шаткий и бездоказательный: «Боль-
шая любовь является отражением, бледным отражением, 
но все же отражением единственно истинной любви — 
любви божественной» (см. 84, с. 22). 

В каждом из трех произведений «Тристан»-
трилогии экзотика выступает в разных ролях, имеет осо-
бую «долю» в общем балансе всех образно-художествен-
ных средств. 

«Ярави» обращает на себя внимание своей экзотиче-
ской сюжетикой, текстовой частью, в то время как в му-
зыкальном языке экзотические элементы почти не встре-
чаются (Мессиан, в основном, использует свою старую си-
стему ладовых и ритмических средств). Для «Турангали-
лы» характерна противоположная ориентация — новый 
музыкальный язык выступает на первый план, создавая 
атмосферу сложного, необычного колорита, непосредствен-
но ассоциирующегося с неевропейской музыкой; понятий-
ный же ряд, выраженный заглавиями частей, удаляется 
от экзотики. «Пять песен-припевов» скорее возвращают к 
«Ярави», однако экзотические моменты встречаются реже 
даже в тексте — Мессиан вводит новый контрапункт: 
произведение, по замыслу автора,— hommage «Весне» 
К. Лежена, поэтому оно усложняется еще и другими эле-
ментами, связанными с музыкой XVI в. и небезуспешно 
оспаривающими роль ведущего начала. 

По свидетельству А. Голеа, непосредственным импуль-
сом к созданию «Ярави» послужили записи супругов Р. 
и М. д'Аркур о фольклоре Анд, которыми в 1945 г. заин-
тересовался Мессиан (см. 49, с. 149). Откликом этого ин-
тереса явился большой вокальный цикл (длительностью 
около часа), пронизанный сюжетикой перуанского фоль-
клора, его религиозными символами и мифологическими 
мотивами. Для большей эффективности перуанского ас-
пекта Мессиан ввел в свои стихи ономатопею" и слова 
на языке кечуа, из которого было взято и название Нага-
wi {исп. Yaravi), что означает любовную песнь, заканчи-

" Приемы ономатопеи, ведущие свое происхождение от древних 
ритуалов и заклинаний, щироко распространены и по сей день в фоль-
клоре многих неевропейских народов, например в индийском (см. 8, 
с. 33). 
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Бающуюся лишь со смертью влюбленных' (отсюда и под-
заголовок — «песнь любви и смерти»), -

Основой всего произведения служит циклическая тема, 
впервые появляющаяся во II части («Привет тебе, зеле-
ная голубка»), проходящая затем в VII («Прощай») и 
заканчивающая весь цикл в XII части («Во мраке»). 
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Стихи этих частей концентрируют смысл всего цикла. 
Все они адресованы к «зеленой голубке», которая почи-
тается священной в символике майя (см. 81, с. 35—36). 
Мессиан показывает голубку, которая потом называется 
женским именем Пиручча, в трех ситуациях: встреча, зем-
ная смерть и «вечный» финал. Фрагменты циклической 
темы в каждой из этих частей перемежаются с фортепиан-
ными соло, отражающими и комментирующими смысл и 
настроение текста: во II части — это пение птиц, симво-
лизирующее радость, в VII — звуки погребальных коло-
колов, символизирующие смерть, в последней части по-
следовательности аккордов в ритмических канонах олице-
творяют «вечность». Вокруг этих трех частей воспроиз-
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водится все действие, в девяти остальных оттеняется или 
развивается та или иная стадия сюжета. 

Музыкальное решение образа «зеленой голубки» явля-
ется также основополагающим для цикла, поскольку имен-
но здесь концентрируется большинство характерных сти-
листических, фактурных, структурных, технологических и 
пр. особенностей музыкального языка, которым написано 
произведение. 

Тематическое единство этих трех частей (вокальная 
строка почти везде остается без изменений, вариативному 
развитию подвергается лишь фортепианная партия) не 
имеет дополнительных реминисценций в других песнях, од-
нако скрепляющим фактором в цикле выступает тональ-
ность (напомним, что лады ограниченных транспози-
ций могут иметь прочные тональные ассоциации, особен-
но лад 2, который и преобладает в цикле). Вместе с тре-
мя основными частями еще три —IV, IX, XI — написа-
ны в Es-dur, который приобретает характер лейттонально-
сти и становится смысловым символом «любви» — любви 
Пируччи. Кроме нескольких атональных фрагментов (как 
правило, ладовых по Мессиану) используются G-dur — 
в I, V, VIII частях и Fis-dur — в X части (в классифика-
ции, разработанной Р. Джонсоном, в сочинениях Мессиа-
на G — тональность «желания», а Fis — «мистической», 
«божественной», «сверхреальной» любви; 55, с. 42—43). 
Тональная символика, таким образом, отталкиваясь от 
тональности циклической темы, оказывается вовлеченной 
в действие — она «улавливает» тонкие оттенки развития 
сюжета i®. 

Выше отмечались структурные особенности основных 
пьес цикла — небольшие мелодические вокальные построе-
ния, перемежающиеся с фортепианными ритурнелями, до-
бавим к этому — с обильными повторами как в словес-
ном, так и музыкальном текстах. Эти структуры продол-
жились многообразными вариантами различных повтор-
ных форм (схемы II и V частей — АВАВ, IV — АВСВА, 
VIII — АВСАВСАС), нередко сближающихся с рондальны-
ми (в IX, XII частях). 

Фактурный принцип дублировки вокальной лартии так-
же ведет свою родословную от основных частей цикла, 
и очень редко Мессиан дает полностью самостоятельную 
партию фортепиано, если оно участвует в дуэте. 

" Любопытна деталь, свидетельствующая о высоком уровне кон-
структивной организации произведения: в цикле только три тональ-
ности — Es, Fis, G; первая интонация циклической темы начинается 
теми же звуками —es , fis, g (см. пример 51). 
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Музыкальный образ «зеленой голубки^» экспонируется 
в очень медленном темпе — Tres moder^ Tres lent, и мед-
ленный темп становится ведущим в' большинстве пьес 
цикла. 

Все это позволяет говорить о з^^.главном для Мессиана 
значении циклической темы, кристаллизующей художест-
венную идею произведения, подчинившей себе весь его 
музыкальный и понятийный смысл, и, как следствие, — 
о цельности цикла, характеризующейся большим количе-
ством самых разнообразных и многомерных связей между 
его частями. 

Один из немногих существенных контрастов в цикле 
создает IV часть — «Дунду чиль» — ономатопея, которая 
имитирует звучание особых колокольчиков, распростра-
ненных у индейцев Эквадора (см. 81, с. 36); пению акком-
панирует фортепиано с имитацией звуков низкого бара-
бана. В крайних разделах эта часть более других прибли-
жается к этнографическому материалу — композитор от-
казывается от своих ладов ограниченных транспозиций и 
необратимых ритмов, хотя и здесь интонации и ритм вы-
дают руку автора Квартета и «Турангалилы»: 
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Танец «Дунду чиль», символизирующий ритуальное 
«ухаживание», открывает путь любовной сцене «Любовь 
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Пируччи». Это действительно сцена, единственная в цик-
ле, — в ней воплощен диалог между девушкой и юношей. 
Как Тристан и Изольда во П акте вагнеровской музы-
кальной драмы, любовники страстно стремятся к смерти 
(«цепи — красные, черные, сиреневые — любовь и 
смерть»), но, в отличие от «Тристана», желание смерти 
этого долгого медленного «дуэта» выражается конкретно 
и театрально: «Отрежь мне голову, дунду чиль...». Между 
тем в музыке нет никакой жестокой экспрессивности, 
«брутальности», напротив, она явно склоняется к жанру 
безмятежной колыбельной, отмеченной, кстати, налетом 
латиноамериканских интонаций и ритмов: 
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m a o o n d r c (lo.s l u _ m u ' _ r ( ' . s , b r i ' . c o l a p c l i t e o n t e s b i - a s v p t s . 

f л f I n f n 
m m 
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Здесь намечается противоречие, не ^^-фактерное для 
европейского романтизма, однако впод1^е объяснимое в 
системе неевропейской эстетики. Если у Вагнера, продол-
жим сравнение, музыка следует за словом, всегда чутко 
реагируя на его «тональность», то у Мессиана музыка 
может нести свою собственную «нескоординированную» 
со словом эмоциональную информацию (явление, встре-
чающееся в музыкальной практике многих восточных на-
родов"'). Если у Вагнера «чувственное выражение... есть 
процесс напряжения» (см. 25, с. 18), то у Мессиана чув-
ственность рождается в почти недвижимой статике (вспом-
ним широко распространенные на Востоке медитации). 

Сюжеты IV и частей — танец и диалог — окружены 
символическими многозначительными картинами: 1И. «Го-
ры» и VI. «Вращение планет», которые, по-видимому, 
предвещают трагический исход («пропасть, в которую все 
сыплется в головокружении», «черное на черном» — 
III ч.; «черный крик», «черное эхо времени», «вихрь, в кру-
говороте уничтожающий планету» — VI ч.). Они проро-
чествуют («Прощай») трагическую кульминацию и, каза-
лось бы, завершение печального повествования этой пе-
руанской баллады. 

Но для Мессиана любовь не заканчивается со смертью 
(«ибо эта любовь выходит за телесные / пределы...»). 
Смерть — это исчезновение в физическом смысле слова, 
но для христианина жизнь продолжается в вечных мас-
штабах космоса. Поэтому за «Прощай» следует впечатля-
ющая картина движения вселенной (XI. «Качикачи 
звезд» со взбунтовавшейся стихией слов (VIII. «Сил-
лабы» 2'); трансцендентное осмысление бесконечности и 
первозданности мира IX части — «вода, время, небо., 
время, вода, небо... небо, время, вода...» — в мистическом 
вечном единении любовников (для этой X части — «Лю 
бовь, птица звезды» — Мессиан и приберег свою сакра 
ментальную тональность «мистической любви» — Fis-dur) 

Последние 5 частей уходят от непосредственной сю 
жетной канвы — это послесловие, обнажающее теософ 

Например, «в индийской музыке используются своеобразные сил-
лабические построения, лишенные какого-либо смысла» (см. 32, с. 513, 
516). 

«Качикачи», по-перуански, кузнечики. 
В этой части воспроизводится еще один индейский ритуальный 

танец —«танец обезьян»; так же, как и в оригинале, в нем исполь-
зуются фонетические слогообразования, среди которых «pia» имитирует 
обезьяньи крики. В музыкальном отношении — это второй этнографи-
ческий «остров». 
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скую подоплеку рассказанной автором истории: любовь 
возносится к «всевышней» любви — «любовь всего ми-
ра...»; подытоживается символизм мотива любви —смер-
ти — «так легко умереть»; влюбленные соединяются ,в 
«новой» жизни — «о, небо мое, ты цветешь!» 

Подобные многозначительные сентенции Мессиан об-
лекает в музыкальные образы, и тут выясняется, что сти-
хия литературной стилистики, близкая к сюрреализму, 
формулирует еще одно противоречие — между текстом и 
музыкой: последняя никоим образом не основана на куль-
тивации подсознательных эмоций, «свободных ассоциа-
ций», «соединения несоединимого» ^̂  или других сюрреа-
листических принципов. Мессиановская музыка по-преж-
нему, как и во многих его религиозных произведениях, 
имеет свою собственную систему выразительных средств. 
«Я восторгаюсь богатством музыкальных образов, но да-
леко не всегда способен разобраться в... их истолкова-
нии», — говорил о такого рода мессиановских произведе-
ниях А. Онеггер (34, с. 183). Действительно, отражает ли 
музыка идею «вышедшей за пределы разума» любви в 
X части — «Любовь, птица звезды»? Не наблюдается ли 
здесь та же диспропорция между объявленным содержа-
нием и его реальным музыкальным воплощением, как в 
«Аминь желания» или «Взгляде Духа радости» (то есть 
«Святого духа»)? Кстати, данный пример по многим кон-
кретным музыкальным средствам воскрешает образную мо-
дель, многократно «отработанную» Мессианом в его пре-
дыдущих сочинениях (особенно в пьесах из цикла «Два-
дцать взглядов»). 

Ярави ( X ) 

Chant 

P i a n o 

54 Pre.>;que l e n ( , a v c c c h a r m e et t e n d r c s s o , t r e s pu r 

Я,;" ;• 1' , , . . I 

Oi_s044U d'e _ l o i . le , 

iVihl A. \ ' 
m 

PP covxme un oim-au 

5a. 

^̂  Определения сюрреализма заимствованы из книги «Модернизм» 
(31, с. 149). 
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Совершенно очевидно, что поэтический язык Мессиа-
на выполняет также свою собственную выразительную 
функцию, ориентированную к сюрреализму: поэтому он 
до предела насыщен символами, подразумевает множест-
венность смысловых трактовок, характерен отсутствием 
глагольных конструкций, наполнен символистско-сюрреа-
листическим словарем — опять же в духе Реверди или 
раннего Элюара. Слово выступает зачастую как вырази-
тельный художественный элемент не в смысловом значе-
нии, а в абстрагированном от смысла фонетическом, эмо-
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тивном звучании слово становится как бы знаком, ко-
,торый витает между реальным и ирреальным миром. 
В «Пяти песнях-припевах» Мессиан пытается сделать да-
же семантический анализ значений слова: 1 — фонетиче-
ское (тембр), 2 — динамическое (интенсивность), 3 — 
кинетическое (акцентность), 4 — количественное (дли-
тельность» ^̂  (65). 

ХП часть, «Во мраке» — реприза циклической темы, 
однако реприза музыкальная совершенно переосмыслива-
ется «динамической» текстовой репризой, сравним тексты 
И и последней части: 

Привет тебе, зеленая голубка, посланница небес. 
Привет тебе, жемчужина лучистая, возникшая из струй. 

(II часть) 
Во мраке зеленая голубка. 
Во мраке жемчужина лучистая. 

(XII часть) 

И все это на одной и той же музыке! 
Заканчивается цикл кодой диминуэндо: вспоминаются 

слова интродукции цикла (I части), но уже без музыкаль-
ного параллелизма — «первый взгляд любви» посте-
пенно исчезает в расчлененных музыкальных фразах сре-
ди затерявшихся осколков текста: «далеко... тихо... совсем 
далеко... все тихо... город спит...» 

В художественно-поэтической атмосфере «Ярав«» 
нельзя не заметить определенной сюжетной наивности и 
уже давно устарелой романтизации — отголосков прой-
денных искусством исторических этапов. Вместе с тем вы-
деляются достаточно «несовременные» н далекие запад-
ному искусству XX в., но всегда близкие и понятные лю-
дям гуманистические идеалы любви — «любовь трогает 
всех мужчин и женщин», — обосновывает свою позицию 
Мессиан (см. 84, с. 150). 

В предшествующем творчестве композитора выраже-
ние любви проповедуется в рамках религиозной доктри-
ны — в «Ярави», а затем в «Турангалиле» и «Пяти пес-

Нелишне заметить, что отделение эмотивного значения слова от 
смыслового (прямого, переносного) являлось характерной чертой ин-
дийской поэтики, — еще в IX п. в Индии были известны трактаты по 
теории «дхвани», где знаковое значение слова рассматривалось в раз-
личных параметрах (см. 33, с. 60—63). Европейская поэтика заинтере-
совалась этим семиотическим вопросом намного позже. 

Данный анализ может существовать, конечно, только в соотне-
сении с музыкальным текстом. 

" Так назвал I часть «Ярави» Мессиан в письме к К. Ростану 
(факсимиле письма см. в книге Ростана; 81, с. 16—17). 
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нях-припевах» любовь выходит на первый план и сама 
становится предметом культа. Символично в этом смысле 
название последней пьесы «Двадцати взглядов», непосред-
ственно предшествующих «Тристан»-трилогии — «Взгляд 
церкви любви», где на какое-то мгновение соединяются на 
одном недосягаемом уровне религия и любовь, обозначая 
переходный рубеж: до него любовь рождалась верой, пос-
ле него, перефразируя известное высказывание Дебюсси: 
«Я сделал религию из природы» (см. 86, с. 454), Мессиан 
делает религию из любви... 

Г л а в а с е д ь м а я 

«ТУР АНГ А ЛИ Л А-СИМФОНИЯ » 

* Любовь-религия» нисколько не мешает Мес-
сиану в «Турангалиле» по-прежнему культивировать дуа-
лизм романтического и экзотического начал. Правда, по 
сравнению с «Ярави», пропорция этих компонентов ста-
новится иной — в симфонии экзотика выражена в собст-
венно музыкальном языке в большей степени, чем в сю-
жетном содержании, где, наоборот, преобладают роман-
тические импульсы. 

Название «Турангалила» вмещает в себя целую фило-
софию, во многом знакомую уже по «Ярави»: «Лила оз-
начает буквально — игра, но игра в смысле божествен-
ного воздействия на космос, игра творения, игра разру-
шения и восстановления, игра жизни и смерти; лила оз-
начает также любовь. Туранга — это бегущее время, бе-
гущее как галоп коня, это текучее время, текучее как пес-
чинки в песочных часах; туранга — это движение и ритм. 
Турангалила означает одновременно: песнь любви, гимн 

.радости, времени, движению, ритму, жизни и смерти» 
(75). Для выражения этой философии, заключенной в од-
ном-единственном слове «турангалила» Мессиану потре-
бовалось 10 частей общей длительностью в 1 час 15 ми-
нут: I. Интродукция, П. Песнь любви 1, III. Турангали-
ла 1, IV. Песнь'любви 2, V. Кровавое ликование звезд, 
VI. Сад сна любви, VII. Турангалила 2, VIII. Развитие 
любви, IX. Турангалила 3, X. Финал. 

Сюжетный анализ симфонии воспроизводит один из 
вариантов содержания «Ярави», который отличается от 
вокального цикла в основном лишь иной последователь-
ностью изложения почти тех же образных стереотипов: 
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здесь те же любовные песни и экзотические заклинания, 
космическая игра вселенной и мистическая нирвана, 
«сверхчеловеческая» радость и символы смерти. 

Несмотря на изобретательные хитросплетения доволь-
но значительного количества компонентов всей образной 
сферы «Турангалилы» способом всякого рода смешений, 
взаимопроникновений, реминисценций, ассоциаций и пр., 
можно распределить 10 частей симфонии между тремя 
большими группами. В первой окажутся четыре части, 
связанные друг с другом мотивом любви — две «Песни 
любви», «Сад сна любви» и «Развитие любви» (соответ-
ственно II, IV, VI « VIII части). Связаны они очень проч-
но — родственными названиями, специфическими средст-
вами неоромантической эстетики, тематическим единст-
вом. Это — основной аспект знака «лила», означающий 
любовь. 

Другая сфера симфонии — три «Турангалилы» (III, 
VII, IX части) — явно контрастирует сфе|ре «любви». 
Здесь концентрируется экзотический элемент произведе-
ния, характерный многозначной, мало поддающейся рас-
шифровке образностью, восходящей к иноземным этно-
графическим истокам. «Турангалилы» представляют, оче-
видно, разгадку другого значения «лила» — «игры жизни 
и смерти»: в «Турангалиле 2» Мессиан вспоминает «двой-
ной ужас качающегося маятника в форме ножа, посте-
пенно приближающегося к сердцу заключенного, в то 
время когда стены из раскаленного железа постепенно 
сужаются» (75), — рассказ Эдгара По «Колодец и •маят-
ник». 

В третьей группе — две части: «Кровавое ликование 
звезд» и Финал (V и X), призванные, по-видимому, во-
плотить смысл «туранга» — «бегущее время», «движе-
ние и ритм», «гимн радости». «Ослепительная, безмерная, 
сверхчеловеческая» радость может быть трактована как 
следствие «непреодолимой, всепроникающей, всепокоряю-
щей» ' любви — V часть является финалом первой поло-
вины симфонии, X — подытоживает все произведение. 
(I часть. Интродукция, является синтетическим вступле-
нием ко всей симфонии.) 

В общей структуре «Турангалилы» все три образные 
сферы переплетаются, создавая громадное мозаичное по-
лотно. Несмотря на ряд скрепляющих факторов — нали-
чие общей кульминации («в произведении, состоящем из 
10 частей, недостаточно нескольких частичных развитий, 

' Автор не скупится на самые предельные эпитеты. 
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нужна целая пьеса, которая была бы развитием»— 
VIII. «Развитие любви»), тональное единство (основная 
тональность симфонии — Fis-dur, в ней написаны И, 
VI, VIII, X части; первый финал — V часть — в доми-
нантовой тональности Des-dur) и др., общее организую-
щее начало в произведении воспринимается с большим 
трудом. Очевидно, это понимал и сам автор, поскольку 
для исполнения «Турангалилы» предусмотрел сокращен-
ные варианты, свободно перекомпановав последователь-
ность частей, например; VII, IX, III или I, VI, И, IV, X 
(76) и даже издал «сюиту» из своей симфонии под на-
званием Trois Talas. 

Из «триптиха о Тристане» «Турангалила» выделяется 
радикальными поисками нового музыкального языка. Ре-
зультаты этих поисков оказались настолько значительны-
ми, что под знаком «Турангалилы» можно рассматривать 
многие из последующих оркестровых сочинений компози-
тора. Поскольку «Турангалила» требует специального и 
весьма подробного анализа, ограничимся лишь рассмотре-
нием некоторых наиболее важных проблем стиля и музы-
кального языка симфонии. 

Тематизм. В комментариях к «Турангалиле» 
Мессиан называет 4 циклические темы, концентрирующие 
основной тематический материал симфонии. Три из них 
имеют символическое значение, формирующее, по мысли 
автора, в процессе произведения его образно-смысловую 
концепцию. 

Первая тема — «тема статуи», излагаемая тромбона-
ми и низкими духовыми инс11ру'«ентами фортиссимо, об-
ладает «тяжелой, устрашающей грубостью, свойственной 
древним мексиканским изваяниям», «ужасающим и фа-
тальным» (75). Вторая тема называется «тема цветка». 
Она поручена всегда «ласковым кларнетам» в нюансе пиа-
ниссимо, в двухголосном изложении, подобно «двум встре-
тившимся взглядам»; это — «нежная орхидея, красный 
гладиолус, гибкий вьюнок...» (75). 

Турангалила 
Loiird. prcsque lont 

S5a 
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556 
Турайгйлила 

Можно заметить противоположность характеров этих 
двух тем, резкий контраст мужского начала с «фалличе-
ским» символизмом («статуя») и женского — нежного и 
мягкого («цветок»). 

Третья тема — «тема любви» — символизирует едине-
ние этих двух начал (единение не только образно-симво-
лическое, — по тщательному анализу Р. Джонсона, оно 
подкрепляется интонационным тематическим родством; 
см. 55, с. 87—88; ex. 56b, 58). «Тему любви» — самую 
важную в симфонии — правильнее называть комплексом 
тем, поскольку в разных частях симфонии она имеет ин-
тонационные варианты, иногда существенно отличающие-
ся друг от друга. 

Ни pvii iL-nf. toiicire Турангалила ( 4 } 

T r e s mnriere.jivpo amour 

506 i ' j t " ^ . J V 

( I V ) 

Xros inodc're. trcs tondro 
(VI) 

p cu-prcuMif 
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Однако see варианты неизменно сводятся к одному зна-
менателю идентичной оркестровкой (почти всегда унисон 
скрипок с волнами Мартено), фактурой (как правило, 
движение мелодии без какого-либо контрапункта н а гар-
монической педали), тональной основой (преобладает 
функциональная гармония — T4g нли D?), медленным тем-
п о м (Тгёз lent или Tres modere). 

Тематизм играет очень большую, определяющую роль 
в музыкальном языке симфонии. В количественном ис-
пользовании тем имеются явные различия: «тема любви», 
например, буквально пронизывает II, IV, VI, VIII части, 
присутствует в Финале; а «тема цветка», неизменно за-
нимающая лишь 3 такта по ^/s, проводится по одному ра-
зу в I, IV и четыре раза в VIII частях (всего 18 тактов 
из 2683 тактов партитуры симфонии). Кроме названных 
циклических тем в «Турангалиле», конечно, имеется не-
сколько самостоятельных побочных тем, например в V 
или X частях, однако количество их сравнительно невели-
ко. Характернейшей отличительной чертой всех мелоди-
ко-тематических образований произведения является их 
лаконичность, «тезисность», краткая замкнутая струк-
тура 2. 

Особняком стоит «тема аккордов», которую Мессиан 
называет 4-й циклической темой. «Это скорее не тема, 
а материал для разнообразных звуковых фонов, — пояс-
няет автор. — Она может быть брошена в низкие регист-
ры в виде тяжелых черных скоплений или рассеяна в от-
дельных штрихах и легких арпеджио» (75). Обозначение 
этой темы наводит на мысль о наличии в симфонии иеме--
лодического тематизма, или «нетематического» материа-
ла (Симптоматично, что еще в «Двадцати взглядах» 
среди циклических тем также встречается «тема аккор-
дов».) 

Нетематический материал действительно обнаружива-
ется в отдельных фрагментах симфонии в качестве «про-
кладок» между тематическими экспозициями и в Интро-
дукции, и в «Г1есне любви 1», и в «Развитии любви». Од-
нако более существенную функцию петематический мате-
риал выполняет в трех «Турангалилах», где он почти сов-
сем вытесняет тематическое начало — циклические темы 

^ В связи с этим некоторые темы Р. Джонсоном именуются даже 
«Турангалила»-мотнвами (см. 55, с. 101—102). 

3 «Нетематическим» материалом в данном контексте называется 
любой материал (фактурный, гармонический и пр.), не являющийся 
«мелоднко-тематнческнм». 
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здесь практически не используются (только в «Туранга-
лиле 2» есть фрагмент «темы статуи»), а своих собствен-
ных тем крайне мало. По-видимому, нетематическая тен-
денция в «Турангалилах» связана с тем, что из всех час-
тей именно эта одноименная «тройка» является наиболее 
закодированной в образно-смысловом значении — автор 
перечислял неисчерпаемое богатство скрытых в этом сло-
ве символов (см. выше). В «Турангалилах» концентриру-
ется сюжетно-символический аспект содержания произве-
дения, связанный с экзотическим колоритом — благодаря 
«Турангалилам» и создается «индийский вариант» «Три-
стана и Изольды», поскольку остальные части не имеют 
экзотического подтекста. Музыкальный язык в «Туранга-
лилах», призванный отразить всю множественность зна-
чений изобретенного Мессианом санскритского словосоче-
тания, сформировался под эгидой экзотической ориента-
ции — отсюда преобладание не только нетематического 
начала, но и других иррациональных, «дезорганизующих» 
(в традиционно-европейском смысле) моментов: атональ-
ности, структурной разомкнутости («Турангалила 3» ис-
кусственно прерывается, а не «заканчивается»), нивели-
ровки интонаций (большие соло ударной группы с ннст-
струментами без определенной высоты звука во 2-й и 3-й 
«Турангалилах») и др. Аналогичное явление наблюдалось 
ранее в «Ярави», где почти единственный тогда нетемати-
ческий «островок» в музыкальном языке был также свя-
зан с экзотико-этнографическим элементом — ритуаль-
ный танец «Дунду чиль». 

Конструируется примечательное подразделение: там, 
где на первый план выступает чувственное, неороманти-
ческое начало («любовная» сфера симфонии) — там те-
матизм, с обнаженной экспрессией; там, где экзотическое 
(три «Турангалилы») — замена тематизма гармониче-
ским колоритом, красками гамелана, полиритмической 
тканью, фактурными пластами. 

Ритмика. Вся ритмическая теория Мессиана, изложен-
ная им в разобранном выше трактате, зиждется на не-
скольких понятиях: ритмы с дополнительной длительно-
стью, необратимые ритмы, ритмические педали и кано-
ны, — которые могут использоваться как в оригинальном 
виде, так и в различных модификациях (уменьшение, уве-
личение, обращение) и комбинациях. Этот ритмический 
язык, которым написаны сочинения до 1945 г., Мессиан 
берет за основу и в «Турангалиле», но дополняет и раз-
вивает его существенными усложнениями и нововведения-
ми. Прежде всего следует отметить три новшества: рит-
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мические ряды (talas), хроматические ритмические се-
рии и «ритмические персоиажи». 

Как и ранее, Мессиан использует нерегулярные, ирра-
циональные индийские ритмы, но уже не автономными 
единицами, а соединяет три-четыре ритма в последова-
тельность, ряд (tala). Некоторые комбинации ритмов ока-
зались настолько «устойчивыми», что встречаются в сим-
фонии неоднократно; эти же talas можно найти даже и 
за пределами «Турангалилы» — в «Пяти песнях-припе-
вах», «Кантейоджайе», как, например, ритмический ряд из 
«Песни любви 2», состоящий из трех индийских ритмов: 

Турангалила ^IV) 

' Г гг 

• ' W . - M , J J J J - n ГТ} ГГП'П. J J 

£ 

Цифрами обозначены: 1—рагавардхана, 2 — кандракала, 3 —лаккс-
миса. 

Ритмический ряд может иметь различного вида моди-
фикации (Мессиан использует обращение, разделение 
каждой длительности паузой и некоторые другие); воз-
можны и наложения разных рядов (как, например, во 
втором разделе Интродукции или ц. 4 «Сада сна любви»). 

Хроматическая ритмическая серия представляет собой 
последовательность с прогрессивным увеличением или 
уменьшением длительностей. Прямую ритмическую про-
грессию Мессиан впервые использовал в «Двадцати взгля-
дах» (XVIII), в «Турангалиле» он усложнил это серийным 
распределением длительностей между голосами (инстру-
ментами), В «Турангалиле 2» (ц. 2) длительности от Vis 
до организованы в три ритма различной длины, ко-
торые накладываются друг на друга в одновременности 
(треугольник, деревянный брусок, турецкая тарелка). 
Каждый голос, таким образом, имеет свою собственную 
ритмическую серию, которая в то же время входит в об-
щую структуру прогрессивного ряда из 16 длительностей. 
При этом Месснан добавляет еще один этаж из трех го-
лосов (маракасы, китайская тарелка, большой барабан), 
симметрично воспроизводящих ретроградные формы этих 
же серий. 
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СХЕМА 1 

Trgl. 15 13 3 4 / 15 13 . . . и т. д. 
W.-bl. 12 14 1 2 7 8 16 / 12 14 . . . и т. д . 
pte Cymb. lurque 5 6 9 11 10 / 5 6 и т . д . 

Maracas 4 3 13 15 / 4 . . . 
Cymb. chin. 16 8 7 2 1 14 12/16 . . . 
Gr. caisse 10 11 9 6 5 / 10 . . . 

Цифры обозначают количество шестнадцатых единиц в каждой дли-
тельности. 

Иной конструктивный вариант ритмической серийно-
сти Мессиан демонстрирует в «Турангалиле 3» (ц. 2) — 
три серии с рядом от '/le до 'Vie с привлечением nays'*. 

Наконец, третья отличительная черта ритмики «Туран-
галилы» — «ритмические персонажи». Предоставим сло-
во автору: «Три ритмические группы: первая представля-
ет все В|ремя возрастающие длительности — это атакую-
щий персонаж; вторая содержит все время сокращающие-
ся длительности — это атакуемый персонаж; и третья 
остается с неизменными длительностями — это неподвиж-
ный персонаж» (см. 84, с. 72). Данный прием, который 
Мессиан обнаружил в «Весне священной» Стравинского, 
представляет собой вариант ритмической прогрессии, со-
четающий в одновременности увеличение и уменьшение 
длительностей и усложненный контрапунктом постоянно-
го ритмического остинато. Такая ритмическая полифония 
присутствует на многих страницах симфонии, в частности 
в «Турангалиле 1». С цифры 6 маракасы от целой ноты 
C^/ie) начинают уменьшаться до '/le (ц. 9), затем снова 
увеличиваться. Большой барабан в то же время действу-
ет в обратном порядке от ' / is до целой и снова к '/le. Де-
ревянный брусок периодически напоминает о себе необра-
тимым ритмом из пяти длительностей: восьмая — три ше-
стнадцатых — восьмая. 

Все эти ритмические изыски почти не выходят на пер-
вый план в общей консистенции музыкальной ткани про-
изведения, однако создают определенную атмосферу ир-
рационально-ориентального колорита (особенно это за-
метно в «Турангалилах», являющихся доминантой экзоти-
ческой характерности симфонии). Добавим к этому, что 
Мессиан, вслед за Шарнгадевой, в каждом индийской 
ритме видит конкретный и, как правило, мистический 

* Заметим, что время появления «Турангалилы» (1946—1948) — 
это еще не совсем «серийная» эпоха. 

.155 



символ, поэтому при отборе тех или иных ритмов он ру-
ководствуется их символической табулатурой, надеясь 
создать дополнительный ассоциативный параллелизм 

Усложнение ритмической технологии в «Турангалиле» 
продолжилось в последующих произведениях Мессиана — 
«Кантейоджайе», «Четырех ритмических этюдах», «Орган-
ной книге», где ритм стал руководящим началом музы-
кального материала, «свергнув» тематическое главенст-
во,— и привело к разработке еще более сложной техни-
ки ритмических пе1рмутаций — в «Хронохромии», напри-
мер, для расчетов пермутаций автору понадобились спе-
циальные математические таблицы. 

Принципы развития. Экспозиционный характер мес-
сиановского тематизма отнюдь не располагает к интенсив-
ному тематическому или мотивному развитию, поэтому 
процесс-движение музыкальных образов основывается на 
принципах повторности и вариантности, на технике транс-
понирования и секвенцирования. Одна и та же тематиче-
ская формула может повторяться (иногда абсолютно неиз-
менно) десятки раз, характерный тому пример — V часть 
«Кровавое ликование звезд». Здесь повторяются отдель-
ные интонации, такты, построения, целые разделы. 

Повторность может выступать в двух качествах: объе-
диняющем, основанном на повторности однородных тема-
тических единиц (фраз), как своеобразное «моноразви-
тие» — VI часть «Сад сна любви» построена на одной 
«теме любви», по Мессиану, в форме «тройного предложе-
ния» (1 — тема и развитие, 2 — комментарий к теме и 
развитие, 3 — повторение темы и развитие); и расчленя-
ющем, основанном на повторности различных тематиче-
ских единиц — VIII часть «Развитие любви» осуществля-
ет развитие путем повторений (в комбинациях точных, 
варьированных, секвенцированных) отдельных фрагмен-
тов циклических тем. В обоих случаях метод симфониче-
ского развития подменяется бесконечным замкнутым 
«вращением» либо однородного, либо разнородного мате-
риала. При этом Мессиан, конечно, не избегает традици-
онных структурных закономерностей — кульминации рас-
полагает в точках «золотого сечения», пользуется различ-
ными типами изложения в соответствующих разделах, ак-
центирует репризную функцию и др. 

5 Например, рага — может означать «любовь», вардахана — «рост, 
разрастание»; таким образом рагавардхана — «разрастание любни»,— 
этим и объясняет Мессиан широкое использование рагавардханы в своей 
«симфонии любви» (подробнее см. 55, с, 44; 84 с. 85). 
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Иной принцип развития, используемый в «Ту.ранГаЛй-
ле», может быть условно назван принципом «интегриро-
вания» музыкального материала'', b симфонии в равной 
степени применяются два типа интеграции материала — 
последовательная (горизонтальная) и одновременная 
(вертикальная). В основе обоих типов лежит количест-
венно большой ряд разнородных структур (тематических 
или нетематических), группирующихся либо в последова-
тельное изложение — первый тип, либо в одновремен-
ное^— второй. Б некоторых случаях оба типа могут быть 
совмещены. 

Структурный анализ Интродукции, как пример гори-
зонтальной интеграции: 

вступление 
ц. 2 — «тема статуи» 
ц. 4 — связка 
ц. 7 — одноголосный кварто-квинтовый «ход» 
ц. 8 — подготовка «темы цветка» 
ц. 9 —«тема цветка» 
ц. 10 — предыкт к каденции фортепиано 
ц. 11 — каденция фортепиано 
ц. 12 —центральный фактурный «блок». С ц. 12 по ц. 14 структур-

ное дробление интенсифицируется: «гамелан» ( А ) — 4 так-
та; соло ударных с акцентами медных (В) —1,5 такта; 
репетиция фортепиано с маракасами (CJ — 1,5 такта; пас-
саж медных (D) — 1 такт; пассаж фортепиано (Е) — 
1 такт; затем та же последовательность с изменением раз-
меров: А — 4 такта; В — 2 ; С — 1 , 5 ; D — 1 ; Е — 1 ; еще 
раз; А — 1 , 5 ; В — 3 ; С —1,5; D — 1 ; Е — 1 ; затем и с на-
рушением последовательного ряда: А —0,5; В — 1 , 5 ; С — 
1; В — 2 ; С —0,5; D — 1; Е — 1; А — 1,5 и т. д. 

ц. 21—«тема статуи» на фоне кварто-квинтового «хода» (из ц. 7) 
ц. 22 — заключение 

Сравнительно небольшая в масштабах «Турангалилы» 
Интродукция чрезвычайно насыщена разнородным мате-
риалом (довольно короткой протяженности), имеет 13 тем-
повых сдвигов от J) = 120 до J / = 120 и даже в структуре 
отдельных фрагментов дробится на мелкие самостоятель-
ные контрастные тембровые, фактурные, ритмоинтонацион-
ные единицы (центральный «блок»). Однако она скреп-
ляется тематической репризой двух элементов (ц. 21), 
подобием трехчастной формы с ярко выраженной средин-
ной частью — весь пестрый материал фактурного «блока» 
объединяется постоянной мелодикоритмогармонической 
педалью струйных и аналогичной педалью духовых. 

® При наличии в произведении огромного количества самого раз-
личного материала неизбежно встает вопрос о его объединении, орга-
низации — этот процесс и назван «интегрированием». 
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«Калейдоскопичность» особенно явно проступает в «бло-
ке»: А, В, С, D, Е —различные контрастные комплексы, 
каждый из которых имеет свою собственную структурную, 
ритмическую, тембровую, временную характеристики, об-
ладает самостоятельным процессом развития (например, 
варианты продолжительности гамелана А — 4 такта; 3,5; 
1,5; 0,5; 1,5; 1,5; 6; 5; 1,5). Пять дифференцированно 
пульсирующих пластов, разложенных в последовательном 
сочленении (плюс к этому два пласта подвижных педалей), 
создают иллюзию нестабильности, непредвиденности, не-
предсказуемости, то есть той самой иррациональности, 
которая так характерна для восточного искусства, в отли-
чие от европейского. 

«Песнь любви 2» может служить примером верти-
кальной интеграции. В авторском анализе здесь 9 частей 
(см. 75; знак + обозначает наложение): 

тема скерцо -ь tala 1 (тарелка и вибрафон); 5-й такт: 
-f tala 2 (брусок); ц. 1: + контрапункт (фортепиано) -f ба-
совая фигурация (контрабас) 

ц. 2 — фактурная связка Н- tala 3 (малый барабан) 
ц. 5 —рефрен («тема любви») и первое трио (деревянные духо-

вые) — чередуются трижды 
ц. 6, 9-й такт — рефрен и второе трио (струнные) 
ц. 8 —рефрен; 6-й такт: трио 1 4-трио 2 чередуются с рефре-

ном -f скерцо -Ь tala 2 (трижды); на весь фрагмент 4-
-(- птичье пение 

ц. 11 — фактурная связка + talas 1 и 3 
ц. 14 —реприза: скерцо-f talas 1, 2, 3 -Ь контрапункт скерцо-f ба-

совая фигурация скерцо -1- птичье пение (челеста и коло-
кольчики); 5-й такт:-Ь трио 1- I -трио 2; ц. 15, 5-й такт: 
+ «тема статуи» («здесь звучат все элементы пьесы одно-
временно в сложном многоэтажном построении десяти му-
зыкальных слоев»; 75) 

ц. 16 —каденция фортепиано 
ц. 17 —кода : «тема цветка», «тема статуи», рефрен («тема любви») 

Обращает на себя внимание начало, цифра 8 и осо-
бенно цифра 14, где происходит вертикальное сложение 
разнородных элементов (см. пример 58). Причем это 
сложение не интонационных фрагментов различных тем—• 
то, что встречается довольно часто в европейской музыке 
XIX и XX вв. (двухтемпые наложения — от берлиозовского 
«шабаша» с «Dies irae» в «Фантастической симфонии» до 
репризы I части Пятой симфонии Онеггера, трехтемные — 
в репризе I части Второй симфонии Сибелиуса, в коде 
Второй симфонии Прокофьева), а совмещение целых фак-
турных комплексов. Если, например, сравнить изложение 
первого трио в цифре 5, где оно впервые появляется, с 
цифрой 14, где оно становится уже элементом этого ко-
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лоссальиого коитрапупкта, то можно заметить едипствеи-
ное отличие: в репризе добавляется английский рожок, 
который дублирует (усиливает) основной мелодический 
голос, все остальное —буквальный повтор. Струнное трио 
абсолютно не изменяется, сохраняя свою четырех-пятиго-
лосную структуру. И даже тема скерцо по-прежнему звучит 
у флейты и фагота в сопровождении вибрафона и дере-
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вяниого бруска, лишь к концу репризы усиливаясь дубли-
ровками. 

Аналогичную картину можно наблюдать в «Туранга-
лиле 1», где репризируются три контрастных пласта (ц. 9), 
каждый — в своем полном первоначальном комплексе. 

Принципы «интеграции», знамепуюшие иные прнтшипы 
развития, отличные от традиционно-симфонических, доми-
нируют в «Турангалиле». Вместе с этим в произведении 
присутствуют и элементы классического симфонизма — 
например, в первой половине Финала (вторая ^—кода всей 
симфонии), где имеется иитеисивиое мотивное развитие. 
Функциональное тематическое соподчинение (главная и по-
бочная партии), традиционная динамическая архитектоника 
и структурная оформленность (сонатная форма). Однако 
мессиановское интегрирование — принцип последователь-
ного или (и) одновременного сочленения разнородного 
музыкального материала — обладает редкой гармонией не-
изменности и обновления, диалектикой экспозиции и 
развития, создает эффект статики-движения в одновре-
менности— то, что характеризует «картинно-живописный 
симфотшзм» и восстанавливает па новом уровне исконн 
французскую традицию, идущую от Берлиоза и Дебюсси. 

Оркестр. В списке сочинений Мессиана в период с 
1933 г. (год создания «Вознесения») по 1946-й (начало 
работы над «Турангалилой») нет самостоятельных оркест-
ровых произведений. В то время композитор сочинял ор-
ганную, фортепианную, вокальную музыку, где формиро-
валась и оттачивалась его специфическая камерная музы-
кальная стилистика. «Турангалила» начинает новый этап 
эволюции музыкального языка Мессиана — обрашение к 
оркестру с его поистине неограничетшыми возможностями 
продиктовало весьма существенные изменения в музыкаль-
ном мышлении композитора. Особенно важно то, что мно-
гие характерные черты стилистики симфонии нашли свое 
продолжение и развитие в последующих оркестровых 
работах композитора — «Хронохромии», «Семи Хайку», 
«Цветах Града небесного», — опять-таки после солидной 
паузы в 12 лет^. 

Состав оркестра в «Турангалиле» — тройной (с увели-
ченной трубной группой) с фортепиано соло, большим на-

' в 1953 и 1956 гг. Мессиан вернулся к оркестру произведениями 
«Пробуждение птиц» и «Экзотические птицы», однако оркестровая тех-
ника в них подчинена общим закономерностям «птичьей стилистики», 
определявшей псе сочинения того периода (см. девятую главу настоя-
щей книги). 
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бором ударных и волнами Мартено —стал почти тради-
ционным для оркестровых произведений композитора. 
Фортепиано неизменно присутствует в «Пробуждении 
птиц», «Семи Хайку», «Цветах Града небесного»; много-
численным ударным инструментам поручаются важные 
ритмические и тематические функции (особенно в «И чаю 
воскрешения»); отсутствуют в дальнейшем только волны 
Мартено, но зато в «Из ущелий к звездам» привлекаются 
шумовые инструменты —' геофон и эолифон. 

В использовании оркестровых средств «картинно-живо-
писный» симфонизм «Турангалилы» определяют две тен-
денции, которые могут быть условно названы романтиче-
ской и экзотической. 

Романтическая тенденция проявляется в том. что к 
тембру Мессиан относится чрезвычайно дифференциро-
ванно. рассматривая его в качестве действенного фактора 
лязвития и лпаматургии. «Берлиоз... первый О Т К Р Ы Л , ЧТО 
соло на английском рожке есть соло на английском рожке 
и ни на каком другом инструменте» (см. 84, с. 54) ,—этот 
принцип романтической музыки Мессиан и «прорабаты-
вает» на страницах партитуры симфонии, вменяя тембру 
драматургические обязанности — инструментам соло, чи-
стым группам или постоянным тембровым комплексам. 
В тембровых сопоставлениях и противопоставлениях, раз-
режениях и сгущениях рождается и развивается музы-
кально-художественный образ. 

Тембровая драматургия выступает в виде ведущего 
фактора развития во многих фрагментах и частях произ-
ведения. В «Турангалиле 3» начальная (и единственная) 
тема части излагается у солирующего кларнета — каждая 
фраза темы неизменно заканчивается тритоновой мелоди-
ческой каденцией у колоколов. После изложения темы 
вступает пятиголосный ритмический пласт ударных — 
цифра 2, сохраняющий свои дифференцированные ритми-
ческие ряды (5) до конца части. На этом фоне тема 
повторяется, на сей раз у клавишных инструментов — опять 
же с каденциями колоколов, цифра 3. Следующий фазис 
развития представляет 13-голосный пласт из солирующих 
струнных, цифра 5 — ритмомелодическая педаль, которая 
также выдерживается до конца части. В цифре б клавиш-
ные с волнами Мартено и вибрафоном образуют еще одну 
тембровую группу, объединяющую в одновременности три 
варианта тематического развития; они продолжают зву-
чать также до конца части. Наконец, наступает реприза, 
цифра 10 — варьированная тема у деревянных духовых с 
каденциями тех же колоколов. Схематически весь тембро-
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во-драматургический процесс выглядит следующим об-
разом: 

СХЕМА 2 

@ [3 ] [ 5 ] [ 6 ] j i g 

духовые |тема| 

ударные (ритмические, ряды 

клавишные |тема| ' [педаль Гтематическая}) 

струнные педаль (ритмомелодическая) | 

Метод тембрового развития можно выявить и в более 
мелких масштабах, иногда даже в мотивных разработках. 
Так, многие фрагменты «Развития любви» в клавире вы-
глядели бы утомительно однообразными — бесчисленные 
повторения одних и тех же коротеньких интонаций; однако 
в оркестре — с помощью тембровой дифференциации, ма-
нипуляций группами, смешений тембров, тембровых пере-
кличек и т. п. — музыка принимает динамнчески-развиваю-
щий характер, «скрадывающий» однообразие идеитичиых 
мелодических оборотов (примеры: ц. 8—15, 18—28). 

К романтической же оркестровке восходит и ряд дру-
гих характерных приемов, используемых Мессианом в 
«Турангалиле». Как и у Вагнера, устойчивые комбинации 
тембровой фактуры создают лейттембры циклических тем — 
«тема любви», например, несмотря на богатое интонацион-
ное многообразие неизбежно узнается благодаря тембро-
вому постоянству. Лейттембровым комплексом решена вся 
VI часть, «Сад сна любви»-—струнная группа с волнами 
Мартено играет мелодико-гармоническую тему, сопровож-
даемую контрапунктами двух духовых, четырех ударных и 
четырех клавишных инструментов — такая тембровая фак-
тура выдерживается от начала до конца пьесы (см. при-
мер 59). 

Довольно часто Месснан использует принцип Klang-
farbenmelodie — с помощью такой «бесконечной» инстру-
ментовки ему удается создавать редкие по протяженности 
мелодические линии (басовая тема в «Турангалиле 1»), 
вводить тембровые контрасты в саму тему (начало «Ту-
рангалилы 1 » — п е р е к л и ч к а кларнета и волн Мартено), 
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продлевать яркие сверкающие звучности — трубная feMS 
из «Песии любви 1»: 

Passiomio. un peu vif ( i ' r n c ) 
Турангалила СП) 

Pornel 

1 eL 2 

Другая тенденция оркестровки — экзотическая — рас-
крывает колористическую и декоративную функции тембра. 
Диапазон колористической техники в «Турангалиле» чрез-
вычайно щирок—от имитаций гамелана, оркестра в ор-
кестре, с характерным звучанием звонких ударных и 
клавишных, богатых обертоновым спектром (центральный 
раздел Интродукции) — до пышного тембрового многоцве-
тия, сладывающегося из самостоятельных мелодических 
линий чуть ли не каждого инструмента (примеры — в трех 
«Турангалилах»). 

Красочность — основа мессиановского симфонизма, и 
этим объясняются многие отличительные черты оркестра 
«Турангалилы»: многочисленные экзотические соло (видо-
вые инструменты — английский рожок, бас-кларнет, корнет; 
волны Мартено, группа редкоупотребительных ударных — 
турецкая и китайская тарелки, баскский и провансальский 
тамбурин, темпль-блоки), разнообразные и оригинальные 
divisi струнных («я в определенный момент заставляю 
солировать, например, четырнадцатую скрипку, тогда как 
одновременно и первая, и вторая, и третья играют свои 
различные партии»; 46), нетрадиционные распределения 
функций инструментов (каждый инструмент в зависимости 
от тембрового решения фрагмента может выступать в мело-
дической или педальной группе, входить в структуру ак-
компанемента или фигуративного фона — при этом часто 
выступать в несвойственной ему роли), наконец, обращает 
на себя внимание обилие почти сонористических тутти — 
большая часть страниц партитуры фиксирует полный ор-
кестр, призванный реализовать безграничные возможности 
вариантов тембрового калейдоскопа (и это, пожалуй, одна 
из самых важных черт экзотической инструментовки). 



Эффект экзотической красочности достигается и редкой 
тембровой регистровкой. Во фрагменте «Турангалила 2» 
(ц. 1) в крайних регистрах совершается хроматическое 
противоположное движение — тромбоны н туба из боль-
шой октавы движутся вверх, волны Мартено из четвер-
той — вниз. Средние регистры представлены комплемен-
тарной ритмикой, отмечающей каждую шестнадцатую 
длительность у различных инструментов: 1-й такт — после-
довательно: малая флейта, гобой, кларнет, труба, скрипки, 
валторна, малая флейта, валторна. При этом у движу-
щихся голосов оттенок пиано, у остальных фортиссимо 
(дифференцированное отношение к динамике имеет самое 
непосредственное отношение к палитре средств колористи-
ческой выразительности — для Мессиана это было всегда 
предметом особой заботы). 

Еще один прием колористического метода заключается 
в смешении тембров, дублировке (точной или вариант-
ной) партии несколькими инструментами различных групп. 
Рассмотрим, например, оркестровую ткань центрального 
эпизода Интродукции (см. пример 61). 

Верхняя педаль е у малой флейты дублируется челе-
стой (в октаву), колокольчиками, фортепиано, половиной 
первых скрипок (флажолетами) — с незначительными рит-
мическими и октавными разночтениями. Верхний мелоди-
ческий голос представлен унисоном флейты, челесты (в ок-
таву), колокольчиков, фортепиано и второй половиной 
скрипок (структурное членение всего пласта в Vs отме-
чается отдельными ударами треугольника). Басовая функ-
ция в виде двузвучий поручена фаготам, фортепиано, 
виолончелям и контрабасам (структурное членение отме-
чается отдельными звуками тубы). Вся остальная музы-
кальная ткань—^две четырехголосные педали деревянных 
и струнных, два ритмических ряда у малого барабана и 
китайской тарелки, глиссандо волн Мартено — контра-
пунктирующий фон. Отметим и здесь колоритную регист-
ровку фрагмента: основной материал излагается в крайних 
регистрах, побочный — заполняет середину. 

Все эти особенности воспроизводят отличное от евро-
пейской оркестровой традиции экзотическое впечатление. 
И по-видимому, не случаЙ1Ю Мессиан часто упоминает «ге-
ниальный» оркестр Вила Лобоса, послуживший ему образ-
цом экзотической инструментовки, — действительно, по 
принципам оркестрового письма можно сравнить «Туран-
галилу» с некоторыми произведениями «величайшего ма-
стера оркестровки» (О. Мессиан; см, 84, с. 206), например 
с симфонией «Леса Амазонки». 
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«Турангалила», вероятно, занимает одно из цен-
тральных мест во всем творческом наследии Мессиана на 
сегодняшний день, — подтверждением тому является со-
лидная популярность этого чрезвычайно сложного сочи-
нения (написаппая по заказу С. Кусевицкого, «Турангали-
ла» впервые прозвучала в Бостоне в 1949 году, а улсе в 
1962 году в Токио было отмечено ее 100-е исполнение). 
Находясь в середине цикла о «Тристане», «Турангалила» 
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концентрирует в себе все характерные образные и стили-
стические особенности музыкального мышления Мессиана 
того периода. Располагаюшиеся вокруг «Турангалилы» 
«Ярави» и «Пять песен-припевов» развивают частные мо-
менты художественной макроструктуры симфонии, освещая 
их чуть в иных ракурсах. 

Говоря о «Пяти песнях-припевах» (для 12 голосов, 
1949), композитор отмечает, что мелодический стиль и 
дух произведения проистекает из двух источников — 
yaravi из Перу и Эквадора и alba, западно-европейских 
средневековых рассветных песен (55, с. 95)". Как и в двух 
предыдущих произведениях здесь происходит слияние нео-
романтических и экзотических элементов. При этом ро-
мантическое начало, выраженное преимущественно в стихо-
творном тексте (автор — вновь О. Мессиан), типа: «моя 
первая надежда — рождение, моя последняя надежда — 
смерть», или «мои цепи любви..., моя тюрьма любви...», и 
определяющее музыкальный язык произведения (типичная 
мессиановская стилистика до-«Турангалильного» периода) 
довольно интенсивно вытесняет экзотическое. Экзотике не 
способствует избранный состав участников «Пяти песен-
припевов» — хоровое пение почти не встречается в неевро-
пейском Фольклоре; структурно-образная ориентация на 
«Весну» К. Лежена и А. де Банфа, откуда были заим-
ствованы Мессианом стопы греческой метрики и даже 
сам термин rechant (пение с повтором, припев); ассоциа-
тивный художественно-литературный ряд| инспирировав-
ший создание этого произведения — композитор вспоминает 
картины И. Босха и М. Шагала, легенды о Тристане, 
Орфее, Синей Бороде... (см. 55, с. 95). 

Однако экзотический импульс «Ярави» и «Туранга-
лилы» был слишком силен, чтобы Мессиан мог совсем от 
него отказаться — и в этом цикле по-прежнему присутст-
вуют Шарнгадева-ритмы, ритмические ряды, «выдуманный» 
кечуа-санскрптский язык (еще в большей степени подвер-
женный ономатопее), приемы экзотической «инструмен-
товки» (детальная тембровая и динамическая дифферен-
циация голосов) и даже тематические параллелизмы с 
«Ярави» и «Турангалилой»®. 

Отмечая общее значение «Тристан»-трилогии в творче-
стве Мессиана, необходимо выделить два основных аспекта. 

Первый: введение экзотического контрапункта явилось 
для Мессиана спасительным выходом из религиозной сфе-

® Подробный анализ «заимствований» проделан Р. Джонсоном 
(см. 55, с . т Table 1). 
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ры, fi которой «застряла» его фантазия, долгие годы из 
сочинения в сочинение повторявшая одни и те же мотивы 
и сюжеты. Кроме того, метод смешения различных образ-
ных сфер, найденный в триптихе, с этих пор становится 
главным конструктивным методом творчества и объясняет 
генезис образно-стилистического синтеза будуш,их дости-
жений композитора — «Семь Хайку», «Из уш,елий к звез-
дам...», где равноправны религиозные и экзотические 
мотивы, «птичья эстетика» и космогонические идеи, рит-
мические образы и цветозвуковые ассоциации. 

Второй аспект касается дальнейшего развития музы-
кального языка — опять же воздействие экзотических влия-
ний привело к весьма существенным переакцентировкам 
средств выразительности: мелодическое начало, ранее гос-
подствовавшее и главенствовавшее, постепенно уступает 
пальму первенства ритмическому («Хронохромия»); гар-
монический язык с ясно выраженной аккордовой струк-
турой и стереотипными формулами — автономным сонор-
ным комплексам («И чаю воскрешения»); и даже вся 
монументальная и цельная система музыкального письма 
автора Квартета перестает функционировать как система, 
опуская отдельные свои компоненты (лады), модифицируя 
иные (ритм), добавляя совсем новые" (птичий стиль, «пер-
мутации», «коммуникабельный язык» и др.). 

«Экзотический» период творчества Мессиана завер-
шается тремя небольшими фортепианными пьесами — 
«Кантейоджайа» (1949) и «Острова огня» I и II (1950) — 
последние входят в цикл Четыре ритмических этюда. Эти 
сочинения отличаются крайним экспериментированием в 
трактовке музыкальных средств (в основном, в области 
ритма и сериальной техники) и явной этнографической 
направленностью. 

Этнографические моменты особенно концентрируются в 
«Островах огня» I и II, которые даже имеют характерное 
посвящение папуасам и где Мессиан использует подлин-
ные «джати» (jatis — древние индийские мелодические 
формулы) — «наишади», «андри», «нандайанти» (naishadi, 
andhri, nandayanti) — в «первобытных» танцах обоих 
«Островов» (см. примеры 62а, б). 

Однако эти сочинения, отмеченные печатью рабочих 
поисков, представляются малоинтересными в художествен-
ном отношении и, по-видимому, отражают кризисный мо-
мент в «экзотической» фантазии композитора. 

В дальнейшем экзотическая волна вовсе затухает в 
творчестве Мессиана, и после нескольких лет интенсивных 
поисков композитор находит новую образную и стилисти-
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Джати «паишади» цит. по энциклопедии А. Лавиньяка (58, с. 311). 

ческую сферу, радикально изменившую весь его творче-
ский облик, — пение птиц. 

Освоение этой сферы растянулось на долгие годы, по-
родив ряд примечательных сочинений — «Пробуждение 
птиц», «Экзотические птицы»®, «Каталог птиц», а в 60-х гг. 
«чистый» птичий стиль, не выдержав «одиночества», 
смешивается с целым конгломератом самых различных 
средств и образов, извлеченных композитором из анналов 
своего прошлого творчества. Среди иих оказались и экзоти-
ческие мотивы. 

«Открытие нетронутых европейской цивилиза-
цией древних культур изменило облик современного искус-
ства, расширило горизонты, способствовало преодолению 
кризиса, возникшего в результате крушения гуманизма 

^ «Экзотические птицы» попсе не являются таким уж экзотическим 
произведением — здесь просто собрано «подлинное» птичье пение из 
отдаленных географических районов: Китая, Малайзии, Северной и 
Южной Америки, Индии. 
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XIX века»,— отмечает значение неевропейских культур в 
музыке XX в. советский исследователь (12, с. 19). 

Кроме Мессиана, чрезвычайно активно в области экзо-
тической музыки проявил себя А. Жоливе. Не только в 
произведениях с собственно экзотическими названиями 
(«Мана», «Заклинания», «Пять ритуальных танцев»), но 

и в других С0чине1и1ях он культивировал экзотические эле-
менты, использовал нехарактерные для европейской му-
зыки образы и средства — например, в Концерте для фор-
тепиано с оркестром (1950) композитор использовал 
28 ударных инструментов, включающих большую группу 
азиатских, африканских, латиноамериканских. Экзотиче-
ские произведения Жоливе 30-х гг. оказали, возможно, 
даже влияние на Мессиана — неслучайно именно автор 
будущей «Турангалилы» написал восторженное предисло-
вие к первому изданию фортепианного цикла «Мана». 

В дальнейшем, по примеру Жоливе и Мессиана, к не-
европейской тематике обратилось довольно большое коли-
чество композиторов. За последние 10—20 лет в европей-
ском искусстве появилась самая разнообразная экзотиче-
ская музыка, написанная в самых различных жанрах — 
симфонических, камерных, вокальных (здесь особенно поль-
зуются популярностью стихи О. Хайяма, Бо Цзюй И, япон-
ских поэтов «Манъёсю») и даже эстрадных и «битовых» 
(рок-ансамбли Deep Purple, Mahavlshni) . 

Можно увидеть в этом определенную и довольно силь-
ную тенденцию музыки второй половины XX в. — ведь 
даже корифеи современной западной музыки не оставили 
без втшмапия эту область. П. Булез в 1975 г. написал 
«Ритуал» для семи инструментальных групп (Мессиан го-
ворил в свое время о Булезе, что в его «Молотке без 
мастера» ощущается «очевидное влияние экзотической ин-
струментовки»; см. 84, с. 207). К. Штокхаузеп эксперимен-
тирует с «интуитивной музыкой», основанной на соединении 
«мотивов индийской философии и современного техни-
цизма» (13, с. 168), ранее, в 1968 году он написал гигант-
скую по продолжительности медитацию «Stimmung» с тек-
стами на многих языках мира. И даже Я. Ксепакис одно 
из своих конкретно-электронных сочинений посвятил все 
той же идее — «Orient — Occident». 

Если экзотическую ориентировку названных композито-
ров возможно объяснить непосредственно влиянием лич-
ности Мессиана (все трое были его учениками), то на 
многих других композиторов могло оказать влияние соб-
ственно экзотическое творчество Мессиана, представленное 
«Ярави», «Тураигалила-симфонией», «Островами огня». 
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СТИЛИСТИКА И ТЕХНОЛОГИЯ (2) 

Г л а в а в о с ь м а я 

«ЧЕТЫРЕ РИТМИЧЕСКИХ ЭТЮДА» 

^ первой главе, посвященной стилистике и 
технологии Мессиана, была детально изложена система 
средств и приемов, которые использовались композитором 
в 30-х — первой половине 40-х гг. Явившись суммирующим 
итогом и теоретическим обобщением одного из этапов 
эволюции мессиановской стилистики, эта система вовсе не 
оказалась замкнутой. Некоторые последующие технологи-
ческие нововведения композитора если и не вписываются 
в нее в качестве недостающих или дополняющих элемен-
тов, то отражают ее определенные тенденции. 

Развитие ритмических процесов продолжается в.том же 
направлении, обозначенном теперь Мессианом терминами 
«диссоциация, копуляция и пермутация» (соответственно: 
разложение на элементы какой-либо ритмической формулы, 
приращивание к ней какой-либо ритмической единицы и 
перестановка ритмических длительностей). Развитие ладо-
гармонической концепции основывается также на «старом» 
принципе — объединении горизонтали и вертикали, — кото-
рый приводит Мессиана к сериальным конструкциям (в них 
программируются серии не только по звуковысотному, но 
и ритмическому, динамическому и даже артикуляционному 
параметрам). 

Конечно, кроме этого, в произведениях, возникших 
после публикации «Техники», Мессиан занимается и поис-
ками новых источников для своего музыкального языка — 
расширяет ритмический арсенал карпатскими индийскими 
ритмами и греческой метрикой, и стилистический — птичь-
им пением; пытается даже освоить принципиально иной, 
«полумузыкальный» материал ^—конкретную музыку. 

Большинство этих нововведений было апробировано 
Мессианом в сочинениях «экспериментального периода» ' — 
между 1949 и 1952 гг.: два фортепианных — «Кантей-
оджайя» (1949) и Четыре ритмических этюда (1950); два 
органных —Месса Троицына дня (1950) и «Органная кни-
га» (1951), пьеса для флейты и фортепиано «Черный 
дрозд» (1951) и конкретная музыка «Тембры-длительно-

' Определение Р. Джонсона — т а к названа девятая глава в его 
монографии (см. 55, с. 101—115). 
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с т и » (1952). Названные композиции отражают серьезные 
поиски композитора в самых различных аспектах —как 
в эстетических, так и технологических. Но поиски еще не 
означают находки: по единодушному мнению специалистов, 
среди них почти нет художественно значительных достиже-
ний. Компенсируется эта «недостача» (а может и обуслав-
ливается?) многочисленными изобретениями, постепенно 
преобразующими музыкальный язык Мессиана. 

Собственно, первые разрушения мессиановской концеп-
ции начались отдельными ее элементами ранее — в «Три-
стан»-трилогии. Они совпали с новым периодом творчества 
Мессиана, условно названным «экзотическим», когда в кор-
не изменилась художественно-мировоззренческая позиция 
композитора. Безусловно, иная содержательная сфера му-
зыкальных сочинений, вырвавшаяся из тисков религиозной 
ограниченности, увлекла за собой и технологическую фан-
тазию композитора (не забудем и про параллелизм тео-
логического ряда и теории «ограничений», который имел 
у Мессиана один знаменатель). Новая образная сфера 
предопределила использование новых средств и техниче-
ских приемов — частично, вспоминая, а частично и отвер-
гая «старые». 

Несколько принципов ритмического развития, открыв-
ших новую страницу в ритмическом языке Мессиана, были 
рассмотрены при анализе «Турангалилы». Это, напомним, 
ритмические ряды — talas (сцепление нескольких индий-
ских ритмов в одну последовательность), хроматические 
ритмические серии (прогрессирующие увеличения или 
уменьшения длительностей на одну единицу), «ритмиче-
ские персонажи» (в одной ритмической структуре длитель-
ности все время увеличиваются, в другой — уменьшаются, 
третья остается неизменной). Назовем еще один харак-
терный прием того времени, названный конструктором 
«асимметрическим расширением». В сущности, это перене-
сение принципа «ритмических персонажей» в звуковысот-
ную плоскость: расширение достигается поступенным дви-
жением крайних голосов в противоположные стороны — 
вверх и вниз, а средний может иметь несимметричные по 
отношению ко всей структуре перемещения. Приведем 
пример «асимметрического расширения» из третьей пьесы 
«Двадцати взглядов»^ (цит. нижняя строка фортепиано): 

^ Это сочинение, являясь последним, реализующим основные тех-
нические и стилистические нормы мессиановской техники, в то же время 
подготавливает ее «опровержение»: в некоторых фрагментах цикла 
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Голосоведение осуществляется методом скрытой полифонии: в каждой 
ритмической группе 1-я нота — средний голос, 2-я —нижний, 3 -я— 
верхний. 

Данные приемы Мессиана имеют место и в сочинениях 
«экспериментального периода», но зачастую в сильно 
модифицированном и ультраусложненном вариантах. По-
мимо этого, каждое из последующих произведений, как 
уже говорилось, привносит что-то новое и индивидуальное. 

«Кантейоджайя» расширяет «экспозицию» рит-
мического материала — главная особенность этого сочине-
ния заключается в применении не встречавшихся ранее 
у Мессиана ритмов — карпатских. Карпатские ритмы (Саг-
natic Шаз) — ритмы южиых провинций Индии (de^i-ta-
las — северных). Карпатская теория была впервые изло-
жена в анонимном словаре ХП в Manosallasa, в котором 
приводятся 72 melas (звукоряда) и 7 Шаз (ритмов). 
В нотах «Кантейоджайя» 3 можно познакомиться поближе 
с этими ритмами-—Мессиан подписывает их названия — 
и сделать вывод (наверно, неутешительный для компози-
тора), что европейцу вряд ли легко услышать или уви-
деть различие между двумя индийскими ритмическими 
системами — южной и северной. Основные атрибуты Шарн-
гадева-ритмов — асимметрия и иррациональность — явля-
ются такими же атрибутами карпатских ритмов. Особенно 
сложно отличить их в мессиановском варианте — с карпат-
скими ритмами, так же, как и ранее с de9i-talas, он посту-

просматриваются зачатки будущих приемов и структурных принципов 
(кстати, в нем еще до «Турангалилы» встречается использование хро-
матической ритмической серии — XVIII,—причем в наложении про-
грессии в верхней строке фортепиано и регрессии — в нижней). 

' Canteyodjaya — название одного из карнатских ритмов. 
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ftaet с той же свойственной ему «бесцеремонностью»: «Ка-
нон в 6 голосов», «ретроградное движение», «интерверсия», 
«необратимый ритм с расширенным центром», — пестрят 
авторские ремарки. 

Следующее произведение Мессиана, пожалуй, одно из 
самых рационалистических во всем творчестве компози-
тора. Четыре ритмических этюда — фортепианная сюита, 
состоящая из четырех самостоятельных nbecS становится 
настоящей энциклопедией самых новейших (не только для 
Мессиана, ио и для всей музыки того времени) технических 
It структурных принципов развития музыкальных про-
цессов. 

Если обрамляющие сюиту «Острова огня» еще связаны 
как-то с конкретной образной сферой ^ отголоски экзо-
тического периода (все-таки, dediee а 1а Papouasie), то две 
средние пьесы абсолютно и решительно уходят от какой 
бы то ни было программности или изобразительности — 
удивительная редкость для крайне ассоциативного мышле-
ния композитора (нехарактерно для Мессиана и титульное 
название— «этюды»). Конечно, это лишний раз свидетель-
ствует о том, что проблемы организации музыкального 
материала и процессов его развития занимали Мессиана 
в этом сочинении более других; вероятно, поэтому худо-
жественная сторона этих пьес в чем-то и «пострадала». 

Функция «Острова огня Ь> (кстати, наиболее живого 
и выразительного из всех этюдов), по-видимому, вступи-
тельная: пьеса вводит в атмосферу стихийного, иррегу-
лярного ритма и призвана подготовить восприятие гря-
дущих ритмических «революций». 

Важнейшей из этих «революций» может быть названа 
разработка техники пермутаций, осуществленная в «Остро-
ве огня и». В рондальной структуре этюда (рефрен по-
строен на интонациях темы из первого «Острова») особо 
выделяются три эпизода — они и сосредотачивают все 
пермутациоиные процессы. 

Система пермутаций в «Острове огня И» пока еще от-
носительно несложная. Имеется ряд длительностей в про-
грессии от Vi6 до '7i6, пронумерованный соответствующими 
цифрами (от 1 до 12), но изложенный в обратном порядке 
(в прямом движении Мессиан теми же цифрами обозна-
чает звуковысотный ряд — от с до /г). Первоначальное 
музыкальное выражение этого ряда (основная позиция) 

' 1. «Остров огня I» (Не de Feu I), 2. «Лад длительностей и ин-
тенспвностей» (Mode de Valeurs d ' lntensites), 3. «Ритмическпе невмы» 
(Neumes rythmiques) и 4. «Остров огня II» (Пе de Feu II) . 
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дайо в конце пермутациониого цикла — в пьесе это назы-
вается «интерверсией» ( = пер мутацией) X. 

«я 
Vif et feroce 

840 Г TJt'lW 
Острее Огня П 

Гинтерверсия X ) 1 1 / 1 6 
1*/ 1в 

^ в ^ л . 

/ 
lO/lG 

nf 
{i/lG e ie , 

3 2 1 

i p O l f T r f | ] |м i ] i i i j ^ j i -^ # W 5 & "f t 
£ f f 

Мессиан выводит из этого первоначального ряда длитель-
ностей первую пермутацию посредством концентрического 
«веерного» движения (крестик отмечает отправную точку): 

СХЕМА 3 

J» 11 10 9 8 7 6 5 4 3 3 1 

В результате получается интерверсия I: 

ff f f ^ nf i" / ff ff 
С^интерверсия I ) 

2 11 

f f ff V f f f f 
с этой первой интерверсией Мессиан обращается также: 
еще одно веерное движение из середины уже нового полу-
ченного ряда: 
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СХЕМА 4 

В результате получается интерверсия И: 

. f f . - f t 

Из второй интерверсии аналогичным путем выводится 
третья, из третьей — четвертая и т. д. Этот процесс про-
должается не бесконечно, через определенное количество 
пермутаций он замкнется на свой первоначальный ряд. 
Приведем полную таблицу пермутаций (все они исполь-
зуются Мессианом в произведении, причем выступают 
всегда контрапунктическими парами и, 1", vi и т. д.) : 

СХЕМА 5 

Исходный ряд: 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1 

Интерверсии: I 6 7 5 8 4 9 3 10 2 11 1 12 Интерверсии: 
II 3 9 10 4 2 8 11 5 1 7 12 6 

ГП И 8 5 2 1 4 7 10 12 9 6 3 
IV 7 4 10 1 12 2 9 5 6 8 3 И 
V 9 2 5 12 6 1 8 10 3 4 11 7 

VI 8 1 10 6 3 12 4 5 11 2 7 9 
VII 4 12 5 3 11 6 2 10 7 1 9 8 

V I I I 2 6 10 И 7 3 I 5 9 12 8 4 
IX 1 3 5 7 9 11 12 10 8 6 4 2 
X 12 И 10 9 8 7 6 5 4 3 2 I 

+ + 
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Обращает на себя внимание то, что в 12-элементной 
системе совершается только 10 пермутаций — в силу зако-
нов математической симметрии при таком круговом дви-
жении два элемента — в данном случае цифры 10 и 5 — 
не «путешествуют» по всем пунктам системы, как это 
делают остальные (их постоянное местоположение иллю-
стрируется вертикальными рядами — отмечены в схеме 
крестиками). Если бы не было такой закономерности, 
проистекающей от симметрии, то, прежде чем получить 
исходную комбинацию, пришлось бы совершить астроно-
мическое число пермутаций — 478 001 600! Симметрия 
«дает разумное количество пермутаций,— резонно заме-
чает Мессиан, — ...и при этом пермутаций достаточно раз-
нообразных, чтобы их противопоставлять и накладывать 
друг на друга» (см. 84, с. 159). Таким образом, техника 
пермутаций — это не что иное, как результат точных мате-
матических расчетов, предусматривающих строго опреде-
ленное количество вариантов. 

Остается только констатировать, что при этом Мессиан 
оказался близок к своей генеральной идее предшествую-
щего творчества, — видимо, ограниченность и здесь не дает 
покоя автору «Рождества». Композитор относит свои сим-
метрические пермутации к категории charme des impossi-
bilitees ^ что, конечно, эффектно дополняет теорию необра-
тимых ритмов и ладов ограниченных транспозиций былых 
времен (см. 84, с. 47). 

Пермутации «Острова огня П» отнюдь не исчерпали 
математической фантазии композитора — этот прием на-
ходит применение в усложненном виде в Мессе Троицына 
дня и «Органной книге», доходит до головоломных вы-
числительных конструкций в «Хронохромии» — ряд дли-
тельностей там возрастает до 32, а метод выведения 
одной интерверсии из другой основывается уже не на 
простом «круговом» отборе цифр, а, как говорит Мес-
сиан, — «объяснение этого оказалось бы слишком слож-
ным, потребовало бы графиков и нагромождения цифр» 
(см. 84, с. 157) f'. 

* 

Параллельно с разработкой сугубо математиче-
ских ритмоконструкций в «Острове огня Ь> и в Мессе 
(особенно в I части) Мессиан развивает ритмические 

Очарование невозможностеп (фр). 
® Далее Мессиан продолжает: «Я сделал таблицу всех этих пер-

мутаций, которая войдет в мой «Трактат о ритме» и займет там более 
150 страннц»111 
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принципы, выведенные им из греческой метрики. Исполь-
зование композитором греческой метрики уже неодно-
кратно упоминалось, — ознакомимся вкратце с мессианов-
скими иследованиями этой для европейской музыки terra 
incognita. В книге К. Самюэля помещена целая лекция 
Мессиана о греческой метрике (см. 84, с. 76—80), суть 
которой он сводит к нескольким основным и особо важ-
ным выводам (естественно, что мессиановские выводы 
характеризуют только частные моменты греческой метрики, 
избранные композитором для применения в системе своей 
ритмической техники). 

Итак, первое положение. В древнегреческом стихосло-
жении есть не только стопы, равномерно чередующие 
краткие и долгие длительности по принципу их кратности 
(ямб, хорей), но и стопы, основанные на ритмах из нечет-
пых и простых чисел, например: эпитриты —три долгих 
и одна краткая длительность, место которой меняется, 
или же необратимый критский ритм (долгая-—краткая — 
долгая). 

Второе положение. В чередовании греческих стоп можно 
было пользоваться заменами. Ямбический слоговой ритм 
(краткая—долгая) может быть заменен метрически рав-
ноценным сочетанием — трибрахием (три краткие); в свою 
очередь этот трехстопный ритм можно заменить четырех-
стопным, например дактилем (долгая — две кратких). 
В более сложных вариантах подобная игра замен позволяет 
получить при сложении всех стихотворных длительностей 
совернтенио неожиданные цифры. Так, в аристофановском 
стихе (с подмененным спондеем в последней стопе),— 
развивает эту мысль Мессиан, — можно получить число 11; 
число 17 получается в малом сапфическом стихе (с под-
мененным спондеем во второй стопе). 

Третье положение. В греческой метрике есть особый 
вид стиха, сочетающего одновременно четырехсложные и 
трехсложные стопы — логаэдический стих. Знаменитые ал-
кейские и асклепиадовы строфы основаны на смешении 
разных стоп, например дактиля (четырехсложного) и тро-
хея (трехсложного) в различных комбинациях. 

И наконец, последнее. Греческие ритмы допускают 
применение анаклазы''. Анаклаза создает нарушение в 
мерной последовательности стоп, что «вызывает беспокой-
ство у слушателя». 

' Anaclause (греч.) •—изменение кратких длительностей на долгие 
или наоборот не D конструкции какого-либо одного ритма, а в серии 
из нескольких одинаковых ритмов. 
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Сформулированные Мессианом особенности греческой 
метрики объединяются двумя факторами: все эти ритмы 
обладают близкой сердцу Мессиана асимметрической струк-
турой, как правило из простых чисел; и способы модифи-
каций этих структур, применявшиеся античными поэтами, 
удивительно совпадают с разработанной композитором 
ритмической техникой всевозможных увеличений, умень-
шений, подмен, даже пермутаций (говоря о критском 
ритме — 2 : 1 :2, композитор тут же с большим удовлетво-
рением показывает его интерверсии более чем 2000-летней 
давности: вакхическую с т о п у — 1 : 2 : 2 и антивакхиче-
с к у ю — 2 : 2 : 1 , а анаклазу Мессиан характеризует как 
«весьма современную структуру»). 

С греческой метрикой композитор впервые познако-
мился в консерваторские годы, в классе М. Эмманюэля, но 
к осмыслению принципов строения греческой метрики и их 
творческому воплощению он пришел позже, «изучая стро-
фы Софокла и Эсхила, оды Пиндара и поэмы Сафо», 
а также анализируя «Весну» Клода Лежена «к которой, 
несмотря на сложности этого анализа, я неоднократно 
возвращался и над чем работаю еще и сейчас» (сказано 
это в 1967 г.). 

Непосредственным результатом использования откры-
тых Мессианом закономерностей греческой метрики яви-
лись некоторые ряды ритмических структур «Острова 
огня I» и Мессы Троицына дня (как объясняет автор, 
в I части Мессы комбинируются ритмы из различных 
модификаций ямбов, дактилей, спондеев, а также пятидоль-
ных пэонов и семидольныхэпитритов; 53, с. 58). В своем 
более развитом виде греческая метрика используется в по-
следующих произведениях — в «Экзотических птицах» пар-
тиям ударных предписаны шесть различных логаэдов: 
Asclepiade, Sanhique, Glyconique, Aristophanien, Phalecian, 
Pherecration. Аналогичным образом дополняется греческой 
метрикой и партитура «Семи Хайку» (критские строфы 
в VI части)®. 

Мессиан часто сокрушается, что западная музыка «со-
вершенно забыла» столь богатую различными вариантами 
греческую метрику. В противовес этому греческая метрика 

' «Весна» К. Лежена и А. де Банфа (1603)—цикл хоров, в 
котором авторы попытались возродить греческую метрику; по мне-
нию Мессиана,—это «один из самых замечательных ритмических па-
мятников в истории музыки» (см. 84, с. 78), 

' Поиски дополнительных сведений по этому вопросу приведут 
нас к «Пяти песням-припевам» (1949), где также встречаются элементы 
греческой метрики — впервые в творчестве Мессиана. 
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для автора «Хронохромии» явилась еще одним плодотвор-
ным элементом в конгломерате ритмических средств его 
музыкального языка. 

Описанные ритмические поиски Мессиана не 
могли не привести его к аналогичным поискам принципов 
организации других параметров музыкальной ткани. Проб-
лему такой общей организации он пытается решить во 
втором ритмическом этюде-—«Лад длительностей и ин-
тенсивностей». 

Как всегда, словоохотливый автор сам разъясняет суть 
этого сочинения. Воспроизведем первую страницу изда-
ния, излагающую перед нотным текстом метод сочинения. 

«В этой пьесе применена система из 36 тонов, 24 длительностей, 
12 видов артикуляции и 7 динамических оттенков. Пьеса целиком на-
писана в этой системе. 

Виды артикуляции: j 3 4 10 11 

(с присоединением нормальной артикуляции — без обозначения — всего 
12 видов) 

Динамические оттенки: ррр рр р mf f ff fff 
f 2 3 4 5 6 7 

Тоны: система диапазоном свыше шести октав разделяется на 
три части (мелодические последования по 12 тонов), перекрещиваю-
щиеся между собой. Одноименные тоны различаются высотой, длитель-
ностью и силой звучания. В первой части длительности постепенно 
расширяются: 

л т. д.), 

во второй - ^ до 12= J^ii и т. д.) 

в третьей — or до w= o.(J)J J J J jb „ т. д.) 

Всего 24 длительности: 

h h h ^ J 
( 1 3 3 4 5 6 7 8 

' J J ) J J J J j J. Jjb о 
13 14 15 16 17 18 19 20 

J i J J o . 
9 10 11 

^J) c s j o j . 
2I SS 33 

J . 
13 

o< 
24 

Система такова: 

t i i T r ' ^ r ^ 
piTm>pjf / пг f f ./• '' щГ f f i'P 
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' Tr l' Ii r f ' f f 

m 
f f f f "if I'P ~T f f f ."f f f 

.if f f f 8 ' 
f f f 

Первая часть системы звучит в верхнем регистре фортепиано (на 
верхнем нотном стане), вторая — в среднем, третья — в нижнем реги-
стре» (30, с. 7). 

Из объяснений автора становится очевидно, что этот 
этюд характерен крайней степенью структурализма — о те-
матике, гармонической функциональности, ладах (не в 
смысле модуса) или какой-либо метрике говорить, конечно, 
не приходится — и представляет собой вид техники, при-
ближающийся к сериализму. В основе организации лежит 
звуковысотный ряд (из трех 12-звучиых), за каждым зву-
ком которого закреплены определенные ритмическая дли-
тельность, динамический оттенок и артикуляционный 
щтрих — все это незыблемо на протяжении всей пьесы. 
Убедимся в том по первым же тактам этюда (проанали-
зируем средний нотоносец — ряд 2). 

Лед длительностей и интенсивностей 

4 f f 

А — группа начальных звуков ряда (пять); В — неполный ряд с про-
пуском звуков 4, 5 н без трех последних; С — вариант ряда из звуков 
1, 10, 11; D —вариант ряда из звуков 1, 2, 3, 10 и 12; оттенки 
штрихи и длительности повторяющихся звуков одни и те же. 
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От «классической» тотальной серйальности эта Конст-
рукция существенно отличается—например, у П. Булеза 
в «Структурах I» для двух фортепиано (1952) подобные 
ряды действуют самостоятельно, независимо один от дру-
гого: артикуляционная серия не совпадает со звуковысотиой, 
звуковысотная — с ритмической и т. д . О д н а к о некоторые 
приемы трансформаций звуковысотного ряда в месснанов-
ском этюде могут быть причислены к последующим се-
риальным атрибутам: кроме усечения ряда, пропуска в 
нем отдельных тонов или выделения из него отдельных 
звуков, Мессиан допускает и иные манипуляции — пере-
становку звуков, повторения звуков, обратное движение 
частей ряда и пр. 

Направляясь к сериальности, Мессиан пренебрег только 
одной существенной деталью, необходимой для данного 
типа техники: в «Длительностях и интенсивностях» он не 
смог (или не хотел) нейтрализовать свою свободу дей-
ствия— никакими условиями не ограничивается собственно 
музыкальный процесс (выбор тех или иных звуков в раз-
витии пьесы); это отдается на волю художественной фан-
тазии композитора. И в дальнейшем Мессиан не стал адеп-
том сериализма — в своих последующи^ произведениях он 
отнюдь не стремился «засериализовать» все музыкальные 
параметры п процессы. Использование отдельных элемен-
тов сериальной техники у Мессиана всегда будет подчи-
нено определенной художественной задаче, поставленной 
в каждом конкретном сочинении. 

После «Ритмических этюдов» '' Мессиап создает 
два органных сочинения — Мессу Троицына дня (1950) и 
«Органную книгу» (1951), которые выделяются в этом 
«экспериментальном» периоде во многих отношениях (в 
том числе и в художествепном). 

С одной стороны, они развивают новые идеи компози-
тора в области организации музыкального материала, с 
другой — синтезируют большую часть всякого рода техно-
логических нововведений, «добытых» Мессианом в пред-
шествующей музыке, в том числе и в ранней. Вот, напри-

ПодроСный анализ «Структур» можно найти в книге Ц. Кого-
утка (19, с. 167—176). 

" В третьем этюде — «Ритмические невмы» — Мессиан расшифро-
вывает и развивает ритмические закономерности григорианского пе-
ния — здесь необходим специальный анализ, основанный на редком 
потном материале католического plain-chant. Невмы — короткие мелиз-
матнческие мелодические группы григорианского хорала. 
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мер, что можно встретить во II части Мессы: три индий-
ских ритма de^i-talas; «ритмические персонажи»; перму-
тации пяти хроматических длительностей; три лада 
ограниченных транспозиций; тему в увеличении; тему, 
использующую григорианские невмы; мелодии птичьего 
пения; гармонии лада 3 ограниченных транспозиций (см. 
53, с. 38). 

В «ирганной книге» синтез распространяется еще и 
на образную сферу — рационалистичность «Книги» не ме-
шает композитору давать ее частям программные заго-
ловки, типичные дляМессиана-мистика; т . «Руки оездны», 
VI. «1'лаза на колесах» (правда, есть и более реальные — 
IV. «Пение птиц»). Но как все же «дискредитируется» его 
безудержная образная фантазия, подчас с чисто сюрреали-
стическими видениями, рядом стоящими утилитарными 
титрами: 1. Репризы каждой интерверсии, И. и V. — Пьеса 
в форме трио, и наконец, VII. Шестьдесят четыре дли-
тельности! 

Как уже можно догадаться, объявленное «содержание» 
последней части «Книги» заключается в использовании 
ритмического ряда из длительностей (в «Острове 
огня И»— 12, в «Ладе длительностей и интенсивностей» — 
24, теперь —6411). Эти страницы музыки Мессиана оста-
ются и по сей день непревзойденной кульминацией его 
конструктивного мышления. По мнению некоторых специа-
листов, «Шестьдесят четыре» не поддаются чисто музы-
кальному анализу. Здесь настолько сложные ритмические 
процессы, что для их выяснения (равно как и для созда-
ния?) необходим специальный математический аппарат, 
оперирующий числовыми схемами и алгеораическими фор-
мулами (не влияние ли это ученика Мессиана — компо-
зитора, архитектора, математика Я. Ксенакиса, привле-
кающего для расчетов своей музыки ЭВМ?). Не вдаваясь 
Б подробности такого специфического анализа, сошлемся 
на французского музыковеда Ж- Мари, проделавшего эту 
устрашающую работу и пришедшего к выводу, что в основе 
этого музыкального произведения, которое он даже назы-
вает «математическим», лежит «треугольник Паскаля!» 
(62, с. 7 9 - 8 0 , 238). 

Конструктивность, выходящая на подобный уровень, 
возможно, в чем-то перестает быть художественным явле-
нием. Однако Мессиан не доходит до «нехудожественного» 
апогея. Опробовав технологические крайности в своих 
«лабораторных» произведениях, он возвращается к орга-
ничному балансу средств и содержания, конечно, на новом 
спиральном витке своей эволюции. Его пермутации отказы-
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ваются от своей пепсонификапии п «Хронохромии» (как 
было в «Книге»: I. Репризы каждой нптерверсии), хотя 
по-прежнему композитор скрупулезно объясняет все пер-
мутапионные процессы в Строфах и Антистрофах сочи-
неттия: а квазисериальность не является «содержанием» 
«Медитаций на Мистерию св. Троицы» (как было в «Рит-
мических этюдах»: 2. «Лад длительностей и интенсивно-
стей»), хотя музыкальный язык произведения основан 
также на жестких конструктивных условиях. 

Произведения 1949—1952 гг. открыли новые техниче-
ские перспективы для развития музыкального языка Мес-
сиана. Эти открытия не сложились в стройную систему, 
как это было когда-то в 40-х гг., в стилистическом периоде 
номер 1. Однако они создали базу для дальнейшего твор-
ческого изобретательства Мессиана. На ее основе в бО-х гг. 
появились новые значительные достижения композитора — 
«Хронохромия», «Семь Хайку», «Цвета Града небесного», 
«И чаю воскрешения мертвых», по праву вставшие в 
один ряд с лучшими сочинениями прошлых лет. Не по-
следнюю роль в этих творческих удачах играет и то, что 
композитор не отказывается совсем от своей «первой» 
техники и стилистики, а вплетает ее элементы в сферу 
своего нового технологического мышления, — что просмат-
ривается даже в самых последних его работах. 

В «экспериментальном» периоде осталось упомянуть 
еще два сочинения. Как бы мимоходом, Мессиан затра-
гивает только что нарождающийся вид музыкального твор-
чества — конкретную музыку. Его произведение, написан-
ное вместе с П. Анри, «Тембры-длительности» (1952), 
явилось одной из первых европейских композиций в дан-
ном «жанре». Правда, оно осталось единственным в твор-
честве самого композитора — «когда-то я сделал одно кон-
кретное сочинение — оно оказалось очень плохим», — с не-
удовольствием вспоминает Мессиан (см. 84, с. 211)*^ 

И второе сочинение — «Черный дрозд» для флейты и 
фортепиано (1951). Зная хотя бы в общих чертах о по-
следующих произведениях композитора — «Пробуждении 
птиц», «Экзотических птицах», «Каталоге птиц», — вряд ли 
появление пьесы с таким названием можно назвать слу-
чайным, даже если оно рождено в недрах совсем иного 
творческого этапа. Так же как симметричные группы ла-
дов ограниченных транспозиций, различные периоды твор-
чества Мессиана соединяются тем же «цепным» способом... 

" Для интересующихся: партитура этого «плохого» сочинения при-
водится в книге Ц. Когоутка (19, с. 233). 
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ПАНТЕИСТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Г л а в а д е в я т а я 

«ПРОБУЖДЕНИЕ ПТИЦ» 

^ часы уныния, когда я особенно ясно осо-
знаю всю бессмысленность своего существования, когда 
звуки всякой музыки кажутся мне беспомощными..., я 
вспоминаю истинное лицо музыки, забытое в лесах, полях, 
горах или на морском побережье — пение птиц. Именно в 
этом заключается для меня музыка, музыка естественная, 
безымянная, существующая для удовольствия, для того, 
чтобы встречать восход солнца, очаровывать возлюбленную, 
развеивать усталость, — прощаясь с отрезком жизни в мо-
мент, когда кончается день и наступает вечер...» (см. 51, 
с. 100). 

Религиозная и экзотическая сферы творчества Мессиа-
на, предшествовавшие «периоду пантеизма» (50-е гг.), вы-
звали к жизни ряд значительных и примечательных про-
изведений композитора. Но если во французской музыке 
недавнего прошлого сочинения с религиозной тематикой не 
представляют особой редкости (Франк, Дюпре, Пуленк), 
а экзотические мотивы привлекали далеко не одного Мес-
сиана (Мийо, Жоливе, Лушер), то в столь необычном 
изображении природы — звуками птичьего пения — Месси-
ан явился первооткрывателем: «композиторы забыли о 
птицах», — говорит он (см. 84, с. 117). Пантеизм Мессиа-
на — это удивительный и неведомый доныне звуковой мир 
птнц, воплощенный его щедрой и неистощимой фантазией. 

Пантеистические воззрения Мессиана своими корнями 
уходят в старую Францию далеких времен — можно вспом-
нить много самых различных музыкальных произведений 
французских композиторов, посвященных птицам и их пе-
нию. Это хоровые chansons Жаннекена — «Жаворонок» и 
«Пение птиц», пьесы для клавесина Куперена — «Печаль-
ные малиновки» и «Потревоженные коноплянки», Даке-
на — «Кукушка» и «Ласточка», Рамо — «Перекличка пер-
натых», Даидрие — «Птичий гомон» и целая сюита «Пти-
чий концерт». Поэтому появление «птичьих» опусов Мес-
сиана можно считать исторически подготовленным. Но от-
ношение композитора к этой сфере образов, ее трактов-
ка — качественно отличны и представляют совсем новый 
этап в эстетическом освоении природы. (Мессиан даже за-
являет, что Куперен, если судить по его «Соловью в пору 
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любви», по-видимому, никогда пе слышал настоящего пе-
ния'соловья, — см. 84, с. 117.) 

Не только образное увлечение «птичьей тематикой» свя-
зывает новооткрытый остров музыки Мессиана с матери-
ком французской национальной культуры. Стилистические 
истоки мессиановской «музыки игры», по-видимому, мож-
но увидеть и в одном из главных художественных импуль-
сов французской музыки — эстетизме, — искусстве игры 
форм, искусстве рафинированных красок, искусстве сдер-
жанных эмоциональных состояний. В самом деле, разве 
искусная орнаментика Куперена, превративш'Зяся в настоя-
щую константу музыкальной ткани его произведений, не 
претворилась в дальнейшем в арабесках Дебюсси, игре 
звуков «Фейерверка» или «Острова радости», —• и не про-
должилась ли эта линия в птичьих фиоритурах «Пробуж-
дения птиц» ? 

Долгие часы проводил Мессиан в лесу, в горах, на реке, 
слушая и запоминая птичьи трели и рулады, беря «уроки 
у маленьких учителей» (см. 43, с. 309). Первые записи им 
были сделаны еще в 14-летнем возрасте в районе Об 
(Aube), куда он приезжал после консерваторских занятий 
па каникулы. Впоследствии он специально совершал мно-
гочисленные путешествия в различные области Франции; 
в некоторых его сопровождали опытные орнитологи — Жак 
Деламен и Жак Пено. С их помощью Мессиану удалось 
систематизировать свои музыкальные наблюдения, класси-
фицировать птиц по их музыкальным данным: пение каж-
дой птицы имеет свою особую звуковую характеристику, 
своп мелодические контуры, свои ритмические интонации, 
индивидуальную технику импровизации. Глубокое и серьез-
ное изучение птичьего «фольклора» позволило композитору 
сделать интересное открытие: оказывается, птичье пение 
имеет не только смысловое, жизненное назначение — 
предупрежденпе об опасности, охрана территории и гнез-
да, «любовные игры», но и существует само по себе, без 
определенной цели. По мнению Мессиана, самыми краси-
выми песнями птиц являются именно эти (см. 84, с. 97), 
выходящие за рамки биологических потребностей, — и не 
здесь ли следует искать главный эстетический импульс мес-
сиановского птичьего стпля? Ведь птицы представляются 
не только исполнителями, они «творят», воплощая инстинк-
тивное чувство прекрасного: «В артистической иерархии 
птицы, наверно, являются самыми великими музыкантами 
на пашей планете» (см. 84, с. 95). Мессиан вспоминает 
особенно одаренного певчего дрозда в горах Юры, чье пе-
ние он называет «совершенно гениальным», причем пел 
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ДроЭД в t e Моменты, когда заход солнца п|)едсФавлял наи-
более эффектную красочную картину, в иных же случаях, 
когда цвета составляли менее красивую гамму или заход 
оказывался непродолжительным, он либо молчал, либо пел 
не так интересно (см. 84, с. 97). Неудивительно, что Мессиан 
антропоморфно наделяет птиц различными чувствами и 
эмоциями: он убежден, что пение совы может быть 
«мрачным и печальным», каменка в своих фиоритурах «от-
ражает радость синего моря», а утреннее пение воробья он 
называет «гимном рассвету»: 

со 

т 
4-f 

Техника (т, П, пример н о ) 

f f 

--к 

f f 

Натуральная «рабочая» запись нения воробья, не завершившаяся во-
площением в каком-либо из произведений. 
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Конечно, такой гипбрболнзнрованно-восторженный пан-
теизм Мессиана не мог не отразиться в творчестве. Птичье 
пение открыло новый музыкальный материал, композитора 
увлекла идея интерпретаций птичьего искусства средства-
ми инструментальной музыки, которая раскрывает богатей-
шие возможности в бесконечном разнообразии тембров, 
ритмов, мелодических формул, агогических оттенков. 
О своем намерении использовать птичье пение в музыке 
Мессиан высказался еще в 1944 г.: «Поль Дюка часто го-
ворил: „Слушайте птиц, они великие мастера".— При-
знаюсь, что не дожидаясь этого совета, я восхищался, ана-
лизировал и записывал пение птиц. Одновременное пение 
нескольких птиц рождает превосходное сочетание смешан-
ных ритмических педалей. Мелодические линии птичьего 
пения, особенно черных дроздов, превосходят воображение 
человеческой фантазии... И хотя это будет смеш«ым, раб-
ским подражанием природе, я собираюсь создать... мело-
дии птичьего характера, которые будут измененным копи-
рованием и неточным воспроизведением града трелей на-
ших маленьких слуг духовной радости» (74, с. 27). 

Основные произведения Мессиана, характеризу-
ющие период обращения к птицам, относятся к 50-м гг. 
Это новый этап, но подготовленный и закономерный. Фор-
мирование птичьего стиля происходило постепенно и орга-
нически родилось из предшествующего, где уже в ранних 
сочинениях его элементы вплетались в язык и образы. За-
метим, что отмеченные Мессианом стилистические особен-
ности птичьего пения ' — использование кварт и тритонов, 
сложные ритмические формулы, строфичность музыкаль-
ного материала, тембровая динамика — все это уже было 
характерно в той или иной степени для музыки Мессиана 
30—40-х гг.; так что обращение к птицам имеет еще и 
внутреннее обоснование. По-видимому, пение птиц было не 
внешним импульсом, счастливо подтолкнувшим фантазию 
композитора, ищущего всегда новое и необычное. Пение 
птиц, его воплощение в музыку стало естественным резуль-
татом, к которому постепенно, долгие годы вела эволю-
ция индивидуальности композитора и «программа» которой 
была заложена еще задолго до конкретной идеи обраще-
ния к птицам, их пению. 

' Этому посвящена четвертая глава книги К. Самюэля (см. 84, 
с. 95—118), фрагменты главы опубликованы в русском переводе 
(см. 39). 
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Первым примером использования «птичьей тематики» 
может служить «Квартет на конец времени» (1941). Всю 
его I часть пронизывают интонации пения черного дрозда 
и соловья (скрипка и кларнет). Развитие музыкального 
материала на протяжении всей пьесы осуществляется 
главным образом повторами одних и тех же мелодических 
фигур. Здесь еще нет дифференцированной развитой ин-
тонации индивидуализированного птичьего голоса. Об этом 
же говорит и III часть, озаглавленная «Бездна птиц», на-
писанная для одного солирующего кларнета и лишь в 
обобщенном виде вызывающая аналогию с характерными 
особенностями подлинного «языка» птиц — разнообразием 
тембровых регистров, огромной шкалой динамических от-
тенков, фрагментарным членением мелодических фраз и 
построений. 

В V части «Образов слова Аминь» (1943)—«Аминь 
ангелов, святых, пения птиц» — богатые возможности фор-
тепианного дуэта подсказали Мессиану картину большого 
птичьего праздника. Голоса птиц, столь непохожие друг 
на друга, выступают совместно, контрапунктируют ритми-
ческими и мелодическими педалями. Максимально правдо-
подобную имитацию реальных голосов птиц композитор 
ищет в самых высоких регистрах фортепиано (хотя даже 
последние его клавиШ'Н являются только средним частот-
ным уровнем птичьих звуков). 

В Предисловии к «Двадцати взглядам на младенца 
Иисуса» (1944) Мессиан называет 8 птиц, пение которых 
отдельными интонациями вкраплено в произведение. В ос-
новном, птичьи возгласы сконцентрированы в 8-й пьесе — 
«Взгляд небес», но характеристики их голосов еще не всег-
да достаточно индивидуальны, развитие подчас слишком 
элементарно, фортепианная фактура не находит соот-
ветствующей птичьему пеиию выразительности, и лишь не-
которые фрагменты могут служить отдаленным прообра-
зом будущего «Каталога птиц». 

Предвосхищение «стиля пернатых» было намечено и в 
«Турангалиле» (1946—1948)—большой симфонии любви 
и природы. Многоголосый хор птичьих криков и возгласов 
показан здесь общей массой, где как бы разноцветные опе-
рения слились в одно живописное полотно со множеством 
различных оттенков — не случайно композитор не диффе-
ренцирует пение птиц: в лучшем случае он ставит ремарку 
«как пение птиц». Здесь птичьи образы еще не являются 
основными в раскрытии содержания и концепции сочине-
ния. Они представляют собой лишь орнамент, расцвечи-
вающий и оживляющий музыкальный текст, на фоне кото-
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рого происходит действие 2. Но, несмотря на это, некоторые 
страницы «Турангалилы» стилистически и образно прибли-
жаются к последующим партитурам Мессиана — например, 
«Пробуждению птиц», где уже, по утверждению автора, 
«нет ничего, кроме пения птиц: все услыщано в лесу и аб-
солютно подлинно» (72). 

Такой качественно новый подход Мессиана к образам 
птиц намечается в небольшой пьесе для флейты и форте-
пиано «Черный дрозд» (1951). На протяжении последую-
щих семи лет композитор ограничивается в сочинениях ис-
ключительно сферой природы, причем птицы доминируют: 
«Пробуждение птиц», «Экзотические птицы», «Каталог 
птиц». Из декоративного элемента птичье пение стано-
вится «главным действующим лицом», и теперь ему посвя-
щаются целые произведения. 

Партитура «Пробуждения птиц» для фортепиано 
соло и оркестра — с первоначальным подзаголовком «Вес-
на»—была написана в 1953 г. Первое исполнение произ-
ведения состоялось на музыкальном фестивале в Донау-
эшннгене 11 октября (оркестр под управлением Ганса Роз-
бауда, солистка Ивонн Лорио), французская премьера — 
18 декабря того же года в парижском Обществе концертов 
(дирижер Морис Ле Ру). 

Конечно, самая яркая особенность этого сочииеття — в 
тематизме («... нет ничего, кроме пення птиц ...»). Мессиа-
ну действительно удалось передать наиболее характерные 
черты птичьего пения: повториость одних и тех же мелоди-
ческих формул, фрагментарное члеиенне мелодических фраз, 
изменчивую и прихотливую ритмику, разнообразие дина-
мических оттенков и нюансов, фактуру иитопационпой ме-
лизматики. 

Выбирая для «Пробуждения птиц» птичьи песни, Мес-
сиан стремился выделить разные аспекты их характер-
ности. Здесь присутствует и абсолютно точная повтор-
иость — камышовка поет на протяжении всего произведе-
ния одну и ту же песню; 

2 Дополинм этот список несколькими другими произведениями, ко-
торые также расцвечиваются иикрустациямн птичьи.х песен — укажем 
на виртуозные фортеп1[апиые каденции второй песни «Ярави» (1945 — 
«Привет тебе, золеная голубка»), отметим иезедомую птицу папуасско-
го архипелага в «Остроне огия Ь> (1950), птичьи арабески Мессы 
Троицына дня (1950, IV. «Птицы и источники») и «Оргаииой книги» 
(1950, IV. «Пение птиц»). 
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С другой стороны, зарянка (малиновка), известная своей 
щедрой мелодической изобретательностью, никогда не по-
вторяет ни одного своего колена: 

[ T r i s m o d e r e ] Пробуждение птиц 
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в год 70-летнего юбилея (1978) 



Лето — ocMoniioH «рабочий» ссзон композитора 
(70-с годы) 

МР.ССИАН ЗА РАБОТОЙ 



Корректур;] рукописи «Цветов Града псбссиого» (1964) 

Работа над органным сочииеиисм (70-с годы) 



Начало органной исполнительской лсятелыюсти в соборе св. Троицы 
(193П 

ЛАПССИАН-ИСПОЛИИТЕЛЬ 



с Ивонн Лорио на премьере 
«Visions de I'Amen» для двух фортепиано (1943) 



Класс анализа и композиции 
в Парижской консерватории (60-е годы) 

МЕССИАН И ЕГО УЧЕНИКИ 



Яммис Ксепакис 

Пьер Булез 

Нгуеп Т.хпеп Дао 

Карлхсчпт Шток.хаузеп 

Жиль Трамбли 

Поль Мефаио 



Дирижер симфонического оркестра Сейджи Одзава 

МЕССИАН С ИСПОЛНИТЕЛЯМИ 
«ТУРАНГАЛИЛЫ» (1968) 



llil репетиции 

Пномн Лорно — исполнитель партии солирующего фортепиано 



Дирижер ;||1сг1мбля «Ars Nova» Мариус Копстли 

I 4 ^ 

М Е С С И А Н С ИСПОЛНИТЕ;1ЯЛ' \И 11РОИЗВ1:Д1:НИЯ 
« И З У Щ Е Л И Й к ЗВЕЗДАЛА...» (1977) 



На репетициях 



с Ииопи Лорио, Рафаалом Кубеликом и Марииусом Вурбергом 
в г. Мюнхене после репетиции «Преображения» (1971) 

М Е С С И А Н С МУЗЫ1\АНТАЛ1И 



с КарлхгГшц'ем ПТтокхауленом на фестивале п г. Метце (1974) 

С rii.cpoM Булс:и)м после репетиции «Е1 cxspoctn» (1977) 



Создается фортепианное сочииоиис 
«Садопая славка» (1970) 

М Е С С И А Н И П Т И Ц Ы 



П пкрсстппстях Римя 
IKR'T Mcpiihiii дрозд (1070) 

rjsr -

Ивопи Лормо записывает патуральт.п'! голос жаиоропка (1978) 



в год 70-ЛОТ11СГО юбилея (1978) 



Пение черного дрозда примечательно ритмическим разно-
образием, «более богатым, — по мнению композитора, — 
нежели наши греческие и индийские ритмы» (см. 84, с. 116): 

i>i£pi.[ 

^ [ U n p e u V l f ] . 
^ Merle noli-

IP 

П р о б у ж д е н и е птиц 

РРР 

Разнообразие птичьего пения, различия птичьих «инди-
видуальностей» для Мессиана оказываются настолько ем-
кими, что он совсем не использует какого-либо иного ма-
териала^. Композитор даже надеется, что слуш^атель бу-
дет легко узнавать нение разных птиц: «Это черный дрозд! 
Это певчий дрозд! Это соловей! — так же, как, слушая 
классическую музыку, вы говорите: Это Моцарт! Это Де-
бюсси! Это Берлиоз!» (см. 84, с. 99). 

Музыкальная ткань «Пробуждения птиц» как по гори-
зонтали, так и по вертикали оказывается сплетенной из 
множества мельчайших мотивов, фраз, выкриков и возгла-
сов птиц, пение каждой чз которых имеет свои собствен-
ные ритмические, мелодические, динамические стереотипы 
и отличительные структурные закономерности. 

Состав оркестра в «Пробуждении птиц» сравнительно 
традиционен и напоминает парный симфонический с не-

' Последующие птичьи произведения Мессиан решает по-другому: 
в «Экзотических птицах» он привлекает большую группу ударных, 
контрапунктирующих общему хору птиц инородными греческими рит-
мами, а в «Каталоге птиц» существует целая детально разработанная 
система соотношений «птичьего» и «нептичьего» материала. 

В отличие от других более поздних произведений, например 
«Семи Хайку», где композитор использует 11 деревянных духовых ин-
струментов, одну трубу и один тромбон, большое количество ударных, 
фортепиано соло и всего 8 скрипок; а в «И чаю воскрешения»— 18 де-
ревянных духовых, 16 медных и целый оркестр из металлических удар-
ных инструментов, вовсе исключая струнную группу. 
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сколько разросшейся группой деревянных духовых инстру-
ментов: малая флейта, 3 флейты, 2 гобоя, английский ро-
жок, малый кларнет, 2 кларнета, бас-кларнет, 3 фагота; 
2 валторны, 2 трубы; 4 китайские коробочки, тарелка, де-
ревянный брусок, тамтам, челеста, ксилофон, колокольчи-
ки; фортепиано соло; по 8 первых скрипок, вторых, альтов 
и виолончелей, 6 контрабасов. 

Но несмотря на довольно стандартные, классические 
соотношения оркестровых групп, трактовка Мессианом вы-
разительных возможностей оркестра резко отличается от 
традиционной. По замыслу композитора, в произведении 
должно быть много высоких звуков, имитирующих птичье 
пение, — отсюда преобладание звучаний инструментов с 
высокой тесситурой — деревянных, клавишных, ударных, 
струнных, а также отсутствие сильных низких инструмен-
тов, таких, как контрафагот, тромбоны и туба, литавры, 
большой барабан. Даже беглое знакомство с партитурой 
удивляет тем, что она почти вся написаиа в скрипичном 
ключе — Мессиан довольно редко прибегает к звучаниям 
низких регистров: фаготы и контрабасы, в основном, мол-
чат, а тамтам во всем сочинении вступает лишь два раза, 
и притом оба раза ррр. Удивительное своеобразие сочине-
ния заключается в том, что вся музыкальная ткань оказы-
вается сдвинутой в высокие и высшие регистры (в изоби-
лии встречается в партитуре знак верхнего переноса на 
октаву и даже на две октавы), причем эта ткань иной раз 
предельно густая и плотная: почти постоянно играют де-
ревянные духовые и клавишные инструменты, которым кон-
трапунктируют струнные divisi (порой до 20 партий). 

Английский исследователь Т. Холд, анализируя птичье 
пение, пришел к выводу, что имитировать его средствами 
инструментальной музыки возможно лишь «ограниченной 
частью симфонического оркестра, состоящей почти сплошь 
из флейт и пикколо» (52, с. 115). Мессиан формировал 
свой состав оркестра, учитывая данное обстоятельство, но 
с известными коррективами, намного обогащающими ху-
дожественное воплощение идеи произведения. И критерия-
ми в этом вопросе для композитора служили не только 
различные возможности инструментов и способности ими-
тации птичьего тембра. Мессиан заранее продумывал и 
определял функции инструментов — в соответствии со свои-
ми планами трактовки инструментальной ткани. 

Так, просмотрев партитуру, можно легко объяснить, на-
пример, почему композитор использовал такую' ровную 
струнную группу: все партии из 8 инструментов (6 только 
у контрабасов). Первым скрипкам поручены индивидуаль-
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ные птичьи Голоса — они выступают либо с самостоятель-
ными партиями, либо солируют парами (по 2 в унисон); 
половина вторых скрипок и половина альтов выполняют 
функцию «резонанса» иволги, остальные скрипки и альты 
(тоже по 4) •—«резонанс» певчего дрозда; всем виолонче-
лям поручен основной мелодический голос иволги. Практи-
чески этим и ограничивается использовапие струнных ин-
струментов в произведении. 

В «Пробуждении птиц» разыгрывается целый концерт 
из жизни птичьего царства. Он охватывает промежуток 
времени от полуночи до полудня — картину долгого и шум-
ного пробуждения пернатых обитателей леса. Партитуре 
предпосылается подробная программа, в которой пред-
ставлены 38 птиц Франции (на предыдущей странице ав-
тор на пяти языках предлагает ознакомиться с этими пти-
цами : 

«Полночь. Пение соловья образует вступительную каденцию фор-
тепиано. Два других соловья вступают в состязание с первым (также 
фортепиано). 

Долгая тишина. Звучат несколько ночных голосов: домовой сыч 
(1-я скрипка), вертишейка (фортепиано), широкохвостая камышовка 
(малый кларнет), лесной жаворонок (малая флейта), козодой 
(струнные). 

Новое пение соловья (флейта, кларнет и фортепиано). 
Четыре часа утра. Рассвет. Пробуждение птиц: пересмешник, крик 

удода, певчий дрозд (труба, деревянные духовые с резонансом струн-
ных). Постепенно развертывается большое tutti. Последовательно всту-
пают голоса зарянки (фортепиано), черного дрозда (1-я скрипка), 
садовой горихвостки (ксилофон), кукушки, зяблика, теньковки, черной 
вороны, удода, сороки. Над общим гомоном доминируют иволга (вал-
торны и виолончели с резонансом скрипок и альтов) и певчий дрозд 
(труба, деревянные духовые с резонансом струнных). Четыре черных 
дрозда (4 флейты) и две зарянки (колокольчики и челеста) дополняют 
этот многоголосый хор. 

с восходом сол1ща все внезапно замолкает..» (73). 

Характерный для французской музыки принцип про-
граммности Мессиан доводит в этом произведении, пожа-
луй, до самого крайнего выражения. Программа выступает 
здесь не только в виде литературной преамбулы, но и 

' Все переводы названий птиц с французского языка на русский 
сделаны через латынь с помощью последнего из вышедших в нашей 
стране справочника А. Иванова «Каталог птиц СССР» (15). Посколь-
ку в отечественной орнитологии отсутствует мировой справочник птиц, 
названия птиц, не встречающихся па территории Советского Союза, 
либо переведены с помощью других языков (по изд.: P e t e r s S. L. 
Check-list of Birds of the World —79) , либо даны по общему названию 
семейства (в соответствии с «Систематикой птиц» Н. Карташова — 18), 
а в некоторых случаях оставлены на языках оригиналов. 



дублируется непосредственно в нотах: при вступлении каж-
дого инструмента помимо многочисленных ремарок ста-
вится название птицы, которую он изображает, а иногда 
пишутся и некие фонетические слогосочетания, «помогаю-
щие музыкантам, — по мысли автора, — найти нужную ата-
ку и желаемый характер звучания» (72). 
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Для большей эффективности воплощения программы М е с -
сиан рекомендует пианисту, в партии которого имитирует-
ся значительное количество голосов певчих птиц, совер-
шить даже «несколько утренних прогулок в весенний 
лес, чтобы услышать живые примеры для подражания» 
(72). 

Оставляя пока в стороне эстетическую проблему крити-
ки мессиановского «натурализма», отметим, что все же 
подобная «натуралистическая» программа, несмотря на 
свою однобокость и ограниченность, весьма существенно 
(а в некоторых моментах и плодотворно) отразилась на му-
зыкальном языке произведения, сформировала некоторые 
принципы драматургии, воплотилась в определенную и не-
обычную музыкально-образную сферу, продиктовала фран-
цузскому композитору оригинальное решение музыкальной 
формы. 

Точное следование музыки за такой довольно свободной 
и непосредственно развивающейся программой создает ка-
жущуюся импровизационность формы. Этому же способст-
вует и то, что Мессиан стремится к максимальной «досто-
верности» картины пробуждения птиц и потому игнорирует 
распространенные и привычные приемы композиторской 
техники. 

В «Пробуждении птиц» нет обычных экспозиционных 
структур тематического развития, контрастных сопостав-
лений, функциональных гармонических соподчинений, не 
говоря уж о симфонизме как традиционном принципе дра-
матургического мышления. 

При более внимательном анализе произведения струк-
турная «спонтанность» оказывается ловко сконструирован-
ной иллюзией. 

Элементами системы, ведущей процесс формования, 
здесь служит не тематизм или образность (поскольку те-
матизм весь разноплановый, а образность вся одноплано-
вая), но контрастные противопоставления солиста и орке-
стра, функциональные соподчинения разрежения и кон-
центрации пластов музыкальной ткани. С этой позиции 
произведение достаточно строго оформлено и воплощает 
очень стройную архитектоничную концентричность. Для 
слухового же восприятия она завуалирована шестью фор-
тепианными каденциями-рефренами, затейливо прерыва-
ющими логически ясное арочное развитие «основного» со-
держания —• программного и музыкального, и временными 
сокращениями оркестровых зеркальных параллелизмов. 
Все это наглядно отражается в предлагаемой читателю 
схеме: 
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СХЕМА 6 

Рассветный хор цц. 17—28 

Каденция: 
зарянка 

Раннее утро 2 
цц. 7 - 1 6 

Каденция: 
серая славка 

Раннее утро 1 
цц. 3—6 

Каденция: 
соловей 

Каденция: 
черноголовая славка 

Позднее утро 1 
цц. 2 9 - 3 4 

Каденция: 
черный дрозд 

Позднее утро 2 
цц. 35—39 

Каденция: 
различные птицы 

Кода 

Указания же автора относительно четырехчастности 
произведения (полночь — рассвет — восход солнца — пол-
день) характеризуют скорее внешнюю компоновку про-
граммы, нежели внутреннее действие музыкальной струк-
туры. 

Изложение музыкального материала в произведении ог-
раничивается несколькими типами. Наиболее распростра-
нен самый простейший прием: воспроизведение голоса ка-
кой-либо птицы поручается одному инструменту или двум 
однородным в унисон (например, жаворонок — малой 
флейте, ц. 3, зарянка —двум скрипкам, ц. 20). Реже встре-
чается особый вид унисона — «аккордово-эквиритмиче-
ский», где каждый звук мелодического движения подкреп-
ляется определенным аккордовым комплексом — так, на-
пример, композитор воспроизводит тембр голоса вертишей-
ки (ц. 3), козодоя (ц. 4j или крик удода: 

п р о б у ж д е н и е п т и ц 

71 И v i f ( J z i o o ) 

я Ht l j . 

с . a i ig l . 
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0 f' ^ 

P 
c r i de la Huppp 

' 1. >• к 
5 I . Г) .1 ^— T T ^ Y Л!» 

^'(timbpe dt'Kaf rcablc^ 

.198 



Самое интересное фактурное нововведение Мессиана, 
названное им «эффектом резонанса», заключается в том, 
что к основному мелодическому голосу добавляются до-
полнительные звуки, создающие впечатление обертоновых 
призвуков (наподобие органных микстур). Такой богатый 
тембровый аккорд может прорезать ткань любой насыщен-
ности, и поэтому не случайно Мессиан отдал эту свою на-
.ходку птицам, «доминирующим над общим гомоном» — 
иволге и певчему дрозду (см. в примере 72 партии вал-
тори-1-1—4 вторых скрипок-Ы—4 альтов; или, партии 
труб -f 5—8 вторых скрипок + 5—8 альтов). 

После тщательной разработки вышеназванных основ-
ных элементов фактуры Мессиану осталось лишь собрать 
их воедино. Для этого он воспользовался методом поли-
фонии. Оркестровая фактура произведения строится на 
различных полифонических комбинациях составляющих ее 
элементов — от одноголосных соло и камерных ансамблей 
до многоголосных тутти, имеющих в своем вертикальном 
комплексе свыше 30-ти различных партий. Такая компози-
ционная техника, основанная на постоянной повторности 
отдельных элементов музыкальной ткани (с различными 
интервалами вступлений), либо на их комбинаторике или 
вариантности, приближается к алеаторической особенно 
в центральном разделе (см. пример 72). 

«Алеафактура» «Пробуждения птиц» рождена, конечно, 
отнюдь не чисто техническим интересом композитора к не-
обычности звучания — это логическое следствие воплоще-
ния данного замысла: птицы ведь никогда не поют ансам-
блями, каждая занята лишъ своей собственной импровиза-
цией и настоящий птичий гомон абсолютно лишен какого-
либо организующего начала. Правда, Мессиан не решился 
даже в «рассветном хоре» (цц. 17—28) на полную «эман-
сипацию» птичьих трелей^ — он не ушел от общего размера 
(поскольку тембры некоторых птиц имитируются «блока-
ми» из нескольких инструментов и требуют синхронной 

« Напомним, что первые произведения, возвестившие начало але-
аторической «эры», появились только с 1956 г. (Klavierstiick XI 
К. Штокхаузена и Третья соната для фортепиано П. Булеза). 

' Более радикально Мессиан поступает в «Хронохромии». 
VI часть — «Эпод» — представляет собой абсолютно свободный контра-
пункт солирующих струнных инструментов, изображающих пение 18-тн 
различных птиц и лишь графика партитурной записи (размер 4/8) не 
позволяет назвать этот эпизод полностью алеаторическим; кстати, и по 
комментарию автора, здесь «нет ни одного похожего контрапункта или 
ритма, нет гармонического контроля, и сбившийся оркестрант не смо-
жет исправиться, поскольку он слышит вокруг себя один только бес-
порядочный гомон...» (см. 84, с. 155). 
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игры) и расставил опорные точки в виде кантуса фирмуса 
неоднократными вступлениями иволги и певчего дрозда. 

Видимо, условности художественного произведения не 
позволили Мессиану выйти к абсолютному «натурализму» 
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и, вопреки утвёрЖдениям автора, созДаЛИ Только иллйзИЮ 
природного феномена, что, кстати, и представляется наибо-
лее ценным в произведении. Ведущую роль в конструиро-
вании этой «иллюзии» сыграла найденная фактура. Несом-
ненно, порождение подобной фактуры возможно лищь в 
оркестре — сам замысел произведения уже предусматри-
вал исключительно оркестровую версию. 

Естественно, что в произведении, воплощающем музы-
кальную транскрипцию птичьего пення, инструментальный 
тембр выступает в качестве основного «посредника» между 
подлинными птичьими звуками и их музыкальными эквива-
лентами. Мессиану представляется важным указать ин-
струментальное амплуа каждой птицы даже во вступитель-
ной программе. 

Д л я передачи тембра голоса птицы композитор, как уже 
было отмечено, пользуется не только чистыми оркестровы-
ми тембрами или унисонами (иногда довольно оригиналь-
ными, например, иволга — 2 валторны и 8 виолончелей), но 
и более сложными средствами — аккордовыми унисонами 
и резонансамн. Он разнообразно варьирует всевозможные 
способы «взаимоотношений» инструментальных тембров и 
птичьих голосов. В одних случаях тембр какого-либо инст-
румента может изображать различных птиц (челеста — 
черный дрозд, зарянка, славка) . В других — он закрепля-
ется в качестве лейттембра за голосом определенной пти-
цы, неизменно для каждого ее появления (бас-кларнет — 
сорока, малый кларнет — камышовка, китайские коробоч-
ки— кукушка). Иногда какой-либо инструмент может вы-
полнять различные функции — кларнет, например, входит в 
«группу» певчего дрозда, но еще выступает и как солист — 
соловей, зарянка, черный дрозд. В то же время птицы од-
ного наименования могут предписываться различным инст-
рументам (черный дрозд — флейте, малой флейте, клар-
нету, скрипкам). 

В соответствии с поставленной задачей в «Пробужде-
нии птиц» Мессиан не выходит за пределы подражатель-
ности в вопросах тембра, поэтому его «игра тембров» не 
несет на себе какой-либо драматургической функции. Кон-
центрация тембрового напряжения определяется только 
программным сюжетом, тембровые комплексы оркестро-
вых групп проходят через все сочинение без изменений (со-
храняется даже их внутренняя интервальная структура), 
тембровая архитектоника не имеет какой-либо ясно выра-
женной направленности — все это характерные черты по-
следовательно проведенного принципа статичности в отно-
шении тембрового развития, в результате ограничивше-
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гося лишъ имитационной характеристикой (в этом Также 
причина и характерологической - нейтральности образной 
сферы), 

Позднее Мессиан с большей художественной обобщен-
ностью сформулирует принцип тембрового звукоподража-
ния: «Для передачи тембров — необходимы аккорды» 
(см, 84, с. 113), — объяснит он технику своего фортепиан-
ного «Каталога»; а в «Семи Хайку» будет пользоваться 
уже комбинациями нескольких тембровых групп (см,: 
VI. «Птицы Каруидзавы», цифры 9—14). Здесь же тембр 
за немногими исключениями пытается выступить чистой ин-
дивидуализированной единицей. Но его изысканная диф-
ференциация ввиду переусложнения партитуры переходит 
в свою противоположность — чрезмерная индивидуализа-
ция тембра поглощается постоянством общего колорита 
сложной оркестровой консистенции. 

Воплощение столь необычного замысла «Пробуждения 
птиц» поставило перед Мессианом множество проблем, сре-, 
ди которых по своему значению особо выделяется вопрос, 
связанный с процессом развития произведения в целом. 
Но поскольку композитор чрезвычайно тщательно разрабо-
тал все составные компоненты музыкальной ткани, опре-
делил точные принципы фактурной техники, обосновал 
функции тембра, установил специфический метод алеапо-
л и ф о н и и - о д н и м словом,отработал все «условия игры»,— 
создание собственно музыкального процесса не представи-
ло для него, видимо, особенного труда. Основной принцип 
драматургии, которому отдал предпочтение Мессиан, вы-
глядит удивительно простым и наглядным — пунктуальное 
следование программе. Программа для композитора яви-
лась ключом, так как уже в ней была установлена «под-
сказанная природой» временная последовательность про-
буждения птичьих голосов и, следовательно, тем самым 
был решен принцип драматургического процесса. 

Простота такого композиционного приема нисколько 
не ощущается неким анахроническим примитивом, а на-
оборот, создает особую выразительность, заключенную в 
жесткие рамки определенной системы, которая логично 
строится от начала до самого конца произведения. (Кстати, 
вспомним знаменитое «Болеро», которое благодаря своему 
единственному и сверхпростому драматургическому прин-
ципу — развитию посредством тембровой интенсифика-
ции — оказалось совершенно уникальным сочинением в 
истории музыки XX в.!) 

Структура музыкальной ткани любого. фрагмента со-
чинения определяется количественными изменениями со-
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ставляющих ее компонентов (количеством участвующих 
птиц). Разрежения и сгущения полифонической фактуры 
выступают в качестве основных векторов драматургическо-
го движения. Их направленность зависит от местоположе-
ния в масштабе всего произведения: в основном, его пер-
вая часть (до ц. 28) воплощает тенденцию количественно-
го увеличения, вторая — обратную. Это и является фунда-
ментом становления художественного образа, который кон-
струируется столь простыми, но эффективными средства-
ми. Проиллюстрируем сказанное анализом центрального 
раздела произведения, который наиболее полно воплощает 
постепенную картину «пробуждения» птиц (см. схему 7 ) ' . 

Особую роль в драматургии «Пробуждения птиц» иг-
рает солирующее фортепиано. Его многочисленные каден-
ции постоянно наруш'ают последовательный ход событий, 
оказываются как бы вставными номерами. Эти авторские 
«комментарии», посвященные наиболее любимым птицам 
Мессиана, призваны не только показать в «чистом» виде 
мелодическую красоту и ритмическую изощренность птичь-
его пения. Такие структурные перебивки выгодно оттеняют 
развернутые оркестровые фрагменты, построенные на од-
нотипном фактурном материале, и во многом снимают 
прямолинейность композиционного принципа сочинения, ос-
нованного на общем крещендо и затем диминуэндо. 

Фортепианная фактура везде ограничивается, как пра-
вило, октавным унисоном. В каденциях Мессиан стремит-
ся максимально разнообразить столь скупое изложение 
музыкального материала всевозможными штрихами, оттен-
ками, артикуляцией, педализацией и пр. (помимо партитур-
ного варианта фортепианной партии композитор даже 
издал ее специальную отдельную редакцию). Однако, вы-
ступая в ансамблях с другими инструментами, и тем более 
в тутти, фортепиано никогда не трактуется привилегиро-
ванным инструментом, а наряду со всеми входит в общую 
гамму тембрового калейдоскопа. 

Конструктивные соотношения фортепианных и оркестро-
вых разделов не исчерпываются только их последователь-
ными противопоставлениями. Мессиан, крайне заботливо 

® Одинаковым количеством звездочек в схеме отмечены эквиритми-
ческно ансамбли, изображающие пение одной птицы. Перевод наимено-
ваний птиц: Bouscarle — широкохвостая камышовка, Corneille noire — 
черная ворона, Coucou — кукушка, Grive musicienne — певчий дрозд, 
Нирре —удод, Loriot — иволга, Merle noir —черный дрозд, P inson— 
зяблик, Pouillot veloce —теньковка. Rouge-gorge — зарянка. Rouge-
queue de muraille — садобая горихвостка. Pic epeiche — большой пест-
рый дятел. Pie — сорока, Torcol — вертишейка. 
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цифры пар-
титуры: 

F1. 
ire FI. 

F l . 
Зе F l . 

Htb. 

Htb. 

C. angl. 
pie CI. 
Ие Cl. 

2® Cl. 

Cl. basse 
3 

2 Cors 

2 Trp. 

4 B. chin. 
W. bl . 
Celesta 
Xylo 
Timbres 
Piano 

j e r s y o n s 

СХЕМА 7 

16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 

Merle noir . 

Merle noir 
Merle noir . . . 

Merle noir . 

Grive musi-
cienne* . . 
Grive musi-
cienne* . • 

Grive 

Grive 

Merle 

. Grive musi-
cienne* . . 

. Grive musi-
cienne* . . 
Torcol . . . 
Bouscarlc . 

Grive musi-
cienne* . . 
Grive musi-

. cienne* . . 

Giive miisi-
cienne* 
Grive musi- Rouge-
clenne* gorge . 

Pie 
Corneiiie Huppe*** 
I.oriot** 
Grive musicienne* . . . Grive musi 

cienne* . . 
Coticou 

Pic epeiche 
Rouge-gorge 

Rouge-queue de muraille 
Rouge-gorge 

Rouge-gorge • 

3 . 
4 . 
5. 
6. 

Merle noir (1) Rouge-gorge (a 2) 

Merle noir (a 2) . . . 

Pinson (a 2) . . 

2dsvonsi ^ 4 

Altos 1 a 4 
2dsvons5 ^ 8 

Altos 5 a 8 
8 yelle® 

6 C. B. 

Pouillot veloce (a 2) . . . 
Loriot** (resonance) 
Loriot** (resonance) 
Grive musicienne* (resonance) 
Grive musicienne* (resonance) 
Loriot** 

Huppe*** 
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относящийся к законам структурной логики, приберегает 
наиболее сильный аргумент своей драматургической кон-
цепции к концу произведения. Во всех своих каденциях, 
кроме финальной, фортепиано изображает пение какой-ли-
бо одной птицы (лищь во вступительной — три соловья). 
Но последняя выделяется тем, что в ней «поют» 16 раз-
личных птиц®— аналогично «рассветному хору» в оркест-
ровой кульминации, с той лищъ разницей, что в оркестре 
они выступают одновременно (по вертикали), а в каден-
ции— последовательно (по горизонтали). Перекидывает-
ся весьма ощутимая арка, которая и подводит итог кон-
цертному соревнованию солиста и оркестра — динамика 
программной структуры замыкается фактором своеобраз-
ной повторности. 

В отличие от последующих «птичьих» произведений, в 
стилистике «Пробуждения птиц» очень сильна «подража-
тельная» традиция, столь цветисто инкрустировавщ'ая 
всю историю французской музыки — от Жаннекена до Ра-
веля. Об этом говорят и уже приводившиеся авторские ре-
марки над нотами — фонетические сочетания типа tiko, tiko, 
tiko или tioto, tioto, tioto. Об этом говорит и фортепианная 
унисонно-октавная партия, своей аскетической фактурой 
нарочито подчеркивающая принцип звуковысотного имити-
рования. Это же показывает и «скрипичная» тесситура всей 
оркестровой ткани, с преобладанием звучностей группы де-
ревянных духовых инструментов. 

Это же подчеркивается и многочисленными высказыва-
ниями композитора, в которых идея «подражательности», 
гиперболически вырастая, трансформируется в понятие на-
турализма. Обосновывая свои стремления к «подлинности» 
и «достоверности» воспроизведения звуков природы, Мес-
сиан решительно причисляет себя к лагерю композиторов-
натуралистов. Но его «воинствующая» приверженность к 
натурализму в большинстве случаев остается лишъ словес-
ной декларацией. Птичье пение создает много объектив-
ных трудностей для его «перевода» на язык музыки. Орни-
тологи уже давно составили длинный список основных 
звуковых характеристик птичьего языка, многие из которых 
не могут адекватно транскрибироваться в условиях нашей 
музыкальной системы (см. 52, с. 114—115). Для примера: 
птицы поют в высших регистрах, в очень быстрых темпах, 
метрически крайне нерегулярно, не имеют темперации. 

' Эта каденция (цц. 39—44) отмечена еще впервые появившейся 
иной фактурой — аккордами, двухголосными контрапунктами, пасса-
жами квазиглиссандо, разнообразием регистров и др. 

.205 



стабильности тембра, за редчайшими исключениями не об-
разуют ансамблей и др. Кроме этого звуковые прообразы 
композитор — как бы он этого ни хотел — воспроизводит 
опосредствованно, пропуская сквозь призму своего твор-
ческого восприятия (вспомним, что записывает птиц Мес-
сиан не на магнитофонную пленку, а сразу на нотную бу-
магу — уже в этой стадии происходит интенсивный процесс 
творчества!). Поэтому в своих комментариях Мессиан фор-
мулирует скорее свой специфический «натуралистический» 
метод, нежели эстетическую платформу (и вряд ли позиция 
автора представится убедительной, когда речь пойдет о до-
стигнутом результате — противоречивость часто подстере-
гает Мессиана): «Для меня пение птнц... — это звуки и рит-
мы. К такой музыке — поистине дару природы — не долж-
но примешиваться ничто личное: ни собственные воспоми-
нания, ни переживаемые эмоции... В моей музыке нет места 
эмоциональным описаниям реальности» (46). Однако, во-
преки высказываниям композитора, его восторженный пан-
теизм отчетливо проступает в «Пробуждении птиц», и хао-
тично-многосоставная партитура просыпающегося «летаю-
щего леса» окрашена ярким мажорным тонусом, наполне-
на широким спектром разнообразных эмоциональных от-
тенков. 

Новые выразительные возможности Мессиан на-
ходит в «Экзотических птицах» (1956) для фортепиано со-
ло, малого духового оркестра, ксилофона, колокольчиков 
и ударных. Если в «Пробуждении птиц» композитор воспро-
изводит птичье пение, основываясь на реально существую-
щей картине рассвета, то в «Экзотических птицах» сюжет-
ная сторона занимает более скромное место, а птичьи го-
лоса собраны почти со всего мира — здесь дружно сосед-
ствуют птицы Китая, Малайзии, Северной и Южной Аме-
рики, Индии: «воображаемый музей», по образному выра-
жению А. Мальро (см. 84, с. 168). Эти птицы не случайно 
привлекли Мессиана: многое связывает композитора с 
культурами Азиатского и Американского материков — на-
помним, что одной из характерных и отличительных черт 
«Молодой Франции», куда входил Мессиан, было исследо-
вание и освоение малоизученных культур и природы Азии, 
Океании, Южной Америки. В «Экзотических птицах» чув-
ствуется стремление Мессиана «сплести» столь любимые 
им сферы образов — птичье пеиие и экзотику. 

Расширение птичьей географии было также продикто-
вано желанием композитора обновить довольно ограничен-
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НуЮ интонационную сферу, уже во многом Исчернаннуй 
«Пробуждением птиц». Птицы Америки или Индии, есте-
ственно, отличаются от европейских по характеру пения — 
иные ритмы, мелодика, динамика. Даже у птиц одного ви-
да, живущих в разных ареалах, существуют отличительные 
« д и а л е к т ы » — Мессиан отмечает, что, например, мали-
новка с Пиренейских гор поет не так, как малиновка родом 
пз Греции, а «языковые» различия камышовок — француз-
ской и японской — охватывают все возможные компоненты 
музыкальной речи (см. 84, с. 104—106; последних можно 
сравнить по пьесам «La Bouscarle» из «Каталога птиц» и 

«Птицы Каруидзавы» из «Семи Хайку»). 
Но несмотря на специфичность и «экзотичность» при-

родных звуков «Экзотических птиц» музыка в общем не 
производит впечатления, резко отличного от «Пробужде-
ния птиц», поскольку Мессиан и здесь остается верен ком-
бинаторной технике. 

В двух центральных тутти «Экзотических птиц» с ости-
натнымн возгласами солирующего индийского дрозда-Ша-
мы (фортепиано) соревнуются кардинал и дрозд-пустын-
ник, тетерев-глухарь и каролннский пересмешник и еще 
масса других птиц. 

Та же картина общего птичьего гомона, правда, с ха-
рактерной особенностью — эти птицы никогда не встреча-
ются вместе в природных условиях (соединенные волей 
автора, они показывают существенн1?1й момент эволюции 
пантеистического мировоззрения Мессиана, ведущей к «Ка-
талогу птиц» и далее, где конкретная «достоверная» реаль-
ность значительно уступает свои позиции и все больше ра-
створяется в художественных образах, обобщенных твор-
ческим вымыслом и фантазией). 

Как и в «Пробуждении птиц», в «Экзотических птицах» 
имеется определенная программа, ио здесь она предельно 
формальна — в ней последовательно указывается появле-
ние птиц и обращается внимание на инструментальное ре-
шение тембра птицы — какой-либо конкретной «театрализа-
ции» музыкального действия Мессиан не предлагает. 
В «Пробуждении птиц» четырехчастная форма произведе-
ния определяется программой действительного явления 
(полночь^—рассвет — утро — полдень), а в «Экзотических 
птицах» структурно оформленные разделы с указанием 
пения определенных птиц «не оправданы» каким-либо об-
щим природным явлением: 

Интересный и доказательный материал по этому вопросу при-
водится в книге Л. Мальчевского н др. (26). 
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«1. Интродукций. 
2. Каденция фортепиано (индийская майна и лесной дрозд). 
3. Интерлюдия четырех птиц (малайская листовка, балтиморский 

трупиал, китайский лиотрикс и балтиморский пересмешник) у 
деревянных духовых, колокольчиков и ксилофона. 

4. Короткая каденция фортепиано (кардинал). 
5. Продолжение интерлюдии четырех птиц (деревянные духовые). 

, 6. Третья каденция фортепиано (кардинал)» и т. д. (53, с. 63). 

Всего в произведении 13 разделов, при этом соедини-
тельную и скрепляющую функцию несет на себе опять-
таки солирующее фортепиано со своими пятью каден-
циями. 

К существенному нововведению можно отнести исполь-
зование в «Экзотических птицах» «нептичьего» материа-
ла — в оркестровых эпизодах ударным инструментам пред^ 
писываются индийские ритмы — dei j i - ta lasn карпатские ta-
las, а также греческая метрика — стопы Асклепиада, Сафо, 
Аристофана и др. Эти ритмические строфы имеют свою 
логику развития (чаще всего повторы и перестановки) и в 
течение долгого времени держатся обособленно и незави-
симо от остальной музыкальной ткани — пестрого «колла-
жа» рефренов различных птичьих голосов. Впоследствии, 
в «Каталоге птиц», Мессиан разработает сложную систему 
соотношений птичьего пения и «нептичьего» музыкального 
материала, пока же он робко вводит инородные элементы 
(ударные без определенной высоты звука), не создавая 
природным птичьим голосам существенной конкуренции ни 
новыми интонационными комплексами, ни тем более какой-
либо отличающейся образной сферой (ритм в «чистом» 
виде). 

Контрастность же создается «портретными» характери-
стиками птиц — очень разных и неповторимых (видимо, 
в продуманном подборе солистов заключался один из ос-
новных компонентов собственно сочинения музыки). Все 
они — яркие индивидуальности, и драматургия произведе-
ния строится в соревновании их лейттем, в полифонии 
контрапунктов, в своеобразной борьбе за первенство. 
В разных разделах на первый план выходят то кардинал 
(ц. 4), то тетерев-глухарь (ц. 7), то трупиал (ц. 10), иной 
раз и дуэт — дрозд-пустынник и кардинал (ц. 12), сопро-
вождаемые многочисленными претендентами на роль ли-
дера в нескончаемой природной симфонии (см. пример 73). 

Постепенно концентрация выступлений всех «персона-
жей» приводит к кульминационной звучности слепящей яр-
кости, превращающейся в неразложимую на составные 
части звуковую радугу: 
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Вспоминая о предыдущем симфоническом «дивертисмен-
те» — «Пробуждении птиц», мы еще можем с некоторыми 
оговорками согласиться с автором относительно «абстракт-
ной» радости (вспомним: «в моей музыке нет места эмо-
циональным описаниям реальности»); ио в «Экзотических 
птицах» контрастность материала создает такую динамику 
драматургии, а инструментальная виртуозность выплески-
вает такую энергию, что все это способно породить подлин-
но эмоциональное переживание радости; не существующую 
просто, от века в природе, а воспринятую, осознанную и 
образно-обобщенно переданную человеком-художником. 
Кстати, как и начало «Экзотических птиц», так, в особен-
ности, и их конец, символизирующие торжественный кле-
кот и гвалт огромного птичьего хора, никак нельзя назвать 
«достоверной реальностью» — вряд ли тридцать два ров-
ных метрических удара оркестрового тутти Мессиан мог бы 
услышать в каких-либо тропических лесах или на берегах 
бесчисленно затерянных островов мирового океана, не го-
воря уже о родной Франции. 

Интересная особенность этого сочинения связана с па-
раллелями, которые композитор проводит между звуком и 
цветом. Ремарки над партиями валтопн сравнивают их зву-
чание с оранжевым оперением дрозда-Шамы, флейта зву-
чит как алая танагра, оркестровое тутти смешивает пение 
синих, зеленых, красных, фиолетовых птиц. Цветной слух 
Мессиана весьма своеобразно проявляется в музыке и в 
дальнейшем получит еще большее развитие в «Каталоге 
птиц», «Хронохромии» («Краски времени»), «Цветах Гра-
да небесного». 

Нельзя не отметить еще одну тенденцию — постепенно в 
птичьих опусах происходит сокращение инструментального 
состава: от фортепиано с почти тройным составом оркестра 
в «Пробуждении птиц» через фортепиано и инструменталь-
иый ансамбль в «Экзотических птицах» — к фортепиано со-
ло в «Каталоге птиц». С одной стороны, Мессиан последо-
вательно проводит дифференциацию музыкальной ткани 
по голосам, соответствующим определенным видам птиц 
(партитура «Экзотических птиц» буквально испещрена ав-
торскими пометками с указанием «личностей» птиц); с 
другой — композитор постепенно уходит от элементарного 
подражания голосу птицы тембром какого-либо инструмен-
та, пытаясь найти новые, более обобщенные художествен-
ные репюния воспроизведения птичьего пеиия. 

1956 г. был годом первого исполнения «Экзотических 
птиц» и в то же время годом начала работы над новым со-
чинением... 
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Г л а в а д е с я т а я 

«КАТАЛОГ ПТИЦ.) 

• п 1тичии стиль», сформировавшийся в «Про-
буждении птиц» и «Экзотических птицах», подчинив себе 
все основные параметры музыкального языка — интона-
цию, ритм, тембр, динамику, продолжает свое дальней-
шее совершенствование в «Каталоге птиц» (1956—1958), 

Оркестровая фактура способствует созданию много-
красочного полотна, легко вбирающего в себя звуки мно-
гих и многих голосов птиц, как последовательно, так и в 
одновременности. Фортепиано лишено таких широких воз-
можностей в имитации птичьего пения, — вследствие это-
го композитор избрал жанр персонифицированных «музы-
кальных портретов» птиц. «Каталог» состоит из 13-ти пьес 
'(они объединены в 7 тетрадей), каждая из которых нооит 
название определенной птипы: 1. Le Chocard des Alpps— 
альпийская галка; 2. Le Loriot — иволга; 3. Le Merle 
Bleu — синий каменный дрозл; 4. Lc Tгялuet Stapazin — 
чернопегая каменка; 5. La Chouette Hulotte — серая нея-
сыть; 6. L'Alouette Lulu —лесной жаворонок; 7. La Rous-
serolle Effarvatte — тростниковая камышовка; 8. L'Alouet-
te Calandrelle — малый жаворонок; 9. La Bouscarle — ши-
рокохвостая камышовка: 10. Т.е Merle de Roche — пестпый 
каменный дрозд; П . La Buse Variable — канюк; 12. Le Tra-
quet Rieur —белохвостая каменка; 13. Le Courlis Cendre— 
большой кроншнеп. 

«Персонификация» птиц обусловила иной подход ком-
позитора к созданию образных характеристик своих глав-
ных «персонажей» — птичье пение, оставаясь доминирую-
щим музыкальным материалом «Каталога», на многих 
страницах уступает место другим звукам природы. Птицы 
здесь показаны в естественных природных условиях, поэ-
тому каждая пьеса имеет свою образную сферу, характе-
ризующую определенную местность, погоду, время дня и 
года, крики птиц-соседей и даже «запахи болот и со-
сен». Неотступные авторские предисловия (64) рассказы-
вают не только о птицах, но и рисуют серое майское ут-
ро, «когда свет луны уступает место слабому свету зари» 
'(10-я пьеса); описывают «морскую симфонию волн, при-
шедших умереть к подножью утесов» (3-я пьеса); показы-
вают горные пейзажи ледника Мейж (1-я пьеса). Вспоми-
нается традиционная для французских композиторов жи-
вописная изобразительность — особенно д л я импрессио-
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нистов и их главы, Клода Дебюсси: достаточно назвать его 
фортепианные пьесы «Отражения в воде», «Затонувший со-
бор», «Сады под дождем», не говоря уж об «Облаках» и 
«Море». Музыкальное выражение подобных сцен-картин 
«Каталога» далеко от объективной реальности, именуе-
мой композитором «подлинностью» и «достоверностью». 
И если в «Пробуждении птиц» и «Экзотических птицах» 
Месоиан активно культивировал идею натурализма, то в 
«Каталоге», по его же словам, звуки природы становятся 
гораздо в большей степени подчиненными его музыкаль-
ному мышлению, абстрагированными его стилем и эстети-
чески осмысленными поэтической фантазией: «Все это под-
линно; но, слушая, я привношу невольно что-то собствен-
ное, свойственное моей манере слышать и воспроизво-
дить» (см. 84, с. 112). Это «что-то собственное» является 
основным фактором, положительно определяющим эстети-
ческую позицию Мессиана-художника, в которой органич-
но соединились подлинный феномен природы с технологи-
ей и вдохновением искусства. 

Убедиться в этом синтезе можно, сравнивая фрагмен-
ты птичьего пения «Каталога» и, по возможности, иден-
тичные фразы песен настоящих птиц, записанных на маг-
нитофонную ленту и расшифрованных в системе нашей 
пятилинейной нотации. Пение живого соловья (пример 
74 а) и его имитация в «Каталоге» (7-я пьеса —пример 
74 б) имеют, несомненно, сходные структурно-мелодичес-
кие контуры: начало фразы с вершины-источника, повтор-
иость одного звука (комплекса), резкий интонационный 
и ритмический сдвиг в конце, но различий эти примеры 
имеют гораздо больше и порождены они мессиановской 
фантазией — вряд ли здесь можно говорить об «аутентич-
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ности» копии: «Рабски копировать природу бесполезно и 
тщетно», — наконец-то подытоживает композитор (см. 80). 

Последней фразой, сказанной композитором спустя 
несколько лет после создания «Каталога», можно и объяс-
нить упомянутый «сдвиг» программности в сторону изо-
бразительности. 

Центральная, 7-я пьеса данного цикла «Тростнико-
вая камышовка» воспроизводит «в сжатой форме живую 
поступь дневных и ночных часов» (см. 84, с. 137) —от пол-
ночи до трех часов ночи следующих суток, и в програм-
мном обосновании музыки птичье пеиие представляется 
уже какими-то оазисами среди безбрежного океана при-
родных впечатлений. 

Помимо вступительной аннотации к этой 7-й пьесе, 
изображающей поэтичные живые и неживые картины при-
роды: «Полночь: музыка озер... Торжественность ночи... 
Редкое и вялое квакание лягушек... Розовые, оранжевые 
и сиреневые тона восхода солнца... Темно-фиолетовое не-
бо... Озеро кувшинок...» и т. д., — в нотах излагается как 
бы вторая программа, крайне конкретизирующая каждое 
музыкальное построение — фразу, мотив и даже отдель-
ные аккорды и ноты. Обильные ремарки здесь подробней-
шим образом напоминают и расшифровывают авторские 
ассоциации: медленная выразительная мелодия символизи-
рует «желтые ирисы» (с. 15), едва различимая сложная 
трель имитирует «стрекотание кузнечиков» (с. 18), резкий 
пассажный всплеск изображает какое-то «чавканье в тря-
сине» (с. 9), еле слышное шуршание низких звуков выдает 
«легкое дуновение» (с. 40), неясные резонансы аккордово-
гармонической ткани, постепенно сползающие вниз к свое-
му «основному тону» — выдержанному трезвучному комп-
лексу,— это «красный диск сол1ща соединяется в воде со 
своим отражением»: 

Voucher de soleil 
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Конечно, такая тенденция, новая у Мессиана, обогатила 
музыкальную образность его палитры, пантеизм расширил 
свою амплитуду действия, создав художественный конт-
рапункт заглавному образу — пению птиц. 

В отношении музыкального языка также проявляется 
иной подход композитора к различным его компонентам и 
прежде всего к тематизму. В «Пробуждении птиц» и «Эк-
зотических птицах» арабески птичьего пения были пред-
ставлены, в основном, одноголосно, они с определенными 
оговорками все же обнаруживали некоторое родство с 
классическим пониманием тематизма. Там же основатель-
но утвердился и принцип повторности в качестве ведуще-
го стимула формообразования, где повторялся (точно или 
неточно) каждый из элементов сложной полифонической 
ткани методом «бесконечного» горизонтально-подвижного 
контрапункта. В «Каталоге птиц» одноголосные темати-
ческие элементы, как правило, отсутствуют — из-за малой 
тембровой выразительности фортепиано; а полифоничес-
кие возможности инструмента не сравнимы с оркестровым 
многоголосием, поэтому композитор стал изыскивать дру-
гие пути организации музыкального материала. В резуль-
тате мелодическая основа птичьих возгласов и криков в 
подавляющем большинстве случаев обросла эквиритмичес-
кими гармоническими добавлениями, превратившись в ак-
кордовую фактуру; в тематизме, сильно сократившемся 
по своей протяженности, вычленились наиболее яркие и 
характерные элементы-тезисы; а объектом повторности, в 
отличие от потенциально богатых вариационной мобиль-
ностью а1еа-пластов предыдущих сочинений, стали неболь-
шие гомофонно-гармонические структуры, скупо демонст-
рирующие самый элементарный принцип развития (в за-
висимости от протяжепиости фрагмента, Мессиан допус-
кает определеппое количество его точных повторений, пос-
ле чего появляется новый, с которым композитор поступа-
ет аналогичным образом и т. д.); 

Grive m u s i c i c n n e 
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При чрезвычайной раздробленности мелодико-гармони-
ческого материала подобное нанизывание структур созда-
ет характер атематической импровизации. К тому же это 
подкрепляется частыми сменами темпа (на протяжении 
17-страничной пьесы «Канюк» — более 60-ти темповых 
обозначений!) « отсутствием постоянного метрического 
пульса (при точно выписанных длительностях тактовые 
черты определяют не размер, а только разграничивают 
музыкально-смысловые построения). Интересно, что тема-
тическая основа в музыке Мессиана начала расшатывать-
ся еще с «Турангалилы» (1946) и до появления «птичьих» 
произведений последовательно «разрушалась» в экспери-
ментальных «Ритмических этюдах» (1950), в «Органной 
книге» (1951) и совсем отсутствует в конкретной музыке 
«Тембров-длительностей» (1952). В этом можно уловить 
некую закономерность творческой эволюции композитора: 
обращение к птицам было отнюдь не случайной образной 
находкой. 

Подобный «тематизм» вряд ли может быть элементом 
первостепенной важности в процессах конструирования 
формы — здесь нужны куда более значительные и мас-
штабные категории. Структурная логика «Каталога» опи-
рается прежде всего на контрастирование птичьего пения 
и программной изобразительности, птичьего и нептичьего 
материала. 

Доказательством этого может служить, например, 1 - я 
пьеса, построенная, по объяснению автора (64), в форме 
уже знакомых греческих lyrics, и которая в своих основ-
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ных разделах изображает: «восхождение на ледник Мейж» 
(строфа), «груды обвалившихся камней ущелья Св. Крис-
тофа» (антистрофа), «призрачный цирк Большого Камня» 
(эпод). Между этими величественными картинами «лета-
ют» ворон и альпийская галка, нарушая суровую тишину 
своими свирепыми перебранками. В целом, композиция с 
тремя частями (и, естественно, отличными музыкальными 
образами) с «прокладками» из крайне контрастного 
«птичьего» материала легко воспринимается, убеждает 
своей логикой и законченностью, хотя и не укладывается 
в привычные понятия какой-либо типизированной формы. 

Подобно этой начальной пьесе «Каталога» «Пестрый 
каменный дрозд» (10-я пьеса) также использует довольно 
необычную структуру — концентрическую, с большим ко-
личеством «обращенных» фрагментов. И снова процессу-
альным фактором выступают различные сопоставления 
программных параллелей (а следовательно, закрепленно-
го, хотя и интенсивно варьированного, материала). Цент-
ральным фрагментом является «кортеж призрачных кам-
ней, несущих мертвую женщину» (!!); от него в обе сторо-
ны располагаются картины природы—10 часов утра и 5 
часов вечера с одинаковой ремаркой: «солнце. Жара, свет», 
затем фантастические видения скал, представляющихся 
какими-то доисторическими животными («стегозавр, дип-
лодок и различные монстры»), то смутными человеческими 
символами («каменная рука») с соответственно повторя-
ющейся одинаковой музыкой во всех случаях, и, наконец, 
обрамляется вся пьеса «ночным светом луны». Взаимоот-
ношения с птичьим пением (4 птицы) здесь более слож-
ные—птичьи фиоритуры не только расчленяют програм-
мное повествование, увеличивая весомость «художествен-
ного» материала, но часто вкрапливаются в само дейст-
вие, создавая дополнительный драматургический контра-
пункт. Тем не менее Мессиан достигает большого эффекта 
структурной оформленности и определенности — концент-
ричность организует все многообразие используемого ма-
териала, зеркальность всегда имеет оттенки репризности 
(конечно, эта структура намного свободнее тотально-об-
ращенной фуги из «Двадцати взглядов», хотя и ощущает-
ся их определенная родственность). 

Необычность формы и вместе с тем ее убедительность 
характерны для большинства пьес «Каталога». С по-
мощью все тех же противопоставлений различных сфер 
музыкальной образности (птичьей — нептичьей) компози-
тор достигает совергпепио виртуозной рондообразности в 
11-й пьесе, где практически почти нет точных повторений 
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«птичьего» рефрена, но ощущение куплетности появляется 
с первых же страниц пьесы и не исчезает до самых по-
следних. 

Трехчастная структура «Лесного жаворонка» только 
условно может быть названа таковой — середина (дуэт 
жаворонка и соловья) непропорционально разрослась, не-
померно сжав обрамляющую ее рамку, но значительность 
музыкального образа «ночи» и контраст всей пьесе ее че-
тырех глубоких аккордов психологически выравнивают 
диспропорцию частей — опять оригинальное, нестандартное 
решение, заменяющее привычный шаблон формы. 

Все мессиановские структурные «изобретения» «Ката-
лога» (да и многих других его произведений) в конечном 
счете, если измельчить анализ, зиждятся на достаточно 
традиционных и действенных универсальных принципах 
формообразования: принципах вариационности, репризно-
сти, противопоставлений и т. п., — в этом, наверное, и зак-
лючается жизненность достигнутых композитором резуль-
татов. 

Но эти принципы являются всего лишь подспорьем 
в решениях проблем формы — Мессиан мыслит на уровне 
простой, но чрезвычайно эффективной драматургии комп-
лексных макроструктур. Композитор всегда тяготел к яв-
лениям «высшего порядка», и частности для него никогда 
не становились более чем функциональными единицами 
целого — количество примеров тому необозримо: от «Рож-
дества господня» до «И чаю воскрешения мертвых». 

Относительно масштабности «Каталога птиц» (продол-
жительность—более двух часов!) необходимо отметить, 
что она естественно развивает своеобразную особенность 
мышления Мессиана. Многие предыдущие произведения 
композитора не раз удивляли музыкальный мир своей 
протяженностью —такие, как Квартет, «Двадцать взгля-
дов», «Турангалила». Правда, их глобальные размеры оп-
ределялись мощным концепционным замыслом и поддер-
живались симфонической (в широком смысле) драматур-
гией— поэтому в большинстве случаев это было оправда-
но. «Каталог» же представляет собой громадную много-
частную сюиту, довольно слабо скрепляемую малодинами-
чным принципом сопоставления частей, и практически не 
имеет общей драматургической линии развития. Все по-
пытки композитора объединить столь гигантскую компози-
цию оказываются в большей степени формальными, чем 
органичными. Вследствие этого, уровень восприятия самой 
музыки в процессе такого долгого изложения хоть и ори-
гинальной и интересной, но однотипной музыкальной ин-

2ia 



формации, по-видимому, снижается. Для исполнения «Ту-
рангалилы» композитор предусмотрел сокращенные вари-
анты (6 и даже 3 части вместо 10-ти), в «Каталоге пт1Щ» 
подобное сокращение количества частей, наверное, еще 
более возможно. 

Фортепианная транскрипция птичьего пения в «Катало-
ге», вероятно, не поставила перед Мессианом абсолютно 
1ЮВ0Й проблемы (имелся опыт двух больших сочинений с 
партиями солирующего фортепиано), но изображение при-
роды, ее звуков и красок, столь обильно представленных 
программой, задало ему сложные и серьезные вопросы 
поиска других выразительных средств. Основой стилисти-
ки нептичьего материала Мессиан избрал свою ранее вы-
работанную систему музыкального языка, базирующуюся 
на ладах ограниченных транспозиций, ритмах с дополни-
тельными длительностями, ладовых аккордах с апподжи-
атурами (с добавлением позднее появившихся элементов 
серийности, техники пермутаций и пр.). В результате он 
добился достаточно ощутимого стилистического контраста, 
разграничившего весь музыкальный материал «Каталога»: 
четкой, повторной ритмике птичьего пения противопостав-
ляются длинные ряды Шарнгадева-ритмов; коротким и 
элементарным возгласам птиц —широкие мелодические 
педали; фрагментарной, «групповой» структуре их язы-
ка— связные аккордовые линии «ползущих» 12-тоновых 
комплексов. 

Таким образом, Мессиану, в конце концов, удалось 
найти путь преодоления своеобразного стилистического 
дуализма — в «Каталоге птиц» произошло соединение его 
собственного музыкального языка (ради птиц забытого 
на несколько лет) с его же недавно освоенным «птичьим 
стилем» —правда, пока еще методом контрастного сопос-
тавления, а не органичного взаимопроникновения, как это 
будет в последующих произведениях. Различие стилей 
здесь даже помогло дифференцировать образные сферы — 
птичье пение находится неизменно на первом плане, ио ос-
новную эмоциональную нагрузку, подкрепленную програм-
мным действием, несут на себе именно те фрагменты, где 
сконцентрированы ранее известные и характерные мессиа-
новские средства выразительности. 

Так, например, с помощью блоков из 12-тоновых комп-
лексов Мессиан обрисовывает серый сгущающийся туман 
и спустившуюся темноту ночи (13-я пьеса), белизну лед-
ника среди серых камней скалистых гор (1-я пьеса), пред-
рассветную гладь воды, «когда свет и тени сливаются в 
единую гармонию» (9-я пьеса): 
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Пунктирная черта обозначает границы между 12-тоновыми блоками. 

Лады ограниченных транспозиций в «Каталоге> реа-
лизуются в нескольких аспектах, но, как правило, ассоци-
ируются с определенными цветами. В 7-й пьесе (с. И ) 
аккорды лада 2 ограниченных транспозиций «встречают» 
розовато-сиреневый восход солнца; позднее, во время за-
хода солнца (с. 40), цвета становятся розовато-лиловы-
ми—аккорды лада 4; в обоих случаях они смешиваются 
с оранжевыми тонами — аккорды резонанса (цвета ука-
заны автором в нотах). 

Тональная ориентация в целом не характерна для «Ка-
талога», поскольку не отвечает требованиям точного ими-
тирования зовов и криков птиц. И хотя во 2-й пьесе 
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(«Иволга») присутствует обилие четко функциональных 
«импрессионистских» гармоний доминанты и проглядыва-
ет устойчивая тоникальность, а в 6-й пьесе («Лесной жа-
воронок») постоянно возвращается «неприкрытый» аккорд 
B-dur — это опять-таки окружение, обстановка: спокойная 
лесная тишина в полдень или просторы полей под лучами 
жаркого солнца. 

Пейзаж играет большую роль не только в процессах 
формообразования — контрастностью своего материала, 
или в смысле создания программной изобразительности — 
атмосферы, обстановки; он выполняет функцию, помогаю-
щую раскрыть, дополнить или оттенить голос и внешний 
вид центрального персонажа. Мессиан не ограничивается 
только простым чередованием птичьего пения и различных 
образов природы — он постоянно их сталкивает, переме-
жает, сопоставляет, накладывает друг на друга. Жаворо-
нок (6-я пьеса) свистит высоким и чистым голосом, «пада-
ющим со звезд и наполняющим леса», — картина знойно-
го степного полудня гармонирует ему и дополняет его 
прозрачно-хрустальные ю'биляцин (композитор использу-
ет один из излюбленных своих приемов: выдержанный ак-
корд-фон с наложением птичьего пения): 

Lent ((а nuit) 
К а т а л о г птиц (VI ) Un peu vif 

л-bassa 

Lent Un peu vif L e n t 



t n pcii vif Lent 

Крикливые, ритмически подчеркнутые возгласы нея-
сыти (5-я пьеса) резко контрастируют звукам ночи — то 
едва слышимым шорохам, то неожиданным случайным 
шумам; здесь последовательное контрастное противопос-
тавление образу птицы, оттеняющее ее неприятный хрип-
ловатый тембр голоса. 

/(отллог птиц (V) 

р 
f ' г./- ,/(/.•/• • = ' — / / — - -";/', 
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IJn pi'll \ if (# - 12rJ 
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В передаче характерности голоса птицы важнейшим па-
раметром является тембровая окраска. Имитация тембра 
птиц в возможностях фортепиано решена у Мессиана до-
вольно однотипно: он применяет многозвучные, многосо-
ставные аккорды, и гармонические краски при этом при-
званы сыграть роль тембровых характеристик. Поэтому 
столь насыщен гармонический язык «Каталога» и слабо 
выражены мелодическое и полифоническое начала (кста-
ти, в полной противоположности «Пробуждению птиц», 
где господствует контрастная полифония мелодических 
голосов, а гармонический аспект реализуется всего нес-
колькими случаями эквиритмического резонанса струнных 
либо групповой аккордикой деревянных духовых). 

О тонкой и продуманной работе композитора над темб-
ровыми характеристиками своих персонажей свидетельст-
вует интересная « показательная деталь. Во многих фраг-
ментах птичьих песен он не только подкладывает под ме-
лодику определенные постоянные структуры, дублируя 
ими каждый мелодический звук, но иногда варьирует их, 
добиваясь некой иррациональности, как бы «нетемпериро-
ванности» звучания, что приближает полученный резуль-
тат к тембровому прообразу оригинала (сравните лейтин-
тонации иволги из «Пробуждения птиц» с неизменной 
структурной характеристикой аккордов и из «Каталога»— 
с интервальными модификациями строения вертикали): 

. П р о б у ж д е н и ? ЛУИЦ 
r ^ l fUn реп vif ( / = i i n ) ] 
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Еще одним чрезвычайно важным средством вырази-
тельности в «Каталоге» является ритм. Ои также разде-
ляет весь цикл на две полярные сферы — ритм свободный, 
спонтанный, рожденный птичьими импровизациями; и 
ритм искусственный, строго рассчитанный, доведенный 
почти до значения самостоятельного музыкального обра-
за и, конечно же, явившийся носителем выражения прог-
раммных «отступлений». Здесь представлены все ритми-
ческие достижения мессиановской техники: греческие рит-
мометры (9-я пьеса), индийские ритмы degi-talas (3-я пье-
са), система хроматических пермутаций (10-я пьеса), 
ритмические каноны (9-я пьеса), взаимодействия «ритми-
ческих персонажей» (1-я) и многие другие. В «Каталоге 
птиц» можно найти много самых разнообразных ритми-
ческих процессов —по ритмическому богатству с «Катало-
гом» может соперничать лишь «Хронохромия», в этом 
смысле совершенно уникальная партитура. 

Каждая из 77-ми птиц произведения представляет со-
бой образную индивидуальность; многие из них проходят 
через разные части цикла — крапивник, дрозд, камышов-
ка появляются в нескольких пьесах, повсюду сохраняя 
свои «сочинения». При этом Мессиан уже отказывается от 
прямого и точного повторения элементов пения данной 
птицы (вспомним лейттематизм «Экзотических птиц» или 
«Пробуждения птиц», где, как, например, в последнем, 
возгласы камышовки или кукушки исполняются пе только 
одними и теми же инструментами, но и в том же ритме и 
на тех же нотах), теперь он ищет типизации звучащих об-
разов, их обобщения. 

Помимо тембра, характерность каждого голоса опре-
деляется посредством выбранной фактуры, интонационны-
ми формулами, способом произношения материала (арти-
куляционные штрихи, динамика, акцентуация), структур-
по-ритмическими особенностями. В результате тщательно-
го анализа и отбора средств композитор находит специ-
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фические параметры музыкального образа каждой птицы, 
и в этой 1.истеме разрабатывает отдельные детали. Э т о п о -
могает узнавать голос той или иной птицы при ее появле-
ниях: пение синего дрозда имеет ярко выраженное ядро — 
необратимый ритм с нисходящей мелодической линией и 
более однородное ритмическое окончание — как в 3-й, т а к 
и в 12-й пьесе: 

Merle bleu . 
Tres niodore 

"1 » fr, . 5 r, 
Каталог птиц (П1) 

L * L * La»- U ; [J 

8 

<'xIt^ 

M e r l e b leu j 'ver te nipu L 
Un peu lent(/'=ioo^ j; 

1 6 r ' ' ^ 

Для зяблика (pinson) характерны сначала медленно 
повторяющиеся ноты, затем стремительно ускоряющаяся 
трелеобразная фигурация, приводящая к четко акцентиро-
ванной кодетте (например, в 9-й или в 11-й пьесах): 

Pinson 

Vif (Л: 144) presses 

Каталог птиц (ТХ) 

(Pt'rf. sempre) 
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Pinson 

Vif («r-ioo) presses 

Каталог птиц ( X I ) 

Plus vif (Ais'tiPresque lent (il i ts) 

(Pi'ii. scmprc) 

Трансформации певческого языка птиц оказываются 
столь незначительными, что мессиановские пернатые легко 
«перелетают» не только из одной части «Каталога» в дру-
гую, но их можно обнаружить и за пределами этого произ-
ведения (природный прототип действительно играет очень 
сильную, определяющую роль). Приведем цитаты из е г о 
других сочинений: «Двадцати взглядов», написанных поч-
ти полтора десятка лет ранее «Каталога», и «Хронохро-
мии», созданной уже после «Каталога» в 1960 г. с пением 
все того же зяблика. Завидное постоянство композитора в 
его точности передачи птичьего пения! 

ч и п реи vif J 
Двадцать взглядов CVII1; 

^ i j l j f I 
И 

LMo<k're J ' ^ i i s j 
2!! 

Хронохромия (.Эпод) 

• f f 
m 

Трактовка фортепиано в этом по масштабу почти сим-
фоническом цикле свободна, широка и разнообразна. 
(Для сравнения вспомним, что в «Экзотических птицах> 
и, особенно, в «Пробуждении птиц» фортепианная партия 
была ограничена, в основном, октавным унисоном, лишь 
изредка раздваивающимся на простейший контрапункт.) 
Здесь от исполнителя Мессиан требует фантастического 

.226 



пианизма, поистине «трансцендентной» виртуозности, за-
писывая инструментальную фактуру порой на четырех но-
тоносцах! («Создавая... «Каталог птиц», я знал, что его 
будет играть Ивонн Лорно, и я мог, следовательно, позво-
лить себе наивысшие трудности, потому что ей все это 
доступно»; см. 84, с. 130). Вместе с тем, свою невероятную 
технику фортепианного письма композитор не обращает в 
самоцель, а ставит прежде всего на службу выразитель-
ности, неизменно обуславливает ее необходимостью прог-
раммной иллюстрации: сложнейший «ломаный» пассаж 
двойными нотами через всю клавиатуру призван изобра-
жать «акробатический полет галки над пропастью» (1-я 
пьеса), трехпластовая гармоническая ткань с головолом-
ными перекрещиваниями рук рисует «море, тихое и мело-
дичное» (12-я), резкие регистровые сопоставления аккор-
дов, достигающие шестиоктавного расстояния,—^в ремар-
ках чудятся какие-то мистические каменные изваяния 
(10-я). Мимолетные дуновения ветерка проносятся мель-
чайшими длительностями (128-ми — 7-я пьеса), звуки бо-
лотных обитателей доносятся неожиданными засурдинен-
ными всплесками (у каждой ноты — свой нюанс от ррр до 
fff в 5-й пьесе). Чрезвычайно чувствителен композитор к 
приемам тембрового звукоизвлечения — ему часто слышат-
ся мощь тромбонов и глиссандо арфы, перестук ксилофона 
и пиццикато струнных; предписывается использование 
трех (!) педалей, иногда в комбинационных сочетаниях. 
И конечно же, самые сокровенные сложности фортепиан-
ной техники отданы птицам с их бесчисленными мелизма-
тическими фиоритурами, стремительными взлетами и спа-
дами мелодики, ритмическими перебивками и контрапунк-
тами, эквиритмическими аккордовыми резоиансами (8—10-
звучными), разнообразнейшей шкалой штриховых оттен-
ков, одновременными сочетаниями различных динамичес-
ких указаний... Насколько сложной работы требует автор 
от интерпретатора подобными условиями (и всегда ли вы-
полнимой?): изображать «торжественность ночи» динами-
чески контрастной артикуляцией, имитировать звучание 
вибрафона, в двух руках в одновременности извлекать со-
ответственно «розовые и оранжевые» созвучия и при этом 
с максимальной точностью и правдоподобием подражать 
бесконечным голосам различных птиц! 

Для преодоления всех этих трудностей Мессиан сове-
тует пианисту, как и ранее предлагал солисту «Пробужде-
ния птиц», прогуляться по весеннему лесу ранним утром 
и послушать «живые примеры для подражания». По его 
мнению —это главное, непременное и обязательное усло-
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вие, дающее ключ к пониманию его эстетики и которое 
позволит «причастившемуся» исполнителю непосредствен-
но прочувствовать эмоциональные образы этой музыки, 
осознать каждый данный технический прием единственно 
возможной и истинной версией воплощения указанного 
явления, что и приведет, в конечном счете, к преодолению 
любых пианистических сложностей. Такая полу-«метафи-
зическая» уверенность композитора символично иллюстри-
руется выпущенным на французские экраны фильмом ', где 
в кадрах, изображающих композитора на лоне природы с 
карандашом и нотной бумагой в руках, постоянно присут-
ствует рядом и Ивонн Лорио, чутко вслушивающаяся в 
возможные прототипы будущих произведений своего суп-
руга, в окружающую обстановку, внимая естественным го-
лосам, которые она впоследствии будет воплощать в фор-
тепианных транскрипциях... 

В связи с этим возникает правомерный вопрос: если 
даже от исполнителя требуется подобная «просвещен-
ность», то как же должны воспринимать такую музыку 
слушатели, которые в подавляющем своем большинстве 
не знают или плохо знают подлинное пение птиц? Его и 
задает композитору интервьюер Клод Самюэль. Следует 
ответ: «Если знакомы птица и пейзаж, которые я хочу 
изобразить, получают особое удовольствие при слушании 
пьесы, поскольку эти явления узнаются... Однако сущест-
вует и музыкальный результат, и слушатель, который не 
знаком с пением данных птиц, может получить удовольст-
вие от собственно музыки.., без обязательной идентифика-
ции» (см. 84, с. 115). Какое тщательно продуманное оп-
равдание и эстетически конъюнктурное отступление! — 
Как неожиданно и щедро композитор отбрасывает свою 
детально разработанную программу, повсеместно объяв-
ленную сущностью его музыки, отдавая вдруг приоритет 
«чистому» искусству! 

Но именно эта позиция из всего сонма его противоре-
чивых высказываний заслуживает самого серьезного ува-
жения; она характеризует Мессиана как глубоко объектив-
ного художника, показывает, что все его природные обра-
зы не более как стимулы создания музыки и что ее худо-
жественный результат бесконечно выше какой-то «подлин-
ности и достоверности», каких-то мистических ассоциаций, 
какой-то конкретной изобразительности «реальности». 

' «Olivier Messiaen et les oiseaux». Grand Film, Denise R. Tual et 
Michel Fano, 1973. Production SOFRACIMA (80'). 
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в этом действительная ценность «Пробуждения птиц», 
«Экзотических птиц» и «Каталога птиц». 

Произведения 50-х гг., исключительно посвящен-
ные образам природы и живым ее обитателям, выдвинули 
перед композитором задачу обновления его техники и мыш-
ления, обогащения многих его творческих устремлений и 
принципов. С помощью птиц Мессиан выработал ярко ин-
дивидуальную стилевую характеристику, которая прояви-
ла себя п в дальнейшем. Птичьими интонациями проник-
нуты последующие сочинения композитора — «Хронохро-
мия», «Цвета Града небесного», «Семь Хайку» (последнее 
сочинение написано на японском птичьем языке и посвя-
щено «всем птицам Японии») и другие. 

Но на первый план в этих произведениях уже выдви-
гаются иные моменты. Как в свое время птицы вытеснили 
экзотику из творчества Мессиана, а экзотика еще раньше 
религию, так сейчас композитора начинают занимать и 
волновать другие вопросы и проблемы. Птичий стиль уже 
во многом абстрагируется от своего начального прототипа, 
правда цепко сопротивляясь новым устремлениям компо-
зитора (по-видимому, благодаря мощному импульсу инер-
ции, оригинальности своего материала и излюбленным 
Мессианом программно-литературным комментариям). 
Но в творческой эволюции композитора подспудно совер-
шается процесс глубокого синтеза, где составными частя-
ми обозначатся и его христианская вера, и привержен-
ность к ярким и неведомым краскам Востока, и горячая 
любовь искреннего почитателя природы 

Мессиан считал, что он был первым, кто обратил такое 
пристальное внимание на птичье пение. Но немногочис-
ленные примеры предшественников-французов были не 
единственными в освоении этой области. Интересны под-
ходы композиторов нашего XX в. к явлениям природы, к 
ее живописным звукам птичьего пения. Оригинален и при-
мечателен опыт О. Респиги, который ввел в партитуру сим-
фонической поэмы «Пинии Рима» (П1 часть) подлинное 

^ При-иечательно, что этот свой синтез Мессиан «запрограммиро-
вал» ранее: еще в 1946 г. он начал подыскивать ему соответствующее 
«философское» обоснование, пытаясь найти для себя наиболее близкие 
соприкосновения религии и природы: «Рождение Христа и пение 
птиц — это два П0ДЛ1П1ИЫХ явления. Первое неслышимое, но столь 
близкое нам. Второе близкое, но т о ж е неслышимое в своем символи-
ческом стремлении к свободе, к всеочищающей радости» (см. 43, 
с. 309). 
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пение соловья в механической записи. Отметим его же 
неоклассический балет «Птицы», равелевские имитации 
птичьих криков в «Естественных историях» и пьесу «Пе-
чальные птицы», известные в свое время оркестровые со-
чинения Р. Воана Уильямса «Жаворонок в поднебесье» и 
«Пасторальную» симфонию, своеобразное претворение 
«птичьей тематики» в музыке Э. Вила Лобоса (для приме-
р а — «Шорос» № 10, Двенадцатая симфония «Леса Ама-
зонки»). Идеи широкого общения с первозданной приро-
дой, декларируемые Мессианом, развивались не только в 
его творчестве, но все же именно мессиановское пернатое 
царство (на сегодняшний день — более 350 птиц!), его 
симфонические, камерные и фортепианные образы играют 
в этом первостепенную, большую и важную роль. И кто 
знает, не стали ли в чем-то пророческими слова Дебюсси: 
«Музыка, которую природа нам в таком изобилии пред-
лагает, обступает нас, а мы живем посреди нее до сих пор 
без того, чтобы ее заметить. Вот, по-моему, новый путь. 
Но то... что надо сделать — необъятно! И тот, кто это сде-
лает...— будет великим человеком!» (см. 54). 



ВЕРШИНА ТВОРЧЕСТВА МЕССИАНА 

Г л а в а о д и н н а д ц а т а я 

«ЦВЕТА ГРАДА НЕБЕСНОГО» 

ц | И т н р о в а н н о е пророческое высказывание 
Ж. Орика 1945 г. («в лице Оливье Мессиана мы будем 
иметь одного из ведущих мастеров французской музыки») 
удивительно более всего тем, что представитель «Шестер-
ки» в то время мог знать только религиозное творчество 
Месоиана. В ранг же ведущих французских композиторов 
Мессиана выдвинула не только эта многотомная «мисте-
рия Христа», но и последовавшие за ней «миф о Триста-
не» (экзотический триптих второй половины 40-х гг.— «Яра-
ви», «Турангалила», «Пять песен-припевов») и восторжен-
ный «гимн пантеизму» (птичье пение 50-х гг. — «Пробуж-
дение птиц», «Экзотические птицы», «Каталог птиц»). 

Однако главное достижение «ведущего мастера фран-
цузской музыки» заключается в том, что к вершине свое-
го творчества он подошел с плодотворной идеей синтеза: 
в сочинениях 60-х гг. он смог собрать воедино свою эволю-
ционную триаду. «Хронохромия» (1960), «Семь Хайку» 
(1962), «Цвета Града небесного» (1963), «И чаю воскре-
шения мертвых» (1964) синтезируют в той или иной сте-
пени все три столь различные сферы мессиановского твор-
чества. Влияния религиозного периода 20-летней давности 
ощущаются в «Цветах» или «И чаю воскрешения»; более 
близкие, но все же далекие, экзотические мотивы проявля-
ются в «Семи Хайку»; наконец, совсем недавние открытия 
птичьей музыки становятся стилистической характерно-
стью «Хронохромии», тех же «И чаю воскрешения», «Семи 
Хайку». Соответственно и техника Мессиана, отличная в 
каждом периоде творчества, становится теперь органич-
ным сплавом всех выработанных ранее средств музыкаль-
ного языка. 

Более того, в каждом из этих сочинений можно встре-
тить в одновременности самые различные элементы образ-
ных и стилистических феноменов, собранных со всех трех 
периодов. Вот, например, как автор сам объясняет слож-
носоставную концепцию «Цветов Града небесного»: «Это 
сочинение —итог всех моих устремлений. Прежде всего 
устремлений религиозных, поскольку в основе произведе-
ния лежат пять цитат из Апокалипсиса... К этому добав-
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ляется идея цвета, которая преподносится уже в самом 
названии... Кроме того, «Цвета Града небесного» включа-
ют... индийские и греческие ритмы... симметрические пер-
мутации длительностей. Используются также темы plain-
chant... Наконец, я привлек и птичье пение» (см. 84, с. 
165—167). Сказанное в аналогичном плане характеризует 
и все другие сочинения этого времени. 

Конечно, Мессиан не остановился в своем творчестве 
на ранее достигнутом — он не просто повторяет, а продол-
жает развивать образные сферы, стилистику и технику 
своего прошлого. Вместе с этим композитор по-прежнему 
стремится к новым, еще не открытым берегам музыкаль-
ного искусства. Забегая чуть дальше, к 70-м гг., назовем 
изобретение «коммуникабельного языка» в «Медитациях 
на Мистерию св. Троицы», или расширение экзотической 
географии в «Из ущелий к звездам» (североамериканское 
сочинение). 

Итак, в произведениях Мессиана 60-х гг. господствует 
тенденция всеохватного синтеза. В связи с этим представ-
ляется интересным проследить участие каждого из слага-
емых (религия, экзотика, пантеизм) в создании столь 
прочного тройственного союза и, конечно, отметить осо-
бенности нового «витка» творчества композитора. 

Для начала вернемся к религиозной сфере му-
зыки Мессиана. 

С 1945 г. религиозные заглавия исчезают со страниц 
его произведений, теологические импульсы приглушаются 
иными образными сферами — экзотической и пантеисти-
ческой. Однако совсем предавать забвению свои религиоз-
ные убеждения не входило в намерения композитора. По 
прошествии 20-ти лет свой творческий каталог он вновь 
украшает теологическими названиями: «Цвета Града не-
бесного» и «И чаю воскрешения», в 1969 г. прибавляет 
еще два произведения — «Преображение» для хора, со-
листов и оркестра и упоминавшиеся «Медитации» для ор-
гана и заключает недавно законченной оперой «Св. Фран-
циск Ассизский» (1983) 

' в 1950 г. можно заметить кратковременный религиозный «реци-
див» — «Мессу Троицына дня»; но, как у ж е отмечалось, в ней ком-
позитор был занят разработкой технологических принципов письма в 
большей степени, чем воссозданием религиозных образов. Кроме этого, 
в 1960 г, Мессиан пишет небольшую пьесу «Стих к празднику ,,Посвя-
щения"», предназначенную специально для органного конкурса -в кон-
серватории — сочинение, скорее, инструктивного плана. 
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Собственно музыкальное содержание, стилистика, сред-
ства религиозных «Цветов» и «И чаю воскрешения» мало 
чем отличаются от близких им по времени создания «Хро-
нохромии» или «Семи Хайку» —разве что большим ис-
пользованием григорианских тем и откровенно мистической 
трактовкой религиозно-символических ассоциаций. 

Последнее стало особенно характерным для всех позд-
них сочинений Мессиана — оно воплотилось в простран-
ные, широкоразлившиеся литературные комментарии (к 
партитуре «Цветов» автор пишет даже два предисловия). 
Как правило, и раньше композитор обстоятельно объяснял 
сюжеты и образы сочинений, приводил многочисленные 
цитаты из Ветхого и Нового заветов. Католического треб-
ника, высказываний Отцов церкви, по его словам, «помо-
гавших» ему писать музыку. Чаще всего эти цитаты оста-
ются внешним организующим стержнем произведения, а 
его религиозная концепция тщательно отрабатывается в 
такой литературной преамбуле. О существе же этих текс-
тов известно крайне резкое высказывание еще А. Онегге-
ра: «Право, не стоит распространять на музыку наши впе-
чатления, положительные или отрицательные, вызванные 
этой вздорной писаниной» (см. 34, с. 183). 

В произведениях 60-х гг. эта тенденция почти абсолю-
тизировалась: основную религиозную «нагрузку» «Цветов 
Града небесного» или «И чаю воскрешения» несет на себе 
именно словесное оформление, невероятно запутывающее 
и насилующее восприятие яркой и определенной вырази-
тельности музыкальных образов теологическими мистичес-
кими понятиями, ссылками на священные тексты, подстроч-
ными символическими пояснениями и пр. Иногда чересчур 
подробное комментирование доходит даже до курьезов: в 
IV части «И чаю воскрешения» удары трех тамтамов сим-
волизируют «явление св. Троицы» (по-видимому, малый 
тамтам —Отца, средний — Сына и низкий — Святого ду-
ха?!, или наоборот?). 

Многочисленные противоречия, возникающие между 
действительным музыкальным впечатлением и их «истин-
ным» (по Мессиану) смыслом, обнажают странную и поч-
ти маниакальную манеру композитора навязывать теоло-
гический смысл названиям, замыслам, программе своих 
произведений даже там, где, вероятно, без этого можно 
было бы вполне обойтись. Кстати, сам Мессиан бывает 
весьма непоследователен в этом вопросе, путая понятия 
собственно музыкально-религиозной концепции с внешним 
теологическим комментированием, отнюдь не придающим 
самой музыке религиозного содержания. Вот как он гово-
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рит об истории создания «Цветов Града небесного»: «Док-
тор Генрих Штробель предложил мне написать сочинение 
для трех тромбонов и трех ксилофонов. Я принял это пред-
ложение, но чувствовал себя очень подавленным, посколь-
ку не представлял, каким образом применить эти инстру-
менты. После долгих размышлений я, наконец, решил, 
что тромбоны имеют апокалиптическое звучание — в связи 
с этим я перечитал Апокалипсис, чтобы найти цитаты». 
И несколькими строками далее все сперевертывается»: 
Мессиан, нисколько не смущаясь, называет свое сочине-
ние религиозным, «поскольку в основе произведения лежат 
пять цитат из Апокалипсиса...» (см. 84, с. 164—165). 

Сочинение музыки — весьма субъективный акт. Не име-
ет смысла оспаривать правомерность тех или иных побу-
дительных импульсов, вызывающих к жизни какое-либо 
произведение. Для одних — он в природе, для других — в 
личной жизни, для третьих — в творениях прошлого, в том 
числе и библейских сказаниях седой старины. Но единст-
венное, что бесспорно из приведенных высказываний ком-
позитора, это то, что ход его мыслей в создании этого про-
изведения был направлен не от религии к музыке и его 
главной задачей было не выражение некой религиозной 
идеи, подсознательно искавшей выход в музыкальную сфе-
ру. В теологическом комментарии к представляемой им 
музыкальной образности он искал оправдание мощности 
звучания трех тромбонов («апокалиптическое звучание»), 
ослепительному блеску оркестровых красок («основание 
стен Града небесного украшено различными драгоцен-
ными камнями.., цвета всех этих камней дают нам раду-
гу»), использованию птичьего пения («как символа небес-
ной радости») и т. д. 

Религиозные произведения Мессиана до 1945 г. были 
основаны на больших, широких и глубоких религиозно-
художественных концепциях, проявляющих определенную, 
подчас органичную связь между музыкальной и теологи-
ческой образностью. В сочинениях, написанных после 20-
летнего «антракта» в мессиановском «литургическом дей-
стве», основным художественным методом, организующим 
их музыкально-смысловое содержание, оказались средне-
вековые принципы христианской символики. 

В религии вообще проблема соотношений реального и 
нереального с самых далеких времен решалась с помощью 
широкой символики. На символике основаны и культ крес-
т а — от молитвенного жеста до идей терпимости и смире-
ния; и пресловутые семь христианских таинств; и много-
численные реликвии и святыни, обладающие якобы чудо-
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действенной силой; и иконопочитание, — когда предметом 
поклонения становятся уже не Христос, Троица или Свя-
тые, а их определенные символические изображения 
Неудивительно, что символика практически явилась веду-
щим художественным импульсом в той или иной степени 
любого религиозного искусства. 

Архитектура подчинилась символической идее противо-
поставления жизни земной и «небесной», отделив иконо-
стасом «святая святых» — алтарь и оставив над головами 
молящихся уходящее ввысь огромное пространство купо-
ла; а форму креста положила в фундамент всей построй-
ки храма. 

Живопись, несшая на себе не только образную, но и 
идейно-сюжетную нагрузку («иконы — книги не умеющих 
читать»^), выразила символику вечности, постоянства, не-
изменности мира и святых — это достигалось смешением 
временной последовательности событий, отсутствием ли-
нейной перспективы —заменой ее на «обратную», стати-
кой общей композиции, консервацией «спиритуализиро-
ванного» человеческого облика (см. 40, с. 42). 

Религиозная символика в музыке получила еще боль-
шее отражение, поскольку музыка может выражать сим-
волику образов и идей с большим динамическим и эмоци-
ональным воздействием. 

У Месоиана сфера христианской символики поначалу 
весьма ограничена. Потому одни и те же персонажи (Бог-
отец, дева Мария, наконец, Христос) с характерными для 
них религиозными ассоциациями часто переходят из одно-
го произведения в другое; потому в совершенно различных 
произведениях воспроизводятся сакраментальность обря-
да причастия («Забытые приношения», «Гимн св. Прича-
стию», «Песнопение причастное») или мистериальное таин-
ство св. Троицы («Мистерия св. Троицы» — как часть из 
«Тел нетленных» и как целый цикл). 

В дальнейшем христианская символика Мессиана сме-
шалась с близкими ей элементами сюрреализма (напом-
ним один из фрагментов «Каталога птиц»: «кортеж приз-
рачных камней, несущих мертвую женщину») и вышла на 
уровень мистики. («И звездам передадут ключ от кладезя 
бездны», — цитирует Мессиан Откровение Иоанна Богос-
лова в качестве эпиграфа к третьему разделу «Цветов 
Града небесного».) 

2 В православной церкви, например, одной только Божьей матери 
чтятся 227 икон (см. 2, с. 191—211). 

3 Византийский богослов Григорий Великий (см. 20, с. 21) . 
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Правда, композитор постоянно открещивается от рас-
пространенного мнения (конечно, не лишенного основа-
ний) о мистической природе его музыки: «Мессиан всегда 
утверждает, — пишет интервьюер композитора, —что он 
сочиняет теологическую музыку — в противовес мистичес-
кой; последняя, — на чем он настаивает, — совсем не его 
дело» (49, с. 47). Довольно неубедительной будет выгля-
деть «антимистическая» позиция автора «И чаю воскре-
шения» и «Медитаций», если даже только раскрыть эти 
ноты — одних ремарок типа mysterieux, magique, mystique 
бесчисленное множество. К тому же Мессиан не ограничи-
вается «традиционной» идейно-образной символикой, апел-
лирующей лишь к неизбежно-однозначному религиозному 
смыслу — он ее изобретательно оплетает побочными сим-
волами, зачастую становящимися весьма действенным ус-
ложнением всех символических отношений. В «И чаю вос-
крешения» он создает целую систему символов вокруг ос-
новной идеи «смерти и воскрешения». В качестве полярных 
контрастов этой мистической системы выступают птицы 
(!): пение полевого жаворонка, символизирующее «небес-
ную радость», и пение птицы уирапуру, которое, по леген-
де, «слышат в час смерти» (67). 

Подобные отношения своим сложно-составным комп-
лексом иной раз расшатывают рамки религиозно-мисти-
ческой доктрины, а иногда и выходят за ее пределы, вби-
рая в себя обобщенными параллелизмами «отблески» ре-
ально существующих образов и идей, в свою очередь 
трактованных, как правило, символически. Поэтому так 
легко в «И чаю воскрешения» соединились богословская 
притча о «воскрешении человечества через воскресение 
Христа» с социальным заказом министра культуры Фран-
ции А. Мальро — увековечить память жертв фашизма. 
И поэтому же художественный результат, хоть и рожден-
ный на такой мистико-символистской религиозной плат-
форме, оказался неизмеримо выше, шире, богаче и много-
граннее задуманного автором отражения идеи «спаситель-
ной жертвы Христа». 

Как видно, и в 60-е гг. все те же противоречия, хоть в 
чем-то на обновленной основе, характеризуют творчество 
Мессиана, все те же истины pliilosophia perennis занима-
ют композитора, фанатично преданного сформулирован-
ному много лет назад принципу: «музыка — комментарий 
к теологии». И все так же сама музыка противостоит это-
му мощному напору религиозной дидактики. Ведь в твор-

^ вечная философия (лат.). 
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ческом результате мыслящий «зримыми» образами поэт-
композитор, наделенный конкретно-образной фантазией, 
часто одерживает верх над теологом-философом от рели-
гии, стремящимся передать в музыке абстрактно-догмати-
ческие истины. А именно это и определяет щироту воздей-
ствия на слушателей его музыки, независимо и даже во-
преки его авторским толкованиям. 

Экзотические влияния среди рассматриваемой 
оркестровой «четверки» сказались более всего в «Семи 
Хайку» которые имеют конкретизирующий подзаголовок: 
японские эскизы. «Это произведение сочетает японских 
птиц и японские пейзажи с традиционной японской музы-
кой»,— поясняет автор (см. 84, с. 162). 

Пейзажные зарисовки И и V частей («Парк Пара и ка-
менные фонари» и «Мийяма и Тории в море») реализуют 
зрительно-эмоциональные впечатления композитора — бе-
лые и красные цвета храма Синто, голубизну моря, зе-
лень приморских сосен. Естественно, что здесь преоблада-
ют многозвучные сонорные комплексы («цветомузыка»), 
провозвестником которых была «Турангалила». Колорис-
тическое начало вообще определяет «неоимпрессионистс-
кую» стилистику сочинения — музыкальная ткань почти 
не имеет ведущих мелодических голосов за исключением 
крайних частей и IV части («Гагаку»); дублировки прак-
тически отсутствуют — каждый инструмент играет, как 
правило, самостоятельную орнаментальную партию; пос-
тоянно применяется эквиритм, доходящий в вертикали до 
13 голосов; исключительное значение придается тембрам 
ударных металлических инструментов, все время участву-
ющих в действии. 

Весьма экзотичным выглядит состав оркестра—11 де-
ревянных духовых, 2 медных, набор металлических удар-
ных®, фортепиано соло и 8 скрипок (участвуют в несколь-
ких частях, а мелодическую функцию выполняют только 
в двух1). 

» Хайку или хокку — японский стих из 3 строк, имеющий соответ-
ственно 5, 7 и 5 слогов. Очевидно, название сочинения Мессиана — 
метафора краткости и структуры стиха: каждая часть, за исключением 
шестой, длится не более 3 минут, а 7 частей цикла соответствуют ко-
личественному составу слогов 2-й строки. 

° Начиная с «Хронохромии» (1960), Мессиан использует большое 
количество металлических ударных (в «И чаю воскрешения»—13), 
ориентируясь на Страсбурский оркестр ударных инструментов, ко-
торый обладает уникальной коллекцией редких и неевропейских ин-
струментов. 
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Особый интерес вызывает IV часть — «Гагаку», воспро-
изводящая традиционную японскую музыку, с VII века и 
по сегодняшнее время являющуюся исключительной собст-
венностью императорского двора. Мессиан имитирует три 
характерных японских инструмента: oteki (вид флейты) — 
эквиритмический унисон малой флейты и малого клар-
нета, sho (тубной органчик) —«скрипящие» звуки струн-
ных и hichiriki (маленький пронзительный гобой) —«я за-
менил его трубой, неизменно дублируемой английским 
рожком»^ (см. 84, с. 163; см. пример 83) . 

Трубный монолог «Гагаку» (фактура и функции инст-
рументов не изменяются до конца пьесы) не исчерпы-
вается, конечно, экзотической характерностью; магическая 
экстатичность этой «оккультной» медитации свидетельст-
вует о глубоком проникновении в «сердце» иной культуры, 
столь трудно и редко достигаемом в художественном твор-
честве. 

В анализе «Турангалилы» отмечалось, что картинно-
живописный симфонизм, который явился основой оркест-
рового мышления Мессиана, своими корнями уходит 
к экзотическим мо-ментам в художественной атмосфере 
творчества композитора. После перерыва, вызванного до-
вольно продолжительным птичьим пением, тенденция 
экзотической трактовки оркестра продолжает свое разви-
тие. Колористическая роскошь, хотя и в более рафиниро-
ванном виде, характеризует оркестровую стилистику «Семи 
Хайку», «Цветов Града небесного», «Хронохромии», но что 
примечательно, она теперь более непосредственно связана 
с цветом—-не только в комментариях Мессиана, но даже 
в названиях произведений: «Цвета Града небесного», 
«Хронохромия» (khronos — время, кЬгбгпа — цвет; в целом, 
в переводе с греческого означает «Краски времени»). 

Проблеме цветовых ассоциаций автор «Цветов Града 
небесного» придает большое значение. «Когда я слушаю 
или читаю партитуру внутренним слухом, я ощущаю кон-
кретные цвета, которые кружатся, движутся, перемеши-
ваются так же, как и звуки, которые тоже кружатся, дви-
жутся, перемешиваются — и всё это в одновременности», — 
рассказывает о своем «цветном» слухе композитор (см. 84, 
с. 30). Еще в ранние его годы некоторые музыкальные 
явления реализовали (конечно, в представлении Мессиана) 
различные цветовые гаммы: специфические многозвучные 
аккорды — вспомним принцип «цветового витража» в 
Квартете; или лады ограниченных транспозиций — «лад 2 

' К этому унисону добавлены еще 2 гобоя. 
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Bce инструменты нотированы в реальном звучании и реальных ок-
тавах. Cencerros — «коровьи колокольчики», С. Q, С. Т. — 2 малые 
турецкие тарелки, 2 гонга, китайская тарелка, 2 тамтама — располо-
жены на нотоносце последовательно сверху вниз. 
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смешивает различные оттенки синей и пурпурно-фиолето-
вой красок, тогда как лад 3 характерен оранжевым цветом 
с красными и зелеными тонами, золотистыми пятнами, 
а также молочно-белыми и радужно-опаловыми отблес-
ками» (см. 84, с. 42). 

Музыкальное воплощение цвета, конечно, явление, 
видимое в каждом конкретном случае только автором. Все 
мессиановские рассуждения о цветовых характеристиках 
аккордов и ладов — расшифровка сугубо субъективных 
ассоциаций. Чрезвычайно трудно, если не невозможно, 
представить себе цветовой аналог, например, последова-
тельностям аккордов в I части «Цветов Града небесного», 
которые изображают определенными цветами радужные 
блики драгоценных камней «на стенах Града»: сапфира, 
хризолита, топаза, аметиста и др. При этом в весьма свое-
образных формах, близких, как отмечает Мессиан, к абст-
рактным полотнам Робера Делоне (см. 84, с. 44—45)! 

Однако здесь же возможен и обратный ход —рефлекс 
синопсии Мессиана вызывает определенные звучания, цен-
ные для слушателей не их описанным цветовым «содер-
жанием», а вполне ощутимыми и объективно воспринимае-
мыми звуковыми сонориями. Собственно, Мессиан и не 
очень-то стремится к реализации своих цветовых видений, 
как, например, Скрябин, написавший в партитуре «Проме-
тея» партию несуществующего инструмента Luce, или 
Шёнберг, который в опере «Счастливая рука» (1913) 
тщательно продумал цветовые сценические эффекты. Он 
лишь объясняет в своих предисловиях к нотам, что «.медь 
играет красным цветом, а дерево — голубым» (видимо, 
теплые тона меди ассоциируются у композитора с крас-
ными тонами цветовой палитры, холодные деревянных — с 
голубыми), что «цветовая гамма изменяется в зависимости 
от мелодических и ритмических тем, комбинаций звуков и 
тембров» («Цвета Града небесного») или просто обозна-
чает цвета в партитурах в виде ремарок над темами или 
аккордами' (см. пример 84). 

Приведенный пример показывает, что Мессиан мыслит 
в цвете не только отдельные аккорды, но и целые темб-
рово-гармонические поля. В данном случае — три цветовых 
пласта у деревянных инструментов (красный, лиловый и 
пурпурно-фиолетовый), у скрипок (серый и золотой, крас-
ный, оранжевый) и у фортепиано (синий, светло-зеленый 

' Перевод цветов, указанных в партитуре: rouge — красный, И-
l a s — лиловый, pourpre violace — пурпурно-фиолетовый, orange —оран-
жевый, gris —серый, or —золотой, bleu —синий, vert p S l e - б л е д н о -
зеленый, argent — серебряный (фр.). 
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и серебряный). Анализируя этот фрагмент, можно прийти 
к выводу, что темброво-гармонический колорит является 
у Мессиана эквивалентом его цветовых ощущений. Заме-
тим, что поиски такого темброво-гармонического колорита 
были предметом первейшей заботы автора в произведе-
ниях «экзотического» периода, хотя колористическай 
ориентировка «Туранталилы» и не была столь тесно свя^ 
зана с воплощением конкретных цветовых картин®. 

Колористическая звукопись (может быть, экзотическая 
музыка привлекла Мессиана прежде всего этим?) и цве-
томузыкальные ассоциации, развивавшиеся самостоя-
тельно и шедшие параллельно друг с другом на протяже-
нии чуть ли не всего творчества композитора, в 60-х гг. 
пришли к своему естественному слиянию. Ранее «робкие» 
и ненавязчивые высказывания Мессиана о соответствиях 
звука и цвета теперь превратились в четкие и напористые 
указания: дирижер, например, в определенных аккордово-
тембровых структурах «обязан»видеть определенные соче-
тания красок, «чтобы в свою очередь передать это видение 
оркестрантам, которыми он дирижирует» (см. 84, с. 167). 

Мессиан, конечно, старается помочь дирижеру, исполь-
зуя ряд колористических приемов, индивидуализирующих 
«краски» того или иного фрагмента. Более того, цвету 
приписывается участие в структурных процессах развития 
произведения. В «Хронохромии», например, автор объяс-
няет три способа «окрашивания времени»''": партии дере-
вянных духовых «отчеканивают» постоянную ритмическую 
единицу— тридцать вторую длительность—'это одно цве-
товое поле; движение различных иррациональных длитель-
ностей поручается трем партиям металлических ударных 
в трех разных регистрах и трех динамических оттенках — 
это другой цветовой эффект; attacci ударных дублируются 
и продлеваются аккордами солирующих струнных (три 
гармонические структуры: аккорды «витража», «доми-
нанты», «сжатого резонанса»)—третья краска. В резуль-
тате «противопоставляясь и накладываясь, все эти пред-
ставленные ряды будут иметь каждый свою окраску — 
и цвет здесь выявит границы временных структур» (см. 84, 
с. 160). 

® Кстати, о том же примере,— подобная многоэлементная структура 
ткани да еще с контрапунктирующими дополнительными голосами 
(функции инструментов и оркестровая фактура от начала и до конца 
части, как и в «Гагаку», не изменяются) также неизбежно вызывает 
в памяти «Турангалилу», особенно три ее одноименные части, с их 
дифференцированной «пластовой» полифонией. 

Имеются в виду Строфы I и П. 
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Сонорно-цветовай характерность «Хронохромии», а 
вместе с ней «Цветов» и «Хайку», как уже неоднократно 
отмечалось, — одно из самых сильных и непосредственных 
влияний экзотической музыки (если смотреть в ретроспек-
ции творчества Мессиана—'то влияний «Турангалилы»: 
все-таки, в этом суперсочинении 429 красочно-колористи-
ческих страниц партитуры). Приведем ряд других приме-
ров из сочинений 60—70-х гг., в которых также проявля-
ются и развиваются экзотические тенденции. 

Шарнгадева-ритмы и греческие метры по-прежнему 
свободно «путешествуют» по страницам оркестровых сочи-
нений Мессиана, но к их чередованию добавляется еще 
metabole — постепенная трансформация одного ритма в 
другой (например, как в I части «Семи Хайку»—'ИЗ ритма 
симхавикрама в ритм мицра варна), а метры подвергаются 
воздействию иррациональных длительностей (Р. Джонсон 
утверждает, что эффекты данных метаморфоз родственны 
сериальным эффектам Штокхаузена — 55, с. 165). 

«Коммуникабельный язык», примененный Мессианом 
в «Медитациях на Мистерию св. Троицы», своим проис-
хождением, по признанию автора, обязан древнеегипетским 
иероглифам — техника расшифровки иероглифов с по-
мощью специального ключа навела композитора на мысль 
о создании некоего музыкально-«кабалистического» язы-
ка, ключ которого будет неизвестен слушателю (см. 55, 
с. 173—175). 

«Из ущелий к звездам» автор называет «религиозным, 
геологическим, астрономическим, цветомузыкальным» 
(66, с. 13) сочинением, отмечая и место действия — Север-
ная Америка, каньон Брайс. В нем же Мессиан находит 
много новых особых приемов звукоизвлечения у валторны 
(IV часть соло), трубы, струнных — иной раз без точных 

обозначений высоты звуков, имитируя звучания явно не-
европейского инструментария (применяются даже шумо-
вые инструменты — геофон и эолифон). 

Все это лишний раз подтверждает, что экзотические 
элементы у Мессиана — не внешнее преходящее явление, 
а глубоко внутренняя ассимиляция феноменов древних и 
неевропейских культур, которые прочно внедрились в 
творческую и технологическую фантазию композитора, 
стали неотъемлемой частью его художественной индиви-
дуальности. Своей музыкой Мессиан показал, что совре-
менное искусство может иметь самые разные истоки, в том 
числе и экзотические 

Любопытно парадоксальное, но не лишенное некоторого смысла 
(особенно, применительно к сочинениям Мессиана) высказывание фран-
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Третья сфера творчества Мессиана — пантеисти^ 
ческая — практически не имела выдержки времени перед 
«синтезирующим» периодом, как это было с религиозной 
и экзотической музыкой композитора: «Каталог птиц» был 
закончен в 1958 г., а начало работы над «Хронохромией» — 
1959-й. В образно-художественном содержании последо-
вавшие за «Пробуждением птиц» и «Экзотическими пти-
цами» оркестровые произведения далеки от птичьей тема-
тики, однако стилистически и «Хронохромию», и «Хайку», 
и «Цвета», и даже «И чаю воскрешения» можно назвать 
близкими (или дальними), но все же их «родственниками». 

В «Хронохромии» цвет, воплощаемый сонористической 
звучностью гармоний и тембровыми красками, и время, 
то есть ритм как константа движения, — его основные 
«персонажи». Обращаясь к таким обобщенным и услов-
ным категориям, Мессиан, конечно, не мог исходить из до-
вольно локальной на этом уровне образной сферы птичьего 
пения. Но когда основные «содержательные» проблемы 
концепции были решены, неизбежно встал вопрос о музы-
кальном материале—'И здесь уже, нисколько не колеблясь, 
композитор привлек птичье пение («птичье пение... красиво 
само по себе», — часто повторяет он; см. 84, с. 167). Не 
неся на себе никакой программной нагрузки, не претендуя 
на роль «действующего лица», оно явилось только строи-
тельным материалом, хотя по-прежнему заботливо ука-
занным в нотах: японский дрозд, кардинал, болотная 
камышовка, скопа, мексиканский пересмешник... Более 
того, применяя два подхода к птичьему пению—1) точное 
воспроизведение природного феномена и 2) отношение 
к нему как к музыкальному материалу — и объявляя вто-
рой «менее честным», композитор указывает в качестве его 
примера некоторые фрагменты «Хронохромии», где 
«птичье пение претерпевает всевозможные пертурбации в 
манере конкретных или электронных композиторов» 
(см. 84, с. 114)1 

Таким образом, эстетическая позиция Мессиана — поэ-
та «истинной и достоверной» природы, декларировавшаяся 
им почти целое десятилетие, с появлением «Хронохромии» 
(1960) рухнула, правда, повсеместно разбросав «осколки» 
некогда весьма внушительного сооружения. Среди этих 

цузского музыковеда Р. Ванделя о том, что если продемонстрировать 
подряд экзотическую и современную «экспериментальную» музыку, то 
«аудитория может их спутать» (см. 47, с. 34). 
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осколков встречается «Эпод» из «Хронохромии»—^IS-fO-
лосный птичий контрапункт (на 30-ти страницах!), своею 
непрерывностью и комплементарностью превратившийся 
в некую «космическую» краску, неподдающуюся ни гори-
зонтальному, ни вертикальному расчленению. В японских 
эскизах среди величественных картин парков и храмов, 
ослепительных красок моря и цветов азалий, «оккультной» 
императорской музыки «Гагаку» далекой реминисценцией 
звучат фортепианные соло «Яманака-каденции» (III 
часть). И совсем далеко от смысловых образов птичьего 
пения уходит он в «И чаю воскрешения», символически 
призывая голос птицы уирапуру —вестницы смерти. 

Если в «Хронохромии» птичий материал по-'прежнему 
доминирует, хотя и служит особым целям, то в следующих 
за ней «Семи Хайку» круг употребления птичьего пения 
заметно сужается (кроме «Яманака-каденции» есть еще 
одна птичья часть —VI. «Птицы Каруидзавы», остальные 
две рисуют японские пейзажи и три имитируют японскую 
музыку и тембры национальных инструментов). Продол-
жают эту линию «Цвета Града небесного», где птичьему 
пению приходится выдерживать весьма солидную конку-
ренцию с музыкой plain-chant и которая его почти совсем 
вытесняет в «И чаю воскрешения»— здесь используется 
пение лишь двух (!) птиц. 

В анализе птичьего пения в произведениях 50-х гг. от-
мечались две принципиально отличные тенденции его ис-
пользования: мелодическая— одновременное звучание раз-
личных голосов птиц, усложняющееся количественным на-
пластованием музыкальной ткани, что приводило к «гори-
зонтальной» сонористике; и гармоническая — модифика-
ция одного голоса посредством эквиритмических аккордо-
вых дублировок (резонансов), доходящих до многозвучных 
комплексов, что приводило к «вертикальной» сонористике. 
Первая тенденция характеризовала «Пробуждение птиц», 
вторая отразилась на страницах «Каталога». Но только 
в «Хронохромии» они синтезировались, найдя свое после-
довательное воплощение. В обеих Строфах исключительно 
разнородный музыкальный материал (деревянные духовые 
и высокие ударные инструменты) в совершенно свободном 
контрапункте обозначается названиями более чем десятка 
птиц (см. пример 85). 

В Антистрофах звучит пение певчего дрозда и полевого 
жаворонка, данное в тех же тембрах, но эквиритмическим 
(не звуковысотным) унисоном, слагаемым порой в 14-
звучную вертикаль, в тембр как бы одного неизвестного 
инструмента (см. пример 86). 
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Технику этих двух подходов «Мессиан окончательно 
исчерпывает в «Семи Хайку»— последовательность при-
менения данных 'приемов в «Хронохромии» сменяется 
одновременностью: в «Птицах Каруидзавы», ц. 5 —две 
флейты и два гобоя воплощают первый принцип, воспро-
изводя звучание четырех различных японских птиц, но 
квартет кларнетов выступает единым «блоком», иллюстри-
рующим пение одной Kibitaki. Еще более усложняется 
структура музыкальной ткани, когда начинается «группо-
вая» полифония—две флейты и кларнет —Nobitaki, два 
гобоя и английский рожок —Kuro-tsugumi, бас-кларнет и 
два фагота—'Fukuro, ксилофон и маримбофон — Nojiro, 
фортепиано — Kibitaki (см. пример 87). 

Названная часть из «Семи Хайку» остается одним из 
последних островков «чистого» птичьего п е н и я ( п р а в д а , 
не совсем «чистого», потому что и в нее композитор умуд-
рился «втиснуть» различные ритмические Cretiques-CTpo-
фы), но полному забвению птиц в дальнейшем Мессиан 
предавать отнюдь не собирается — в «Преображении» 
как-никак названы 80 птиц! В этих мессиановских Passion 
неиссякаемый родник птичьего пения является уже со-
ставной частью многообразного материала — н е домини-
рующей, но органично вплетающейся в многоцветную сти-
листическую мозаику. Также и в сочинении «Из ущелий 
к звездам...», — наряду с традиционными религиозными 
мотивами «града небесного», пейзажами пустыни и крас-
но-оранжевых скал, символическим «межзвездным призы-
вом»,— выведены в заголовки и птицы: Иволги. Дрозд-
Шама, Omao, Leiothrix, Elepaio... 

После премьеры оратории «Преображение» 
(7 июня 1969 г., Лиссабон) в прессе появились многочис-
ленные отклики на это событие, и в одной из французских 
рецензий были сказаны следующие слова: «Оливье Мес-
сиан осуществил здесь фантастический синтез, включив-
ший в себя все его собственные стили» (82). Эпитет «фан-
тастический», чуть в более скромном виде, вполне приме-
ним к сочинениям периода «Хронохромии»— «И чаю вос-
крешения». Здесь действительно собраны все образные 
сферы творчества композитора и все его технические до-

Своеобразным «ренессансом» прозвучала в 1970 г. фортепианная 
пьеса «Садовая славка», возвратившая Мессиана к сферам и образам 
«Каталога птиц» и по сути явившаяся кратковременной «реставрацией» 
принципов мышления композитора периода 50-х гг. 
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стижения. При этом впечатление «фантастического син-
теза» создает прежде всего то, что разнородное, «пестрое» 
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собрание саМых различных элeMeнfoв стиля й языка 
отнюдь не образует какой-либо несовместимости и не 
«разваливает» процессуальную структуру того или иного 
сочинения, а напротив, в них как никогда ощущается еди-
ная драматургическая линия, четкая и ясная концепция, 
и как следствие — редкое единство целого. 

Проблемы организации целого всегда волновали Мес-
сиана. В стремлении к единству в своих многочастных 
циклах он использовал самые разнообразные средства — 
тональный фактор (в «Ярави» 6 частей из 12-ти написаны 
в Es-dur), циклические темы («Двадцать взглядов»), дуб-
лировки названий (три «Турангалилы», «Песни любви» 
I, И), лейттематизм музыкального материала («Каталог 
птиц»). Но нигде, пожалуй, кроме Квартета или «Туран-

. галилы», композитор ранее не ставил своей главной за-
дачей создание такой концепции сочинения, которая фор-
мировалась бы на протяжении его развития, 'постепенно 
раскрывая основную идею сочинения. Отличительная чер-
та четырех опусов 1960—>1964 гг.— наличие подобных 
концепций, ясных, логичных и предельно концентрирован-
ных. Конечно, это неизбежное следствие «синтетического» 
метода—Мессиану необходимо было найти упорядочи-
вающую «контрсилу», которая смогла бы объединить все 
его образы, средства, стили. 

Концептуальность, единство целого, представляющие в 
условиях многочастных структур особые сложности 
(в рассматриваемых сочинениях соответственно: 7, 7, 5 и 
5 частей), создаются и реализуются Мессианом с помощью 
различных средств, иной раз новых и необычных для его 
творчества. 

Во-первых, в каждом из произведений существует толь-
ко одна центральная сюжетная («Цвета», «И чаю воскре-
шения»), образная («Семь Хайку») или художественно-
конструктивная («Краски времени») идея, имеющая об-
щую драматургическую линию, объединяющую все части — 
с экспозицией, развитием, кульминацией. В соответствии 
с этим Мессиан отказывается от автономности частей — 
атаки в «Хронохромии», «Цветах»; а в «И чаю воскреше-
ния» особый замысел—^ автор специально оговаривает: 
«между частями должна быть тишина приблизительно око-
ло одной минуты» (68), 

Далее: характерно уменьшение масштабов сочинений, 
способствующее более цельному восприятию (среди этой 
«четверки» наибольшая партитура — «Хронохромия», но и 
она по времени почти вчетверо короче «Турангалилы»). 

Кроме этого, для большего единства композиции Мес-
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сиан применяет принцип однотипности фактуры и неиз-
менности оркестровых функций: например, то, что отмеча-
лось в «Гагаку»—'постоянство фактурной ткани и функ-
ций инструментов, сохраняющиеся от первой до последней 
страницы пьесы, —' характерно и для других частей 
«Хайку» (в этом смысле I, II, V и VII части —явные двой-
ники «Гагаку»). Другой пример—-«И чаю воскрешения», 
которое практически все написано как монодия: гомофо-
ния или полифония избегаются автором—только plain-
chant (или quasi-plain-chant) и эквиритмические унисоны 
птичьих голосов. 

Развитие содержательно-смысловых аспектов сочине-
ний во многих случаях подкрепляется технологическим: 
в «Хронохромии» окраска временных процессов (собствен-
но «содержание») осуществляется с помощью ритмических 
пермутаций, причем пермутационный цикл последователь-
но развивается (вместе с «содержанием») в шести из семи 
частей: I — интерверсии 35, 14, 15; во II — интерверсии 1, 
2, 3; в III —28, 29, 30 и т. д. 'з. 

Наконец, единство частей скрепляется однородностью 
и однотипностью музыкального материала, появляющегося 
в разных частях сочинения и имеющего свой собственный 
драматургический план развития (в «Хронохромии»: 
Строфа II, Антистрофа II, Кода — продолжают образно-
тематическое развитие соответственно: Строфы I, Анти-
строфы I, Интродукции; в «Цветах» перекрещивание тема-
тизма—^четырех григорианских мелодий—^гораздо разно-
образнее и сложнее). 

Все эти наблюдения позволяют сделать вывод, что в 
сочинениях 60-х гг. множественность сюжетно-стилистиче-
ских образов Мессиан уравновешивает концептуальной 
цельностью — разнообразие и единство находятся здесь 
в гармоничных диалектических соотношениях. Не слу-
чайно, «Хронохромия» и «Семь Хайку», «Цвета Града 
небесного», «И чаю воскрешения» очень скоро после их 
появления получили повсеместное признание (признание 
даже такого экстравагантного маэстро, как Булез, кото-
рый записал все эти сочинения на пластинки). 

Поразительно, что чрезвычайная сложность музыкаль-
ной ткани, изощренность приемов развития ни в коей мере 
не препятствуют образному восприятию мессиановской 

Масштабы мессиаиовской технической мысли столь грандиозны, 
что в «Семи Хайку» и «Цветах Града небесного» он продолжает ис-
пользовать интерверсии того же самого «хронохромийного» пермута-
ционного цикла. 
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музыки. Так, об «И чаю воскрешения» говорят, что его 
„музыкальное содержание предельно простое, и поэтому 
произведение является наиболее впечатляющим среди дру-
гих после «Турангалилы»" (55, с. 170). Виртуозная тех-
ника композитора функциональна — она неизменно подчи-
нена определенной конкретности (образной, стилистиче-
ской), которую автор избирает в том или ином сочинении. 
Эта конкретность обеспечивает доступность восприятия 
и понимания замысла композитора. 

У Мессиана практически нет абстрактных сочинений, 
в которых ассоциации с трудом пробираются сквозь язы-
ковые или понятийные барьеры узкоспециальной термино-
логии (как, например, «Сейсмограмма» А. Пуссера или 
«Топофоника» Б. Шеффера), а иной раз и вовсе остаются 
без всякой опоры—^современные композиции с бесчислен-
ными названиями типа «Experiences», «Caracteres», «Ima-
ginaires», «Momenti» и т. п. В названиях своих сочинений 
Мессиан не стремится эпатировать публику (Т. Бэрд — 
«Вариации без темы», М. Кагель — «Mirum» для тубы), не 
моделирует процессы, на которых строится произведение 
(К. Штокхаузен — «Группы», Л. Берио — «Мутации»), не 
зашифровывает содержательно-смысловой музыкальный 
ряд (Я. Ксепакис—)ST/10 —1,080262). Сочинения 60-х гг. 
иллюстрируют 'противоноложную тенденцию — названия 
отражают общий круг образов или настроений, но глав-
ное— выражают основную музыкально-художественную 
мысль произведения. Конечно, это более высокая ступень 
творческой эволюции композитора — вспомним «мозаику» 
«Двадцати взглядов» или «неохватную» многозначность 
«Турангалилы». 

Подчеркнем еще раз, что синтез, явившийся «категори-
ческим императивом» Мессиана данного периода, наряду 
с плодотворным смешением самых различных музыкаль-
ных феноменов, оказался в то же время мощным двигате-
лем концептуального мышления Мессиана, сформировав-
шим редкую цельность всех четырех его композиций. 

Приходится только удивляться и поражаться неисчер-
паемой фантазии Мессиана, легко и свободно открываю-
щей редкие и неизведанные области художественного твор-
чества, а впоследствии также легко и органично со-
единяющей их, создающей порой «невозможные», но убе-
дительные и прочные сплавы. Наверно, далеко не каждый 
художник, даже находящийся уже в зените своей славы, 
может сказать с полным основанием хотя бы об одном из 
своих творений: «это сочинение — итог всех моих устрем-
лений...» 
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Г л а в а д в е в а д ц а т а я 

«ИЗ УЩЕЛИЙ — К ЗВЕЗДАМ...» 

В 1969 г. в мессиановской «эпохе синтеза» появ-
ляются два крупных религиозных сочинения — «Преобра-
жение нашего господа Иисуса Христа» для смешанного 
хора, семи солистов-инструменталистов и оркестра и 
«Медитации на Мистерию св. Троицы» (9 медитаций для 
органа). 

Впрочем, религиозное начало в этих сочинениях прояв-
ляется больше внешним планом —(программным сюжетом, 
жанровыми ассоциациями, авторскими комментариями; 
сама музыка и художественные концепции сочинений 
вбирают в себя, как и в предыдущих произведениях, весь 
спектр богатой образно-стилистической палитры Мессиана. 
В «Преображении» и «Медитациях» религиозная сфера 
лишь выделяется и подчеркивается среди остального на-
бора всех «синтезированных» элементов, подобно тому, 
как в следующем сочинении—^оркестровом цикле «Из уще-
лий к звездам...» (1974)—композитор акцентирует экзо-
тический и пантеистический аспекты. 

«Преображение» было заказано Мессиану Гольбен-
кейнфондом и писалось с 1963 по 1969 г. Для этого про-
изведения композитор избрал большой оркестр (свыше 
100 исполнителей), большой смешанный хор (из 100 голо-
сов) и группу солистов (фортепиано, виолончель, флейта, 
кларнет,вибрафон, маримбафон, ксилофон). Общая струк-
тура этого полуторачасового гиганта на редкость стройна 
и ритмична. Произведение делится на два раздела, состоя-
щих из одинакового количества частей — семи. I и IV части 
каждого септенария — рассказы евангелиста, за которыми 
следуют по две медитации; завершаются оба септенария 
хоралами. Очертаниями произведение напоминает жанр 
«Страстей», и особенно в баховском варианте. 

Однако есть чрезвычайно существенное отличие — 
«Страсти» неизбежно концентрируются вокруг основной 
драматической кульминации всех евангельских повество-
ваний— распятии Христа; Мессиан же основывается на 
одной-единственной статуарной картине—^изображении 
легендарного «преображения» Иисуса перед лицом трех 
апостолов—^ Петра, Иакова и Иоанна. Вследствие этого 
драматургически мессиановская оратория обладает гораз-
до меньшим движением и остается, по сути дела, в русле 
малоконтрастного медитативно-описательного жанра, тогда 
как «Страсти» — предтеча симфонического мышления; 
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Мессиан но-прежнему верен экспозиционному развертыва-
нию музыкального материала. 

Сюжетная основа «Преображения» все же достаточно 
рельефна: 4 речитатива евангелиста излагают евангель-
ский текст 17-й главы (стихи 1— 9̂) матфеевской летописи. 
Эти рассказы непродолжительны по времени и занимают 
весьма скромное место в произведении; основное же худо-
жественное содержание разрабатывается в грандиозно раз-
росшихся комментариях. Привлечение медитаций дало 
Мессиану возможность уйти от традиционного следования 
религиозной канве, как бывает в подобных сочинениях, 
и ввести в ораторию широчайший круг ассоциаций, уводя-
щих от религиозных толкований. Например, длинный ряд 
«горных» параллелей вызван тем, что Христос своих уче-
ников «привел на склон высокой горы» и именно на горе 
произошло описанное чудо (Мессиан говорит, что его 
вдохновили на создание этого сочинения Монблан и лед-
ник Мейж. — См. 53, с. 83); конечно, здесь не обходится 
без нения птиц, которые обитают только в горных райо-
нах. Или «светящееся облако», возникшее над Иисусом в 
момент «преображения», определило основной эмоцио-
нальный тонус произведения («господствует идея све-
та», — объясняет Мессиан; там же —с. 82). Почти в каж-
дой из медитаций имеются соответствующие этой экстати-
ческой идее яркие, светлые, радостные звучания (конечно, 
с целым сонмом цитат, текстов и направляющих автор-
ских примечаний'). 

Собственно теологическая концепция «Преображения» 
строится помимо речитативов Матфея на текстах из разг 
личных библейских книг, культовых сборников, произведе-
ний Фомы Аквинского (в медитативных частях) и словах 
48-го и 26-1ГО псалмов (в хоралах). Все тексты Мессиан 
объединил в две смысловые группы: в 1-м септенарии 
«ожиданием» чуда (тенора во II части особо выделяют 
слово «exspectamus»), во 2-м—-собственно «преображе-
нием» (тенор соло в IX части подчеркивает слово 
«tralnsfiguratione»). Однако тщательно разработанная 
автором теологическая концептуальность не спасла сочи-
нение от однотипности, однохарактерности музыкально-об-
разной сферы. Это объясняется прежде всего тем, что в 
«Преображении» композитор использует только три вида 

' Иной раз это доходит до «переконцентрации»: «Символ света — 
свечение сияющего мира»,—определяется смысл III части; «Сияние 
вечного света»,— распевают женские голоса (VI); а Соломонову фразу 
«Мудрость есть сияние вечного света» Мессиан цитирует эпиграфом 
к 4-м частям! 
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Музыкального материла: plain-chant( = quasi-plain-chant), 
птичье пение и ритмические ряды (talas). А распределение 
этих трех видов материала по жанрам частей произведе-
ния (речитативы, хоралы, медитации) постоянно: речита-
тивы, написанные чуть ли не в чистом григорианском 
стиле, имеют ритмические интродукции ударных инстру-
ментов; хоралы основаны на трансформированном 
plain-chant — как в «Цветах Града небесного» или «И чаю 
воскрешения»; в главных частях произведения — медита-
циях—господствует птичье пение (хотя в них собраны все 
типы материала). 

...Начинается «Преображение» речитативом евангели-
ста, излагающим мелодическую тему, которая является 
основой (циклической темой?) всех остальных речитативов. 
Партия евангелиста поручается унисонному хору (иногда 
мужскому, иногда смешанному), стилизующему григориан-
ское пение, но с очень выразительными, типично мессиа-
новскими «ладовыми» мелодическими ходами: 
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Ритмическое начало, как и в подлинном григорианском 
хорале, здесь нивелировано — возможно, поэтому каждому 
речитативу (cantus planus) неизменно предпосылается 
ритмическое вступление у металлических ударных, темпль-
блоков, деревянного бруска и колоколов, всякий раз в но-
вом пермутативном варианте. Строгости пения способст-
вует латинский язык (па латыни написано все сочинение) 
и отсутствие инструментального сопровождения (исключе-
ние—речитатив VIII части, где говорится о «светящемся 
облаке» и «голосе с неба», которые иллюстрируются соот-
ветствующими оркестровыми эффектами). Все эти ригори-
стические особенности речитативных частей заметно 
контрастируют красочности, яркой образности и открытой 
эмоциональности остальных частей— хоралов и, особенно, 
медитаций. 

Громадные мозаичные полотна медитаций, особенно во 
2-м септенарии, сплавляют, в основном последовательно, 
многооктавные оркестрово-хоровые унисоны и каденции 
солирующих инструментов, квазихоральные декламации 
хора и ритмические контрапункты ударных, бесконечные 
птичьи интонации и протяженные григорианские мелодии, 
создавая редкостные «полихромные» конструкции. 

Как и прежде, для мессиановской стилистики мало-
характерна полифония—'Она присутствует, как правило, 
лишь в каденциях «облигатных» солистов, изображающих 
птичье пение. Конструктивной же основой большинства 
медитаций является известный еще с «Турангалилы» не-
полифонический метод горизонтальной «интеграции» — 
объединение разнородных повторяющихся элементов в 
единый последовательный ряд (как крупных разделов, так 
и небольших фрагментов). 

В структурном отношении медитации довольно отличны 
друг от друга, однако все их формы основаны на давно 
отработанных Мессианом принципах повторности (изоби-
лие), вариантности, концентричности, симметрии (сущест-
венную роль HrpaiQT указания автора, близкие во многом 
по типу свободным программам птичьих сочинений: 
такая-то птица у такого-то инструмента и т. д.). 

В хоровом письме преобладают аккордовые эквирит-
мы — в медитациях чрезвычайно большое количество ква-
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&их6ральнаго т ё М а т И З м а , иной раз напоминающего хоро-
вую стилистику «Пяти .песен-припевов»; как правило, 
хоровые эпизоды (при этом вся многоголосная ткань дуб-
лируется оркестром) написаны в системе ладов ограничен-
ных транспозиций и используют типичные ладовые 
аккорды. 

S l M o d i r ^ (^=80) 
• реоораженив (П^ 

9 

t ls л1я, - fi _ 1.Я. _ 

Цитируются только хоровые голоса в виде клавира; фрагмент написан 
в ладе 3 ограниченных транспозиций. 

В некоторых частях можно встретить пение солистов, 
отдельных групп и иногда полифонию, но в целом это не 
характерно для хоровой партитуры 2. 

Оркестр медитаций чрезвычайно богат красочностью — 
конечно, мессиановские звукоцвета, использование редких 
инструментов (контрабасовая туба, саксгорн), крайнее 
разнообразие всевозможных тембровых сочетаний—осо-
бенно колоритен ансамбль семи солистов, часто появляю-
щийся в своем полном составе. Кроме этого присутствуют 
и некоторые специфические изобразительные эффекты, на-
пример в ХП части, где «священный страх выражается 
педалями тромбонов и кластером низких трелей» (53, 
с. 83—84). Еще один примечательный пример—^впечат-
ляющая живописная иллюстрация «светящегося облака», 
которая, не дождавшись своего воплощения в музыкальных 
г.омментариях последующей медитации, вклинилась в соб-
ственно речитатив евангелиста (VHI ч.). Здесь, конечно, 
ощущается самое непосредственное влияние алеаториче-
ской техники — типа «Metastasis» Ксенакиса или «Поли-
морфии» Пендерецкого (дифференцированные глиссандо 
струнных различной протяженности и в разных темпах): 

2 В медитации XII части есть необычный (и редкий) для Мессиана 
фактурный прием: вокализация хора, разделенного на 20 самостоятель-
ных партий! 
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Все многообразие материала медитационных частей 
к концу произведения оказывается связанным в общую 
систему — повторами, параллелями, интонационным или 
структурным родством. Медитация VIII части, по Мес-
сиану, — «наиболее развивающая пьеса» (аналогично 
VIII—'«Развитию любви» в «Турангалиле»), хотя с таким 
же успехом ее можно назвать и репризой,—'В образном 
смысле «возвращает ко всему, что в вышнем: горы, вечная 
радость, голос Отца...» (53, с. 84), да и в отношении музы-
кального материала она также вызывает в памяти голос 
птицы медоуказчика из II части, хоровой plain-chamt из 
III части, повторяет интонации речитативов евангелиста, 
характерную фактуру птичьих каденций ансамбля соли-
стов-инструменталистов (III, IX) и др. 

Хоралы «Преображения» прежде всего выполняют за-
ключительную функцию — оба хорала являются финалами 
двух септенариевз. Поэтому они отличаются редкой мону-
ментальностью— в них участвуют все исполнители (хотя 
«Хорал св. Горы» —пианиссимо, а «Хорал света Прослав-
ления»—'фортиссимо); темпы обеих частей крайне мед-
ленные; фактура музыкальной ткани чрезвычайно проста 
и изобилует мощными дублировками; протяженность хора-
лов (особенно последнего) довольно значительна. Хоралы 
Мессиана — это не стилизация лютеранских хоралов, но 
воспроизведение некоторых типических и характерных их 
черт: строфическая периодичность, долгие остановки в кон-
це каждой фразы из нескольких одинаковых длительно-
стей, относительная гармоническая устойчивость в момен-
ты ритмических остановок. В своих хоралах Мессиан ис-
пользует лады ограниченных транспозиций, которые сме-
шиваются с тональностью E-dur (вспоминается «боже-
ственная» символика этой тональности, в которой на-
писаны две «Хвалы» Квартета, III и IX медитации «Рож-
дества»,. з.аключительная часть «Забытых приношений» — 
все это обращение к богу) (см. пример 91). 

'Вообще,, с религиозными сочинениями 30—40-х гг. 
«Преображение» роднят многочисленные параллели, при-
чем в самых различных теологических аспектах. Но глав-
ное и радикальное отличие —это то, что присуще всем 
поздним сочинениям Мессиана: органичный синтез всех 
образных и идейных феноменов, попавших в поле зрения 
творческой индивидуальности композитора. Конечно же, 
не- будь перед нами партитуры «Преображения», вряд ли 

3 Исполнение «Преображения» занимает целый вечер — в каждом 
отделении исполняется' по септенарию. 
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можно было бы предположить, каким образом в строгую 
религиозную концепцию оратории, которая основывается 
на точном тексте одной из глав евангельского чтения 
(да еще на официальном церковном языке), можно было 
привлечь столь далекие от этого -сферы, как птичье пение, 
экзотические ритмы, горные пейзажи, цветовые видения... 
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Второе религиозное сочинение Оливье Мессиана 
1969 г. — «Медитации на Мистерию св. Троицы» — менее 
грандиозно, но в соотнесении с органными произведениями 
композитора оно также выглядит впечатляющим «колос-
сом». 

Точно адресованное религиозное название не пред-
полагает какого-либо иного толкования содержания (рели-
гия в «чистом» виде). Композитор не дает названий 
частям, просто нумеруя их, но каждую из них предваряет 
литературной медитацией—^ чтение комментариев перед 
некоторыми частями займет едва ли не столько же вре-
мени, сколько сама музыка. 

В отличие от ранних органных циклов в «Медита-
циях»-69 основной содержательный аспект произведения 
переносится композитором на средневековую схоластику: 
объектом его медитаций становятся томистские теологиче-
ские идеи и «истины», многословно разъясняющие суть 
«явления св. Троицы». 

Способ, с помощью которого Мессиан попытался до-
нести мысли Фомы Аквинского, композитор назвал «ком-
муникабельным языком». «Не желая имитировать каба-
листику, которая ищет скрытое значение в буквах слова 
или в нумерации этих букв, я попытался для обновления 
моего мышления найти род коммуникабельного музыкаль-
ного языка» (70, с. 3). 
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Это введенное музыкантом новшество (в остальном, 
«Медитации» характеризуются всеми элементами пред-
шествующих сочинений—^plain-chant, индийские ритмы, 
птичье пение, лады ограниченных транспозиций и пр.) 
имеет под собой конкретную основу. С одной стороны, на 
Мессиана повлияла система вагнеровских лейтмотивов, 
при помощи которых музыка общается со слушателями — 
лейтмотивы дают дополнительный «языковый» ряд. 
С другой стороны, он говорит о прямой телепатической 
связи («научность» этого способа общения основывается 
на коммуникабельности между... ангелами, которую запри-
метил еще св. Фома). 

За основу был взят латинский алфавит, в котором пер-
вые 8 букв обозначают общепринятые названия нот, а к 
оставшимся буквам Мессиан прикрепил другие ноты, при 
этом каждому звуку присущи свои неизменные характери-
стики— регистр и длительность (как в «Ладе длительно-
стей и интенсивностей»). 

(1с- lang-afc communicable) 

А В C D E P G E I J K L М 

N о p Q R S T . i r V W X Y Z 

Из этого музыкального алфавита Мессиан и составляет 
слова; однако, чтобы музыкальные слова стали музыкаль-
ным языком, композитору пришлось добавить перед суще-
ствительными и прилагательными короткие мелодические 
фразы, обозначающие падежи, и определить два глаголь-
ных мотива: etre—^быть и avoir—^ иметь Конечно, свою 
собственную развернутую мелодическую фразу имеет имя 
Dieu — бог (это понятие может воплощаться и в ретро-
градной форме). 

Мессиан полагает, что благодаря коммуникабельному 
языку музыка должна слушаться и читаться как книга — 

* Для коммуникабельного языка характерны все же некоторые 
«телеграфные» аббревиатуры: в не.м отсутствуют артикли, местоиме-
ния, наречия и предлоги. 
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b качестве ее текста он выбирает изречения Фомы Аквин-
ского, комментирующие явление св. Троицы — в I, III, (V), 
VII частях. 

Поскольку композитор все же, по-видимому, не всегда 
надеется на точное прочтение своего «цитатника», то он 
дает полную и подробную информацию дешифровки в 
нотах. 
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с такта 5 и до конца всей части цитируется только верхний ману-
ал. Конструкция «коммуникабельной фразы»: relation + en (предлож-
ный падеж) -Ь Dieu-f-est (глагол «быть») -Ь identique-h а (дательный 
падеж) 4- essence + de (родительный падеж) + Dieu. В результате по-
лучается: «Relation en Dieu est identique de Dieu. Cp. с полной цита-
той, приведенной в конце пьесы: «La ге ation reele en Dieu est reellement 
identique a I'essence» («Истинное отношение в боге есть действительно 
равнозначное сущности».— «Сумма теологии»). 

Коммуникабельный язык, изобретенный Мессианом, 
представляет несомненный технологически конструктивный 
интерес —это еще один новый (сугубо индивидуальный) 
способ организации музыкального материала. Но, конечно, 
не более того—^то, что композитор приписывает ему со-
держательную функцию, якобы способствующую постиже-
нию конкретных теологических явлений и даже конкрет-
ных религиозных текстов, — сродни его обычным гипербо-
лам, остающимся на бумаге, — типа «запахов болот и 
сосен» в «Каталоге птиц», цветомузыкальных морских пей-
зажей в «Семи Хайку», цифровой символики ритмов рага-
вардхана или гаджалила в «Цветах Града небесного» и др. 
Собственно музыка вряд ли способна выдержать такую 
перенасыщенность информации, и ее выразительность 
основывается только на ее собственных, присущих только 
ей средствах. Кстати, в четных медитациях, где не исполь-
зуется коммуникабельный язык, она более образна, непо-
средственна и эмоциональна; в «языковых» же частях 
большую роль играет жесткий конструктивный рациона-
лизм, иной раз превалирующий над художественной образ-
ностью (вспоминаются произведения «экспериментального 
периода»). 

В целом, «Медитации», пожалуй, одно из самых слож-
ных произведений Мессиана как по стилистике, так и в 
смысле собственно музыкального содержания. 

Как и в других сочинениях, почти все свои творческие 
находки в «Медитациях» (стилистические, образные, даже 
технологические) Мессиан «посвящает» религии. Подчас 
с колоссальным трудом они укладываются в религиозные 
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рамки, и тогда композитор вынужден расширять, нару-
шать, переиначивать многие атрибуты религиозного искус-
ства. 

.Мессиан, пожалуй, единственный композитор XX в., 
столь привязанный в своем творчестве к религии, но в то 
же время столь непримиримый по отношению к канонам и 
трафаретным жанрам церковной музыки, столь новаторски 
относящийся к любой творческой идее, в том числе и ре-
лигиозной. 

Немного пофантазируем: что сказал бы о Мессиане — 
авторе «Преображения» и «Медитаций», например, Шарль 
Гуно, если вспомнить, что он говорил о Моцарте — авторе 
«Реквиема»: «Я слышал «Реквием» Моцарта, который на-
хожу прекрасным как музыку Моцарта, но значительно 
менее прекрасным как священную музыку, то есть музыку, 
написанную для господа бога: Моцарт разговаривает 
с богом совершенно так же, как с нами, а это недопустимо 
даже в глубине своей совести; в этой музыке в отдельных 
фразах Моцарт как будто в шляпе, а в шляпе не ходят 
в церковь...» (см. 45, с. 141). Как же разговаривает с бо-
гом Мессиан? 

(Dieu est amciui') /Лсдитацйи (V) 

Man. 

J ' e J . 

IComh.s I 

hillfj M 
"tf 

^ 
m 
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ГеглГо 

( - = У 

«Из ущелий к звездам... То есть восхождение из 
ущелий к звездам и еще выше — к воскресшим... чтобы 
прославлять бога во всем сущем: в красоте земли (ее 
скал и птичьего пения), красоте материального неба и 
неба духовного...» (66, с. 13). 

Еще один из супергигантов Мессиана—«Из ущелий 
к звездам» (1971—1974) был впервые исполнен 20 ноября 
1974 г. в Нью-Йорке в зале Линкольн-центра оркестром 
под управлением Ф. Вальдмана (солистка Ивонн Лорио). 
Сочинение состоит из 12-ти частей, продолжительность 
звучания — 2 часа 2 минуты, партитура издана в трех то-
мах. Конечно, это очередной «итог» мессиановского твор-
чества. 

Приведенное выше высказывание автора о своем про-
изведении акцентирует религиозное начало, однако в отли-
чие от предыдущего религиозного «тандема» здесь в го-
раздо большей степени проявляются экзотические и пан-
теистические ракурсы мировоззрения Мессиана. Сочинение 
было написано композитором после его путешествия по 
Северной Америке^ где он любовался природными досто-
примечательностями Юты, ее долинами, цирками и каньо-
нами. «Чудеса» Юты—^расщелины Седар и каньон 
Брайс— 'Стали центральными картинами всего живопис-
ного полотна, а экзотическая ориентировка (вместе с пе-
нием американских птиц) явилась основой образно-худо-
жественного содержания. 

И в этом сочинении композитор верен своим трем 
основным сферам — религии, экзотике, пантеизму. Здесь 

' Мессиан вообще больщой любитель путеществий. Он объездил 
чуть ли не всю Европу, Северную, Южную и Латинскую Америку, по-
бывал в Египте и Японии («Семь Хайку» — непосредственный отклик 
на японскую поездку). 
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это выражаетсй в следующей форме: пТичьё пёнйе —худо-
жественный материал, экзотика — его образное содержание, 
а религия — на уровне теологически прикладных идей, 
формулируемых автором, — в основном, в комментариях, 
за пределами собственно музыки. Соответственно, три 
компонента отражаются и в названиях частей. Первая 
часть: 1. Пустыня, П. Иволги, П1. Что написано на звез-
дах, IV. Малиновка d'heuglin, V. Расщелины Седар и Дар 
Благоговения. Вторая часть: VI. Межзвездный призыв, 
VII. Каньон Брайс и оранжево-красные скалы. Третья 
часть: VIII. Воскрешенные и песня звезды Альдебаран, 
IX. Пересмешник, X. Лесной дрозд, XI. Omao, Leiothrix, 
Elepaio, Shama, XII. Роща Сион и Град небесный®. 

Состав оркестра «Из ущелий...» наиболее экзотичен 
среди всех мессиановских сочинений — тройной духовой 
(со всевозможными видовыми), с весьма облегченной 
струнной группой и с большим разнообразием ударных 
инструментов (25, причем много редких). Несмотря на 
количественно большой состав участников, Мессиан далеко 
не везде реализует полную партитуру — трактовка орке-
стра в этом сочинении отличается от «Турангалилы» или 
«Преображения». Наояду с характерными для Мессиана 
звучаниями оркестре :,ix тутти, здесь часто встречаются 
самые разнообразные соло, ансамбли, камерно-оркестро-
вые группы; три части даже целиком написаны для соли-
рующих инструментов — фортепиано (IV, IX) и вал-
торны (VI). В связи с этим возрастает роль самостоятель-
ности инструментальных партий — у всех деревянных 
инструментов, 1-й валторны, колокольчиков, ксилоримбы, 
контрабаса есть пометка «трудные партии»; у фортепиано 
даже — «очень трудная». 

Многим инструментам Мессиан предписывает специфи-
ческие эффекты (иногда изобретает их): струнные часто 
играют за подставкой; флейта—^ квазипиццикато, со сту-
ком клапанов; контрабас использует металлическую часть 
колодки смычка; труба может играть на одном мундштуке 
и должна иметь три различные сурдины; кротали извле-
кают звуки с помощью контрабасового смычка; множество 
самых различных колоритных звучаний придумано для 
валторны: 

» Оригинальные транскрипции названий; I. Le dfesert. II. Les Orio-
les. III. Се que est ecrit sur les etoiles... IV. Le Cossyphe d'heuglin. 
V. Cedar Breaks et le Don de Crainte, VI. Appel interstellaire. VII. Bryce 
Canyons et les rochers rouge-orange. VIII. Les ressuscites et le chant de 
r^toile Aldebaran. IX. Le Moqueur polyglotte. X. La Grive des bois. 
XI. Omao, Leiothrix, Elepaio, Shama. XII. Zion park et la Cite celeste. 
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** Modern Cjl:i82) 
Из ущелой к звездам...(VI) 

Un peu vif (J' = 144) Un peu lenl (/>=70) 
(bouchi) (ouver t ) ( f l a t l . ) 

/ v f ^ J T 

Tris moderi (<^^7s) Un peu vif(i'=U2) jylodi-rc (/^=100) 
(ouvert) 

.(trllle bouche) (IrlUe bouohe) W 

Tres (cnt(i '=44) 
(son dotlmbre, Irreel, avee 3e5 oscillations de hauteur) 

f ad = = — j i p p 

(lever ou balsser !i mollis, 4Ue>nallvcmenl, les з pistons ou les palettes) 

Подобные приемы (веяния «экспериментальной» музыки?) 
несомненно оправданы в данном контексте — общей изо-
бразительностью музыки, ее экзотической направлен-
ностью. 

Музыкальный материал произведения, как отмечалось, 
в подавляющем большинстве представляет собой транс-
крипции птичьего пения. Радикально нового птичьего язы-
ка Мессиан не предлагает, но в некоторых оркестровых 
эпизодах ритмическая полифония птичьих голосов подобна 
тончайшей филигранной скани и часто уходит от много-
составных эквиритмов, создавая впечатление своеобразной 
сонористической «гетерофонии»: 
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[Un peu vif] 
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Ш 
Из ущелий к звездам..,(XI) 
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Вместе с тем, как обычно, Мессиан не обходится и без 
привычного для него материала: индийских ритмов, мно-
гозвучных аккордовых комплексов (имеются 12-звучные), 
ладов ограниченных транспозиций, мелодики plain-chant 
(в III ч а с т и х о р а л медных инструментов) и даже не-
давно освоенного коммуникабельного языка (древние 
магические символы Мепё, Teqel, Parsin в III части или 
греческие восклицания «О Theos» в V части). При комби-
нированном использовании всех этих «материалов» Мес-
сиан демонстрирует массу новых и примечательных нахо-
док: контрастные резонансы темы «оранжево-красных 
скал» (VII, ц. 6), синие звучания песни звезды Альдеба-
ран, расцвеченные «брызгами воды и шуршанием шелка» 
(VIII, ц. 21), жуткую картину «глубины и бездны страха» 
(VII, ц. 17). 

В структурном отношении Мессиан развивает принципы, 
характерные для его сочинений 50-х гг. (концептуаль-
ность, отличающая «Хронохромию» или «И чаю воскре-
шения», здесь рассредотачивается и практически теряет-
ся). Ведущим формообразующим фактором вновь ока-
зывается литературная программа, пунктуальное следо-
вание которой кое-как организует громадное количество 
различного материала. Ранние циклы композитора явля-
лись огромными сюитами («Рождество», «Двадцать взгля-
дов», «Ярави»); теперь по принципу сюитности строятся 
уже отдельные части его сверхциклов (в авторском ана-
лизе, например, XI части,—см. 66, с. 18—11 разделов, 
которые лишь благодаря «рефрену» валторны с трудом 
собираются в единую композицию). 

Подытоживая творческий период композитора конца 
60—70-х гг. ^ отметим несколько характерных черт мыш-
ления Мессиана, определяющих его индивидуальность и 
выделяющих его среди современников. Это — синтез раз-
личных образных и стилистических компонентов, редкая 
изобретательность технологических и языковых средств, 
богатая эмоциональная насыщенность всех музыкальных 
образов, использование редкого музыкального материала 
(plain-chant, неевропейская ритмика, птичье пение), жи-

^ Кроме трех рассмотренных в этой главе сочинений в данный 
период Мессиан написал еще одно, чисто птичье, произведение «Са-
довую славку» (1970), которое собирает вместе всех персонажей «Ка-
талога птиц» (добавляется лишь одна новая — орлан). Быть может, 
это сочинение явилось частью давно задуманного, но неосуществлен-
ного замысла композитора — Мессиан как-то обмолвился о своем на-
мерении создать еще один фортепианный «Каталог» (см. 84, с. 137) и 
даже неоднократно называл свою птичью композицию 50-х гг. «Пер-
вым каталогом птиц». 
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вописно-изобразительная программность музыки, наконец, 
уникальность масштабов произведений. 

Даже обладая хотя бы одним из перечисленных 
свойств, музыка Мессиана нашла бы себе заметное место 
в общем перечне сочинений композиторов XX в. «Преоб-
ражение», «Медитации», «Из ущелий к звездам...» соеди-
няют все эти свойства... 

Однако самое грандиозное сочинение Мессиану еще 
было суждено написать в ближайшем будущем. 

В годы расцвета творчества Мессиана мировая 
слава пришла к нему не только как к композитору. Па-
раллельно с сочинением музыки он активно и очень серь-
езно на протяжении почти всей своей жизни занимался 
преподавательской деятельностью. В результате сейчас 
уже говорят о «школе Мессиана», причем среди прошед-
ших эту школу можно назвать такие известные имена, как 
П. Булез, Я. Ксенакис, К. Штокхаузен, И. Лорио. 

С 1934 по 1939 г. Мессиан вел курс анализа и чтения 
с листа по фортепиано в Ecole Normale, затем курс 
импровизации на органе в Schola Cantorum. Кроме того, 
композитор читал курс ритма в Будапеште, Саарбрюкке-
не, Дармштадте, курс греческой метрики и индийского рит-
ма в Буэнос-Айресе, лекции о музыке и орнитологии в 
Винтертуре (Швейцария), в Булдере (Колорадо), Японии, 
Канаде, Финляндии; в Танглвуде (США) Мессиан в ка-
честве приглашенного профессора вел курс композиции и 
оркестровки. В 1942 г., сразу после возвращения из плена 
он начал преподавать в Парижской консерватории (гармо-
нию) и одновременно вести музыкальк"м анализ на част-
ных курсах, организованных композитором и музыковедом 
Ги Бернар-Далапьером. Этот класс анализа (класс «су-
перкомпозиции», как назвал его сам Мессиан) приобрел 
такую широкую известность, что в 1947 г. директор Па-
рижской консерватории Клод Дельвенкур попросил Мес-
сиана вести такой класс в консерватории (для этого дирек-
тору пришлось добиваться специального разрешения в ми-
нистерстве). Наконец, с 1966 г. Мессиан ведет в консер-
ватории еще и класс композиции 

' Результатом его многолетней педагогической практики явились 
методические разработки, опубликованные в печати: Курс двадцати 
уроков современного сольфеджио (1935), Двадцать уроков гармонии 
(1939). Не забудем также его «Технику», которую он написал по на-
стоянию своих учеников, а также Трактат о ритме и около десятка 
различных статей, посвященных разным проблемам музыки. 
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Метод преподавания Мессиана чрезвычайно своеобра-
зен и необычен. Вот что рассказывает о своем классе 
анализа сам профессор: 

«...Каждый год мы выбираем определенную тему. В 
этом году®, например, мы изучали фортепианную музыку: 
начали с клавесина Куперена, Доменико Скарлатти и Ра-
мо, а затем мы, практически, прошли всю фортепианную 
музыку, то есть 22 концерта Моцарта, 32 сонаты Бетхове-
на, почти все произведения Шопена и Шумана, «Иберию» 
Альбениса, все Прелюдии, «Эстампы», «Образы» и Этюды 
Клода Дебюсси, «Ночного Гаспара» Равеля и даже ана-
лизировали Вторую сонату Булеза, фрагменты которой я 
играл...» 

«В течение двух лет мы занимались оперой: от «Ор-
фея» Монтевеоди и обзора опер-балетов Рамо —«Кастор 
и Поллукс», «Ипполит и Арисия», «Дардан», «Платея» — 
до ариозно-речитативной оперы, которая была представле-
на величайшим образцом этого жанра — «Дон Жуаном» 
Моцарта... Далее мы рассмотрели лейтмотивную оперу — 
всю тетралогию Вагнера..., затем оперу с хорами — «Бо-
риса Годунова» Мусоргского и, сверх того, две современ-
ные оперы —«Пеллеаса и Мелизанду» Дебюсси и «Воцце-
ка» Альбана Берга...» 

«Я посвятил также один год исключительно ритму, это 
явилось настоящей революцией, более грандиозной, чем 
рассказывать про Булеза. В течение этого года я говорил 
о Григорианском числе, о ритмике церковного пения, об ак-
центуации у Моцарта, о волнообразно-пульсирующей рит-
мике Дебюсси, о ритмических персонажах «Весны священ-
ной» Стравинского; все это дополнилось полным анали-
зом «Гана» (Ganas), карпатской теории и 120-ти индий-
ских de(ji-talas, плюс к тому еще и введением в греческую 
метрику... Мы также сделали комплексные исследования 
иррациональных длительностей и их полиритмических ком-
бинаций...» (см. 84, с. 186—190). 

Прежде всего поражает разнообразие тем (Мессиан ни-
когда не повторяет однажды пройденной темы), а также 
глубина исследования и необычные ракурсы изучения каж-
дого данного предмета, выбранного для музыкального 
анализа. Вряд ли стоит говорить о том, насколько инте-
ресно молодым музыкантам заниматься в классе Мессиа-
на и насколько обогащенными редкими знаниями они за-
вершают свою учебу. К тому же обстановка на уроках 
Мессиана как нельзя более способствует творческому восг 

» Речь идет о 1966/67 учебном годе. 
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приятию и осмыслению поднимаемых музыкальных проб-
лем: «Мои слова часто прерываются вопросами учеников, 
часто возникают дискуссии между ними и мной... так как 
они не всегда во всем соглашаются... Личности учеников, 
как правило, очень разные, и я стремлюсь к уважению 
каждой индивидуальности» (там же, с. 190). 

Среди учеников Мессиана —не только уже названные 
представители самого знаменитого выпуска курса у Бер-
нар-Далапьера — Булез, Ксенакис, Штокхаузен, Лорио. 
Мессиан всегда с гордостью называет и другие имена, 
быть может, не столь громкие, но известные в современной 
музыке: Сержа Нигга, Мориса Ле Ру, Поля Мефано, 
Жана-Клода Элуа, японца Сипо Хара, вьетнамца Дао, 
китайца Чанг Хао, армянина (по происхождеиию) Раффи 
Ургаиджяна и многих других. И конечно, самое приме-
чательное, что все ученики Мессиана как композиторы со-
верше1шо не похожи друг на друга. Очевидно, еще с кон-
серваторских лет Мессиан запомнил основной педагогиче-
ский принцип своего учителя Поля Дюка, который растил 
в композиторе прежде всего индивидуальность, отставляя 
на второй план свои личные симпатии или антипатии к со-
чиняемой в его классе музыке. 

На вопрос К. Самюэля, как Мессиан относится к сво-
им ученикам и каких он любит, профессор отвечает: «Я 
люблю их всех, какими бы они ни были—^ спокойными, 
нежными, неистовыми, бунтующими или миролюбивыми...» 
(см. 84, с. 198). 

Преподавание всегда являлось для Мессиана областью 
творческой деятельности, к которой он относился с той же 
фантазией, тем же профессионализмом и той же лю-
бовью, как и к сочинению музыки. А значение • этой его 
работы для развития музыки XX века, пожалуй, трудно 
переоценить. 

Г л а в а т р и н а д ц а т а я 

«СВЯТОЙ ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ» 

С, 'религией, которая... в течение 1800 лет гос-
подствовала над значительнейшей частью цивилизованно-
го человечества, нельзя разделаться, просто объявив ее 
состряпанной обманщиками бессмыслицей» (1, с. 307). 
Эти слова Ф. Энгельса остаются столь же актуальными 
для сегодняшнего времени и являются методологией ана-
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Лиза самых различных произведений искусства, посвящен-
ных непосредственно церкви или связанных с религиозной 
тематикой и сюжетикой. 

Бесспорно, что искусство имеет свои законы, вырабо-
танные на бесконечно более широкой эстетической плат-
форме по сравнению с той, которую предлагает теология. 
Поэтому каждый из значительных композиторов, соприка-
савшихся в своем творчестве с религией, вольно или не-
вольно, преодолевал ее ограниченность, «выискивая» в ней 
что-либо созвучное своей художественной индивидуально-
сти. 

Листу, например, очень близка была романтика куль-
та—именно в ней он находил свои творческие импульсы: 
его религиозная музыка позднего творчества воплощала 
вдохновенные и поэтичные «Легенды о св. Франциске Ас-
сизском» или обращалась к мистериальному Крестному 
ходу («Via Crucis»). 

Для Хиндемита характерна постановка нравственных 
аспектов религии, поднимающаяся до уровня соотношений 
личности и общества, — в этом плане и показаны главные 
герои его опер художник Матиас Грюнневальд («Худож-
ник Матис») и астроном Иоганн Кеплер («Гармония ми-
ра»). 

Теософия Скрябина имеет с религией общий знамена-
тель мистики-символики, порожденной гиперболизацией 
идей «всеобщей любви» — «Поэма экстаза», «высвобожде-
ния духа» — «Прометей», «космогонического влечения» — 
«Божественная поэма» 

В творчестве Веберна долгие годы формировалась кон-
цепция «христианского гуманизма» — пантеистическое 
мировоззрение сквозь призму религиозной этики (во-
кальные сочинения на тексты X. Ионе — ор. 23, 25, 26 и, 
особенно, две кантаты ор. 29 и 31). 

В большинстве произведений Мессиана религия выра-
жается в более «откровенном» виде; композитор действи-
тельно пытается внушить «истины веры» — даже сам про-

• Кстати, между Скрябиным и Мессианом можно провести удиви-
тельные параллели: центральными темами творчества обоих компози-
торов являются и космогоничность, и всечеловеческая («фатальная» — 
по определению Мессиана) любовь, и своеобразная «надцерковность» 
масштабов мышления, конечно же, религиозно-мистическая трактовка 
идей Апокалипсиса, сотворения мира («божественная игра»,—по Скря-
бину), и литературно-театрализованная мистериальность — «Мистерию» 
Скрябин задумал для всего человечества, Мессиан — более скромно — 
предназначал свое «И чаю воскрешения» для исполнения «на открытом 
воздухе, на высокой горе, на Грав, напротив ледника Мейж — на фоне 
могущественного и величественного пейзажа» (см. 84, с. 171). 
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цесс творчества объявляется ее «актом» (74, с, 4} Но за 
этими «истинами», как уже было отмечено, почти всегда 
стоят высокие этические идеалы, теплота человеческого 
чувства, поклонение красоте природы. Так, эти «истины ве-
ры» автора «Рождества» и «Двадцати взглядов» оказы-
ваются не выхолощенной религиозно-мистической пропо-
ведью, а насущнейщей задачей художественного творчест-
ва. Конечно, в таком виде они во многом идеализированы 
и романтизированы для настоящей эпохи социальных, по-
литических и идейных катаклизмов. Но в отличие от мно-
гих и многих современников Мессиана именно они напол-
няют его музыку той открытой и щедрой эмоционально-
стью, которую не могут «вытравить» даже догматические 
атавизмы церковной схоластики. В этом Мессиан — увы! — 
«великий грешник». Наверно, так бы сказал о нем один из 
авторитетнейших теоретиков-теологов средневекового като-
лицизма Августин — вспомним его «Исповедь»: «Когда 
мне случается увлечься пением более, чем предметом пес-
нопения, я со скорбью сознаю свой грех и тогда не желал 
бы слушать певца» (см, 16, с. 263). 

Наши заключительные размышления на тему 
«религия в творчестве Мессиана» обязаны последнему тво-
рению композитора, впервые прозвучавшему в 1983 г. в 
дни 75-летнего юбилея автора, — опере «Святой Франциск 
Ассизский». 

Казалось бы, в своей «эпохе синтеза» монументальны-
ми гигантами «Преображения» и «Из ущелий к звездам» 
Мессиан достиг наивысших вершин в творчестве, создав 
самые масштабные и значительные произведения. После 
1974 г. (года премьеры «Из ущелий...») в течение почти 
10-ти лет не появлялось новых названий сочинений компо-
зитора. Однако все это время Мессиан напряженно 
работал, и этот новый взлет его художественной 
мысли ознаменован созданием первой и единственной у 
композитора оперы — крупнейшего музыкального жанра, 
когда-либо существовавшего в истории мировой культуры. 

Франциск Ассизский, ставший главным героем оперы,— 
канонизированная церковью, но реальная историческая 
личность. Он жил в Италии на рубеже XII—Х111 вв. и в 
1209 г. основал нищенствующую монашескую общину. 

^ Здесь Мессиан не оригинален: еще Маритен объявил веру «по-
лезным и необходимым творческим элементом» {Antimoderne — см. 37, 
с. 245). 
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fjiasHbiM «заветом» которой было проповедование мира Й 
любви «для установления и осуществления царства бол^ия 
на земле» (подробнее см. 6, с. 522—529). Не уход из 
мирской жизни объявлялся бытием францисканца, а воз-
вращение в мир для спасения человека. Франциск не был 
теоретиком этого христианского движения (впоследствии, 
как известно. Францисканский орден стал одним из мо-
гущественнейших оплотов церкви в Европе), он вел стран-
ствующий образ жизни, отдавая свои редкие душевные 
качества служению богу и, через него, заблудшим, по 
его мнению, душам людей. Франциск был поэтической на-
турой, ко всему, что существовало на земле, он относился 
с братской любовью: для него насекомые, звери, птицы — 
такие же живые существа, как и люди; он с ними разгова-
ривает, наставляет их, проповедует им. 

Легендарные эпизоды из жизни Франциска, собранные 
впоследствии в анонимный сборник Fioretti — «Цветки», 
стали сюжетной основой оперы Мессиана. Здесь извест-
ные истории о поцелуе прокаженного, о стигматах, о про-
поведи птицам. Композитор, правда, дополняет факты био-
графии св. отца и другими источниками — либретто, со-
ставленное им самим, включает тексты самого Фран-
циска («Песнь о сотворении», «Сестра смерть»), а также 
цитаты из Псалмов, Апокалипсиса, Посланий Петра и дру-
гих канонических книг. 

Автор музыки и либретто оказался, в сущности, и ав-
тором декораций, постановки, режиссуры. В отдельно из-
данном тексте оперы ^ в развернутых преамбулах к каж-
дой картине (их 8) пунктуальнейшим образом описаны 
костюмы персонажей, местность, в которой развиваются 
события спектакля, обстановка и убранство сцены, тща-
тельно разработаны все движения героев во время дейст-
вия. Различные сценические ремарки обильно украшают и 
партитуру; любопытно, что композитор обогащает теат-
рально-сценические средства редкими, специфическими 
эффектами — кинопроекцией и даже применяет лазерные 
лучи. 

Также подробно расписано «акустическое» расположе-
ние оркестра, кстати, по оперным меркам чудовищно боль-
шого— инструменталисты располагаются в «яме» (68 
струнных), на просцениуме (деревянные и ударные) и в 
четырех ложах (медные, фортепиано, волны Мартено, га-
мелан и др.). 

Действующих лиц в опере немного — Франциск, 7 

' Издательством Leduc. 
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братьев-францисканцев'', Прокаженный и Ангел (единст-
венный женский голос). Само действие в онере насквозь 
пронизано статикой — герои, в основном, философству-
ют, проповедуют, молятся, комментируют изречения св. 
писания. Атмосфера оперы во многих своих компонентах 
аскетична, строга и сдержанна, естественно корреспон-
дируясь с представлениями о средневековой монашеской 
обители и ее поселенцах. 

Т действие открывает картина под названием 
«Крест». Она представляет собой развернутый диалог 
брата Леона и отца Франциска, в котором последний 
разъясняет своему верному сподвижнику сущность «выс-
шей радости» — в следовании за страданиями Христа и в 
смиренном, благоговейном принятии страданий в жизни. 
Эта теологическая идея, сфокусировавшая смысл бытия 
первоначального францисканства, красной нитью проходит 
через оперу; все ее содержание так или иначе связано 
с этим христианским постулатом и интерполируется лишь 
несколькими сюжетными «отступлениями». 

Музыкальная образная сфера картины (да и почти 
всей оперы) решается Мессианом в типичном для его 
стилистике ключе. Основой музыкальной ткани становится 
пение в духе plain-chant и речитацни, близкие григориан-
скому хоралу; связками между вокальными построениями 
служат отыгрыши гамелана (здесь: трио клавишных удар-
ных—ксилофон, ксилоримба, маримба) и оркестровые 
«комментарии» в привычном «птичьем» стиле. При этом 
можно заметить определенное и примечательное разделе-
ние музыкальных средств. Музыка с текстом имеет мело-
дизированные структуры с характерными для автора ши-
рокими интервальными ходами, большим диапазоном, 
строгой ритмикой (как правило, из одинаковых или крат-
ных длительностей). Инструментальное же письмо неиз-
меримо более свободно в интонационности, ритмике, фак-
туре, структурах и пр. и является средоточием всех других 
стилистических ингредиентов, столь цветисто представлен-
ных еще в медитациях «Преображения» или программных 
картинах «Из ущелий к звездам». Мессиан сам подчерки-
вает использование в опере типичных для него вырази-
тельных средств: «Здесь можно узнать все особенности 

^ Видимо, также реальные лица,— брат Леон, например, встречается 
в исторической литературе как предполагаемый автор первой биогра-
фии Франциска. 
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моих последних сочинений» (см. 56, с. 209), — отмечая при 
этом даже образно-интонационные параллели (в частно-
сти, с «Турангалилой») ^ 

В 1-й картине также разворачивается широко развет-
вленная система лейтмотивов (вспомним любовь Мессиа-
на к Вагнеру). Особенно выделяется главный лейтмотив, 
связанный с образом Франциска, часто встречающийся впо-
следствии в его вокальной партии, в оркестровых фраг-
ментах, предваряющих, «комментирующих» или завершаю-
щих его речи, в обращениях к нему других лиц и пр. 

2-я картина — «Лауды» ® — еще одна сцена «без дейст-
вия», молитва Франциска и трех братьев-францисканцев 
в ассизской церкви. Вначале в оркестре звучит имитация 
колокольного звона (призывающего к молитве?), расцве-
ченная красочными звукоизобразительными эффектами, 
затем идет долгая псалмодическая речитация, многократ-
но повторяющая в различных вариантах благодарения 
Создателю (отдельными репликами в этом участвует хор). 
Псалмодия постоянно «разрежается» обильными стилисти-
ческими вставками — фрагментами лейтмотива Францис-
ка, несколькими устойчивыми фактурными фразами, ко-
торые, неоднократно возвращаясь, приобретают значение 
символов, наконец, на особо «высоких» духовных словах 
(типа «Saint! Saint!») Мессиан вспоминает и свои лады 
ограниченных транспозиций (характерной интонацией и 
аккордикой). 

Подобная структурная фрагментарность, видимо поро-
жденная избранным композиционным методом («шаг за 
шагом, вслед за текстом»), еще в большей степени про-
явится в последующих картинах оперы и станет харак-
тернейшей особенностью музыкального мышления Мес-
сиана в данном сочинении. 

Последние слова Франциска в этой картине переки-
дывают сюжетный «мост» к следующей — «Поцелую про-
каженного»: Франциск жаждет проверить свою безмерную 
любовь к людям и мечтает (хоть и боится) о встрече с 
прокаженным. Предвосхищение этого события выражается 
в усложнении музыкального языка, приближающегося по-
рой к экспрессионистской образности и средствам — боль-
шая редкость во всем творчестве композитора. 

«Поцелуй прокаженного», последняя картина I дейст-

» К технологическим новшествам автор относит лишь свой новый 
способ конструирования музыкального процесса: «Постепенно, шаг за 
шагом, вслед за текстом» (см. там же) . 

• Лауда — духовная песнь гимнического характера, была распро-
странена в Италии в ХП1—XVI вв. 
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ВИЯ — одна из центральных сцен в драматургии оперы, до-
минанта ее смыслового и идейного содержания. Действие 
происходит в лепрозории, куда приходит Франциск, чтобы 
осуществить свое миссионерское намерение: принести свою 
любовь прокаженному и вызвать у него ответную любовь 
к всевышнему. Судьба уготовила Франциску трудную 
встречу с «буйным» прокаженным, понадобилось даже 
вмешательство Ангела, появление и речи которого возы-
мели-таки определенное воздействие на больного. В конце 
сцены уже почти умиротворенного прокаженного Фран-
циск со словами: «сын мой, я недостаточно любил тебя» 
целует, — и совершается чудо: мгновенное исцеление. 
Бывший прокаженный радуется, танцует «как сумасшед-
ший» (ремарка автора), хор в роли греческого коммента-
тора резюмирует свершившееся: «Тем, кто сильно любит, 
все прощено». 

Картина представляет развернутую типично оперную 
(!) сцену, в которой действуют три персонажа, каждый 
имеющий свою индивидуальную образную и музыкальную 
характеристику. Франциск по-прежнему спокоен, сдержан, 
терпелив, его музыка покоится на знакомых интонациях 
лейтмотива и аллюзиях с plain-chant. Резким контрастом 
звучат реплики прокаженного — напряженные, нервные, 
импульсивные. Его вокальная партия «антимелодична», 
отмечена резкой интерваликой, «рваной» ритмикой, от-
сутствием каких-либо тональных или иных устоев, часто 
переходит в возбужденную декламацию и срывается на 
крик (для большего эффекта его поддерживают хоровые 
кластеры). Фрагментарные оркестровые «прокладки» до-
полняют высказывания бедного прокаженного типично 
экспрессионистскими средствами — резкими атональными 
гармониями, нетематическими фактурными комплексами, 
контрастными перепадами динамики и регистровки; иной 
раз привлекаются даже «околомузыкальные» приемы 
(игра струнных за подставкой, шум эолифона и др.). В це-
лом, типаж прокаженного в стилистическом и образном 
решении порой вызывает явные ассоциации с берговским 
«Воццеком» — необычный факт для творческой индивиду-
альности Мессиана, как правило, неподверженной каким-
либо влияниям. 

Третье действующее лицо и, естественно, третий ха-
рактер в картине — образ Ангела (видимого зрителям, но 
невидимого на сцене). Появление «небесного исцелителя» 
приносит совсем иную музыку — удивительно красивую, 
благозвучную, мелодически выразительную, окруженную 
возвышенным тембром струнных; конечно же, написанную 
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fi ладах ограниченных транспозиций с постоянной опорой 
на чистую и светлую тональность A-dur. 

Взаимодействие этих трех контрастных образов и — 
шире —трех музыкальных сфер становится основой 
построения всей сцены; и здесь Мессиан проявил незауряд-
ное мастерство композитора-драматурга, сумевшего убе-
дительно скомпоновать столь контрастный материал в 
единую, драматичную линию сюжетного и музыкально-об-
разного развития. Отметим при этом существенную осо-
бенность музыкального «структурирования»: в этой сцене, 
как практически и во всей опере, отсутствуют дуэты, трио 
и другие ансамбли; Мессиан игнорирует одновременное 
пение, напрочь изгоняя из вокала полифонический тип из-
ложения (кстати, какие-либо контрапункты весьма редки 
и в оркестровой партии). Воспроизводится, таким образом, 
по терминологии Мессиана, жанр «речитативной оперы». 

Завершение картины, связанное с выздоровлением про-
каженного, отдано большой оркестровой интерлюдии 
(«танец»), воплощающей «безмерную и нечеловеческую» 
радость счастливого исцеленного ^ 

Ключевой смысл 3-й картины можно подтвердить ря-
дом обобщений: драматургически это наиболее конфликт-
ный, драматичный эпизод оперы; в музыкальном отноше-
нии именно здесь сконцентрированы наибольшие контрас-
ты стилистики и выразительных средств; эмоциональная 
палитра сцены на редкость богата и многообразна; на-
конец, по Мессиану, в этом фрагменте присутствует и тео-
логический икт —Франциск совершил чудесный поступок, 
благодаря которому он получил «титул» святого, и все 
дальнейшее его бытие будет пребывать под знаком «бо-
жественной предустановленности». 

Однако участие Франциска во II действии (4-я и 5-я 
картины) оказывается более скромным, поскольку на пе-
редний план выступает другое действующее лицо —Ангел. 
В картине под названием «Ангел-путешественник» небес-
ный странник является в переодетом виде в монашескую 
обитель «инспектировать» братьев-монахов на предмет 
истинности, глубины их христианской веры и преданности 
в любви к ближнему (сюжет предлагает два варианта: 
брата-отступника Эли и брата-адепта Бернара). В следу-

' Любопытно наличие в «танце радости» музыкальной цитаты из 
V части «Турангалилы» — «Кровавого ликования звезд», что объясняет-
ся автором просто эмоционально-образной аналогией:, по его мнению, 
«радость» в обоих случаях идентична (напомним, что «Турангалила-
мотивы» блуждают по многим, созданным позднее сочинениям Мес-
сиана). 
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Ю1Цей картине «Ангел-музыкант», носитель божественно-
го слова объявляет Франциску, что его молитва услышана 
и «Господь ответит тебе языком музыки» (Ангел играет 
св. отцу на виоле «небесную» музыку). 

Естественно, что образ Ангела явился для Мессиана в 
этих двух картинах предметом особой заботы в самых раз-
личных аспектах. К его лейтмотивным формулам из I дей-
ствия добавился ряд новых, закрепленных характеристик: 
тембровые цепочки (флейтовые или кларнетные) из боль-
ших терций, краткие восходящие глиссандирующие пасса-
жи с «размытой» звуковысотностью; плюс к тому почти 
каждая реплика Ангела предвосхищается эффектным при-
зывом малого кларнета и гобоя в предельно высоком ре-
гистре (последний прием, по признанию композитора, 
взят им из арсенала японского театра «Но» —сигнал к 
выходу на сцену важного действующего лица) 

С большой подробностью Мессиан описывает также 
внешний вид Ангела, отсылая костюмеров к известной кар-
тине Фра Анжелико «Благовещение» из флорентийского 
музея Сан Марко (надо отметить, что художественные ас-
социации композитора вообще на редкость широки и раз-
нообразны— своего прокаженного он «срисовывает» с ал-
тарной росписи Грюнневальда «Искушение св. Антония», 
в иных случаях вспоминает Джотто и даже... Чюрлёниса). 

Центральным эпизодом сценической роли Ангела в 
масштабах всего спектакля становится его музыкальное 
«выступление» в конце И действия. Ангел-музыкант обе-
щает Франциску «небесную» музыку, в которой тот позна-
ет «радость блаженных через красоту цвета и мелодии» 
(sic!: мессиановская теория звук-цвет!!), и откроет для 
себя «секреты Славы». Божественный «концерт» на тра-
диционной для католической иконографии средневековой 
виоле («земная» реализация: унисон трех волн Мартено в 
разных концах зала) записан крайне медленной, одного-
лосной мелодией в ладу 2 ограниченных транспозиций на 
фоне выдержанного трезвучия струнных C-dur (при повто-
ре строфы — хора). Выразительность этого фрагмента, од-
ного из самых ярких в опере, — в простоте, ясности, сти-
листической чистоте музыки, создающей с помощью «ис-
кусственного» тембра определенное эмоциональное отстра-
нение, что и выделяет это мессиановское «откровение» в 
музыкальном контексте всего огромного, почти пятичасо-

8 К театру «Но» Мессиан питает особое пристрастие, называя его 
«одной из наивысших форм театра... превосходящей все иные театры, 
включая древнегреческий и шекспировский» (см. 56, с. 210). 
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Boro произведения. Насколько же «неземной» оказалась 
эта музыка — вряд ли имеет смысл полемизировать с ав-
тором, приведем лишь вполне реальное высказывание о 
ней очевидца премьеры: «типично мессиановская эмоцио-
нальность, граничащая, с одной стороны, с мистическим 
аскетизмом, и с другой — с наивным сентиментализмом» 
(57, с. 18). 

В финале сцены Франциск от «непереносимой нежно-
сти небесной музыки» (слова из его последующих объяс-
нений) падает в обморок; к нему спешат братья, поднима-
ют его, и все вместе долго смотрят вслед исчезнувшему в 
небе «музыканту». 

П1 действие оперы открывается 6-й картиной — «Про-
поведь птицам» — чрезвычайно важной для Мессиана и 
потому масштабно развернутой (45 минут!) сценой. Вна-
чале Франциск преподает орнитологический урок одному 
из своих приближенных, вдохновенно рассказывая ему о 
пернатых, восхищаясь их удивительным пением и предла-
гая ему (а заодно и всем нам) внимательно послушать во 
время прогулки «жемчужные россыпи» лесных птиц (до-
вольно неожиданно в этих поэтических речах проскальзы-
вает музыкально-аналитическая терминология — одна из 
птиц «своим стаккато разбивает время», другая очарова-
тельно «ошибается в гаммах», третья «вытачивает своим 
смехом хроматизмы» и т. п.). Затем Франциск обращается 
к птицам с большой проповедью и в завершении благо-
славляет их. 

В комментариях к этой сцене (см. 56, с. 208—209) Мес-
сиан говорит, что специально предпринял несколько поез-
док в Умбрию (провинция, где находятся Ассизи) с целью 
изучения и записи голосов птиц, которых мог слышать 
Франциск. Именно эти итальянские птицы и явились ос-
новой музыкального материала картины, что, правда, не 
исключило использования и «иноязычных» певцов из дру-
гих районов Европы, из Японии, Новой Каледонии и даже 
с далеких тихоокеанских ареалов (Мессиан, например, 
особо фиксирует внимание на трех «великолепных» птицах 
с японского острова Куле, живущих только там и «никому 
не известных»). 

В сущности, птичье пение в этой сцене становится ее 
прямым и действительным музыкальным содержанием, 
при этом названия изображаемых птиц уже не только 
указываются в программе (как в «Экзотических птицах», 
«Каталоге птиц») или партитуре («Семь Хайку», «Цвета 
Града»), но и распеваются иепосредствсиио в вокальном 
тексте — как правило, на «родном» итальянском языке. 
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Вся красочная феерия птиц в картине рассредоточена 
между отдельными фразами диалога двух монахов (все в 
том же григорианском ключе) и организуется нескольки-
ми возвращающимися лейтинтонациями крапивницы 
(главный мотив-рефрен), горлицы, малиновки и ряда дру-
гих пернатых. Мессиановская техника птичьих имитаций 
подытоживает колоссальный опыт, накопленный музы-
кантом-орнитологом за долгие годы, и вбирает в себя 
языковые и стилистические особенности как его ранних 
пантеистических сочинений типа «Пробуждения птиц», 
так и последних достижений в этой области — «птичьих» 
фрагментов «Преображения» и «Из ущелий к звездам». 
Однако добавляется и примечательный новый момент — 
в небольшом оркестровом «птичьем концерте» Мессиан 
впервые (наконец-то!) применяет алеаторическую запись: 
метрически несинхронные птичьи фиоритуры в каждом 
оркестровом голосе начинаются и заканчиваются по знаку 
дирижера, чем достигается почти абсолютная иллюзия 
природного птичьего хора. 

Непосредственный «разговор» Франциска с птицами, 
его проповедь — своего рода теолого-орнитологический ма-
нифест, в котором устами св. отца Мессиан высказыва-
ет свою непоколебимую уверенность в «божественном» 
происхождении птиц и тем самым как бы оправдывает 
свое пристрастие художника-католика к этому уникаль-
ному феномену®. Взгляды, близкие подобным, Мессиан 
излагал и ранее, они известны по многим публикациям, 
связанным с творчеством композитора (например, глава 
IV в «Беседах» К- Самюэля —84, с. 95—118); но здесь 
они впервые прозвучали в контексте музыкального произ-
ведения, из комментариев превратились в содержательно-
концепционную идею. 

В конце проповеди Франциск благославляет птиц, 
крестит их, и они, с помощью эффектного сценически-
светового приема (тут и понадобился лазер), разлетаются 
на четыре стороны, четыре символических направления 
креста... 

Музыкальное решение проповеди отмечено необычайно 
высоким эмоциональным тонусом — вспоминаются гимни-
ческие эпизоды «Аминь-видепий» (последняя часть), экста-

' Смысловая и текстовая аура проповеди (выдержки): «Братья 
пернатые, во все времена славьте нашего создателя. Он дал вам сво-
боду летать... Он подарил вам воздух, облака, небо, солнце, ветер... 
Он дал вам и питье, и еду, и высокие деревья, и травы, пух для гнезд 
и яркое оперение... Он позволил вам петь так чудесно, что вы разго-
вариваете без слов... только одной музыкой...» и т. п. 
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тические «Хвалы» Квартета, торжественно-возвышенные 
хоралы из «Преображения». Созданию такого приподня-
того образного настроя способствуют устойчивая тональ-
ная определенность музыки (A-dur, вычлененный из лада 2 
ограниченных транспозиций), сверкающая самыми яркими 
красками тембровая палитра оркестра, высокий, светлый 
регистр баритоновой партии Франциска. 

Впечатляющим контрастом отзвучавшей пантеистиче-
ской сцене вступает следующая, 7-я картина под названи-
ем « С т и г м а т ы » П о преданию Франциск, будучи уже в 
преклонном возрасте, во время одного из своих усердных 
молений имел «видение» (Христа), после которого на его 
теле остались шрамы, — разговор с Иисусом и театральное 
высвечивание кровавых отметин на Франциске и являют-
ся основным содержанием и действием картины. 

Общая атмосфера музыки здесь сумрачная, таинствен-
но-тревожная, порой с трагическими оттенками — вновь 
вспоминаются экспрессионистские партитуры композито-
ров 20—30-х гг. Оркестровое вступление создает некий 
тяжелый мистический колорит, отмеченный атональной, 
атематической музыкальной тканью, шумовыми эффектами 
ударных и иных инструментов, временами почти пуанти-
листической техникой. Символический голос распятого 
Христа (исполняет невидимый хор) передается аккордами, 
намеренно жесткими, резкими, диссонантными (в мелоди-
ке — «экспрессионизированный» plain-chant). Голосу-хору 
сопутствует странная оркестровая звуковая масса, которая 
комплектуется совершенно иным музыкальным материа-
лом, гармонически, фактурно, стилистически никак «не 
сопрягающимся» с вокальным пластом (это «сопровожде-
ние», мало типичное для Мессиана, основано на свобод-
ном чередовании мелких разнородных и контрастных 
структур). Видимо, такое раздвоение музыкальной ткани 
(хор — оркестр) должно подчеркнуть ирреальность про-
исходящего, зафиксировать «двухвременную» сценическую 
ситуацию — далекое время предсмертных страданий Иису-
са и настоящее время «страданий по страданиям». Фран-
циска. 

Заключительная картина оперы, «Смерть и новая 
жизнь», повествует о завершении жизненного пути Фран-
циска. Действие (в узком, сценическом смысле слова его 
практически нет) происходит в церкви Порциункула, по-

Стигматы — у фанатически верующих христиан в порывах рели-
гиозного. экстаза открываются «раны Христовы» — на Запястьях рук, 
голенях и под ребрами. 
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вледнем пристанище Франциска, где он прощается со сво-
ими братьями-монахами, пернатыми братьями, святым го-
родом Ассизи, лесами и скалами, окружающими его, и 
конечно, с «создателем времени и пространства». Вырази-
тельный прощальный монолог Франциска продолжается 
каноническим литургическим отпеванием, затем является 
Ангел, проводник в «вышние сферы», и со словами: «Гос-
подь! Музыка и поэзия привели меня к тебе!»" — св. 
Франциск умирает. 

Вторая половина сцены посвящена теологическому 
прославлению «новой жизни» Франциска. В итоговом апо-
феозе смешиваются излюбленные Мессианом колокольные 
звоны, экстатические юбиляции лейтмотива Франциска, 
радостные аллилуйи «турангалила-мотивов», долгие ор-
ганные пункты сверкающих мажорных трезвучий. В кар-
тине собраны все главные персонажи оперы и подытожи-
вается, суммируется ее тематизм (процесс репризировапия 
начался еще в предыдущей картине). Ослепительный свет 
и не менее ослепительный C-dur завершают это грандиоз-
ное представление, оперу-мистерию жития св. Франциска 
Ассизского. 

Поводом к написанию оперы послужил заказ 
Либерманна, директора Парижской оперы, предложенный 
Мессиану в 1975 г. Композитор сам выбрал тему (дума-
ется, что образ св. Франциска —теолога и орнитолога — 
давно привлекал композитора и, несомненно, был близок 
и дорог Мессиану многими параллелями). Долгая и ин-
тенсивная работа композитора окончилась в 1983 г. и в 
ноябре —декабре того же года во Дворце Гарньер состоя-
лось несколько первых представлений, ставших заметным 
событием в музыкальной жизни Франции 

Последовавшие за премьерой отклики прессы раздели-
лись, как всегда, на две полярные сферы —на восторжен-
ную апологию и строгую, придирчивую критику (см. 57, 
с. 19). Однако все сходились на том, что оперу отличает 
ясная, убедительная и законченная теологическая концеп-
ция («summa musicae», по меткому выражению Т. Качинь-
ского). В принципе соглашаясь с последним мнением, до-

" Можно представить, какое основополагающее значение имеет 
это высказывание в мировоззренческой позиции Мессиана. 

Главные исполнители: Жозе ван Дам (Франциск), Кристиан 
Э д а - П ь м (Ангел), Кеннет Ригель (Прокаженный), Филипп Дюмини 
(брат Леон); дирижер спектакля Сейджи Одзава, режиссер Сандро 
Секи, постановщик Джузеппе Кразолини-Малатеста. 

.286 



бавим только, что историчность сюжета облегчила вос-
приятие этой «суммы», значительно сузила актуальность 
прямого религиозного воздействия и не позволила широ-
кого «разворота» традиционной христианской мистике, 
как это было ранее во многих однозначно-религиозных 
сочинениях Мессиана. При этом в той или иной степени 
в опере обобщились творческие искания и достижения 
композитора почти 60-ти лет его неутомимой деятельно-
сти — это касается как мировоззренческой позиции компо-
зитора, так и образной сферы произведения, его музыкаль-
ного языка и принципов драматургии. Воедино собрано 
все, произошел финальный макросинтез. 

И ощущается какая-то высшая мудрость в том, что эта 
монументальнейшая опера о св. Франциске оказалась под-
линной «вершиной творчества Мессиана», творчества 
большого, многогранного и поэтичного художника, верно-
го до конца своим этическим и эстетическим идеалам. 

С конца XIX и чуть ли не до середины XX в. 
роль лидера в музыкальном искусстве Западной Европы 
приняла на себя Франция, отразив в своей культуре многие 
течения европейского художественного творчества. 

Одними из важнейших среди них могут быть названы: 
возрождение религиозной музыки, связанное с именами 
Ш. Гуно, Ш. Борда, Т. Дюбуа, В. д'Энди, А. Капле, 
М. Дюпре и в своей кульминации — О. Мессиана; освоение 
неевропейских, экзотических культур — К. Дебюсси, 
Д. Мийо, А. Жоливе, Р. Лушер, и в не меньшей степени — 
вновь Мессиан; и наконец, пантеизм, столь ярко представ-
ленный произведениями автора «Моря» и «Облаков», а 
затем оригинально и своеобразно продолживший свое зву-
чание у автора «Каталога птиц» и «Из ущелий к звез-
дам». 

Примечательно, что на «гребне» этих музыкальных яв-
лений XX в. неизменно оказывался «патриарх» француз-
ской музыки нынешнего столетия. 

Мессиан претворял их в своем творчестве в различные 
периоды: религия была основным художественным им-
пульсом раннего творчества до 1945 г.; экзотика «владела» 
композитором с 1945 г. до начала 50-х гг.; следующее де-
сятилетие Мессиан посвятил пантеизму (птичьему пению 
и природе). Но что особенно характер1Ю — и это отличает 

Оговоримся, что ими, конечно, не исчерпывается вся современ-
ная французская музыка. 
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композитора от многих его современников, — с i960 г. 
реализуется постепенный синтез всех этих элементов — 
последовательная эволюция мессиановского творчества, 
накопив колоссальную практику использования самых раз-
личных и разнородных стилей, образных сфер, техники, 
воплотила, наконец, все это в одновременности. И «тогда 
возникли изощренные, экзотические, порою парадоксаль-
но-чудовищные сплавы, и музыкальная ткань произведе-
ний Мессиана в различных ее интонациях и слоях звучала 
токами, шедшими от страшно далеких друг другу сфер 
бытия, эпох и цивилизаций» (38, с. 114). Гигантские по-
липтихи «Преображения» и «Из. ущелий к звездам», опера 
«Святой Франциск Ассизский»... 

«Яблоко раздора» музыки XX в. — техника композиции, 
музыкальный, язык и средства — также не остались без 
внимания композитора. 

Со времен первых попыток разрушения господствовав-
шей долгие века тональной организации мировая музы-
кальная мысль занималась интенсивными поисками новых 
организующих систем. Первым результатом нового типа 
организации была додекафония, предложенная в 20-х гг. 
А. Шёнбергом, метод которой экспериментально «нащупы-
вали» Ч. Айвз, Е. Голышев, И. Хауэр. В 30-х гг. разраба-
тывает свою систему музыкального языка П. Хиндемит. 
Из технологических систем более позднего временн можно 
выделить.тотальный сериализм (структурализм) П. Бу-
леза и К. Штокхаузена, «стохастическую» теорию Я. Ксе-
накиса, «контролируемую алеаторику» В. Лютославского. 

Мессиан также выступает со своей собственной техно-
логической концепцией — в 1944 г. он выпускает в свет 
«Технику моего музыкального языка», в которой обосно-
вывает принципы своей композиторской техники. Правда, 
в отличие от других систем века,мессиановская не явля-
ется изложением способа сочинения, руководством к ком-
позиции («метод сочинения с 12-ю тонами», — часто назы-
вал свое изобретение Шёнберг); не претендует на всеобщ-
ность (как, например: «электронная музыка начинается 
там, где кончается музыка инструментальная», — деклари-
рует X. Аймерт, один из создателей «электропики»; см. 19, 
с. 27) и практически не имеет последователей. Система 
Мессиана была обобщением и определепным итогом его 
собственного практического опыта — «средства, которые 
я определил в «Технике моего музыкального языка», были 
прежде всего интуицией»,—признается автор (см. 61, 
с. 63). 

Очевидно, эта же интуиция подтолкнула технологиче-
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скую фантазию Мессиана к последующим поискам й на-
ходкам («рассекреченную» технику композитор вскоре 
почти совсем оставляет), где он «угадывает», а иной раз 
и предвосхищает основные технико-стилистические направ-
ления музыки века. 

«Ритмическими этюдами» (1950), в которых все основ-
ные музыкальные элементы — звуковысотность, ритм, ди-
намика, артикуляция — имеют свои закрепленные условия, 
Мессиан прокладывает дорогу поствебериианской сериаль-
ности — «Полифония X», первое тотальио-сериальиое про-
изведение П. Булеза появилось годом позже. 

Среди пионеров Мессиан оказывается и в области кон-
кретной музыки —его Timbres-durees были созданы в 
1952 г. — знаменитый «Концерт шумов» П. Шеффера, офи-
циально представивший миру конкретную музыку, был пе-
редан по французскому радио в 1948 г. 

Применив принцип наложений неодинаковых по дли-
тельности ритмических и интонационно различных мело-
дических педалей, Мессиан вплотную подошел к мобиль-
ной технике алеаторических «квадратов» — особенно в 
«Пробуждении птиц», 1953 (только в ноябрьском номере 
1957 г. «NouveWe Revue Frangaise» появилась статья Буле-
за «А1еа», предложившая метод алеаторического мышле-
ния). 

Сонористику, или «музыку тембров» Мессиан опробо-
вал в «И чаю воскрешения», 1964 — первые сонористиче-
ские композиции К. Пендерецкого датируются также на-
чалом 60-х гг. 

Примечательно, что все эти течения и направления 
музыки 40—60-х гг., которые превращались в инерцию 
схемы у их апологетов и последователей, для Мессиана 
оставались преходящими моментами, едва коснувшись ко-
торых, он проходил стороной, отбирая среди них, однако, 
для строительства своего «храма» наиболее ценные мате-
риалы. Мессиан явил собой редкий для XX в. тип худож-
ника, который к расцвету своего творчества пришел к пло-
дотворной идее синтеза, ассимиляции всевозможных музы-
кальных средств и технологических принципов, в изобилии 
предлагаемых искусством нашего времени. 

Достойно только сожаления, что самые значи-
тельные произведения Мессиана, имея в своем активе 
несомненные художественные достоинства, остались все 
же вдали от наиболее доминантных проблем жизни и ис-
кусства человечества нашего XX в. Ведь, подчеркнем еще 
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раз, основные сферы творчества композитора — религий, 
экзотика, пантеизм —это попытки определенного «бегст-
ва» художника от окружающей его действительности (или 
протеста против нее?), хотя, по существу, он с ней нераз-
рывно связан. И противоречивость мировоззрения Мессиа-
на проявилась в этом чрезвычайно ощутимо. С одной сто-
роны, он «близок к тому, чтоб ненавидеть» современную 
цивилизацию, принесшую суетные заботы о комфорте, без-
удержный рост средств истребления, потребительское от-
ношение к природе но с другой стороны, как художник, 
он в своем творчестве, в сущности, проходит мимо своих 
же собственных утверждений и деклараций. «Программа» 
его творчества не предусматривает воплощения образов 
какого-либо активного действия или борьбы с этим вызы-
вающим его неприязнь обществом 

Нет никаких сомнений в том, что творчество Мессиана 
шло по одному пути вместе со всей художественной куль-
турой современного Запада. Траектория его развития в 
XX в. не определяется только прямой линией — время по-
стоянно вносит свои коррективы, в разные периоды вы-
ставляя на первый план самые различные тенденции. Со-
общаясь и координируясь с этими тенденциями, Мессиан 
все же находил возможность оставаться самим собой — 
редкая индивидуальность композитора, ярким светом оза-
рившая музыку XX в., оставила в ее истории вдохновен-
ные, незабываемые страницы... 

" Эти мнения он высказывал К. Самюэлю (см. 84, с. 177—180). 
Кстати, Мессиан в определенной мере все же имеет свое обще-

ственное лицо — ои член Парижской академии, организатор и пред-
ставитель жюри ряда фестивалей, ассоциаций и конкурсов (некоторые 
названы его именем), почетный член многих отечественных н зарубеж-
ных институтов искусств. 



список СОЧИНЕНИЙ о. МЕССИАНА * 

1917 La Dame de Shalott (pour p i a n o ) — Д а м а из Шалотт (для 
ф-п.) 

1921 Deux ballades de Villon (pour chant et p i a n o ) — Д в е баллады 
Вийона (для голоса и ф-п.) 

1925 La tristesse d'un grand ciel blanc (pour p i ano)—Скорбь высо-
кого и чистого неба (для ф-п.) 

1926 Le Banquet Celeste (pour o rgue)—Небесное причастие (для 
органа); Leduc 

1927 Esquisses modales (pour o rgue)—Модальные эскизы (для ор-
гана) 

1928 Variations ecossaises (pour orgue) — Шотландские вариации 
(для органа) 

1928 Fugue, en re mineur (pour o rches t re )—Фуга d-moll (для ор-
кестра) 

1928 L'Hote aimable des Ames (pour orgue) —Милосердный власти-
тель душ (для органа) 

1928 Le Banquet Eucharistique (pour orchestre) — Песнопение при-
частное (для оркестра) 

1929 Preludes (pour piano) — Прелюдии (для ф-п.); Durand; М., 
1971 

1930 Simple Chant d'une Ame (pour orchestre) — Простая песнь души 
(для оркестра) 

1930 La Mort du Nombre (pour soprano, tenor, violon et piano) — 
Смерть числа (для сопрано, тенора, скрипки и ф-п.); Durand 

1930 Diptyque (pour o r g u e ) — Д и п т и х (для органа); Durand; М., 
1975 

1930 Trois melodies (pour soprano et p i a n o ) — Т р и мелодии (для 
сопрано и ф-п.); Durand 

1930 Les Offrandes oubliees (meditation symphonique) — Забытые при-
ношения (симф. медитация); Durand 

1931 Le Tombeau resplendissant (pour orches t re)—Сверкающая гроб-
ница (для оркестра); Durand 

1932 Fantaisie burlesque (pour piano) — Бурлескная фантазия (для 
о-п.) ; Durand; М., 1972 

1932 Theme et Variations (pour violon et piano) — Тема с вариациями 
(для скрипки и ф-п.); Leduc; М., 1969 

* В списке приводятся оригинальное название, перевод, издание 
(сначала французское, затем советское). 
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1932 Hymne au Saint Sacrement (pour o rches t re )—Гимн св. при-
частию (для оркестра); Broude (New York) 

1932 Apparition de I'Eglise eternelle (pour orgue) — Явление предвеч-
ной церкви (для органа); Lemoine 

1933 L*Ascension (pour orchestre)—Вознесение (для оркестра); ver-
sion pour orgue, 1934 — версия для органа; Leduc 

1933 Messe (pour 8 sopranos et 4 violons) — Mecca (для 8 сопрано 
и 4 скрипок) 

1933 Fantaisie (pour violon et piano) — Фантазия (для скрипки и 

t » -1935 Vocalise (pour voix elevfee et p i ano )—Вокализ (для высокого 
голоса и ф-п.); Leduc 

1935 La Nativite du Seigneur (9 meditations pour orgue) — Рожде-
ство господне (9 медитаций для органа); Leduc 

1935 Piece pour le Tombeau de Paul Dukas (pour piano) — Пьеса на 
гробницу Поля Дюка (для ф-п.); Revue Musicale 

1936 Podmes pour Mi (pour soprano et piano) — Поэмы для Ми (для 
сопрано и ф-п . ) ; Durand; М., 1971*; version pour voix de 

soprano et orchestre, 1937 — версия для голоса с оркестром; 
Durand 

1937 О Sacrum ConviviumI Motet au Saint Sacrement (pour choeur 
4 voix mixtes ou soprano) —• 0 , священные пиршества! Мотет 
на св. причастие (для 4-голосного смешанного хора или сопра-
но); Durand; М., 1967** 

1937 Fete des belles eaux (pour sextuor d'ondes M a r t e n o t ) — П р а з д -
ник прекрасных вод (для секстета-волн Мартено) 

1938 Deux Monodies en quart de ton (pour ondes Martenot) — Две 
монодии в четвертитонах (для волн Мартено) 

1938 Chants de Terre et de Ciel (pour soprano et p i ano)—Песни 
земли и неба (для сопрано и ф-п.); Durand 

1939 Les Corps glorieux (pour o r g u e ) — Т е л а нетленные (для орга-
на); Leduc; М., 1975*** 

1941 Quatuor pour la Fin du Temps (pour violon, clarinette, violon-
celle et piano) — Квартет на конец времени (для скрипки, клар-
нета, виолончели и ф-п.); Durand; М., 1986 

1942 Musique de scene pour un OEdipe (pour ondcs Martenot) — Му-
зыка для сцены «Эдип» (для волн Мартено) 

1943 Rondeau (pour piano) — Рондо (для ф-п.); Leduc 
1943 Visions de I'Amen (pour 2 pianos) — Образы слова Аминь (для 

2 ф-п.); Durand 
1944 Trois petites Liturgies de la Presence Divine (pour piano, ondes 

Martenot, choeur de femmes et o rches t re )—Три маленькие ли-
тургии на Божественное присутствие (для ф-п., волн Мартено, 
женского хора и оркестра); Durand 

1944 Vingt Regards sur I 'Enfant-Jesus (pour piano) — Двадцать взгля-
дов на младенца Иисуса (для ф-п.); Durand; М., 1972****; 

М., 1978***** 
1945 Harawi, chant d'amour et de la mort (port soprano et pia-

no) — Ярави, песнь любви и смерти (для сопрано и ф-п.); 
Leduc 

1948 Turangallla-Symphonie (pour piano, ondes Martenot et orchest-

* * 
Опубликованы: II, III, IV, VII, VIII части. 
Опубликован под названием «Хорал». 

*** Опубликована IV часть — «Поединок смерти и жизни». 
**** Опубликованы II, XVI части под названием «Две пьесы». 
**«*» Опубликованы IV, IX, X, XIII, XIX части. 
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re) —Турангалила-снмфония (для ф-п., волн Мартено и ор-
кестра); Durand 

1949 Cinq Rechants (pour 12 voix mixtes a cappella) — Пять песен-
припевов (для 12 смешанных голосов без сопровождения); 
Salabert 

1949 Canteyodjaya (pour p iano)—Кантейоджайя (для ф-п.); Uni-
versal Edition 

1950 Quatre Etude de rythme (pour piano) — Четыре ритмических 
этюда (для ф-п.); Durand; Л., 1974 

1950 Messe de la Pentecote (pour orgue) — Mecca Троицына дня 
(для органа); Leduc 

1951 Livre d 'Orgue (pour orgue) — Органная книга (для органа); 
Leduc 

1951 Le Merle noir (pour flflte et piano) — Черный дрозд (для флей-
ты и ф-п.); Leduc; М., 1978 

1952 Timbres-durees (musique concrete)—Тембры-длительности (кон-
кретная музыка) 

1953 Revell des Oiseaux (pour piano solo et orchestre) — Про-
буждение птиц (для ф-п. соло и оркестра); Durand; М., 
1981 

1956 Oiseaux exotiques (pour piano solo, petit orchestre a vent, xy-
lophone, glockenspiel et percussions) — Экзотические птицы (для 
ф-п. соло, малого оркестра духовых, ксилофона, колокольчиков 
и ударных); Universal Edition 

1958 Catalogue d'Oiseaux (pour p i a n o ) — К а т а л о г птиц (для ф-п.); 
Leduc 

1960 Chronochromie (pour orchestre)—Хронохромия (для оркестра); 
Leduc 

1960 Verset pour la fete de la Dedicace (pour orgue) — Стих к празд-
нику Посвящения (для органа); Leduc 

1962 Sept Hai'kal (esquisses japonaises, pour piano solo, xylophono 
et marimba soli, 2 clarinettes, une trompette et petit orches-
tre) — Семь Хайку (японские эскизы для ф-п. соло, ксилофона 
и маримбы соло, 2 кларнетов, трубы и малого оркестра), 
Leduc 

1963 Couleurs de la Cite celeste (pour piano solo, orchestre a vent 
et percussions) — Цвета Града небесного (для ф-п. соло, ор-
кестра духовых и ударных) ; Leduc 

1964 Et exspecto resurrectionem mortuorum (pour bois, cuivres et 
percussions metalliques) — И чаю воскрешения 1у!ертвых (для 
деревянных и медных духовых и металлических ударных); 
Leduc 

1969 La Transfiguration de Notre Seigneur Jesus-Christ (pour choeur 
mixte, 7 solistes instrumentaux et orchestre) — Преображение 
нашего господа Иисуса Христа (для смешанного хора, 7 солп-
стов-инструменталнстов и оркестра); Leduc 

1969 Meditations sur le Mystere de la Sainte Trinite (9 meditations 
pour orgue) — Медитации на Мистерию св. Троицы (9 медита-
ций для органа); Leduc 

1970 La Fauvette des Jardins (pour piano) — Садовая славка (для 
ф-п.); Leduc 

1974 Des Canyons aux Etoiles... (pour piano solo, cor, xylorimba, 
glockenspiel et orchestre) — Из ущелий к звездам... (для 
ф-п. соло, валторны, ксилоримбы, колокольчиков и оркестра); 
Leduc 

1983 Saint Francois d'Assise (opera en 3 actes et 8 tableaux) — Св. 
Франциск Ассизский (опеоа в 3-х актах, 8-ми картинах) 
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список Т Е О Р Е Т И Ч Е С К И Х И 
УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКИХ ТРУДОВ МЕССИАНА 

20 lefons de solfege modernes — 20 уроков современного сольфеджио; 
Lemoine, 1935 

Analyse d 'Ariane et Barbe-Bleue, de Pau l Dukas — Анализ «Арианы и 
Синей Бороды» Поля Дюка; Revue Musicale, 1936, juin 

Le Rythme chez St ravinsky — Ритм у Стравинского; Revue Musicale, 
1939, mai 

20 lemons d 'harmonie — 2 0 уроков гармонии; Leduc, 1939 
Technique de mon L a n g a g e musical — Техника моего музыкального язы-

ка; Leduc, 1944 
Preface des Мапа, d 'Andre Jolivet — Предисловие к «Мана» Андре 

Жоливе; Costal la t , 1946 
Reponse а une enquete — Ответ на анкету; Contrepoints, 1946, avril 
Commentaire sur les 30 Chansons bourguignonnes , de Maurice Emma-

nuel — Комментарии к «30 бургундским песням» Мориса Эмманю-
эля; Revue Musicale, 1947 

64 legons d 'harmonie — 6 4 урока гармонии; Leduc, 1953 
Preface des Chansons folkloriques du Canada , de R. Harcour t — Пре-

дисловие к «Народным песням Канады» Р. Аркура; Р. U. F., 1956 
La Nature , Les Chants d 'Oiseaux — Природа, пение птиц; Guide du 

Concert , 1959, avril 
Preface des «Experiences musicales» — Предисловие к «Музыкальным 

экспериментам»; Revue Musicale, 1959 
Conference de Bruxelles — Брюссельская конференция; Leduc, 1960 
Conference de Notre-Dame — Конференция в соборе Парижской богома-

тери; Leduc, 1978 
Olivier Messiaen analyse ses oeuvres — Оливье Мессиан анализирует 

свои произведения; H o m m a g e а Olivier Messiaen; La recherche ar-
tistique, 1978 

Trai te de rythme — Трактат о ритме 
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York, 

Перевод французских слов, тсрмппов п вмрпжсни!!, 
встречающихся п потных примерах 

acide — со злостью 
actif — активно 
agltfe — возбужденно 
agrandissement asymetrique — 

асимметричное расширение 
aigre —остро, резко 
агрёде а 4 cordes, entre chevalet 

et cordier — арпеджио па четы-
рех струнах за подставкой 

Аи mouv* — в прежнем темпе 
autorltaire — властно 
avec amour — с любовью 
avec charme et tendresse — с оча-

рованием и нежностью 
avec fantaisie — с фантазией 
avec une grande pitie et un grand 

amour — с большой жалостью и 
большой любовью 

avec une grande tendresse — с 
большой нежностью 

avec un peu de pedale — немного 
педали 

berceur — убаюкивающе 
Bien modere — довольно умеренно 
bien prononce — очень отчетливо, 

подчеркнуто 
ЬоисЬё — закрытым [звуком] 
calme — спокойно, тихо 
caressant — ласково 
chante — певуче 
clair— светло, ясно 
comme un oiseau — как птица 
Contre-sujet — контртема 
Coucher de soleil —заход солнца 
coule — легато 
court — коротко 
Decidfe — решительно 
demi-stacc[afo] — полустаккато 
double glissfandol en harmfoni-

ques] — двойное глиссандо фла-
жолетов 

douloureux — горестно, скорбно 
en pleurant — рыдая, плача 
en poudroiement harmonieux — в 

благозвучном облаке света 
environ — приблизительно 
extafique — восторженно, экста-

тично 

expressif — выразительно 
Exlremement lent — очень медлен-

но 
f e r o c e - д и к о , свирепо 
fiatterzunge {нем.) — фруллато 
fulgurant — с блеском 
gai — весело 
glissfando] sur les tranches — 

глиссандо по краям [кроталей] 
gouttes d'eau arc-en-ciel — радуж-

ные капли воды 
granitique — твердо, жестко («гра-

нитно») 
oyeux — весело, радостно 
mpalpable — неосязаемо, неощу-

тимо 
incantatoire — заклинательно 
interversion — интерверсия 
La jeune fille — девушка 
la n u i t - н о ч ь 
Геаи reflete les saules ei les oeup-

liers — в воде отражаются ивы 
и тополя 

1е disque rouge du soleil rejoint 
son reflet et s'enfonce dans 
I'eau —красный диск солнца до-
гоняет свое отражение и опу-
скается в воду 

1е langage communicable — комму-
пикабельный язык 

Lent — медленно 
Le sommeil — сон 
lever ou baisser a moitie, alferna-

tivement, les 3 pistons ou les 
palettes — поднимать или опу-
скать наполовину попеременно 
3 вентиля или клапана 

liquide et fluide — плавно и не-
весомо 

lointain — издалека 
l o n g - д о л г о , протяжно 
Lourd — тяжело 
Martelfe — чеканно 
т . g. dessus — левая рука сверху 
Modere — умеренно 
Mod§r6ment vif — умеренно быстро 
mysterieux — таинственно 
поЫе — благородно 
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nostalgique — ностальгически 
ouvert — открытым [звуком] 
paradisiaque — очаровывающе 

(«райски») 
Passionnfe — страстно 
percute — отрывисто 
peu а peu—понемногу 
Plus lent — медленнее 
Plus vif —живее 
Presque lent — почти медленно 
Presque vif — почти быстро 
Pressez — убыстряя 
refrain — рефрен 
religieux — религиозно 
Reveur — мечтательно 
Robuste — сильно, мощно 
sans ped[ale] — без педали 
sans sourd[ine] — без сурдины 
sec — сухо 
sensible — чувствительно 
serein — ясно, светло 
solennel — торжественно 
solide — крепко, сильно 
son detimbre, irreel, avec des oscil-

lations de hauteur — лищенный 
тембра, нереальный звук с ко-
лебаниями по высоте 

son flute, vers la pointe —флей-
товый звук в верхнем регистре 

sourdine — сурдина 
sujet — тема 
sujet change de rythme et de re-

gistres — тема с измененными 
ритмом и регистрами 

sur chaque note — каждую ноту 
sur le Sol (Re) — на струне «Соль» 

(«Ре») 
tendre — мягко, нежно 
tendresse — нежность 
Theme— тема 
tige de metal — металлическим 

стержнем 
timbre desagreable — неприятным 

звуком 
Tres enveloppe de pedale — слия-

ние звуков при помощи педали 
tres expressif — очень выразительно 
Tres lent — очень медленно 
tres l ie—очень связно 
Tres modere — очень умеренно 
tres pur — очень чисто, ясно 
tres soutenu — очень возвышенно 
tres tendre —очень нежно 
trille bouche — закрытая [губная] 

трель 
triolet — триоль 
tumultueux — бурно 
Un peu irrite—немного раздражи-

тельно 
Un peu lent — довольно медленно 
Un peu plus lent —чуть замедляя 
Un peu v i f—довольно живо 
Vif — живо 
vigoureux — сильно, мощно 
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