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ОТ АВТОРА 

Я глубоко счастлив, что моя книга переведена 
на русский язык. Во время своих выступлений в 
Советском Союзе я заметил, что советский слуша-
тель воспринимает музыку прежде всего сердцем 
А это, по-моему, лучший путь для понимания ис-
кусства. 

Моя книга написана от сердца и, если совет-
ские любители музыки почувствуют это, я буду 
бесконечно рад. 

в марта 1959 г., 
Н ь ю-И о р к 





П Р Е Д И С Л О В И И 

Содержание, предлагаемой книги многим читателям, 
возможно, покажется неожиданным. Имя ее автора — 
одного из крупнейших дирижеров современности—вызы-
вает естественное предположение, что книга расска-
зывает об искусстве дирижирования, о проблемах интер-
претации симфонической музыки. Как мы увидим, и эти 
вопросы находят очень интересное и высокоавторитетное 
освещение в книге; однако не они являются здесь цент-
ральными. Автор выходит далеко за пределы только сим-
фонической или только профессиональной музыки. Сто-
ковский увлеченно и страстно говорит о беспредельно 
широком мире музыки, универсальный язык которой по-
нятен и дорог всем народам нашей планеты. Весь пафос 
этого литературного труда направлен на утверждение 
великой эстетической и этической роли музыкального 
искусства в жизни человечества. 

«...Эту книгу я написал для всех подлинных любите-
лей музыки, живущих в разных странах земного шара»,— 
пишет Стоковский. 

Достаточно взглянуть на оглавление книги, чтобы пред-
ставить себе широту охвата музыкальных явлений, харак-
теризующую подход автора к своей задаче. Здесь и попыт-
ки раскрыть идейно-эмоциональное содержание музыки, 
ее эстетическую и философскую сущность, здесь и разъяс-
нение физической, материальной основы музыкального ис-
кусства, здесь и вопросы теории музыки и строения музы-
кальной формы, законов акустики и природы музыкально-
го звука. Много внимания автор уделяет технологии ис-
полнительства, оркестровой практике, вопросам камерного 
и сольного музицирования. Огромный опыт маститого ди-
рижера позволяет ему высказать множество содержатель-
ных и глубоких мыслей о практике дирижерского искус-
ства, о методологии воспитания оркестрового коллектива. 



Живой интерес представляют главы, посвященные му-
зыкальным культурам народов Европы, Азии, Америки и 
Африки. Здесь Стоковский призывает на помощь свой 
личный опыт неутомимого путешественника, пытливого 
исследователя «белых пятен» на музыкальной карте мира. 
С неизменным уважением и любовью говорит он о народ-
ном искусстве Запада и Востока, о музыкальной культуре 
народов США и Китая, СССР и стран Латинской Амери-
ки, Индии и Германии, Италии, Индонезии и стран 
Африки. Его наблюдения музыкального быта наро-
дов отдаленных и малоисследованных стран представ-
ляют очень большой познавательный интерес. С глу-
боким проникновением в сокровенное содержание на-
родного творчества Стоковский рассказывает своим чи-
тателям о самобытных песнях и плясках арабских мо-
ряков, о богатом музыкальном инструментарии Китая, 
Индии, Индонезии, Мексики, о бесконечном разнообра-
зии народно-песенных культур Европы и Америки. Он 
неизменно подчеркивает глубину эмоционального со-
держания и подлинную поэзию народного искусства, яв-
ляющегося во все времена неиссякаемым источником 
вдохновения для композиторов. 

Немало превосходно написанных страниц Стоковский 
посвящает произведениям великих композиторов прош-
лого и настоящего. Говоря о вопросах технологического 
порядка, он никогда не забывает при этом об эстетиче-
ском и этическом содержании произведения. С большой 
любовью и тонким пониманием говорит он о русской 
классической и современной советской музыке. 

В своих размышлениях Стоковский постоянно при-
влекает примеры из литературы, живописи, театрально-
го искусства, делая порой очень широкие сопоставле-
ния и обобщения. 

«...Музыкант должен быть поэтом, а поэт—музыкан-
том, — пишет Стоковский. — Все искусства черпают 
свое вдохновение и жизненные силы из одних и тех же 
источников. Что это за источники? С моей точки зре-
ния, это всепоглощающие ощущения поэзии жизни — 
страстной любви к прекрасному, таинственному, роман-
тическому, к величию природы, к людям, ко всему, что 
волнует нас и занимает наше воображение, возбуждает 
веселье, радость...». 

Преклонение перед истинно прекрасным и возвышен-



ным в жизни и искусстве пронизывает красной нитью 
книгу Стоковского. Не все его положения могут быть 
безоговорочно приняты советским читателем. Говоря о 
природе творчества и вдохновенного исполнительства, 
автор порой исходит из идеалистических философских 
предпосылок. Однако нигде мы не можем подвергнуть 
сомнению искренность убеждений выдающегося музы-
канта. Стоковский глубоко убежден в моральной и эти-
ческой силе музыкального искусства, он верит в могу-
чую, вдохновляющую силу музыки, способную сплачи-
вать и объединять миллионы людей. 

«...Музыка может быть одним из элементов, помога-
ющим нам строить жизнь, в которой — я верю в это — 
жестокое военное безумие уступит место братству и 
взаимопониманию между народами...» — говорит в сво-
ей книге Стоковский. 

Настоящее издание является переводом книги Лео-
польда Стоковского «Music for all of us», вышедшей 
впервые в 1943 году в Нью-Йорке. По просьбе редак-
тора русского издания Стоковский написал новую главу 
«Музыка и электроника», заменившую главы, посвя-
щенные звукозаписи, радио и телевидению, содержание 
которых во многом устарело. 

Несколько слов об авторе книги. Леопольд Стоков-
ский родился в 1882 году в Лондоне. С раннего детства 
начал играть на скрипке и фортепьяно. Затем изучал 
композицию под руководством Губерта Парри и Чарлза 
Стенфорда. В 1905—1908 гг. он работает в качестве ор-
ганиста и хормейстера в одном из нью-йоркских собо-
ров. В 1909 году состоялся его успешный дебют в ка-
честве дирижера симфонического оркестра в Цинцина-
ти, а с 1912 года он становится во главе Филадельфий-
ского оркестра. Именно Стоковскому этот исполнитель-
ский коллектив обязан своей мировой славой «оркестра-
виртуоза». 

После двадцати четырех лет беспрерывной работы в 
качестве главного дирижера Филадельфийского оркест-
ра, в 1936 году, Стоковский оставляет свой пост. Он мно-
го путешествует, ведет большую исследовательскую ра-
боту в области акустики и звукозаписи, выступает со 
многими первоклассными мировыми оркестрами. Сам 
Стоковский говорит, что его деятельностью руководит 
идея — «сделать великую музыку достоянием наиболь-



шего числа людей». Этим он объясняет свой интерес к 
киноискусству, к грамзаписи. С его участием сделано 
огромное количество пластинок с записями классиче-
ской и современной музыки. Идея эта приводит Стоков-
ского к сотрудничеству с художником-кинорежиссером 
Уолтом Диснеем в создании знаменитого мультиплика-
ционного фильма «Фантазия», где использованы произ-
ведения Баха , Бетховена, Мусоргского, Дебюсси и Стра-
винского. 

Художник очень разносторонних интересов, крупный 
мастер оркестра, вдохновенный толкователь музыки 
Баха , Брамса, Листа, Чайковского, Дебюсси, Прокофь-
ева, он является т а к ж е одаренным композитором, авто-
ром ряда превосходных обработок для симфонического 
оркестра органных пьес Баха , сочинений Мусоргского и 
Шостаковича. Он проявил себя т а к ж е и как киноактер, 
выступив в широко популярном фильме «Сто мужчин и 
одна девушка», где исполнил роль... Леопольда Стоков-
ского. 

Большой друг советской музыки, он систематически 
выступает в Америке с исполнением произведений со-
ветских композиторов. Под его управлением в США 
впервые прозвучали многие симфонические сочинения 
Н. Мясковского, Р . Глиэра, С. Прокофьева, Д. Шоста-
ковича, А. Хачатуряна, Т. Хренникова, Ф. Амирова, 
Кара Караева . Летом 1958 года Стоковский гостил в 
Советском Союзе. Он с большим успехом продирижиро-
вал несколькими программами в Москве, Ленинграде и 
Киеве, а также сделал ряд записей на грампластинки. 

Думается, что советский читатель с живым интере-
сом ознакомится с литературным трудом выдающегося 
американского музыканта, посвятившего всю свою 
жизнь, весь свой талант служению музыкальному ис-
кусству. 

Г. Шнеерсон 



МИР М У З Ы К И 
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узыка — универсальный язык. Она обращается 
ко всем, она наше общее достояние. Раньше 
музыка была доступна преимущественно приви-
легированным классам и культурным центрам. 
Сегодня, при посредстве радио и грампласти-

нок, музыка входит в наши дома, независимо от того, 
как далеко мы живем от больших городов. Язык музыки 
понятен каждому человеку—мужчине, женщине, ребен-
ку — богатому или бедному, счастливому или несчастно-
му, — каждому, кто способен воспринимать ее могучий 
зов. 

Музыка — это поэзия, выраженная звуками. Когда 
мы слушаем стихи на французском, немецком, итальян-
ском, русском, испанском языках, мы их не понимаем, 
если не знаем этих языков. Но, слушая французскую, 
итальянскую, немецкую, русскую, испанскую музыку, 
мы понимаем ее смысл, так как язык музыки универса-
лен. Музыка — это чистая поэзия. 

В этом только одна сторона величия музыки. Она 
универсальна не только по языку, но и по средствам 
выразительности. Это может быть детская песенка, сол-
датский марш, крестьянский танец, простая народная 
мелодия, это может быть самое высокое и вдохновен-
ное произведение. Во всех случаях диапазон вырази-
тельности музыки безграничен. 



В наше время миллионы людей интересуются музы-
кой; в прошлом — она интересовала немногие тысячи. 
Почти все наши школы, колледжи, университеты имеют 
свои симфонические коллективы, в которых участвуют 
учащиеся, проявляя подчас не только энтузиазм, но и 
подлинное мастерство. Радио обогащает культурную 
жизнь каждого цивилизованного человека, делая до-
ступной для него музыку разных стран и разных вре-
мен. 

Эту книгу я написал для всех подлинных любите-
лей музыки, живущих в разных странах земного шара. 
Я попытаюсь рассказать в ней о духовных, интеллекту-
альных, эмоциональных и физических свойствах музы-
ки. Мною будут также затронуты и некоторые техниче-
ские вопросы — радио, телевидение, звукозапись. 

К музыке возможны различные подходы, разное от-
ношение к ее проявлениям. Попытаюсь осветить эти .во-
просы, притом без всякого стремления навязать чита-
телю свое мнение. Я глубоко убежден, что в музыке 
каждый должен думать и чувствовать за себя. Свобода 
восприятия искусства — врожденное свойство человече-
ского духа. 

Мы коснемся и того, что есть в музыке тонкого, глу-
бокого и таинственного. Следует, однако, всегда пом-
нить, и это весьма существенно, что словами можно 
только намекать на те эмоциональные высоты, которых 
достигает музыка; прочувствовать их по-настоящему 
можно только при помощи самой музыки. 

В наше время, когда происходит всемирных масшта-
бов культурная и социальная эволюция, весьма возмож-
но, что предстоят большие перемены и в области музы-
ки. Итак, мы расскажем о прошлом музыки—о компо-
зиторах, о технических приемах композиции, о музы-
кальной эволюции, о будущем музыки — о неограни-
ченных потенциальных возможностях музыкальной тех-
ники, о совершенствовании современных инструментов, 
о создании новых типов инструментов, об использова-
нии электротехники в музыкальной практике, а также 
о той огромной роли, которую музыка призвана играть 
во всей нашей культурной жизни. Нет сомнения, что и 
в будущем сохранится концертная жизнь, будут суще-
ствовать оперные театры, музыка будет передаваться 
по радио и распространяться с помощью грампласти-



иок. Музыка будет играть все большую роль в кино и 
телевидении и таким путем с ней соприкоснутся новые 
широкие круги людей, в душах которых она зажжет 
вдохновляющий огонь. 

Мы рассмотрим различные вопросы музыкального 
искусства порознь, с тем чтобы сосредоточить внимание 
на наиболее важных деталях. Однако, чтобы понять му-
зыку во всей ее полноте, к а ж д а я деталь должна рас-
сматриваться во взаимосвязи с целым. Искусство музы-
ки глубоко органично, музыка не только едина сама по 
себе, но крепко связана с самой жизнью. Посредством 
звуков и ритмов выражаются бесконечно богатые и раз-
нообразные оттенки наших чувств. Музыка теснейшим 
образом переплетена с сокровенными ритмами, состав-
ляющими биение пульса человеческой жизни. Жизни, 
аккумулировавшей эмоциональный опыт, мысль и куль-
туру многих веков; жизни, которая простирается в бу-
дущее. Музыка, ритм — часть существования каждого 
из нас, часть жизни Вселенной. 

О музыке можно судит: ь по-разному. Ее можно рас-
сматривать с исторической и национальной точек зре-
ния. Иногда такая точка зрения сводится к какому-то 
географическому району в определенной стране или да-
же к определенному периоду в развитии музыки ка-
кого-то одного района. Так, например, некоторые музы-
канты изучают музыку Вены конца XVIII и начала XIX 
веков, когда в этом городе наблюдался необычайный 
расцвет музыкального искусства. Все их внимание и 
восхищение концентрируются на Вене данного периода. 
Их значительно меньше занимает развитие музыки в 
других странах немецкого языка и даже другие перио-
ды венской музыки. Другие музыканты занимаются за-
мечательной итальянской хоровой музыкой XVI века, 
особенно той, которая звучала в Риме, Флоренции и 
Венеции. Этих людей меньше интересует итальянская 
музыка других эпох и других культурных центров той 
же страны. 

Существует и другой подход, который заключается 
в том, чтобы наслаждаться музыкой любых эпох и 
народов, рассматривая их с универсальной точки зре-
ния. Во всех жанрах музыки есть какие-то основные 
принципы строения ритма, мелодики, тональных тяго-
тений, темповых соотношений, являющихся в свою оче-



Музыка представляет собой обобщенное проявление 
творческих сил Вселенной. Это самый вдохновенный, 
интимный и прямой из всех языков. Подобно тому, как 
луна отражает яркие солнечные лучи, так Бах, Бетхо-
вен и другие великие музыканты отражают в своем 
творчестве священный огонь неведомого источника, 
существование которого мы смутно ощущаем, но не 
совсем еще понимаем. Некоторые из нас рождаются 
с обостренным восприятием музыки, некоторым вна-
чале она кажется непонятной, но со временем и они 
постепенно начинают воспринимать ее, и вся их жизнь 
становится светлей и счастливей. 

Все окружающее нас и сама Природа составляют 
поэзию жизни — иногда прекрасную, иногда и подав-
ляющую. Наша задача — заглянуть поглубже, понять 
и оценить эту поэзию. Музыка и поэзия жизни — два 
наиболее ярких проявления Природы. С помощью уни-
версального волшебного языка музыки можно во мгно-
вение ока очутиться в этом изумительном таинствен-
ном и чудесном мире красоты и вдохновения. 



П Р И Р О Д А М У З Ы К И 

Шодобно тому, как каждый человек имеет тело, 
разум и духовную сущность, так и музыка об-
ладает физической, интеллектуальной, эмоцио-
нальной и духовной природой. Эти свойства 
музыки, замечательные сами по себе, сочетаясь 

в едином целом, производят на нас огромное воздей-
ствие. 

Как фундамент дома, заложенный глубоко в земле, 
основы музыки коренятся глубоко в Природе и в ма-
тематических соотношениях. Дом может значительно 
возвышаться над своим фундаментом — он может быть 
выше верхушек деревьев. Т а к ж е и у музыки есть вер-
шины, которые гармоничным сплетением мелодий, рит-
мов, гармоний и тембров несут нам беспредельный 
источник наслаждения. Еще выше сфера фантазии, ин-
туиции, божественного спокойствия или захватываю-
щего экстаза — сфера высшего вдохновения, раскрыва-
ющего перед нами ослепительные видения. 

Музыка по природе своей динамична. Она вся в дви-
жении, напоминающем речной поток. Настоящая му-
зыка всегда вдохновенна и исполнять ее надо с вдох-
новением. Музыка, написанная без вдохновения, жест-
ка, скучна, мертва — собственно говоря, это д а ж е и не 
музыка, а просто механическое соединение звуков. 
Подлинная музыка живет и дышит, мы ощущаем в ней 



биение сердца. Она никогда не застывает в однообраз-
ной форме, но все время находится в движении, пуль-
сирует. Музыка возвышает нас, поет в душе, перепол-
няет сердце радостью, окрыляет счастьем. Но порой 
она несет нам печаль, вызывает слезы. В музыке отра-
жается вся бесконечная гамма человеческих пережи-
ваний. 

Если мы обратимся от поэтической и выразительной 
стороны музыки к ее физическим основам, мы найдем 
кое-что, идущее от Природы, а также некоторые свой-
ства, созданные человеком. Многие законы музыкаль-
ного искусства выведены человеком. 

Возьмем, к примеру, правило, запрещающее в голо-
соведении параллельные квинты*. Это правило возник-
ло из музыкальной практики несколько веков тому на-
зад. Сегодня нет или почти нет оснований считать его 
обязательным. Параллельные квинты вносят в музыку 
своеобразный эффект, который может дать соответ-
ствующую окраску определенной музыке. Что ж е ка-
сается музыкальных законов, созданных Природой, то 
они неизменны и исходят из физических свойств музы-
ки. Одним из наиболее важных физических свойств 
является соотношение обертонов между собой и по отно-
шению к основному звуку. Эти законы объясняют важ-
ные принципы, лежащие в основе гармонии и тембров. 

Наши разнообразные, звукоряды — наша концепция 
гармонии — наши условные знаки музыкального пись-
м а — наши инструменты — все это придумано и созда-
но человеком. Можно относиться отрицательно или по-
ложительно к тому, что создано и придумано человеком, 
это личное дело каждого. Что же касается того, что 
вытекает из самой Природы (я подразумеваю законы 
Природы, так или иначе влияющие на наше окружение 
и на каждый момент нашего существования, незави-
симо от того, сознаем мы это или нет), то эти законы 
незыблемы и влияют на звук и музыку так же, как и 
на все другие области жизни и искусства. 

В современном быту мы располагаем множеством 
предметов, сделанных машинами или созданных рукой 
человека. Многие вещи, сделанные машинами, отличны, 
другие просто полезны и удобны. Созданные рукой 

* Параллельное движение голосов, сохраняющих между собой 
интервал квинты. (Прим. ред.) 



человека вещи порой отличаются изумительной красо-
1ой, например парусные лодки, седла и стремена, 
ювелирные изделия из кованого золота. Физические 
проявления музыки вызываются к жизни человеком точ-
но так же, как произведения живописи или скульптуры. 
И отличие от этих видов искусства в архитектуре часто 
можно наблюдать сочетание в одном здании предметов 
ручной работы и элементов, сделанных машинами. 

То обстоятельство, что в музыке все создается рука-
ми человека, чрезвычайно существенно. Вполне естест-
иенно, что техника и машинное производство оказывают 
на нас какое-то воздействие. Подавляющая часть пред-
метов машинного производства, как, например, автомо-
бильные детали, точно стандартизованы. Эта стандарти-
!лция необходима для машин, но гибельна для музыки. 
Стандартизация может вкрасться и в наше мышление и 
незаметно, исподволь, влиять на наши музыкальные 
концепции. Современная музыкальная жизнь нередко 
подпадает под пагубное влияние механизированного ок-
ружения, в котором мы проводим часть нашей жизни. 
Поэтому мы слышим иногда музыку настолько механи-
стичную по своему звучанию, что она ровно ничего не 
т в о р и т нам, оставляет нас равнодушными. Ритмические 
пульсации здесь одинаковой стандартизованной длитель-
ности, тональная окраска монотонно однообразна, темп 
механический — словом, все предельно автоматизиро-
вано. Подобная музыка лишена непосредственности и 
»адушевности. Таких явлений надо остерегаться и бо-
роться с ними. Музыка всегда должна сохранять живое 
биение сердца, теплоту, импульсивность. 

Музыка — это не только то, что написано и напе-
чатано, что возникает в результате игры на тех или 
иных инструментах. Музыка это также и еще многое 
чругое, что коренится глубоко в душе каждого из нас. 

Существует большая разница между музыкой и дру-
гими искусствами. Так, например, когда живописец за-
кончил свою картину, тем самым окончательно завер-
шился процесс художественного творчества. В музыке же 
обычно существуют две фазы: п е р в а я — с о з д а н и е произ-
ведения, вторая — его исполнение. Когда Бетховен на-
писал последнюю ноту своей гениальной Пятой симфо-
нии, он завершил тем самым первую фазу. На исписан-
ных им страницах были начертаны тысячи нот, из кото-

1 Л. Стоковский 17 



рых первые четыре составляют ядро всей симфонии. 
То, что следует за ними, есть выражение и развитие бес-
конечных возможностей, заложенных в основной идее и 
основном ритме. Итак, первая фаза созидания симфо-
нии завершена, но она еще оставалась безмолвной. Поз-
днее наступает вторая фаза , когда музыка получает свое 
полное выражение и выполняет основную функцию при-
роды музыки — звучать в наших ушах и в наших серд-
цах. От восьмидесяти до ста музыкантов оркестра при-
званы вдохнуть жизнь в эти нотные страницы — не прос-
то сыграть с той или иной степенью технического ма-
стерства отпечатанные нотные знаки, но согреть их теп-
лом, вдохнуть в них жизнь. Ибо музыка по своей приро-
де это не обязательно нотные знаки, но прежде всего 
звучание инструментов и голосов. Это звуковые волны, 
которые, вибрируя в воздухе, еще в большей степени 
вибрируют в наших сердцах. 

Мы знаем из описаний жизни Бетховена сколько 
трудностей он встречал, стремясь добиться того, чтобы 
его симфонии звучали так, как он слышал их своим 
внутренним слухом. Его произведения так резко отлича-
лись от привычной в те времена музыки, что многие со-
временники считали Бетховена безумцем. Известно так 
лее, что технический уровень игры оркестрантов тогда 
был значительно ниже, чем уровень современных музы-
кантов. Кроме того, многие инструменты — такие, как 
флейта, пикколо, гобой, кларнет, фагот, английский ро-
жок, труба, барабан — были во времена Бетховена еще 
менее совершенными, чем теперь. А ведь даже ныне эти 
инструменты ставят перед исполнителями сложные тех-
нические проблемы, в основном в области интонации. 

Эта вторая фаза, когда возникает задача вдохнуть 
жизнь в музыку, до сих пор безмолвную, начертанную 
лишь на бумаге, имеет трудности особого рода. Очевид-
но, перед нами технические проблемы, которые, впрочем, 
можно разрешить — если речь идет о симфонии — с по-
мощью по-настоящему хорошего оркестра и дирижера. 
Гораздо труднее выразить самый дух произведения. 
А еще труднее понять и раскрыть все потенциальные воз-
можности написанной музыки. Д л я меня, например. 
Пятая симфония Бетховена постоянно растет и разви-
вается. Она мне напоминает гигантское дерево секвой, 
разрастающееся с каждым столетием все более и более. 



В области культуры происходит постепенный процесс 
движения и развития, невзирая на повторяющиеся вой-
ны и трагические разрушения. Точно также и человече-
ские концепции такого великого произведения, как Пя-
тая симфония, находятся в состоянии постепенного дви-
жения и развития. Правда , некоторые удовлетворяются 
точным и аккуратным проигрыванием страниц партиту-
ры. Но есть и другие, — убежденные в том, что они по-
настоящему слышат эту симфонию только тогда, когда 
в ней трепещет жизнь, вдохновение, порыв, когда в ней 
пылает божественный огонь. Они сознают, что наша со-
временная система записывания музыки несовершенна, 
что тысячи музыкальных оттенков не поддаются записи, 
ибо для них нет соответствующих знаков-символов. Они 
отдают себе отчет в том, что наша система нотации яв-
ляется наилучшим из достигнутых сегодня способов пе-
редавать от одного человека другому и из одного века 
в другой лишь схематический набросок интенсивности и 
глубины чего-то такого, что можно выразить только 
средствами самой музыки. 

Интересна история нашего музыкального письма; она 
частично проливает свет как на имеющиеся в нем огра-
ничения, так и на его положительные стороны. В стари-
ну в европейских церквах исполнялись чрезвычайно 
выразительные и гибкие мелодии, заимствованные из 
амвросианских и грегорианских песнопений четвертого 
и шестого веков нашей эры. Эти мелодии были, возмож-
но, вариантами песен, исполнявшихся во время копт-
ских и византийских литургий, или даже еще более ран-
них песнопений в греческих ладах четвертого и пятого 
веков до нашей эры. 

Мелодии эти отличаются большой гибкостью музы-
кального рисунка и ритма. Иногда они исполнялись од-
ним священником, иногда целым хором. По мере роста 
этих церковных хоров, над каждым слогом латинских 
слов стали ставить определенный значок, чтобы пока-
зать высоту и длительность тона. Это было подсказкой 
для памяти и одновременно началом нашего современ-
ного метода нотации. Впоследствии монахи стали рисо-
вать горизонтальные линии, чтобы точней определять 
высоту каждого тона. Так было положено начало наше-
му нотному стану, состоящему из пяти горизонтальных 
линий. 
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С развитием гармонии каждый акцент стали отме-
чать вертикальной чертой, чтобы при хоровом пении оп-
ределенные слова совпадали с этими акцентами. В ходе 
дальнейшего развития инструментальной музыки верти-
кальные линии превратились в поперечные черты, отде-
ляющие один такт от другого, они стали определять 
ритмический характер музыкального произведения. 
Раньше ритмические пульсации были произвольными я 
неравномерными. Теперь они стали равномерными и при-
обрели тенденцию превратиться в нечто механическое 
Порой естественные ритмические импульсы сковываются 
тактовыми чертами. Эволюция свободно льющейся одно-
голосной мелодии в многоголосную вокальную и инстру-
ментальную музыку вызвала необходимость создания 
точной системы определения метра, движения музыки во 
времени, чтобы голоса и инструменты могли звучать 
вместе. Тем самым в какой-то мере была принесена в 
жертву свобода ритмики, но зато на этом выиграли гар-
мония, а впоследствии полифония. Я верю, что насту-
пит время, когда мы, сохранив все преимущества гармо-
нии и полифонии, вновь обретем ту свободу ритма, ко-
торая была одним из прекрасных свойств старинного цер-
ковного песнопения. Мы заменим механические, одинако-
вые последовательности звуковых длительностей и равно-
мерно распределенные тактовые черты гибкими ритма-
ми и свободой эмоциональной выразительности. Наша 
система нотного письма, возникшая в средневековой 
Европе, не может выразить весь разнообразнейший 
диапазон стилей и нюансов современной музыки и мо-
жет служить лишь приблизительным наброском. То, что 
может быть записано и напечатано, — это всего лишь 
часть того, что должно прозвучать в подлинной музыке. 

Отдавая себе отчет в безграничных возможностях ме-
лодии, гармонии и полифонии, мы обнаруживаем, что 
наш метод обозначения звуков надуман и ограничен. 
В нашем распоряжении чрезвычайно мало способов вы-
разить несметное разнообразие тембров. У нас принят 
совершенно устаревший и бессмысленно усложненный 
способ написания нот для оркестровых инструментов 
Так, например, если труба должна сыграть «до», мы 
пишем «ре», потому что исполнитель играет на трубе 
in В. Если валторна должна сыграть «до», мы пишем 
«соль», потому что музыкант играет на валторне in F. 



Многие из этих осложнений совершенно излишни. Сто 
лет назад они имели реальную причину, теперь для это-
го нет никаких оснований. 

В оркестровой музыке применяются четыре ключа. 
Два из них излишни. Можно значительно упростить ор-
кестровые партитуры и партии отдельных инструментов, 
применяя только скрипичный и басовый ключи. В пят-
надцатом и шестнадцатом веках альтовый и теноровый 
ключи применялись для различных вокальных партий. 
В те времена ключи служили упрощению письма, ныне 
они только усложняют и без того сложную оркестровую 
партитуру. 

Вся наша система нотного письма нуждается в мо-
дернизации и упрощении. Существуют тысячи тонко-
стей в ритме, тембре, акцентировке, фразировке. Эти и 
бесчисленные другие приемы делают музыку непосред-
ственной, живой, естественной, выразительной, полной 
значимости и интенсивности. И тем не менее, для того 
чтобы изобразить в знаках все это богатство и разнооб-
разие оттенков, в нашем распоряжении имеются лишь 
несовершенные, приблизительные возможности, а иног-
да даже и вовсе никаких. 

Бесконечно разнообразие эмоциональной и духовной 
выразительности музыки. Одним из самых наглядных в 
моей жизни откровений, выявившим беспредельные воз-
можности музыки, было прослушивание записи соль-ми-
норного прелюда Рахманинова в авторском исполнении. 

Эта музыка была сыграна со всем мастерством, бле-
ском, фантазией, мечтательностью, глубиной чувства, 
столь характерными для Рахманинова и для русского 
искусства. Сразу после этого я прослушал пластинку с 
записью того же прелюда в исполнении Владимира Го-
ровица. Это была совершенно другая интерпретация, с 
совсем иной гаммой чувств, и все же великолепная по 
колориту, интенсивности, воображению и ритмической 
живости. Педант сказал бы, что Рахманинов как ком-
позитор наверняка точно знает, как надо исполнять 
свою музыку, и что другой пианист, сыгравший его про-
изведение по-своему, допускает произвол. Но истинный 
артист знает, что в области искусства нет ни пределов, 
ни канонов и что одно и то же произведение может быть 
исполнено совершенно по-разному, точно так же, как 
один и тот же пейзаж может быть написан в бесчислен-



ных и разнообразных вариантах художниками, умею-
щими видеть и обладающими воображением. 

В будущем, я убежден, музыка вернется к одной из 
форм свободного выражения, которой она раньше рас-
полагала, — я имею в виду импровизацию. Блестящие 
образцы этого искусства в прошлом демонстрировали 
Бах, импровизируя на органе, Моцарт и Бетховен свои-
ми импровизациями за роялем. В настоящее время на 
Яве и в Бали импровизационная свобода музыкального 
выражения является частью повседневной жизни. Когда 
наша западная музыка вновь обретет способность к не-
посредственной свободе выражения, те две ныне отдель-
ные фазы музыкального творчества, о которых я гово-
рил выше, — сочинение и исполнение — станут единым 
творческим процессом. 

Наступит также день, я уверен, когда композитор, 
вместо того чтобы записывать ноты в партитуре, будет 
сочинять сразу тонами, по тому же принципу, как ху-
дожник пишет свою картину. Я уже могу себе предста-
вить, как в будущем это станет возможным. Когда на-
ступит предвосхищенный мной день, композитор, создав 
свою концепцию, одновременно даст и свою интерпрета-
цию. Другие могут впоследствии дать другую интерпре-
тацию, подобно тому, как это сделал Горовиц с Рахма-
ниновым. Но композитор сумеет создать постоянную зву-
ковую запись как своей концепции, так и своей интер-
претации. Такая запись будет подобна картине, написан-
ной в цвете, если композитор будет иметь в своем рас-
поряжении все тембры, имеющиеся в Природе, вместо 
тех сравнительно немногих, которые мы можем сейчас 
извлекать из наших современных инструментов. Чтобы 
овладеть мастерством для использования всех этих воз-
можностей, музыкант будущего должен будет изучит!, 
математические основы музыки, ясно указывающие те 
элементы, которые смогут когда-нибудь создать эти 
новые тембры. 

Человек может обладать натурой поэта, глубоко вос-
хищаться таинственностью и величием звездного неба и 
в то же время иметь некоторые познания в области 
астрономии. Эти познания, возможно, даже помогут ему 
понять всю бесконечность и безграничную красоту ночи. 
Так же и с музыкой. Понимание ее внутренней приро-
ды — органического единства и сложного, но безупреч-



ного порядка ее математических основ — нисколько не 
уменьшит нашего эмоционального восприятия красоты 
и поэзии музыки. 

Музыка является поэзией Звука. Написание и печа-
тание нот является рабочим средством — символом 
этих звуков. Музыка — это колебание звуков в прост-
ранстве и в наших сердцах. В еще большей степени му-
зыка — это ощущаемое нами волнение, когда мы слы-
шим ее волшебные звуки. Музыка подобна голосам 
из иного мира, призывающим нас к идеалу; сердца на-
ши откликаются на эти голоса со всепоглощающей си-
лой. 
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узыка без души не была бы музыкой. Но и--
зсех многих свойств музыки труднее всего опи-
сать словами ее душу. В области человеческил 
чувств есть такие неуловимые нюансы, что 
только музыка может выразить их возвышен-

ную чистую красоту. 
Д л я некоторых музыкантов и любителей музыки 

проявление души музыки является самым важным. Все 
мы знаем такие места в сочинениях Палестрины, Витто-
риа, Баха, Бетховена, Брамса и других композиторов, 
равно как и в произведениях крупных философов и поэ-
тов. Эти великие души показывают нам прекрасное каь 
бы с той высоты, на которой они пребывают. И в то же 
время они от нас очень далеки. Кем бы ни был 
тот, кто создал драмы и поэмы, приписываемые Шекспи-
ру, несомненно, это был необыкновенный человек. Мож-
но было бы ожидать, что люди, окружавшие его, долж-
ны оставить нам богатые по материалу описания его 
личности. Однако этого не произошло; очевидно, Шек-
спир был настолько выше своих современников, что они 
были неспособны настроиться на его уровень. То же са-
мое относится и к Леонардо да Винчи, Л а о Цзы, Буд-
де. Возможно, то же самое относится и к Баху, хотя 
здесь обстоятельства были уже иными. У нас очень ма-
ло свидетельств, каким человеком и музыкантом был 



Бах. Грандиозные масштабы гения Баха очевидны, и 
все же те, кто были близко знакомы с ним, видимо, не 
понимали величия его личности и гения. Как известно, 
комитет, назначивший Баха на пост органиста и педа-
гога в Томаскирхе в Лейпциге, сделал это весьма неохот 
но, ибо Баха тогда мало кто знал. Эти люди предпочли 
бы Телеманна или Граупнера — тогдашних знаменито-
стей. 

Трудно понять, почему такой великий гений, как Бах. 
был столь мало оценен при жизни: ведь его музыка так 
глубока, его духовный мир столь величествен. Музыке 
Баха свойственна необычайно чистая, почти детская 
жизнерадостность, как, например, в фа-мажорном Бран-
денбургском концерте или в Рождественской оратории 
Характерна для творчества Баха также и та мужествен 
ная сила, которая выступает в оркестровой Сюите соль 
мажор или в Прелюдии к кантате «Я люблю Всевышне-
го». Эмоциональная насыщенность его музыки сочетает-
ся с душевной чистотой; ярким примером этих свойсти 
является несравненной красоты соло для контральто и 
скрипки «Смилуйся» в оратории «Страсти по Матфею» 
Огромен диапазон творчества Баха . Его музыка — одни 
из наиболее высоких проявлений человеческого духа в 
западном искусстве. 

Невозможно переоценить влияние культурного на-
следия таких титанов, как Бах и Шекспир. Через твор-
чество этих вдохновенных музыкантов и поэтов мы слы 
шим как бы голоса Вселенной. Подпадая под обаяние 
великой музыки и поэзии, мы начинаем понимать •,< 
ощущать всю красоту человеческой души. 

Жизнь любой страны обогащается не только произ 
ведениями искусства, создаваемыми ее национальными 
гениями, но и художественными веяниями из други> 
стран. В наше время мир становится более единым. 
Постепенно музыка таких великих композиторов, как 
Бах, Бетховен, Брамс, и многих других начнет воспри-
ниматься как культурное богатство и духовное насле-
дие всех стран, всего человечества в целом. 
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еличайшие произведения музыки идут от серд-
ца композитора к сердцу слушателя. Музыка 
может выразить любое настроение, любые чув-
етва—от самого нежного, до самого пылкого. 
Диапазон музыкальной выразительности без-

граничен. Например, в тетралогии Вагнера «Кольцо Ни-
белунга» есть захватывающая сцена, когда Вотан вы-
нуждает Альбериха (благодаря власти волшебного 
кольца) отдать приказ своим рабам-нибелунгам выне-
сти из глубоких подземелий золотые сокровища Рейна. 
Альберих охвачен бешенством и гневом. Жгучий огонь 
его ненависти и бессильной злобы великолепно выра-
жен в музыке. Резким контрастом является сцена, где 
Зигфрид рассказывает о своей любви к матери, кото-
рую он никогда не знал. Тут музыка выражает свежесть 
юношеского чувства и тоску по материнской любви. 
Зигфрид поет о своей любви к Брунгильде, и здесь му-
зыка отражает другую любовь — пылкую страсть ро-
мантического чувства. Брунгильда поет о своей любви 
к Зигфриду, предательски убитому Хагеном; здесь му-
зыка говорит о самоотверженной любви, о прощании с 
любимым. Таковы лишь несколько примеров контрасти-
рующего разнообразия музыкальной выразительности в 
шамсттом цикле музыкальных драм Вагнера. 



Музыка может воплощать радость жизни, искрящее 
ся веселье (вальсы Штрауса) , юмор (оперы Моцарта и 
Россини), оргиастическое увлечение (некоторые формы 
джаза и ритуальные африканские танцы). 

Музыка Бетховена выражает чувства благородные и 
возвышенные (Скрипичный концерт), романтические 
(«Лунная соната»), экстатические (финал Девя той С IT м -

фонии), бурно эмоциональные («Аппассионата»), эле-
гические (медленная часть Седьмой симфонии). Мно-
жество разнообразных и глубоко религиозных чувств 
выражает музыка Баха . 

Рихард Штраус порой проявляет лукавый юмор 
(«Тиль Уленшпигель»), Мусоргский ярко раскрывает 
могучий дух славянской расы («Борис Годунов»). В его 
«Ночи на Лысой горе» нам слышится мрачное безумие 
шабаша ведьм. Музыка Чайковского выражает интен-
сивность страданий, живое ощущение красоты, светлое 
раздумье, глубокую тоску. У Дебюсси эмоции — неося-
заемые, нежные -и туманные, как лунные блики, как ед-
ва слышные голоса, звучащие где-то в тайниках чело-
веческой души. Сибелиус выражает внутренний духов-
ный мир народа, который является одновременно и нор-
дическим и восточным, суровое молчание холодной зи-
мы, глубокие раздумья, характерные для людей Восто-
ка. У Шостаковича — веселые, шумливые уличные тол-
пы и свойственная его творчеству живость противосто-
ят печальным и трепетным переживаниям славянской 
души, нашедшим такое могучее выражение в великой 
русской литературе у Пушкина, Лермонтова, Достоев-
ского, Толстого. 

Все эти разнообразные эмоции, которые может столь 
выразительно передать музыка, должны всегда возни-
кать из внутреннего чувства. Как бы совершенны ни бы-
ли техническое мастерство и звучание, музыка, чтобы 
быть захватывающе убедительной и выразительной, 
должна нести в себе глубокое искреннее чувство. Только 
тогда она доходит до сердца слушателя. 

Существовали музыканты, творчество которых было 
особенно глубоко проникнуто сердечностью, — Шуберт, 
Шопен, Бизе, Чайковский. 

Музыкальное чувство •— это нечто очень большое по 
своему размаху, но трудно поддающееся определению 
словами. Каждый музыкант знает, что это чувство ру-



коьодит им, когда он пишет или исполняет музыку. М>-
шкальпое чувство у разных людей может быть разным, 
и д а ж е у одного и того ж е человека оно может ме-
няться. 

Порой это чувство может быть сопоставлено с други-
ми человеческими чувствами, но все ж е в нем есть та-
кие особенности, которые не могут быть выражены ни-
какими другими видами искусства. Д а ж е поэзия не в 
состоянии передать чувство, знакомое всем музыкантам, 
творящим или исполняющим музыку. Это чувство зало-
жено так глубоко в их сердцах, что д а ж е самым красно-
речивым словам его не выпазить. Рассказать о нем мо-
жет только Музыка. 
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одобно тому как человек может обладать раз-
ного рода телесной красотой и разной степенью 
привлекательности, подобно тому как горы, ле-
са, озера, пустыни, реки, океаны, звезды, луна, 
солнечный закат обладают совсем разными чер-

тами и свойствами волнующей нас прелести, так и само 
звучание голосов и инструментов может доставлять нам 
наслаждение, независимо д а ж е от самой исполняемой 
музыки. 

Если мы рассмотрим в отдельности каждый инстру-
мент, то обнаружим в нем чудесные индивидуальные 
свойства, как это мы находим у людей, если хотим по-
ближе узнать их. Каждый инструмент обладает способ-
ностью воспроизводить всевозможные оттенки тембров, 
в зависимости от характера исполняемой мелодии. Каж-
дый инструмент обладает низкими звуками, блестящи-
ми звуками высокого регистра и мягкими звуками сред-
него регистра. Эта троица определяет звучание каждо-
го инструмента, но некоторые располагают еще большими 
градациями звуковых окрасок. Так, например, клар-
нет содержит в своем среднем регистре мягкую вор-
кующую группу звуков, столь характерных для этого ин-
струмента. "Исполнение в этом регистре представляет не-
которые технические трудности, но хороший кларнетист 



умеет извлечь именно из этих трудностей самую пре-
красную звуковую характеристику своего инструмента. 
У фагота высокий регистр отличается странными пронзи-
тельными и интенсивными звучаниями, которые могут 
быть в высшей степени выразительными. Начальная 
фраза «Весны священной» Стравинского является блес-
тящим образцом этого своеобразного и экзотического 
тембра; несколько примитивный, одинокий характер ме-
лодии как нельзя лучше выражен фантастической ок-
раской этого регистра фагота. Кроме того, фагот обла-
дает нижним регистром, который в руках умелого ис-
полнителя звучит сухо, гротескно, насмешливо. 

Все струнные инструменты обладают разными темб-
рами и отличаются большой индивидуальностью звуча-
ния каждой струны. Так, например, нижняя струна 
скрипки звучит сочно, верхняя — звонко, блестяще. Две 
средних струны характерны совсем иными оттенками 
мягкости, бархатистости звучаний. Верхняя струна альта 
звучит терпко, с оттенком горечи. Нижняя струна хоро-
шо передает настроение печали, меланхолии .и отличает-
ся неописуемой красотой тона. Верхняя струна виолон-
чели звучит на редкость выразительно, страстно, сол-
нечно. К а ж д а я из четырех струн контрабаса имеет осо-
бый характер. Кроме того, каждый отдельный инстру-
мент обладает звуковыми свойствами, отличающими его 
от своих собратьев. Поэтому в оркестре всегда обеспе-
чено бесконечное разнообразие красок в каждой его 
группе и несметное богатство тембров в целом. 

Некоторые виды музыки как бы воспроизводят в 
звуковых образах какие-то поэтические идеи или виде-
ния. В то же время это дивная музыка с изумитель-
ными бесконечно льющимися гармониями и мелодиями. 



тончайшими переплетениями ритмов, мастерским контра-
пунктом — всеми теми элементами музыки, которые со 
ставляют сердце и сущность каждого великого музы-
кального произведения. Но есть и другой род музыки, 
который доставляет нам огромное наслаждение только 
лишь сочетаниями звуков, обладающих увлекательной 
красотой. Так, например, «Послеполуденный отдых фав-
на» Дебюсси — это шедевр звукописи. Это музыкальное 
полотно как бы рисует нам в туманных сумерках дале-
кую, экзотическую страну; чувственные сплетения мело-
дий, льющиеся, истаивающие гармонии, в которых все 
звуки как бы ласкают друг друга, где все музыкальные 
образы излучают какой-то мягкий и призрачный свет. 

. Выдающимся образцом музыки такого рода являет-
ся также «Дафнис и Хлоя» Равеля, произведение, в ко-
тором противопоставлены острые, энергичные ритмы, 
бурные звуковые потоки и отдаленные, мягкие переливы 
тонов, напоминающие нежные пастельные рисунки. Оба 
произведения свидетельствуют о глубоком внутреннем 
ощущении этими великими композиторами чисто физи-
ческой красоты звучаний, ее чувственной прелести и 
бесконечного разнообразия тональной окраски. 

Д а ж е тогда, когда хорошие оркестранты настраива-
ют свои инструменты, эти звуки могут доставить своеоб-
разное наслаждение, совершенно так же, как может ра-
довать глаз сочетание чистых красок, выложенных на 
палитре художника. Настройка оркестра представляет 
собой путаницу отдельных звучаний — пестрое месиво 
звуков, как в джунглях Африки или Индии. Некоторые 
инструменты издают высочайшие ноты, которые, взви-
ваясь вверх, как ракеты, снова падают вниз и исчезают 
в волнующемся море звуков. Это переплетение массы 
звуков порой напоминает сложные китайские шелковые 
ткани династии Хань или цветистые гобелены Арраса. 

Можно радоваться внешней физической красоте зву-
чаний — сочетаниям мелодий, гармоний, ритмов, 
тембров. Но можно и глубже заглянуть в душу музыки, 
искать ее скрытое значение. Каждый любитель музыки, 
решает этот вопрос по-своему, в соответствии со своим 
темпераментом. Идеалом, возможно, является сочетание 
глубокого духовного содержания музыки с беспредель-
ной красотой и тембровым разнообразием звучащей ма-
терии. 
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узыку можно воспринимать по-разному. Неко-
торые просто наслаждаются физической красо-
той звучаний, другие реагируют на музыку 
только эмоционально. Иные реагируют в основ-
ном на интеллектуальную сторону музыки. Это 

может происходить по-разному. Некоторые слушатели 
сознательно следят за развертыванием музыкальной 
формы. Они все время отдают себе отчет о каждой фазе 
произведения, о том, какие инструменты в данный мо-
мент исполняют главную тему, какие — второстепенные 
голоса, как развивается ритмическая основа пьесы, ка-
ковы взаимоотношения различных музыкальных линий. 
Подход этих слушателей к музыкальному произведению 
в основном интеллектуален, и для них такой путь вос-
приятия музыки является наилучшим. Каждый из нас, 
поскольку все мы отличаемся друг от друга, должен 
выяснить для себя, какой способ слушания музыки 
представляется ему наиболее естественным. 

Многие слушают музыку, сочетая те свойства, о ко-
торых я говорил выше. Все зависит от свойств человече-
ской натуры, ее интеллектуальных и эмоциональных 
данных. Было бы проявлением нетерпимости и непони-
мания, если бы мы позволили себе критиковать кого-
либо за то, что он воспринимает музыку не так, как 



мы сами. Поскольку мы все получили разное воспита-
ний и обладаем разными физическими и душевными 
данными, разным восприятием цвета, звука, формы, то 
естественно предположить, что и восприятие музыки у 
всех людей разное. 

Многие задачи технического характера легче всего 
решать в результате длительных и концентрированных 
мыслительных процессов и наблюдений. Некоторые фор-
мы музыки — как, например, двойной и тройной контра-
пункт —• создаются композитором в результате мысли-
тельного процесса, поэтому они воспринимаются лучше, 
если слушатель также сознательно следит за развитием 
.музыкальной формы. Примером такой музыки может 
служить финал симфонии Моцарта «Юпитер» с ее мас-
терским пятиголосным контрапунктом. 

У вдохновенных музыкантов музыка рождается в 
глубине их подсознания; возможно, подсознание нахо-
дит какой-то контакт с чем-то, еще не познанным нами 
самими. Некоторые художники в процессе творчества 
говорят: «У меня такое чувство, точно это не я сам, но 
что-то заставляет меня, что-то растет внутри меня». Это 
чувство должно исключать всякое проявление тщесла-
вия и эгоизма — мы должны скромно склоняться перед 
теми могучими силами, которые мы ощущаем в себе и 
во всех проявлениях жизни. 

а. Л. СТОКОВСКИ! 
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(ДОН с е м ы ' к а ж Д Ь 1 й по-своему, восприимчивы к то-
Т Л му, что считаем прекрасным. Если мы откли-

каемся на какую-то определенную форму кра-
WJ соты, значит, она нам близка. Другой человек, 

может быть, не найдет в этом предмете или 
данном произведении искусства ничего прекрасного; 
это значит только, что он не воспринимает именно эту 
форму; отсюда не следует делать вывода, что один прав, 
а другой ошибается. В этом различии мнений и заклю-
чается свобода восприятия; эта волнующая возможность 
непрестанно обнаруживать и открывать новую красоту 
И придает разнообразие жизни. Все, что глубоко тро-' 
гает нас — в Природе и Искусстве,—прекрасно и зна-

чительно. Мы зовем Шекспира великим потому, что ты-
сячи и тысячи людей воспринимают волшебство его 
слов. Но если бы д а ж е только немногие воспринимали 
их значение, — эти слова оставались бы такими же. 
Дикий цветок, расцветающий в отдаленной горной доли-
не, несет миру красоту и аромат, независимо от того, 
увидит ли его и насладится ли им прохожий. Великие 
личности порой значительно опережают свое время, и 
лишь немногие понимают их значение. Сейчас музыку 
Баха любят миллионы людей на земле; они ощущают 
ее благородство, глубину чувства и одухотворенную 



красоту. Но при жизни Баха , д а ж е в Лейпциге, где он 
в течение многих лет жил и творил, его музыку ценили 
далеко не по достоинству. В то время лишь немногие 
понимали его подлинное величие. 

Речь идет не о том, кто прав, а кто не прав. Это 
проблема индивидуального восприятия. Человек, высоко 
оценивающий то или иное музыкальное произведение 
или, наоборот, признающий его плохим, пытается навя-
зать другим свой вкус, свое восприятие. Подобное дик-
таторство в духовной и интеллектуальной области порой 
приносит большой вред. В искусстве диктаторские тен-
денции могут только служить помехой для естественно-
го и свободного развития. Конечно, очень интересно и 
поучительно знакомиться с мнениями опытных и обра--, 
зованных музыкантов, но все же мы должны всегда. 
свободно и непосредственно, с полной искренностью 
воспринимать и чувствовать музыку. Будем любить в 
музыке то, что каждый из нас находит в ней прекрас-
ного. Сама музыка вызовет в нас те чувства, на кото-
рые мы способны. Искренность в восприятии музыки.: 
так же ценна, как искренность в любом другом ж и з н е н -
ном проявлении. Свобода музыкального мышления и 
свобода восприятия музыки необходимы для всякой по-
длинной культуры. И поскольку каждый из нас должен 
быть свободен в этой области, мы должны настаивать 
на всеобщей свободе в этом вопросе. Терпимость и вели-
кодушие нужны любому виду HCKyccTBat эти качества 
должны существовать в нас самих, в нашем обществе, 
в нашем народе, во всем мире. 

Подобно тому как прошлое влияет на нас через на-
ших предков, настоящее формирует наше сознание че-
рез все то, что нас окружает. Все мы, любящие музыку, 
живем в разных условиях. Мы подпадаем под весьма 
разнообразные влияния. Вспоминая раннее детство, мы 
отдаем себе отчет в том, что и тогда на нас воздейство-
вали бесчисленные музыкальные впечатления — от му-
зыки, создаваемой человеком, до музыки Природы—шу-
ма ветра, волн и водопадов, шелеста листьев, ж у ж ж а -
ния насекомых, пения птиц. У нас не только были раз-
нообразные музыкальные впечатления, но и различные 
эмоциональные отклики на эти впечатления. Вот в этом 
различии и таится самое замечательное, так как в нем 
заключено выражение индивидуальности каждого из 
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нас. Предоставляя свободу непосредственным проявле-
ниям своей внутренней натуры, мы утверждаем свою 
творческую индивидуальность, растем, развиваемся, на-
ходим все новые радости и в жизни, и в музыке. 

Важно четко различать единство основных принци-
пов музыки и разнообразие индивидуальной реакции на 
музыку. Хотя основные принципы в музыке едины, нет 
конца разнообразию наших музыкальных ощущений. 
Различие темпераментов и эмоционального восприятия 
музыки придают ей еще больше разнообразия. Два му-
зыканта-инструменталиста или два певца могут делать 
в точности то же самое, но художественные результаты 
будут совершенно различными. Один мог исполнять в 
соответствии с традициями, другой — в соответствии 
с непосредственным чувством. В первом случае это мо-
жет быть результатом интеллектуальной концепции или 
знания истории музыки или стремлением соответство-
вать тому, что принято считать «хорошим вкусом». Ког-
да музыка исполняется непосредственно, с живым чувст-
вом, она идет от сердца, и тогда она всегда будет прав-
дивой, убедительной, выразительной. 

Следует помнить, что наши индивидуальные реакции 
на музыку весьма условны. Одно дело то, что мы чув-
ствуем в музыке, другое — то, что она собой представ-
ляет в действительности. Наши ощущения в музыке 
чисто субъективны. Между тем музыкальное произведе-
ние по своему характеру — есть нечто объективное. Если 
же мы станем рассматривать паши субъективные впе-
чатления как фактор объективный и начнем настаивать 
на том, что эти впечатления являются обязательными 
для других слушателей, мы не только проявим неува-
жение к восприятию других, но и продемонстрируем 
незнание законов Природы, которые подчиняют субъек-
тивные восприятия людей объективным реальностям. 
Каждый из нас должен располагать свободой восприя-
тия музыки, как нам это по доказывает наше внутреннее 
«я». Любая попытка принудить себя реагировать на му-
зыку в соответствии с, восприятием другого человека 
может только нарушить свежесть и искренность нашего 
восприятия. Если сто человек слушают «Героическую 
симфонию» Бетховена, то ее ритмы и звучания одинако-
вы для всей сотни, но впечатления и эмоциональное вос-
приятие различны для каждого из этих ста человек. Раз-



личие в восприятии музыки и вообще любого вида искус-
ства является основной и вечной истиной. Никто не мо-
жет наслаждаться музыкой за нас — мы должны это 
делать сами. 

При таком индивидуальном подходе мы, естествен-
но, будем стремиться получать наслаждение от музыки. 
Слушая музыку, мы порой полностью воспринимаем ее 
глубочайшее содержание. Но бывает и так, что до нас 
доходит лишь механическое воспроизведение музыкаль-
ного произведения, в котором заложено нечто гораздо 
более значительное, чем то, что до нас донесло плохое 
исполнение. Подлинная музыка всегда непосредственна, 
проникнута творческим трепетом. Механическая рутина 
и штамп гибельны для музыки. Глубокое чувство, 
искренность и вдохновение — таковы жизненные соки 
музыки. Музыка вдохновляет исполнителя, который 
является ее проводником, она вдохновляет слушателя, 
который впитывает ее в той степени, в какой он вообще 
восприимчив к музыке. От всех нас, от музыкантов и 
слушателей, музыка требует лучшего и высшего, что в 
нас заложено. 

И здесь нет исключения. Если композитор написал 
вдохновенное произведение, но исполнение было бездар-
ным, музыка будет звучать скучно, механистично, в луч-
шем случае — грамотно. Получается нечто вроде переда-
чи по проводам электрического тока высокого напряже-
ния; где-то в пути этот ток трансформируется в ток зна-
чительно менее высокого напряжения. Это не точная ана-
логия, но все же она дает представление о том, как мож-
но свести на нет вдохновенное произведение посредст-
венным исполнением, которое может быть, с точки зре-
ния грамотности, безукоризненным, но совершенно не 
передающим самый дух сочинения. 

Как определить, какая музыка хороша, какая — 
плоха? Одному нравится песня «Последняя роза лета», 
а симфонии Брамса он находит сухими и лишенными 
смысла. Другой любит симфонии Брамса, но с прене-
брежением отмахивается от таких простых песенных ме-
лодий, как «Мой старый дом в Кентукки». Третьему 
нравится и то и другое. Его кругозор шире. Он не пре-
зирает простую народную музыку, он любит ее. Другая 
часть его натуры способна воспринять и интенсивно пе-
реживать глубокую музыку Брамса. Один считает фуги 



Баха величайшими музыкальными творениями и иск-
ренне презирает опьяняющие танцевальные ритмы нег-
ритянского джаза . Он д а ж е может сказать — «это пло-
хая музыка и вообще это не музыка». Но есть другие, 
которые находят африканскую танцевальную музыку 
очень увлекательной, а фуги Баха холодными и моно-
тонными, в особенности, если они исполнены, как это 
часто бывает, скучно, неинтересно, с неуклюжей фрази-
ровкой и недостаточным пониманием архитектоники. 
Как же узнать, кто нрав, кто не прав в таких вопросах? 
Что такое хорошая музыка? Что такое плохая музыка? 
Чтобы вынести с уверенностью подобное суждение, сле-
дует выяснить, существуют ли какие-нибудь нормы, 
стандарты или критерии для определения качества му-
зыки? Можно измерить длину предметов, но возмож-
но ли измерить качество музыки? 

На Вандомской площади в Париже хранится метал-
лическая полоска, которая дает точную длину метра. 
Где-то в Вашингтоне существует аналогичная мера для 
ярда. Это стандартные образцы для измерения длины. 
Существует ли подобный стандарт для музыки? Если 
да, то как применить его к любому музыкальному про-
изведению и выяснить, хорошее оно или плохое? 

К счастью, таких норм или стандартов нет; к сча-
стью, так как, если бы они были, музыка не могла бы 
расти, развиваться и находить новые пути, а всегда кру-
тилась бы вокруг этой установленной нормы, как зверь 
в неволе, прикованный цепыо к столбу. Музыка свобод-
на, безгранична и постоянно развивается в разных на-
правлениях. Каждый из нас по-разному чувствует му-
зыку благодаря заложенному в нас священному огоньк> 
индивидуальности. Развитие музыки никогда не пре-
кратится, из столетия в столетие она будет становиться 
все богаче по содержанию, по форме, богаче по жиз-
ненному опыту, отраженному в пей. Если сравнить мне-
ния тысячи человек из разных стран света, мы обнару-
жим полнейшую разноголосицу по поводу того, что та-
кое хорошая или плохая музыка. Иногда они противо-
речат друг другу, и нет на свете двух человек, которые 
думали бы одинаково. Д а ж е педагоги-профессионалы, 
преподаватели консерваторий не всегда соглашаются 
друг с другом, у каждого свое мнение насчет того, что 
плохо, а что хорошо. Нам памятен известный эпизод 



из жизни Бетховена, когда кто-то из его друзей обратил 
внимание на параллельные квинты в одной из его сим-
фоний. «Ну и что из того?» — спросил Бетховен. «Но 
ведь правила запрещают их», — ответил его друг, на что 
Бетховен в бешенстве воскликнул: «Я разрешаю их!». 
Вот эта непосредственность Бетховена, его вер-
ность самому себе, его пренебрежение к академическим 
канонам и были теми великими качествами, которые 
сделали его музыку одним из ценнейших вкладов в со-
кровищницу культуры всего человечества. 

Долговечность — важное свойство музыки вообще. 
Существует музыка, которая живет уже давно и ее все 
еще любят миллионы людей, — я имею в виду, напри-
мер, музыку Баха . Некоторые предпочитают избегать 
догматических определений, вместо того чтобы сказать: 
«это хорошая музыка», говорят: «это — музыка, кото-
рой миллионы людей наслаждались в течение двух сто-
летий, а многие и сейчас ею наслаждаются». Подобно 
тому как каждому из нас в жизни должна быть предо-
ставлена свобода избрания своего пути (при условии, 
что мы не приносим вреда другим), так же нам должна 
быть предоставлена свобода слушать ту музыку, кото-
рая нам нравится. Эта свобода мысли и ощущения 
весьма существенна для развития мировой культуры. 

Есть несколько концепций определения качества 
музыки: 

1. Музыка, которая нравится нам лично. 
2. Музыка, которая нравится широким массам лю-

бителей музыки. 
3. Музыка, которую любят специалисты, музыкове-

ды, музыканты, посвятившие много времени и усилий 
изучению музыки. 

4. Музыка, любимая многими миллионами людей в 
течение длительных периодов. 

Случается так, что музыка, рассматривавшаяся в 
свое время как чуждая здравому смыслу, восприни-
мается последующими поколениями как обладающая 
высоким уровнем красоты и вдохновения. Такая корен-
ная переоценка наблюдалась много раз на протяжении 
всей истории музыки. Бетховена и Вагнера высоко оце-
нили именно последующие поколения. «Послеполуден-
ный отдых фавна» Дебюсси сейчас доставляет огром-
ное наслаждение почти всем. Сравнительно недавно 



многие расценивали это произведение как расплывча-
тое, непонятное, лишенное содержания. 

Есть еще одна причина, почему важно, чтобы каж-
дый из нас по-своему воспринимал музыку. Развитие и 
эволюция характера каждого человека может происхо-
дить только тогда, когда мы сами за себя думаем и 
чувствуем. От эволюции каждой отдельной индиви-
дуальности зависит эволюция всего человечества. Толь-
ко через эволюцию всего человечества мы сможем под-
нять уровень существования людей и перейти от жизни, 
управляемой грубой силой, к жизни, управляемой силой 
разума и высоких чувств. 

Н а ш а восприимчивость к музыке может развиваться 
в зависимости от жизненного опыта и опыта слушания 
различных родов музыки. При желании человек может 
сознательно расширить свой музыкальный кругозор. 

Все мы разные люди по характеру и воспитанию. 
И все мы по-разному воспринимаем музыку. Существует 
много родов музыки и бесконечные возможности выра-
жения эмоций через музыку. 

Но за всеми этими различиями, которые вносят 
столько разнообразия в музыкальное искусство, лежат 
единые принципы и законы искусства, подобно тому как 
в основе человеческой натуры лежат единые законы. По-
этому понимание этих глубоких законов музыки и че-
ловеческой природы помогает нам лучше понимать су-
щество жизни. Это понимание, мы надеемся, будет спо-
собствовать тому, чтобы все люди на земле по возмож-
ности ощущали одинаковую радость бытия, имели рав 
ные возможности наслаждаться музыкой. 



В С Е З В У К И 
М О Г У Т С Т А Т Ь 

М У З Ы К О Й 
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Шекоторым людям любой звук представляется 
музыкой. Д л я них каждый звук имеет своего 
рода тональную окраску, пусть д а ж е не всегда 
определенную. Некоторым нравится строгая 
музыка восемнадцатого века, другим—роман-

тическая музыка, третьим — только современная музы-
ка. Есть и такие, которым эта музыка не доставляет ни-
какого удовольствия, они любят простые народные пес-
ни. По этому поводу нельзя спорить — люди по-разному 
воспринимают разную музыку. 

Речь идет о широте кругозора. Некоторые задумыва-
ются над проблемами мироздания, их волнуют космиче-
ские миры. Другие размышляют о том, что происходит 
на нашей сравнительно небольшой планете. 

Иные живо интересуются тем, что происходит в их 
стране и не следят за жизнью других народов. Есть лю-
ди, которые любят город и городскую жизнь, их мысли 
концентрируются вокруг своего народа, другие являют-
ся классово сознательными или связанными со своим 
ближайшим окружением. Существуют и абсолютные 
эгоисты, которые не интересуются ничем, кроме того, что 
касается их лично. 

Такое же различие существует и в отношении людей 
к музыкальному искусству. Некоторые откликаются на 



любую музыку, в противоположность им есть и такие, 
которых интересует только один род музыки. Между 
этими двумя полюсами существует множество градаций. 
Есть люди, которые даже в уличном шуме большого го-
рода слышат неправильные, но привлекающие их вни-
мание ритмы. Шелест листьев на ветру, тонкое ж у ж ж а -
ние насекомых, доносящиеся издалека звуки водопада 
или плеск речных волн также создают звуковой узор, 
напоминающий музыку. В лесу слышны еще более пре-
красные звучания — пение птиц, например; многим 
оно кажется волнующей музыкой. Отличными певцами 
являются соловьи и жаворонки. Птицы поют даже в 
неволе. Очевидно, птицы сами наслаждаются своим пе-
нием точно так же, как люди, которые поют, когда они 
счастливы. 

Огромным динамическим и ритмическим диапазоном 
отличается шум океанского прибоя. В спокойный день 
плеск воды у прибрежных скал создает лирическую му-
зыку. В бурную погоду, когда огромные валы с шумом 
накатывают на берег и с грохотом рассыпаются, их асим-
метричный ритм таит в себе нечто зачаровывающее, 
подобное рокоту больших барабанов на Гаити или в 
Африке. 

Волнующую героическую музыку создает мощь оке-
анской стихии, когда свирепствует шторм, свистит и 
воет ветер. Вагнер воссоздал эти звуки в своем «Лету-
чем голландце». 

Очень странные звуки мне довелось однажды услы-
шать в Тибете. Я получил разрешение войти в храм од-
ного из ламаистских монастырей, славящийся исполин-
ским барабаном, помещенным в алтаре. Как только я 
вошел, я ощутил вокруг себя какой-то глубокий необыч-
ный звук, который доносился, казалось бы, издалека. 
В добавление к центральному алтарю в этом храме были 
и закрытые алтари по сторонам. Я попросил разреше-
ния заглянуть туда и увидел монахов, сидящих на земле 
и распевающих молитвы из старинных книг. Каждый 
пел в разной тональности, и каждый пел свою мелодию. 
Но все они пели очень мягко глубокими низкими голо-
сами; именно поэтому храм был наполнен каким-то 
странным волнующим звуком. Это было не музыкой в 
обычном понимании. Это звучание для меня было одним 
из самых сильных музыкальных впечатлений. 



Работающие машины обладают своим ритмом. Очень 
привлекательны ритмы скачки, галопа лошади. Каждо-
му знакомы характерные ритмические постукивания ко-
лес вагонов мчащего поезда. Этот регулярно пульси-
рующий шум порой помогает нам концентрировать свои 
мысли. Вокруг нас бесконечное множество звуков — 
автомобилей, самолетов, кораблей и т. п. К числу са-
мых прекрасных слуховых ощущений я отношу звук 
лодки, скользящей по гладкой поверхности озера, 
всплеск весел, звонкие капельки, падающие с весел. Для 
меня почти все звуки обладают своеобразной ритмиче-
ской пульсацией и нередко приобретают значение свое-
образной музыки. 



П Р О Г Р А М М Н А Я 
И Н Е П Р О Г Р А М М Н А Я 

М У З Ы К А 

узыка может рассказать нам какую-то исто-
рию, например в опере. Музыка может рас 
сказать о чем-то и в концертном зале, напри-
мер «Пасторальная симфония» Бетховена, «Ро-
мео и Джульетта» Чайковского, «Туонельский 

лебедь» Сибелиуса, «Весна священная» Стравинского. 
«Мучения св. Себастьяна» Дебюсси, Седьмая симфония 
Шостаковича, «Тиль Уленшпигель» Рихарда Штрауса 
и большинство других его симфонических произведений. 

Но есть также очень дорогие нам музыкальные про-
изведения, которые существуют сами по себе, не будучи 
связаны ни с каким сюжетом. Мы восхищаемся непо-
средственной красотой звучания, нас приводит в восторг 
чисто музыкальная выразительность, ибо форма и со-
держание здесь целиком музыкальны. Никакое другое-
искусство не может вызвать в нас те ощущения, кото-
рые мы получаем, слушая такое музыкальное произве-
дение. Это то, что мы называем чистой или непро-
граммной музыкой. Это звуковые рисунки, создаваемые 
четырьмя элементами: ритмом, мелодией, гармонией и 
тембром. 

Слушая чистую музыку, мы можем рисовать в сво-
ем воображении какие-то истории, картины, поддавать-
ся возбуждаемым ею настроениям. Но мы можем также 



просто наслаждаться ее звучанием, не ассоциируя его 
ни с какими определенными мыслями и эмоциями. Ино-
гда абстрактная музыка передает эмоции и ощущения, 
не имеющие ничего общего с чем-то видимым, конкрет-
ным. Такого рода ощущения способна вызвать только 
музыка. Симфонии Моцарта, Бетховена и Брамса бо-
гаты такой музыкой. 

Однако изобразительную музыку также можно счи-
тать иногда абстрактной. Д л я этого надо только пре-
небречь программным сюжетом произведения и просто 
получать удовольствие от его чисто музыкальных 
красот. 

Картина может рассказывать о каких-то историче-
ских событиях, например батальных сценах. Музыка 
тоже может быть описательно-изобразительной, подоб-
но «Фантастической симфонии» Берлиоза, или воспро-
изводить исторические события, как, например, в опе-
рах Мусоргского «Борис Годунов» и «Хованщина». Но 
картина может также и не изображать какой-либо сю-
жет, оставаясь лишь сочетанием красок и форм, как в 
некоторых работах Пикассо или Кандинского. Совер-
шенно так же и музыка может быть соотношением ме-
лодических голосов, гармоний, тембров, ритмов, как в 
симфониях Сибелиуса и Брамса или в фугах Баха. 

Противоположностью этому в музыке являются про-
изведения, изображающие какие-то события, пережива-
ния, действия. Между этими двумя противоположными 
полюсами лежит множество вариантов и градаций, а 
также сочетаний обоих родов музыки. Так, например, 
«Послеполуденный отдых фавна» Дебюсси имеет фа-
булу и одновременно является как бы музыкальной 
живописью, воплощающей настроение поэмы Мал-
ларме. 

Сфера музыки — это целый мир. Каждый музыкант 
хорошо знаком с этим миром. Тысячи любителей музы-
ки знакомы с мелодиями и гармониями этого мира, с 
разнообразными ритмами н тембрами и их соотноше-
ниями и взаимодействием. Мы все это чувствуем, но не 
можем сформулировать, так как там, где кончаются 
слова, продолжается музыка. Это сфера глубоких внут-
ренних индивидуальных переживаний. В сфере внут-
ренних переживаний человек должен быть свободным, 
тогда его отношение к музыке определяется Реаль-



ностыо и Правдой — двумя важнейшими ценностями 
для внутренней жизни человека, для развития нашей 
культуры. Некоторые с одинаковой любовью восприни-
мают и иепрограммную и программную музыку, другие 
отдают предпочтение чистой музыке, которая прекрасна 
сама по себе. 



М У З Ы К А 
И Ц В Е Т 

ю 

ольшинство музыкантов ощущает тесную связь 
между музыкой и цветом. Бетховен в своей 
«Лунной сонате», как представляется многим 
из нас, изображает бледные таинственные кра-
ски природы, освещенной луной. Говорят, Де-

бюсси часто выражал желание, чтобы некоторые его 
произведения исполнялись при «пурпурном» освещении. 
Скрябин создал к музыке своего «Прометея» целую цве-
товую гамму, которая должна была проецироваться с 
помощью световой установки. 

Почти всем музыкантам различные тембры подска-
зывают соответствующие краски; разные тона вызыва-
ют у них представление о разных цветовых оттенках. 
Существует двойная параллель между тоном и цветом. 
Первая •— это ощущение, что звуки могут быть светлые 
и темные, пронзительные и тупые, веселые и мрачные, 
точно так же, как и краски могут быть яркие или сдер-
жанные, ослепительные или спокойные, резкие или мяг-
кие. Что же касается второй параллели, то многие му-
зыканты, например, утверждают, что звуку «ля» — со-
ответствует определенный цвет, «ля-диезу» — другой 
цвет, «си» — третий и т. д. Это, очевидно, чисто субъ-
ективное представление, ибо редко случается, чтобы 
два музыканта пришли к одинаковому выводу насчет 



окраски того или иного звука. В будущем, может быть, 
физические и психологические свойства соотношений 
между звуком и цветом будут лучше изучены и станут 
основой для новых отраслей искусства. Индийский уче-
ный Р а м а н из Калькуттского университета произвел и 
производит очень серьезные исследования соотношений 
между цветом и звуком. 

В каких-то своих свойствах звук и цвет имеют схо-
жие черты. И звук и цвет обладают свойствами частот-
ности, интенсивности, длительности. 

Музыка и живопись часто кажутся нам родствен-
ными видами искусства, порожденными одинаковыми 
психологическими импульсами. Мне, например, пред-
ставляется, что Чайковский как музыкант и Ван Гог 
как художник пользуются одинаково яркими красками 
и необычайно интенсивной эмоциональной выразитель-
ностью. Некоторые произведения Равеля отличаются 
такой насыщенной и теплой красочностью, таким экзо-
тическим и богатым полетом фантазии, как будто они 
рождены теми же творческими импульсами, какие ле-
ж а т в основе живописи Гогена. 

Подобно тому как в живописи имеются разные сте-
пени интенсивности окраски, так и в музыке существу-
ет такое же разнообразие интенсивности звука. Некото-
рые тона звучат мягко, служа как бы фоном. Другие 
звучат более ярко, являясь как бы средним планом. 
Третьи выделяются на самом первом плане. Все это 
соответствует разным планам в живописи. Так, в пейза-
же на переднем плане могут быть отчетливо выписан-
ные человеческие фигуры, немного далее, на втором 
плане,—дома, еще дальше—деревья, за ними холмы, 
еще дальше — облака на голубом небе. Это напомина-
ет многоплановое звучание оркестровой музыки. Дале-
ко на заднем плане могут звучать нежные гармонии, 
составляющие часть общего звукового рисунка, но поч-
ти неуловимые для нас. Несколько более отчетливо 
звучат фигурации, также носящие характер аккомпа-
немента. Еще заметней звучание контрапунктирующих 
голосов. И надо всем этим рельефно выделяется основ-
ная тема. Таким образом, перед нами четыре плана 
звуковой интенсивности. В современной оркестровой 
музыке часто встречается и большее число звуковых 
планов. 



Один или несколько инструментов могут играть с 
разной степенью яркости, красочности, глубины темб-
ра, богатства звучаний, даже используя только один 
регистр. Нечто подобное можно наблюдать и в живо-
писи. Так, существует множество оттенков синего, жел-
того, красного и зеленого цветов. Однако, применяя 
даже одну краску, но изменяя интенсивность ее нало-
жения, можно достигнуть большого разнообразия и 
контрастности на одном и том же холсте. Эти анало-
гии между живописью и музыкой, разумеется, весьма 
общи, но все ж е показывают существующее между ни-
ми родство. 

В будущем наше понимание взаимоотношений меж-
ду музыкой и цветом, очевидно, будет значительно рас-
ширено с помощью электронной записи тех тембров, 
которые существуют в природе. До сих пор мы не мог-
ли воспроизводить их на наших музыкальных инстру-
ментах. Эти новые тембры, возможно, подскажут ар-
тистам будущего какие-то новые сочетания звука и 
цвета, новые художественные средства, пока еще недо-
ступные для нас. 

' Л. Стоковский 
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узыка и танец, хотя и самостоятельные искус-
ства, сочетаясь между собой, часто взаимно 
обогащают друг друга. Они родственны друг 
другу, так как выросли на общих корнях. Ос-
новной элемент, лежащий в основе музыки, 

танца, жизни, — это ритм. 
Существует много различных родов танцев, боль-

шая часть которых непременно связана с музыкой. Вот 
некоторые из них: народный танец, ритуальный танец, 
классический итальянский балет, современное балет-
ное искусство, современный бальный танец, современ-
ный народный танец, иногда веселый, иногда эроти-
ческий, иногда импровизационный. 

Многие великие музыкальные произведения осно-
вываются на танцевальных ритмах, хотя, возможно, 
авторы и не всегда имели в виду танцы. Эти танце-
вальные формы, не будучи традиционными, подобно 
менуэту или гавоту, представляют собой оригиналь-
ные и остро акцентированные ритмы, вызывающие в 
нашем сознании танцевальные движения. Таково, на-
пример, «Скерцо» из «Героической симфонии» Бетхове-
на, напоминающее взволнованную фантастическую 
пляску. В последней части Четвертой симфонии Бет-
ховена появляется быстрый, характерный для токкаты 
танцевальный ритм. Третья часть его Шестой симфонии 



представляет собой нечто вроде деревенского нарочи-
то неуклюжего танца. Седьмая симфония Бетховена 
вся построена на танцевальных ритмах. Последняя 
часть Восьмой симфонии отличается веселым, задор-
ным танцевальным ритмом, который перебивается 
неожиданными юмористическими эпизодами. Музыка 
хСкерцо» Девятой симфонии вся пропитана ритмом стре-
мительного танца. Соль-минорная фуга Баха — 
одно из его величайших органных сочинений — отли-
чается энергичным танцевальным ритмом. Его хораль-
ная прелюдия «Мы все веруем в единого бога», кото-
рую иногда называют «гигантской фугой», написана в 
мощных и жизнеутверждающих танцевальных ритмах. 
Третья часть Четвертой симфонии Брамса подобно 
стремительной пляске. Многие симфонии Сибелиуса 
построены на ритмах финских народных танцев. 

И взрослые и дети, слушая музыку, нередко ощу-
щают желание двигаться в ее ритме. Они начинают 
челать движения руками, притопывают ногами, пока-
чивают головой. Это — бессознательный танец. Часто 
малыши, слушая музыку, импровизируют своеобраз-
ный ритмический танец. 

Танец — это искусство; более того, танец как выра-
жение каких-то основных жизненных переживаний до-
стигает в разных странах, у разных народов, в разные 
времена высокого уровня выразительности. 

В тибетских монастырях монахи исполняют риту-
альную пляску, которую некоторые называют «пляской 
чьявола». Это обрядовый и символический танец, во 
время исполнения которого монахи надевают маски 
и одежды с очень длинными рукавами. Они двигаются 
но длинным дугообразным линиям, размахивая рука-
вами в ритм музыке. Ритмы движений и ритмы музыки 
у них строго синхронны. Я не наблюдал у них никаких 
нарушений общего ритма и не слышал во время танца 
нения. Оркестры в тибетских монастырях обычно не-
большие. Они включают большую трубу, бесконечно 
повторяющую один и тот ж е басовый звук, и мелодиче-
ский духовой инструмент, представляющий собой нечто 
•:роде примитивного английского рожка. 

Ритуальные танцы — важная составная часть куль-
туры многих стран и многих народов. Элевсинские ми-
стерии в древней Греции были, возможно, проявлением 
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своего рода оргиастического экстаза. Хотя никаких сле-
дов музыки танцев, сопровождавших элевсинские ми-
стерии, не осталось, надо полагать, что в древние вре-
мена эта музыка носила религиозный и мистический ха-
рактер и лишь позднее приобрела эротический оттенок. 
Этнологические исследования смогут помочь нам соста-
вить более ясное представление о музыке и танцах того 
периода. 

Важную роль в жизни индейских племен Северной, 
Центральной и Южной Америки играли обрядовые тан-
цы, связанные с празднованием летнего и зимнего 
солнцестояния, весеннего и летнего равноденствия, сбо-
ра урожая, а также танцы, составляющие часть ритуа-
лов. В ритуальных танцах индейцы выражают свое вос-
приятие явлений природы, свои религиозные представ-
ления. 

Исполнение обрядовых танцев обычно сопровож-
дается барабанным боем и пением. У некоторых пле-
мен во время плясок поют все воины-охотники. Эти во-
инственные песни являются порой интереснейшими об-
разцами первобытного музыкального фольклора. 

На Полинезийских островах, на Гавайях, Таити, Са-
моа, Мореа и Маркизских островах танец носит чув-
ственный характер, но происхождение его тоже связано 
с ритуалом. Обычно танец сопровождается хоровым пе-
нием под аккомпанемент ударных инструментов. Музы-
ка является неотъемлемой частью повседневной жизни 
жителей Явы, Бали, Суматры и близрасположенных 
островов. Она широко бытует у племени маори в Новой 
Зеландии. Танец и музыка достигают особенно высокого 
развития на островах Ява и Бали. Танцы здесь всегда 
сопровождаются музыкой; движения тесно связаны с 
инструментальным сопровождением. Однажды в Джокья-
карте я смотрел танец девяти юных принцесс; это бы-
ло великолепное зрелище — одно из самых ярких худо-
жественных впечатлений, которое я когда-либо пере-
живал. Каждой из этих девочек было не более девяти 
лет от роду. Все они учились искусству танца ежеднев-
но с самого раннего детства, благодаря чему достигли 
значительной выразительности и высокого технического 
совершенства-

Танец сопровождался пением высокого женского го-
лоса и игрой оркестра «гамелан», состоящего из удар-



пых инструментов, близких по характеру звучания на-
шим гонгам и глокеншпилю. Движения танцовщиц огра-
ничивались главным образом игрой рук, головы и глаз 
— нижняя часть тела оставалась почти неподвижной. 
Жесты носили символический характер — игра глав 
выражала их возвышенное душевное состояние. 

В первобытном обществе, где религиозные верова-
ния доходят до полного фанатизма, танец нередко иг-
рает важную роль в повседневной жизни народа, в осо-
бенности во время совершения религиозных обрядов. 
Ритуальные танцы обычно связаны с музыкой. Так, 
в центральной Африке музыкальное сопровождение огра-
ничивается в основном барабанным боем, изредка соче-
тающимся со звучаниями примитивной флейты или подо-
бия трубы. 

Вихревые пляски дервишей в Персии и Турции пред-
ставляют собой разновидность ритуального действа, со.-
провождаемого иногда музыкой, а иногда выкриками 
заклинаний. 

В начале двадцатого века в Париже С. Дягилев' ' 
сумел объединить артистов самых разнообразных спе-
циальностей — танцоров, музыкантов, режиссеров, ху-
дожников по костюмам, художников по декорациям, 
специалистов в области освещения. Он действовал на 
них как мощный магнит. Он первый признал талант 
Стравинского, когда тот был еще малоизвестен. 

Современное танцевальное искусство проникнуто но 
ним духом. Исполняется ли танец одним артистом или 
целой группой, с музыкальным сопровождением или без 
пего, современный танец безусловно сохраняет основ-
ные и вечные принципы пляски. Однако он решительно 
порывает с традиционными формами, создавая посред-
ством новых рисунков движения новые образцы пла-
стической выразительности- Когда современный танеи 
является плодом вдумчивого творческого воображения, 
он становится родственным по духу непрограммной 
музыке. 

Ученые, анализирующие и изучающие строение ато 
ма, постепенно создают стройную концепцию, в соответ-
ствии с которой материя и энергия представляются нам 

* С. П. Дягилев (1872—1929) — театральный антрепренер, 
организатор «Русских сезонов» в Париже. (Прим. ред.). 



как движение электронов. Эта концепция вызывает в 
нашем воображении некий космический ганец. Танец 
электронов внутри атома является одним из аспектов 
движения микрокосмоса — бесконечно малых величин. 
Движение планет в мировом пространстве и их оборо-
ты вокруг собственной оси являются фазами грандиоз-
ного космического макрокосмоса — «танца» бесконечно 
крупных величин. 

Сам по себе танец или танец, сопровождаемый му-
зыкой, может быть важной частью жизни в будущем. 
Степени выразительности в танце безграничны: от ве-
селых добродушных пустячков до опьяняющего экста-
за, от чувственной красоты до самых возвышенных 
душевных переживаний. 
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0о время игр дети нередко начинают напевать. 
Поют они по-разному, иногда с выдуманными 
словами на каком-то своем языке, иногда со 
словами родного языка. Порой это простая ме-
лодия без слов, порой—ритмизированные звуки, 

нечто вроде радостных и энергичных восклицаний, вы-
ражающих настроение ребенка. Иногда такая мелодия 
создается тут ж е во время игры, часто ритм напева со-
впадает с движениями, но бывает и так, что движения 
идут вразрез с ритмом напева. Дети бессознательно со-
здают ритмы, мелодии и слова. Это творческий процесс, 

зарождающийся где-то в глубине детского сознания. 
Часто дети поют во время ходьбы или танца. Сна-

чала это пение ограничивается одним тоном, потом по-
степенно вокруг этого тона вырастает мелодия, повто-
ряющаяся много раз. Порой ребенок напевает, когда он 
и задумчивом настроении. В этом случае он поет обычно 
без слов, свободно импровизируя мелодию — в очень 
высоком или очень низком регистре. 

Почти во всех странах мира дети, напевая, повторя-
ют один и тот же интервал минорной терции. 



Когда дети взбираются куда-нибудь повыше, напри-
мер на дерево, они поют там с большей свободой. Их, 
видимо, воодушевляет сама высота. Гуляя с группой 
или танцуя, они поют громко. Отдыхая или оставаясь 
наедине с собой, они поют вполголоса, тихонько мурлы-
чат. Слова при этом нередко фантазируются, часто без 
смысла, но зато в соответствии с ритмом мелодии. 

Дети часто пользуются интервалами более тесными, 
чем полутон. Мне доводилось слышать, как ребенок на-
певал в одном ритме и в то же время стучал в барабан 
в ином ритме. Такие контрритмы кажутся ребенку про-
стыми и вполне естественными. 

Дети часто поют в слишком низких для них или, на-
оборот, слишком высоких регистрах. Вот обычный диа-
пазон: 

Большинство ребят избегает средних регистров голоса. 
Они или кричат в низком регистре, или поют на самых 
высоких нотах. Может быть, это объясняется физически-
ми и психологическими причинами. Их пение на высоких 
нотах часто воодушевлено фантастическими образами, 
мелодия свободна и пластична. Между тем пение на ни-
зах менее свободно и почти всегда ограничивается 
немногими повторяющимися тонами. 

Иногда дети играют во что-нибудь в организованном 
порядке. Когда они поют или играют на каких-нибудь 
инструментах, они любят начинать и кончать одновремен-
но и всегда протестуют против тех звуков, которые им 
кажутся чуждыми или слишком громкими. В такие мину-
ты можно постигнуть детское представление о концерт-
ном исполнении. 

У малолетних телодвижения как-то связываются с му-
зыкой. Им нравятся также антифонические фразы, кото-
рыми они перекликаются, когда чем-то взбудоражены. 
Д л я ребенка голос — это первейший и самый доступный 
музыкальный инструмент. Позднее они берутся за бара-
бан, дульеимер, маримбу* и другие инструменты. Но 

* Дульеимер — род цимбал,. маримба — ударный инструмент 
типа ксилофона. 



голос всегда остается самым гибким и легко управляе-
мым музыкальным инструментом. 

Поощряя маленьких детей, как мальчиков, так и дево-
чек, к непроизвольному творчеству, приучая их делать 
свои песенки постоянной частью своего быта, своих игр, 
мы сумеем найти путь к развитию их творческих сил, пе-
реводя эти силы из сферы бессознательного в сознатель-
ную. Это может делать взрослый человек, хорошо пони-
мающий детскую психологию, который находится около 
детей во время их музыкальных игр. Он может сказать 
им, что песня, которую они поют, очень красива. Он мо-
жет даже начать петь вместе с ними. Запомнив песню, 
неплохо воспроизвести ее через некоторое время и тем 
самым напомнить о ней детям. Можно, например, сказать 
ребенку «давай-ка споем твою песенку» и напеть ее, 
вызывая у маленького композитора чувство авторской 
гордости. Потом можно предложить группе из трех или 
четырех детей спеть эту песенку. 

Это укрепит мелодию в сознании ребенка, в то же 
время песенка может развиваться и обогащаться при 
повторном исполнении. 

Песенки, созданные детьми, можно записывать нота-
ми или еще лучше —на магнитофон. 

Очень хорошо сразу же проиграть детям песенку,, 
чтобы они могли прислушаться к своей мелодии и рит-
мическому рисунку. 

Малыши вначале больше интересуются тембрами и 
ритмами, чем мелодией. Они приходят в восторг, когда 
встречают какой-нибудь новый тембр. Понравившийся 
им звук они будут повторять, пока не привыкнут к не-
му. Барабан , верхняя доска стола, короче говоря, любой 
предмет, по которому можно колотить, .дает возмож-
ность ребенку выстукивать определенные ритмы. Мно-
гие дети, играя на инструментах типа ксилофона, про-
являют интерес к большим интервалам и к контрасти-
рующим тембрам очень высоких и очень низких звуков. 

Ребенок сочиняет музыку только тогда, когда он на-
ходится в благоприятных условиях. Если его что-либо 
сковывает в поведении, музыкальные импульсы угасают. 
Музыка у ребенка всегда ассоциируется с его «жизнен-
ным опытом» —• с ритмическими движениями, играми с 
другими детьми, отдыхом, .когда он предоставлен самому 
себе и своему внутреннему миру. Д л я детей музыка ни-



когда не бывает чем-то изолированным и обособленным, 
она всегда является частью жизни. 

Д л я ребенка музыка является иногда индивидуаль-
ным, иногда коллективным (если он с группой других де-
тей) переживанием. Бывает, что он случайно наталкива-
ется на какую-то мелодию, иногда подражает другому 
ребенку; нередко он сам изобретает то, что является для 
него новым музыкальным переживанием. 

У детей танец часто ассоциируется с музыкой. Неко-
торые дети пританцовывают, когда проходят через ком-
нату, когда гуляют на улице. Любые их движения при-
обретают свой ритм, свою гибкую и плавную линию. 
У этих детей — естественное ощущение общности танца 
н музыки. 

У взрослых и у детей совершенно различные представ-
ления о музыке. Неправильно подходить к детской музы-
ке с мерилом взрослого человека или вынуждать ма-
леньких детей слушать серьезную музыку. Это может 
привести только к непониманию между взрослыми и 
детьми. 

Приблизительно в восьмилетнем возрасте дети по-
степенно теряют творческий музыкальный дар, который 
зарождается в них примерно с полуторагодовалого воз-
раста. Очень интересно и поучительно узнать, почему так 
происходит. Возможно, причина в том, что их учат дет-
ским песенкам, сочиненным взрослыми, может быть, на 
них влияет музыка, исполняемая взрослыми или переда-
ваемая по радио. Возможно, некоторым детям внушают, 
что их музыка не достаточно хороша, что надо подра-
жать «взрослой» музыке. Эта потеря детьми творческих 
данных, мне кажется, не является неизбежной. После то-
го как этот вопрос будет глубже изучен, можно будет 
устранить те помехи, которые вызывают это явление. 

Возможно, мы найдем путь для сохранения наших 
творческих способностей на всю жизнь. Это можно на-
блюдать и сейчас у некоторых племен американских ин-
дейцев и среди жителей некоторых островов в южной ча-
сти Тихого океана- Так, индейцы племени пуэбло в Таосе, 
а также индейцы племени навахо, равно как и жители 
острова Бали, постоянно привносят новые элементы в 
свою музыку. То ж е самое наблюдается на Украине, в 
Польше и во многих других странах, где создаются все 
новые и новые песни. Эти песни обычно связаны с тру-



дом — молотьбой, посевом и т. п. В праздничные дни 
эти песни поются хором. 

Немало ценных наблюдений было сделано в школе в 
Санта Барбара (Калифорния) . В этой школе дети зани-
маются играми и музыкой свободно, без всякого вмеша-
тельства со стороны взрослых. Среди игрушек, которые 
находятся в распоряжении этих детей, имеется множест-
во разнообразных барабанов, колокольчиков, гонгов, цим-
бал, маримб и других простейших инструментов. Наблю-
дающие за детьми люди ничего им не подсказывают и 
принимают участие в играх только в тех случаях, когда 
дети сами этого хотят. Все песни, которые дети напевают 
во -время игр, записываются на магнитофон. Эти записи 
и наблюдения воспитателей представ'ляют ценный ма-
териал, на основании которого можно строить дальней-
шие исследования в этой области. Характерной особен-
ностью школы в Санта Барбара является непринужден-
ная обстановка, в которой дети чувствуют себя счастли-
выми и ничем не связанными. 

Тот возвышенный мир красоты, который открывает 
нам музыка, может также быть доступен и детям. Я поз-
волю себе поделиться с читателем моими собственными 
детскими переживаниями. Я, например, совершенно отчет-
ливо помню, как я, когда мне было около восьми лет, еже-
дневно часами играл Баха , Бетховена, Моцарта, Шубер-
та, Брамса , Шопена, Дебюсси. Никто меня не заставлял 
это делать, такова была моя добрая воля и желание. 
И это все не мешало мне получать удовольствие от игры 
в футбол с моими сверстниками. Ежедневное общение с 
миром музыки давало мне понимание красоты, к которо-
му я постепенно привык совершенно так же, как к окру-
жающему меня материальному миру — школе, играм. 
Музыка дала мне нечто необычайно ценное, что всегда 
было и останется частью моей внутренней жизни. Это 
особое мироощущение не только помогало мне с каждым 
днем лучше понимать природу и музыку, но и способст-
вовало тому, • что я стал лучше понимать цвет, форму и 
ритмы, выраженные в живописи, скульптуре и архитек-
туре. Мироощущение, воспитанное музыкой, возбудило 
во мне любовь к поэзии и открыло мне обширный мир 
творчества Шекспира. Мои собственные детские ощуще-
ния утверждают меня в том, что музыка может быть 
одним из самых могучих влияний в жизни детей имен-



но потому, что дети так восприимчивы к ритму и ме-
лодии. 

Чрезвычайно важно для каждого ребенка — для всех 
родителей во всем мире — найти способы к сохранению 
тех созидательных музыкальных способностей, которые 
заложены почти в каждом ребенке. Но это только часть 
еще более важной проблемы — понять и создать наилуч-
шую обстановку для наилучшего развития всех творче-
ских созидательных способностей, заложенных в детях и 
в нас, взрослых. 

Рост н развитие этих творческих способностей может 
влиять и на другие свойства и таким образом способст-
вовать обогащению человеческой личности. 
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Млушая музыку, некоторые из нас чувствуют, как 
все нх существо наполняется волнующими пере-
живаниями, вызываемыми красотой и эмоцио-
нальной выразительностью звучаний. Однако мы 
не всегда сознаем, что в то же самое время в ос-

нове музыки скрыт совсем иной мир, безгранично слож-
ный мир переплетающихся звуковых волн и математиче-
ских отношений, которым подчинены эти волны. Мы, воз-
можно, никогда не услышим эти сложные математиче-
ские комплексы, но придет день, и мы найдем способ сде-
лать их видимыми. В какой-то степени мы попытались 
осуществить это в кинофильме «Фантазия»*, показав на 
экране звуковую дорожку. Но это было воспроизведение 
в двух измерениях в фильме, тогда как то, что на самом 
деле происходит, имеет место в трех измерениях в Про-
странстве и связано с четвертым измерением во Времени. 
Если бы мы могли зрительно увидеть этот сложный мир 
колебаний в трех измерениях в сочетании с движением, 
он бы открыл нам красоту нового типа. Художники Ва-
силий Кандинский, Пауль Клее и Клод Брагдон пыта-
лись создать представление об этом мире в своих карти-
нах в двух измерениях и абстракциях. 

* Кинофильм, поставленный Диснеем. (Прим. ред.). 



В течение многих веков наука постепенно раскрывала 
нам природу звука и те законы, которым он подчиняется. 
Китайцы, индусы, персы, египтяне и греки в разных сте-
пенях отдавали себе отчет о существовании скрытого ми-
ра звуков и производили различные эксперименты в этой 
области. Важные открытия сделал Пифагор. Многие мы-
слители, в том числе Леонардо да Винчи, пытались понять 
и узнать тайны вибрирующего мира звуков. Гельмгольци 
Теплердали сильный толчок этим исследованиям, а с мо-
мента открытия радио во всем мире стали усиленно зани-
маться изучением тех законов природы, которым подчи-
нен звук. В Соединенных Штатах имеются выдающиеся 
физики, которые намного расширили наши знания в обла-
сти звука. Я имею в виду Гарвея Флетчера в Нью-Йорке, 
Кнудсена в Калифорнии, Сабина в Иллинойсе, Сондерса 
в Гарвардском университете, Армстронга в Колумбийском 
университете и многих других. Большой вклад сделали в 
Англии профессор Кэмбриджского университета Джэнс, 
во Франции — де Брольи, в Германии — Мейер, Шюне-
манн, Трендленбург, в России — физик Иоффе, Шорин, 
Гольдовский, Тагер и Соколов. Все эти ученые расширя-
ют наши познания в области звука. Важнейшие исследо-
вательские работы в области звука, света и их взаимо-
связи осуществляет профессор Калькуттского универси-
тета Раман. Физики, работающие в лабораториях, во 
всем мире день ото дня добавляют что-то новое к тому, 
что мы знаем о свойствах звука, и все же все знания, 
которыми мы сегодня располагаем, являются лишь ча-
стицей того, что можно было бы узнать. 

Нет никакой необходимости быть знакомым с матема-
тической стороной природы музыки для того, чтобы ею на-
слаждаться. Но все же знание некоторых основных аку-
стических законов помогает нам понимать многие инте-
ресные свойства музыкальных инструментов, законы гар-
монии и пр. 

Некоторые музыкальные инструменты звучат в ре-
зультате колебаний воздуха вокруг натянутых струн (на-
пример, скрипка)- Другие звучат благодаря колебанию 
столба воздуха в полой трубке (труба). Чтобы понять ха-
рактер колебаний воздуха вокруг струны или в полой 
трубе, нужно иметь представление о следующем: 

1. Простые и сложные тоны. 2. Обертоны (или компоненты). 
3. Узловые точки и зоны свободного колебания. '4. Негармоничные 
или эксцентричные созвуки. 5. Унтертоны. 6. Суммовые созвуки. 



1. ПРОСТЫЕ 
И С Л О Ж Н Ы Е ТОНЫ 

Простые тоны получаются при помощи камертона или 
электрического осциллатора. Сложные тоны создаются 
человеческими голосами и инструментами. Когда мы 
поем или играем, нам слышится звучание одного тона, 
между тем в действительности это комбинация тонов. 
Слышимый звук является первым компонентом, другие 
призвуки, легко звучащие над ним, представляют собой 
высокие компоненты, или обертоны. Иногда первый ком-
понент называют фундаментальным тоном, но в этой 
книге мы будем называть его первым компонентом, или 
основным звуком. Высоко звучащие компоненты называ-
ются обертонами, или гармоническими призвуками. 
Я применяю слово «компоненты», так как, с моей точки 
зрения, оно более точно соответствует их природе. 

Компоненты являются составными частицами тона, 
которые настолько гармонично с ним сливаются, что зву-
чат как один тон. Тот звук, который мы слышим и вос-
принимаем,—это первый, основной компонент. Выше него 
звучит второй компонент (обертон), но часто он звучит 
так слабо, что мы его почти не замечаем. Второй компо-
нент имеет двойное количество колебаний по сравнению с 
первым. Интервал между первым и вторым компонен-
том—октава, т. е. самый простой музыкальный интервал. 
Октава звучит настолько естественно и просто именно по 
той причине, что верхний ее тон имеет вдвое больше ко-
лебаний, чем нижний, и эти колебания совпадают вот та-
ким образом: 

2. КОМПОНЕНТЫ 

Верхний тон или октава 
(Частота колебаний 

вдвое скорее) 

Нижний тон или основной (Частота колебаний 
медленнее) I I 



Выше второго компонента звучит третий компонент, 
но настолько тихо, что мы его совсем не слышим. У треть-
его компонента втрое больше колебаний, чем у первого, и 
частоты втрое быстрее. Третий компонент на квинту вы-
ше второго, т. е. на двенадцать тонов выше первого, ос-
новного компонента. Выше третьего компонента может 
еле слышно звучать четвертый компонент, который имеет 
вчетверо больше колебаний, обладая вчетверо большей 
частотой, чем первый компонент. Четвертый компонент 
на две октавы выше первого. Этот процесс продолжает-
ся и далее. 

Почему над основным тоном звучат верхние компонен-
ты (обертоны)? Это происходит в результате того, что 
струна колеблется не только во всю длину, но одновре-
менно и в половину, в треть, четверть длины струны и 
так далее до бесконечности. Этим и объясняется появ-
ление обертонов, или компонентов, у скрипки, рояля, 
арфы и всех других струнных инструментов. 

Струна, колеблющаяся во всю длину 

6 половину длины 

В треть длины 

Струна, колеблющаяся одновременно во всю длину, в половину « 
в треть длины. Это сложное движение может быть лишь приблизи-
тельно выражено в рисунке: 



1 2 3 

Совершенно так ж е происходят колебания воздуха 
внутри полой трубки: во всю длину, в половину, в треть, 
в четверть и т. п. Это происходит, когда играют на 
флейте, трубе, органе, на всех деревянных и медных ду-
ховых инструментах. 
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Следующая диаграмма поможет разобраться во всех 
этих взаимоотношениях: 

Количе-
Возни-

кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) 

ство ко- Частота Возни-
кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) 

Интервал лебаний колебаний 
Воздушный столб 

или колебания 

Возни-
кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) 

над 
первым 

в срав-
нении с 

в сравне-
нии 

струны 

Возни-
кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) 
компо- первым с первым 

Возни-
кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) нентом ком- компонен-

Возни-
кающий 
компо-
нент 
(или 

обертон) понен-
том 

том 

Колебание во всю 
длину 1-й — — — 

В половину длины 2-й октава в 2 раза в 2 раза 

3-й 12 ступеней 
больше быстрее 

В треть длины 3-й 12 ступеней в 3 раза в 3 раза 
В четверть длины 4-й 2 октавы в 4 раза в т раза 

Примером первых восьми компонентов в музыкальной 
нотографии являются следующие: 

Число компонентов 
1 2 . 3 4 5 6 7 S 

А — 108 ,75 217,5 * 3 2 0 , 2 5 4 3 5 543,75 652,5 701,25 870 
Б - Н О 2 2 0 3 3 0 V iO 55 О ООО 770 ttB(i 

Число колебаний в секунду 

А — Международный (или французский строй) 
Б — Американский строй 

На этой диаграмме седьмой компонент отмечен зна-
ком х , так как наша система нотного письма не имеет 
обозначения для этого тона, который находится где-то 
между фа-диезом и соль. 

Компоненты как основа гармонии 
Чем выше компоненты (обертоны), тем они ближе 

друг к другу. Интервал между первым и вторым компо-
нентом — октава, между вторым и третьим — квинта, 
следующий интервал — кварта, затем большая терция, 
потом малая терция, следующий интервал еще меньше 
и так далее. Нижние интервалы являются базой простей-
шей гармонии. Высшие интервалы являются базой более 
сложной гармонии. В высших ко.мпонентах имеется мно-



жество интервалов, которые мы еше в нашей гармонии 
не применяем. Это пока еще неизученная область, кото-
рая когда-нибудь несомненно станет нашим достоянием. 

3. УЗЛОВЫЕ ТОЧКИ И З О Н Ы СВОБОДНОГО КОЛЕБАНИЯ 

Когда колебание струны делится на две половины, 
то между ними образуется неподвижная точка, называе-
мая «узлом». Если колебание струны происходит в трех 
равных отрезках, то возникают два узла, в четырех от-
резках — три узла и т. д. 

Области наибольшей амплитуды 

Тот ж е принцип определяет колебания воздушного 
столба в трубке — у флейт и труб. 

4. НЕГАРМОНИЧНЫЕ СОЗВУКИ 

Компоненты, как указывалось выше, имеют весьма 
простые соотношения между собой. Так, второй компо-
нент имеет вдвое больше колебаний, чем первый, т. е. 
соотношение два к одному. Третий компонент имеет 

5* 6? 



втрое больше колебаний, чем первый, иными словами 
соотношение между ними — три к одному. Иногда ком-
поненты (обертоны) называют «гармоническими созву-
ками», так как они гармонически связаны между собой 
и являются составными частями одного основного тона 
Существуют также и «негармонические созвуки», т. е 
обертоны-компоненты, не обладающие в отношении друг 
к другу столь простыми геометрическими и математиче-
скими соотношениями. Они характеризуются нерегуляр 
ностью колебаний. Подобные негармонические частицы 
можно услышать в звуках гонгов, цимбал, в различных 
типах китайских там-тамов, а также при звучании боль-
ших металлических дисков. Во всех этих инструментах 
различные части металла вибрируют отдельно и по-раз 
ному, создавая тем самым многочисленные негармониче-
ские созвуки, иногда совершенно случайные и всегда 
неправильные и необычные. Эти звуки иногда имеют 
очень широкий диапазон и складываются в чарующие 
сочетания странных, неподдающихся систематизации 
компонентов. 

5. УНТЕРТОНЫ, 
ИЛИ ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНЫЕ СОЗВУКИ 

Когда звучат одновременно два тона, разницу между 
скоростью их колебаний создает третий тон, звучащий 
ниже, чем оба эти тона, который мы называем «диф-
ференциальным». Эти тоны возникают при одновремен 
ном звучании двух тонов разной высоты. Когда играет 
оркестр в сто человек, возникают бесчисленные компо-
ненты и дифференциальные созвуки, и мы слышим очень 
сложную звучащую ткань. Дифференциальные созвуки 
были впервые замечены в восемнадцатом веке италь-
янским скрипачом Тартини. Значительно позднее, в 
1856 году, немецкий физик Гельмгольц развил дальше 
его открытие, обнаружив существование также и сум-
мовых тонов. 
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6. СУММОВЫЕ СОЗВУКИ 

Есть еще одна разновидность обертонов, называемая 
«суммовыми созвуками». Когда звучат вместе два тона, 
их колебания как бы складываются воедино, в резуль-
тате чего возникает еще один более высокий созвук» 
Частота колебаний этого суммового созвука равна сум-
ме колебаний обоих тонов, создавших его; отсюда и его 
название. Суммовые тоны часто бывают негармоничны-
ми, но их звучание настолько слабое, что расслышать 
их можно только при большом напряжении слуха. Сум-
мовые тоны придают красочность и полноту звучанию. 

Когда мы слушаем оркестр, струнный квартет, ор-
ган, рояль, хор или любое гармоничное сочетание ин-
струментов, то слышимое нами представляет собой со-
четание следующих восьми элементов: 

1. Первые компоненты или основные звуки. 
2. Обертоны (или компоненты от основных звуков). 
3. Дифференциальные созвуки основных звуков. 
4. Дифференциальные созвуки обертонов. 
5. Суммовые созвуки основных звуков. 
6. Суммовые созвуки компонентов (обертонов). 
7. Суммовые созвуки дифференциальных созвуков 

ог основных звуков. 
8. Суммовые созвуки дифференциальных созвуков 

от компонентов (обертонов). 
Положение особенно усложняется, если звучит сим-

фонический оркестр или большой хор. Звуковая ткань— 
явление чрезвычайно сложное, и именно это богатство 
переплетающихся между собой тонов и составляет одно 
из волшебных свойств музыки 
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Некоторыми из основных свойств музыки являются: 
1. Тон. 2. Ритм. 3. Мелодия. 4. Гармония. 5. Тембр. 

1. ТОН 

Музыкальный тон возникает в результате колебания 
воздуха. Чем быстрее колебания, тем выше тон. Если 
бросить камень в тихий пруд, на поверхности разойдут-
ся круги волн. Примерно так же распространяется от 
источника своего возникновения звуковая волна, с той 
разницей, однако, что волны в пруду расходятся в двух 
измерениях, а звуковые волны распространяются в про-
странстве в трех измерениях. Если бросить в пруд два 
камня, то на поверхности разойдутся две волны, воз-
действующие одна на другую. Если пруд обнесен ка-
менной стеной, расходящиеся волны отразятся от стены 
и постепенно затихнут. Точно так ж е отразятся и зву-
ковые волны, встретив на своем пути стену. 

2. РИТМ 

Ритм — это звуковая длительность. Основой ритма 
является интервал времени между пульсациями метра. 
Этот интервал и является одним из аспектов длительно-
сти звука. 



3. М Е Л О Д И Я 

Выражаясь математически, мелодия представляет со-
бой сочетание частотности с длительностью. Движение 
мелодии происходит по ступеням вверх и вниз, причем 
тоны, составляющие мелодию, различны по длительно-
сти. 

4. ГАРМОНИЯ 

Гармонией называется одновременное звучание не-
скольких тонов. В любом гармоническом комплексе мо-
жет быть от двух до шестнадцати тонов. Иногда неко-
торые из этих тонов звучат на октаву выше или ниже, 
чем остальные; однако их нельзя рассматривать как 
дублирующие звуки, поскольку обертоны и унтертоны 
этих тонов дают дополнительные звуковые сочетания. 
Гармония, собственно говоря, является комбинацией со-
отношений различных частотностей. 

5. ТЕМБР 

Тембром называется окраска звука. Если в соседней 
комнате звучит флейта, потом труба, а затем барабан, 
мы с легкостью различим инструмент по характеру его 
тембра. Вовсе нет необходимости видеть инструмент, 
чтобы узнать его. Тембр зависит от двух элементов — 
основного тона и различных степеней громкости порож-
даемых им обертонов. Когда вы слышите высокий и 
пронзительный тон (как у гобоя или трубы с сурдиной), 
это потому, что высокие обертоны здесь звучат громко, 
а основные тоны — сравнительно тихо. Когда же звук 
нам представляется сочным, наполненным, как бы 
округлым (например, тоны флейты или средний регистр 
английского рожка) , это происходит потому, что основ-
ные, нижние тоны звучат значительно громче верхних 
обертонов. Иными словами, различие тембров зависит 
от степеней громкости обертонов по отношению к основ-
ному тону. 

Если ж е мы пожелаем узнать, что таится за поня-
тиями тона, ритма, мелодии, гармонии и тембра, то 
мы обнаружим, что тремя основными элементами му-
зыки являются: 

A. Частотность (т. е. высота тона) 
Б. Интенсивность 
B. Длительность. 



А. ЧАСТОТНОСТЬ ЗВУКОВЫХ К О Л Е Б А Н И И 

Частотность колебания звуковых волн и строй явля-
ются различными аспектами одного и того же явления. 
Частотность колебаний — природное свойство, а строй— 
свойство, созданное человеком. Разницу в строе мы 
ощущаем по различной высоте тонов. Частотность зави-
сит от скорости вибраций, которые и создают эту раз-
ницу в нашем восприятии. Человеческий слух способен 
воспринимать частотность примерно от 30 до 15 000 ко-
лебаний в секунду. Они и составляют наш тональный 
спектр так же, как различные градации цвета от ин-
тенсивно-красного через все нюансы оранжевого, жел-
того, зеленого, синего, фиолетового, лилового состав-
ляют тот красочный спектр, который вызывает наше 
восхищение в природе и в живописи. Музыканты при-
меняют слово «строй», чтобы определить высоту тона, 
взятого в отношении к высотам других тонов в данной 
системе. Физики для того же самого явления применяют 
слово «частотность», определяющее количество колеба 
ний в секунду. Физики называют это явление также и 
«циклами в секунду». Выражение «цикл» объясняется 
тем, что звуковые волны образуют последовательные 
сгущения и разрежения воздушной среды. В этом про-
цессе циклом называется период от начала каждого 
сгущения до окончания следующего за ним разреже-
ния. Движение мехов аккордеона довольно наглядно 
показывает эти две фазы. Когда исполнитель сжимает 
аккордеон, воздух внутри сгущается, когда он вытя 
гивает, — воздух разрежается. 

Б. ИНТЕНСИВНОСТЬ 

Степень громкости звука зависит от амплитуды ко-
лебаний звуковых волн. Интенсивность, амплитуда, си-
ла и громкость — различные стороны одного и того же 
явления. 

В. Д Л И Т Е Л Ь Н О С Т Ь 
» 

Музыка существует во времени. Понятие музыкаль-
ной длительности объединяет ритм (интервал времени 
между пульсацией метра) , длительность отдельных то-
нов, скорость движения или темп, время, в течение ко 
торого тон достигает максимальной полноты звучания, 
время, в течение которого происходит затухание тонов. 



С точки зрения физики, именно эти сухие и аб-
страктные элементы составляют основу любой музыки-
от самой страстной, до самой спокойной и умиротворен 
ной, от самой грустной до самой веселой. 

АБСОЛЮТНЫЙ СЛУХ 

Многие музыканты обладают абсолютным слухом. 
Это значит, что они могут на слух безошибочно опреде-
лить высоту любого тона и назвать его — ля, до, си 
и т. п. Естественно, они это делают в соотношении с тем 
строем, который принят в данной стране. В разных 
странах и в разные периоды существовали и существу 
ют различные стандарты строя. 

ЗВУКОВОЙ СТРОЙ В П Р О Ш Л О М 

В прошлые века в Европе существовали различные 
звуковые строи, и музыка знакомых нам композиторов, 
включая Палестрину, Баха , Бетховена, Шуберта, Брам-
са, Вагнера, исполнялась в свое время в строях, отли-
чающихся от того, который принят теперь. История му-
зыкального строя заставляет думать скорее об «относи-
тельном», чем «абсолютном» строе. Так, например, «ля» 
органа, построенного в 1495 году в Хальберштадте, на-
строено на 505 колебаний в секунду. Позднее, в сем-
надцатом веке в некоторых районах Франции и Герма-
нии в одно и то ж е время применялись разные строи: 
для камерной музыки — «ля» равнялось 403 колеба-
ниям, в церквах — 374. «Ля» знаменитого органа 
Страсбургского собора было настроено на 393 колеба-
ния. Таким образом, когда Бах играл в ре миноре, для 
нас сегодня это звучало бы ближе к до-диез минору. 
А если бы он мог услышать наше современное исполне-
ние его музыки в ре миноре, на его слух это звучало бы 
ближе к ми-бемоль минору. 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й ЗВУКОВОЙ СТРОЙ 

В 1859 году французское правительство сделало по-
пытку ввести международный стандарт строя «ля» = 435 
вибраций в секунду. Позднее Соединенные Штаты Аме-
рики установили у себя строй «ля» = 440 вибраций в се-
кунду, а Германия — «ля» = 444. В Англии иногда рояли 



и органы настраивают на «до» вместо «ля»; их «до» 
имеет 522 вибрации в секунду. Следовательно, в Англии 
иногда «ля» соответствует 438,9 вибраций в секунду, 
вместо 440 в США и 435 во Франции. 

Ж Е Л А Т Е Л Ь Н О С Т Ь УСТАНОВЛЕНИЯ 
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Г О СТАНДАРТА 

Этот разнобой в настройке создает затруднения для 
оркестрантов, так как многие деревянные духовые ин-
струменты производятся во Франции и настроены на 
435, а некоторые делаются в других странах со строем 
440. В результате страдает точность интонаций. Ради 
большей чистоты интонаций и уничтожения ненужных 
затруднений давно следовало бы ввести единый меж-
дународный стандарт строя. Существующий разнобой 
создает только недоразумения и осложнения. 

ПЕРСПЕКТИВЫ ЗВУКОВОГО СТРОЯ НА БУДУЩЕЕ 

В западной музыке имеются две концепции строя. 
Одна — это октава, начинающаяся с «ля», другая — 
октава, начинающаяся с «до». Возможно, это возникло 
в те времена, когда получили более широкое распро-
странение клавишные инструменты, как клавикорды и 
орган. И тот и другой принцип настройки является изо-
бретением человека. Очевидно, строй или частота тона 
будут исходить из более точного принципа, основанного 
на исчислении количества колебаний в определенный 
отрезок времени. 

Поскольку звук является результатом колебаний 
воздуха и быстрота этих колебаний создает строй или 
частотность, последняя тесно связана с периодичностью. 
Под периодичностью мы понимаем любую форму коле-
баний, происходящих в равные промежутки времени. 
Вибрация, пульсация и периодичность связаны с обшир-
ной областью излучения, частью которой являются гер-
цовы волны, инфракрасные, или тепловые, лучи, види-
мый спектр, ультрафиолетовые лучи, икс и гамма лучи, 
а также космические лучи. Вибрация, ритм и частот-
ность роднят музыку со всеми проявлениями Природы 
и Жизни. 



ТОН И И З Л У Ч Е Н И Е 

Тон и излучение обладают свойствами частотности, 
интенсивности и при определенных условиях длительно-
стью. Эти качества у них общие, другие свойства раз-
личны. Излучение представляется мне, быть может, од-
ной из главных основ и источников жизни, связанной 
с нервными и электрическими токами в человеческом 
теле, с электрическими течениями, окружающими нас в 
пространстве, с космическими лучами, устремляющими-
ся к нам со всех концов вселенной. 



О Т Р А Ж Е Н И Е 
И П О Г Л О Щ Е Н И Е . 

Э Х О И Р Е В Е Р Б Е Р А Ц И Я 
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ОТРАЖЕНИЕ 

Иогда мы слушаем музыку на открытом воздухе, 
она непосредственно достигает нашего слуха, но 
в концертном зале мы сначала слышим звуки 
музыки непосредственно, а затем в отражении 
от стен, потолка и других поверхностей. 

Все поверхности закрытого помещения отражают 
звук, кроме тех, которые покрыты каким-нибудь мате-
риалом, поглощающим звук, например плюшевыми 
портьерами, коврами, шерстяными тканями, а также 
звукопоглощающими составами. Любая поверхность в 
зависимости от своей фактуры поглощает некоторые ча-
стоты и отражает другие. Вот почему музыка звучит по-
разному в разных концертных залах. 

Если вы поете в комнате, то звуковые волны вашего 
голоса, ударяясь о стены, потолок и пол, отражаются 
этими поверхностями. Затем отраженные звуковые вол-
ны ударятся в противоположную стену и отраженные 
ею снова ударятся в первую стену. Представьте себе 
упругий теннисный мяч, посланный сильным ударом в 
стену. Он отскочит к противоположной стене и снова 
ударится о первую стену или об пол. Это будет про-
должаться до тех пор, пока в нем сохранится энергия, 
данная первым толчком, пославшим мяч. Постепенно 
сопротивление воздуха замедлит движение мяча, пока 
он, наконец,"не остановится совсем. Примерно то же 



самое происходит со звуковыми волнами, когда они от-
ражаются от поверхностей стен, потолка, пола. Есть, 
однако, и одно существенное различие. Теннисный мяч 
сферичен, и диаметр его все время остается неизменным 
Звуковая волна тоже сферична, но диаметр ее все вре-
мя расширяется, так как она распространяется от сво-
его центра (источника звука) во все стороны. Пред-
ставьте, что кто-то играет на флейте — звук распро-
страняется от флейты во все стороны — вверх, вниз, 
направо, налево, вперед, назад. Это распространение 
звука во все стороны напоминает мыльные пузыри, ко-
торыми мы забавлялись в детстве, наблюдая за тем, 
как они становятся все больше и больше. Звуковая 
волна представляет собой периодически повторяющий-
ся цикл сгущения и разрежения частиц воздуха. Быст-
рые циклы дают высокие частоты и высокие тоны. Мед-
ленные циклы дают более низкие частоты и низкие 
тоны. 

Когда мы слушаем музыку в концертном зале, про-
исходят три явления: мы слышим звук непосредствен-
но, мы слышим звук, отраженный от стен и потолка, 
наконец, часть звуковых волн поглощается поверхностя-
ми, покрытыми какими-либо звукопоглощающими ма-
териалами. 

П О Г Л О Щ Е Н И Е 

В некоторых концертных залах и радиостудиях стены 
и потолок затянуты поглощающим материалом, с тем 
чтобы по возможности устранить отражение звука 
В таких условиях музыка звучит ясно и сухо; звуковые 
волны не отражаются, но поглощаются. Имеется воз-
можность поглощать высокие частоты и в то же время 
сохранять отражение низких частот. Можно достигнуть 
и обратного. Иными словами, можно регулировать диа-
пазон поглощения частот, создавать зоны, в которых 
некоторые частоты поглощаются, а некоторые отража-
ются. Это очень существенный фактор, предоставляю-
щий широкие акустические возможности при постройке 
концертных залов, оперных театров, кинотеатров, ра-
диостудий и студий звукозаписи. 

ЭХО 

Если мы услышим звук горна на открытом воздухе, 
то воспримем тоны непосредственно. Но если вдали 



имеется высокая стена, какая-нибудь скала или утес, 
мы после некоторого интервала услышим эхо. Длина 
интервала между услышанным звуком и его эхом зави-
сит от расстояния, на котором находится поверхность, 
отразившая этот звук. 

Р Е В Е Р Б Е Р А Ц И Я 
Слушая горн в концертном зале, мы воспринимаем 

его звучание непосредственно, но, кроме того, мы слы-
шим еще множество отражений этих тонов от стен и по-
толка. Поскольку эти поверхности находятся сравни-
тельно близко от нас, отражения возвратятся к нам так 
быстро, что сольются с первоначальным звуком. Мы не 
ощутим никакого интервала времени между первона-
чальным и отраженным звуком, поскольку они сразу 
соединятся друг с другом. В этом случае отраженные 
звуки попросту продлевают звучание основного звука. 
При этом каждый отраженный звук чуть слабее, чем 
предыдущий. Поэтому сначала мы услышим громкий 
звук, затем его менее громкое отражение, потом все ме-
нее сильные отражения и постепенное затухание. Это и 
называется реверберацией. Вот, например, как выгля-
дел бы звук, если бы мы могли не только слышать, но 
и видеть его: 

(Эхо) 

I I 
Прямой звук отраженный звук 

Прямой звук Щ И ! ! ! ! ! ! ! ' 1 ' 1 

множество отраженных звуков 

(реверберация) 
При образовании эха основной звук и отраженный 

звук разделены интервалом, благодаря чему мы слышим 
их раздельно. Происходит это так потому, что звук дви-
жется сравнительно медленно. Скорость его только 341,6 
метра в секунду при 60 градусах по Фаренгейту, тогда 
как скорость света 186 000 миль в секунду. Как мы уже 



говорили, при реверберации расстояние во времени меж-
ду непосредственным звуком и множеством отраженных 
звуков настолько мало, что совершенно не восприни-
мается, и у нас создается впечатление одного, непре-
рывного, постепенно замирающего звучания. Затухание 
звука происходит по-разному. В некоторых помещениях 
звук затухает на протяжении секунды. В других — в 
течение пяти—шести секунд. Существует множество 
мнений по поводу значения и эстетической ценности ре-
верберации в музыке. Некоторым, любящим сухой, яс-
ный звук, нравится, чтобы затухание происходило мо-
ментально. Другие, любящие мягкое, постепенно зату-
хающее звучание, предпочитают длительную ревербера-
цию. Это вопрос вкуса, и никого здесь нельзя признать 
правым или неправым; важно лишь, чтобы длитель-
ность реверберации соответствовала характеру музыки. 

При заполненном концертном зале или зрительном 
оперного театра звук в значительной степени погло-
щается самой публикой. Вот почему акустика залов со 
значительной реверберацией улучшается, когда они за-
полняются людьми. Что ж е касается помещений с не-
большой реверберацией, в них при большом скоплении 
публики звук становится мертвым и безжизненным. 

При постройке концертных залов, оперных театров 
и кинотеатров длительность и качество реверберации 
должны быть взяты под внимательный контроль. Ученые 
уже знают, как за это взяться. Творчески мыслящие 
архитекторы должны включать проблему реверберации 
в свой архитектурный план, учитывать это при разра-
ботке объемов, форм и качества фактуры различных 
строительных материалов. 

Музыку с реверберацией можно сравнить с картина-
ми, написанными акварелью или пастелью, где краски 
перекликаются друг с другом и как бы сливаются одна 
с другой. Независимо от силы цветовых контрастов, они 
органически сочетаются между собой. Музыка без ре-
верберации напоминает плакаты, где каждое цветовое 
пятно имеет определенные, резко выраженные границы. 

Некоторые музыкальные произведения, как, напри-
мер, «Скерцо» из Девятой симфонии Бетховена, должны 
звучать ясно, четко, отрывисто. Другие, к примеру, «По-
слеполуденный отдых фавна» Дебюсси или некоторые 
эпизоды «Испанской рапсодии» Равеля, требуют сов-



сем иного звучания: более воздушного, переливчатого. 
В будущем необходимо строить концертные залы и ра-
диостудии с меняющейся акустикой, с тем чтобы для 
четкой, отрывистой музыки реверберация была краткой, 
а для музыки другого характера — более длительной. 
Все зависит от наличия соответствующих поглощающих 
или отражающих поверхностей и умелого их примене-
ния в том или ином случае. 

В некоторых закрытых помещениях эхо и ревербера-
ция так слышны, что музыка звучит в них плохо, сум-
бурно. Прежде в таких случаях для устранения этих 
явлений стены покрывались звукопоглощающими мате-
риалами. Но тогда нередко возникало другое зло — 
звучание становилось слишком сухим и бескрасочным. 
Между тем существует другой способ, которым можно 
уменьшить эхо и реверберацию и в то же время не пор-
тить общее звучание. Д л я этого следует одну стену зала 
(или несколько) строить не плоской, но со многими 
углами: 

Эти углы отразят звуки во многих направлениях, и тогда 
звуковые волны, сталкиваясь, будут взаимно поглощать 
друг друга. Такое явление называется диффузией. В по-
мещении с такой акустикой звучание музыки приобре-
тет необходимую воздушность, не потеряв ни ясности, 
ни четкости. 

В будущем несомненно будут найдены способы уси-
ливать или укрощать реверберацию любой частотной 
зоны, избирать те или иные частоты. Это будет сделано 
не путем отражения, но электрическим процессом. Ча-
стично мы этого уже достигли при звукозаписи и радио-
передачах. То же самое можно будет делать и в кон-
цертных залах и оперных театрах. Тогда длительность 
реверберации будет под нашим полным контролем, ее 
можно будет тушить постепенно или моментально. Мож-
но будет затушевывать зону одной частоты медленней, 
другую быстрей, короче говоря, достигать любых ком-
бинаций длительности реверберации в любой частотной 
зоне. 
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1од архитектоникой, как это подсказывает само 
слово, подразумевается тональная архитектура , 
равновесие и контрасты звучащих масс, соотно-
шение тематического материала , последователь-
ность тональностей, ритмическая структура. 

Ритмическая структура образуется часто из двух, четы-
рех, восьми или шестнадцатитактовых построений. 
В этом случае вся конструкция носит симметричный 
характер , все звучащие элементы расположены в стро-
гом порядке, подобно одинаковым по размерам камен-
ным плитам в стене. Т а к а я музыка обычно гомофонна, 
иначе говоря, в ней преобладает мелодическая линия, 
которой подчинены все остальные голоса. Когда ритми-
ческое строение музыки асимметрично, как, например, в 
фугах Б а х а , создается впечатление горизонтального 
звукового потока, напоминающего набегающие друг на 
друга морские волны. Т а к а я музыка по характеру свое-
му асимметрична и, как правило, чаще всего построена 
на полифоническом развитии. Все голоса или инстру-
менты, участвующие в общем звучании, обладают само-
стоятельными мелодическими линиями, соединяющимися 
в гармоническое целое. 

Музыка может быть симметричной и асимметричной 
по ритмике. Так , например, строение гениальной мед-
ленной части Седьмой симфонии Бетховена симметрич-
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но, в то время как большинство замечательных фуг Баха 
асимметрично. Если брать примеры из современной 
музыки, танец Кашея в балете Стравинского «Жар-
птица» представляется образцом мастерского асиммет-
ричного письма. В бурной сцене в конце второго акта 
вагнеровских «Мейстерзингеров» с непревзойденным 
блеском сочетаются асимметричные и симметричные мо-
менты. Действие происходит на улицах средневекового 
Нюрнберга, освещенных багряными лучами заходяще-
го солнца. Сцена заполняется шумной дерущейся тол-
пой, охваченной каким-то приступом безумия. Зачинщи-
ками являются подмастерья — Давид набрасывается на 
Бекмессера, •— мастера пения пытаются прекратить дра-
ку и восстановить порядок, слышатся женские крики, 
ругательства; мужчины продолжают драку, из окон до-
мов на них выливают ушаты воды. Внезапно вся эта 
шумная толпа убегает, и пред нами опять тихая и пу-
стынная улица. Во время этой сцены все голоса поют 
с полной свободой, иногда в шестнадцатиголосном кон-
трапункте. Все вокальные партии асимметричны, поли-
фония чрезвычайно индивидуализирована. В оркестре 
преобладают оживленные и взбудораженные ритмы, и 
все же в этом кажущемся хаосе царит определенный 
порядок: гармонические последовательности и ритмиче-
ский рисунок органически связаны между собой. Вся 
эта сцена представляется поразительным сочетанием 
симметрии и асимметрии в музыке. Итак, улицы пу-
стеют, наступает ночь. Появляется ночной сторож, дре-
безжащим голосом выкрикивает он время и заклинает 
злых ночных духов. Появление старого ночного сторо-
жа находится в резком контрасте с только что пробу-
шевавшей сценой. Старик исчезает на одном из пово-
ротов узкой улочки, в небе сияет полная луна, свежесть 
и покой безмятежной летней ночи выражены в музыке, 
слышится рожок сторожа, действие завершается чудес-
ным эпизодом, полным простоты, спокойствия и мирного 
настроения. 

Обычно симметричная музыка отличается большим 
равновесием и спокойствием в противоположность асим-
метричной, которой свойственны взбудораженность и 
взволнованность. Возможно, музыка Аполлона и Орфея 
была симметричной, а танцевальные ритмы празднеств 
Диониса асимметричными и динамичными. Во всяком 



случае эти контрасты в греческой мифологии соответ-
ствуют контрастам симметричного и асимметричного в 
современной жизни и музыке. 

Часто зародыш музыкальной мысли развивается в 
законченную форму. Эта первоначальная мысль порой 
бывает выражена в ритмике, как в первой части Пятой 
симфонии Бетховена, иногда в мелодии, как в первой 
части Третьей симфонии Брамса . Величайшие музыкаль-
ные произведения обладают органически стройной 
структурой. Самые маленькие ритмические ячейки со-
единяются в более крупные предложения, затем — в 
еще более крупные периоды, образуя тем самым архи-
тектонику музыкальной формы. Эта архитектоника в 
какой-то степени напоминает архитектурный рисунок 
здания или храма. К а ж д а я деталь музыкальной архи-
тектоники находится в тесном взаимодействии с целым. 

Основой всякого ритма является пульсация, подоб-
ная биению сердца. Когда мы играем или поем, мы 
создаем пульсацию определенной скорости и определен-
ного рисунка, это и есть основа ритма исполняемой му-
зыки. Эти пульсации состоят из групп в две или три 
доли. Д в е группы по две доли составляют четырехдоль-
ный размер, две группы по три доли — шестидольный 
размер. Соединение двух- и трехдольных групп обра-
зует пятидольный размер. Соединение трех- и четырех-
дольных групп — семядольный размер. Подобные рит-
мические группировки могут быть расширены до девя-
ти, двенадцати, шестнадцати, тридцати двух, шестиде-
сяти четырех — пока ритмический рисунок уже не рас-
ширится до значения архитектонического плана. Группа 
тактов образует элемент архитектонического рисунка. 
Из таких элементов создаются части, из частей — сим-
фония, соната или квартет. 

В любой музыкальной форме огромное значение име-
ет соотношение отдельных частей к целому. Симфониче-
ское произведение обычно делится на несколько частей. 
Эти части имеют свои подразделения, периоды, предло-
жения, фразы, мотивы, ритмические группы, наконец, 
отдельные ритмические доли. 

В музыке существуют два принципа, казалось бы, 
противостоящие друг другу, но в действительности явля-
ющиеся двумя сторонами одного и того ж е явления. 
Я подразумеваю единство и контраст, сходство и разли-
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чие, противопоставления в стиле, форме, содержании. 
Эти принципы контрастности основываются на психоло-
гических и музыкальных процессах, на соотношении ча-
стей к целому. Само существо музыки таково, что она 
становится монотонной, если продолжается слишком 
долго в одном каком-то характере. Музыкант инстинк-
тивно чувствует тот момент, когда необходимо переклю-
читься на что-то другое, чтобы избежать однообразия. 

Выдающиеся образцы мастерского применения прин-
ципа единства и контраста можно найти в симфониях 
Брамса . В первой части его до-минорной симфонии пер-
вая тема как бы устремляется вверх. Одновременно в 
нижнем регистре слышна спокойная, единообразная по 
рисунку тема. И главная тема и контрапунктирующая 
написаны в миноре. Вступающая затем вторая тема по 
существу является контрмелодией первой темы, но те-
перь она звучит в мажоре. Другими словами, и первая 
и вторая темы являются двойными, звучащими в миноре 
и в мажоре. В первой теме доминирует устремленная 
вверх мелодия, во второй — более спокойная, горизон-
тальная по своему рисунку. Когда слушаешь симфо-
нию, можно не отдавать себе отчета в сложности ее ри-
сунка, но эта вдохновенная музыка оставляет глубокое, 
цельное впечатление. Строение симфонии можно изо-
бразить графически: берем А — за устремленную вверх 
тему и В — за горизонтальную тему, получится: 

I тема 1! тема . 

А В 
В А 

<минор) (мажор) 

Фраза в музыке подобна фразе в поэзии. Музыкаль^ 
ная фраза может состоять из ряда звуков. Но в каждой 
музыкальной фразе обычно бывает доминирующий тон, 
придающий смысл всей фразе. Доминирующий тон яв 
ляется ядром фразы. Хороший музыкант умеет разоб-
раться в строении фраз и мелодий, раскрыть и донести 
до слушателя их внутренний смысл и значение. 



Нечто подобное мы наблюдаем в величественном бе-, 
лом стихе Шекспира, где один доминирующий элемент 
или ударение придают смысл фразе или ряду фраз. 
Правильно произнесенные, продекламированные с по-
ниманием и мастерством стихи Шекспира — настоящее 
откровение. 

К числу наиболее простых музыкальных форм отно-
сится европейская танцевальная музыка восемнадцатого 
века. Первая тема начинается в основной тональности, 
затем через модуляцию приходит к контрастирующей 
теме в новой тональности и возвращается обратно к перч 
воначальной теме в первой тональности. Эту простей-' 
шую танцевальную форму можно выразить буквами 
ABA. Форма арии в восемнадцатом веке следовала тому 
же принципу. Модуляция — постепенный переход 
из одной тональности в другую — напоминает переход 
в живописи из одного цвета в другой, без резких пере-
мен или неожиданных контрастов. Первоначальная тан-
цевальная форма восемнадцатого века впоследствии 
развилась в значительно более сложную форму сим-
фонии. 

В симфониях обычно четыре части. В основе разви* 
тия первой, второй и четвертой частей часто лежит со-
натная форма. У Моцарта третья часть обычно была ме-
нуэтом, у Бетховена — скерцо. У Брамса в Первой и 
Второй симфониях третья часть написана в довольно; 
быстром танцевальном ритме, в Третьей — взволнован-
ная песенная тема, в Четвертой — могучий, стремитель-
ный, как поток, ритм. Как бы ни были различны третьи 
части в симфониях Моцарта, Бетховена и Брамса, все 
они всё же являются развитием той самой танцевальной 
формы восемнадцатого века, схема которой остается, 
как уже указывалось, ABA. 

Симфоническую или сонатную форму лучше всего 
можно изобразить следующим образом: 
(Темы и та- д л 4 j ^ j 
нальность) 

. 1 I 7 1 1 ABC— D — ABC 
(части структуры)- 1 * "J Q Q 

А1—главная партия и основная тональность сочинения. 
В 1 — п о б о ч н а я партия в контрастирующей тональности. 
С1—заключительная партия. D—обозначает средний 



раздел сонатной формы, называемый разработкой или 
«свободной фантазией». А2 — возвращение к главной 
партии и основной тональности. В2 — обычно повторе-
ние побочной партии в основной тональности. С2—кода, 
заканчивающаяся в основной тональности. 

Симфоническую или сонатную форму можно разде 
лить на три основных крупных раздела. Первый раздел 
состоит из главной партии в основой тональности, за 
которой следует побочная партия в контрастирующей 
тональности и завершающая партия в контрастирующей 
тональности. 

Второй раздел, обозначенный на нашей схеме буквой 
D, является разработкой, свободной композицией, по-
строенной на контрастирующем развитии и противопо-
ставлении тем экспозиции. Иногда в инструментальных 
концертах в конце этого раздела солирующий инстру-
мент играет каденцию, носящую характер свободной им-
провизации. Каденция развивает основные темы в раз-
личных тональностях и в конце возвращается к перво-
начальной тональности, к началу третьего ' раздела . 

Третью часть иногда называют репризой, она яв-
ляется в некотором смысле повторением экспозиции 
главных тем с некоторыми изменениями. Наличие реп-
ризы придает равновесие и симметрию сонатной форме. 
В репризе все три партии—А2 , В2 и С2 обычно пишутся 
в основной тональности, закрепляя тем самым строй-
ность всей конструкции. Иногда тема завершающей ко-
ды С2, прежде чем вернуться к основной тональности, 
развивается в нескольких смежных тональностях. Вдох-
новенный образец такого построения дал Шуберт в сво-
ей замечательной до-мажорной симфонии. В величай-
ших шедеврах симфонической музыки третий раздел— 
реприза — не является симметричным повторением пер-
вого раздела; она возрождает и развивает ее темы в 
новых формах и вариантах так, что их эволюция орга-
нически продолжается до последнего момента звучания 
произведения. 

Симфоническая форма таит в себе неисчерпаемую 
возможность развития и роста. Это можно сравнить с 
ростом и развитием семян, постепенно образующих 
ствол, ветви, листья, крону, цветы, плоды. Мы говорим 
здесь не о содержании, но о форме. Начиная с зароды-
ша темы, мелодии или ритма он непрерывно растет и 



развивается, пока не получает наиболее совершенного 
выражения. В процессе роста и развития темы прохо-
дят через различные контрастные стадии. 

Симфоническую или сонатную форму иногда назы-
вают цикличной, так как развитие тематических и то-
нальных соотношений проходит по замкнутому кругу 
или циклу. Начавшись в основной тональности, музыка 
проходит через контрастирующие и отдаленные тональ-
ности и затем, как бы возвращаясь по кругу, приходит 
к первоначальной тональности. Тот же процесс проис-
ходит и в отношении тематики. Некоторые музыкаль-
ные мысли изложены вначале схематично, упрощенно; 
но, постепенно развиваясь, принимают новые формы. 
К концу произведения эти темы восстанавливаются в 
своем первоначальном виде, но теперь они приобрели 
новое значение, завершив некий круговой цикл развития. 

Сонаты, трио, квартеты и камерная музыка для бо-
лее обширных ансамблей обыкновенно пишутся в цик-
личной форме. Концерты для отдельных инструментов, 
как правило, представляют собой симфонии, в которых 
солирующий инструмент — фортепьяно или скрипка— 
играет центральную роль. Концерты вовсе не являются 
средством продемонстрировать техническое мастерство, 
это большая музыка. Скрипичные и фортепьянные кон-
церты Бетховена и Брамса являются симфониями не 
меньшей музыкальной значимости, чем девять симфоний 
Бетховена или четыре симфонии Брамса. 

Я почти убежден, что в будущем симфоническая фор-
ма станет еще более компактной. Отдельные части сим-
фонии будут по-прежнему сохранять свою форму и кон-
трастировать друг с другом, но в целом она будет более 
обобщенной, и каждая часть будет как бы вливаться в 
следующую без перерывов и пауз, а финал будет сум-
мировать содержание всех частей. Это соединение от-
дельных частей уже отчасти предвосхищено Бетховеном 
в его Пятой симфонии, где третья часть перерастает в 
четвертую, и в Шестой, где последние три части объеди-
нены между собой самым органическим образом. Шоста-
кович в своей Седьмой соединяет конец третьей части 
с началом четвертой. Своеобразное музыкальное «под-
ведение итога» в последней части можно найти у Чай-
ковского в финале его Пятой симфонии, когда трубы 
торжественно исполняют в мажоре минорную тему, зву-



чавшую столь меланхолично в первой части. Тот же 
прием получает дальнейшее развитие у Шостаковича в 
Седьмой симфонии. Тема, открывающая симфонию, по 
мере ее развертывания подвергается многочисленным 
метаморфозам. Вначале она звучит решительно, герои 
чески. Потом она выражает печаль и стремление ксве 
ту. В финале она звучит у тромбонов и труб как побед-
ное торжество и ликование. 

Форма рондо характеризуется тем, что после главной 
темы в основной тональности следует вторая тема в 
контрастирующей тональности. Затем главная тема по 
вторяется в основной тональности, и за ней следует но-
вая тема в новой контрастирующей тональности и так 
далее. Это можно буквенно выразить схемой А В — A C -
AD—АЕ. А — обозначает главную тему в основной то-
нальности, а В, С, D и Е — различные другие темы в 
тональностях, контрастирующих с основной. Иными 
словами, после каждого повторения главной темы всег-
да появляется новая контрастирующая тема. 

Одной из самых великих музыкальных форм являет 
ся фуга. Она начинается изложением одной мелодиче-
ской линии или темы. К этой мелодической линии при-
соединяется вторая мелодическая линия с той же те 
мой, но звучащей на другом тональном уровне. Затем 
вступает третья мелодическая линия, звучащая на ок-
таву выше или ниже, чем первоначальный голос. Фуга 
может иметь от двух до восьми и более голосов, причем 
все они в равной степени важны. Им свойственна гиб 
кость и непрерывность мелодического течения и незави 
симость ритмики. Сплетения мелодических линий, обыч-
но называемых «голосами», создают сложный и разно 
образный тональный рисунок, который отражает раз-
личные фазы первоначального музыкального образа; 
этот образ получает многогранное развитие. Наивысши-
ми образцами этой музыкальной формы являются вдох 
новенные творения Баха . 

К числу его самых совершенных произведений в этой 
форме относится большинство фуг из «Хорошо темпери-
рованного клавира», а также многие органные фуги 
Упомяну также фугу, завершающую до-минорную пас-
сакалию, фугу из кантаты «Ich hat te viel Bekummernis». 
хроматическую фугу «Пусть он будет распят» в «Стра 
стях по Матфею» и P a t r e m в си-минорной «Мессе». Пре-



красные образцы фуг дали Гендель в «Мессии», Моцарт 
в «Реквиеме», Бетховен в до-диез-минорном квартете, 
Брамс в «Реквиеме», Рихард Штраус в симфонической 
поэме «Так говорил Заратустра». Интересно, что Палест-
рина уже в конце шестнадцатого века в своей «Мессе» 
дал пророческое предвидение фуги, приближающейся к 
той форме, которую впоследствии разработал Бах. 

Бах сконцентрировал всю силу своего гения на фуге. 
Он развил эту форму во многих разнообразных направ 
лениях. Ему принадлежит разработка обратимого, как 
бы зеркального контрапункта. Обратимый контрапунк. 
может совмещаться у Баха с другими видами сложного 
контрапункта, например с двойным. У него же встре-
чается и стретто — сжатое проведение темы, когда каж 
дый голос вступает до того, как тема закончилась в пре 
дыдущем голосе. 

Когда музыка развивается в соответствии с харак-
тером тем и ритмов, а не в зависимости от какой-то за-
ранее разработанной схемы, сочинение приобретает 
органическую форму. Подобно тому как горный поток,' 
принимая в себя ручейки и речки, постепенно разрас-, 
тается до могучей реки, несущей свои воды в океан, 
так подлинная музыка, начинаясь подчас с коротенькой 
темы, к которой постепенно прибавляются новые тема 
тические элементы, развивается и вырастает до гран-
диозных кульминаций, захватывающих своей вырази 
тельностью и силой. При этом музыка сама порождает 
новые формы. Нельзя достигнуть единства, втискивая 
новую по содержанию музыку в старые традиционные 
формы. Всегда будет существовать антагонизм между 
характером новой музыки и природой традиционных и 
устаревших форм. 

В будущем музыкальные формы, выработанные р 
восемнадцатом и девятнадцатом веках, очевидно, будут 
заменены новыми. Новая музыка неизбежно породит 
новые формы, которые будут возникать из новых тем, 
ритмов и внутреннего содержания музыки. Все это 
глубоко закономерно. В подлинной музыке форма и со 
держание могут быть разграничены лишь условно, на 
самом деле они е д и н ы . Со временем это будет ста-
новиться вся яснее, и музыкальная мысль будущего со-
здаст свои собственные формы. 



З В У К О Р Я Д , Г А Р М О Н И Я . 
Т О Н А Л Ь Н О С Т Ь и о с н о в н о й т о н . 
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ЗВУКОРЯДЫ 

Ж 0 Щ западной музыке октава разделяется на две-
1 надцать более или менее равных частей — полу-
I • • тонов. Если сыграть последовательно подряд 
• Щ ш эти полутоны, получается хроматическая гамма. 

Существует также целотонная гамма, построен-
ная на последовательности интервалов, вдвое больших, 
чем в хроматической гамме. Существуют знакомые 
всем мажорные и минорные звукоряды. Н а ш мажор-
ный звукоряд, очевидно, происходит от греческого 
ионийского лада , наш минорный звукоряд — от слегка 
видоизмененного дорийского или эолийского лада. 
В Китае и Японии основой музыки служит пятитонный 
звукоряд или пентатоника. В Индии октава разделяет-
ся на двадцать два небольших интервала, называемых 
«шрути». В некоторых формах арабской музыки встре-
чаются трети тона. На Яве и на Бали имеются несколь-
ко родов пентатоник, отличающихся от китайской пен-
татоники. Наиболее распространенная форма пентато-
ники — звукоряд из пяти звуков, соответствующих пер-
вой, второй, третьей, пятой и шестой ступеням нашей 
мажорной гаммы. Другой пентатонный лад состоит из 
третьей, четвертой, пятой, седьмой и восьмой ступеней 
мажорного звукоряда. Выраженное нашим нотным 
письмом, это выглядит так: 



На Яве и на Бали принят совсем иной строй, поэто-
му написанные здесь ноты только намекают на реаль-
ные звуки. В древнегреческой музыке было множество 
звукорядов или ладов, отличающихся от наших. Музы-
ка индейцев Северной, Южной и Центральной Америки 
основывается на частотных соотношениях, которые поч-
ти у каждого племени отличаются друг от друга и со-
вершенно отличны от наших звукорядов. 

Звукоряд — это определенная последовательность 
звуков, расположенных по высоте, имеющих между со-
бой различные частотные соотношения. Сочетая эти 
частотные соотношения, можно создавать разнообраз-
ные гармонии и мелодии. Можно создавать также и 
новые звукоряды. В этом есть нечто похожее на инди-
видуальную колористическую манеру художника, при-
меняющего на своей палитре одни соотношения красок 
и отвергающего другие. Дебюсси, Сибелиус и Стравин-
ский в какой-то мере применяют эти новые возмож-
ности. 

В западной музыке звукоряд делится на двенадцать 
теоретически равных полутонов. Д о Баха этот звуко-
ряд был «нетемперированным», иными словами, ин-
тервалы соответствовали естественно возникающим 
компонентам (обертонам). Нетемперированный строй 
имел тот недостаток, что при нем на клавишных ин-
струментах, как клавикорды, клавесин и орган, из-за 
неточных интонаций было затруднительно модулиро-
вать из одной тональности в другую при более чем 
двух или трех диезах или бемолях в ключе. Д л я того, 
чтобы получить возможность модулирования в любую 
тональность с сохранением чистых интонаций, все ин-
тервалы были «темперированы», т. е. уравнены — каж-
дый полутон был сделан приблизительно равным друго-
му. Музыка многое выиграла от введения темпериро-
ванного строя, но несколько утеряла в отношении чисто-
ты интонаций. Я убежден, что в будущем с помощью 
электрических инструментов наша музыка вернется к 
нетемперированному строю при сохранении возможности 
модуляций. 



Если бы мы разделили октаву на двадцать четыре 
четверти тона вместо двенадцати полутонов, мы смог-
ли бы создать совершенно новые виды звукорядов. Так. 
например, можно было бы создать звукоряд с интер-
валами в три или пять четвертей тона, а это дало бы 
возможность находить новые мелодии и гармонии, но-
вые, еще небывалые, звуковые краски. Разделив октав} 
на сорок восемь восьмых тона, возможно получить но 
вые варианты для построения иных типов звукорядов 
и гармоний. Индейский композитор Карильо в Мексике 
проводит эксперименты в этой области. 

ГАРМОНИЯ 
Заставляя звучать одновременно два или несколько 

тонов звукоряда, мы создаем гармонию. Гармония, как 
и все остальное в музыке, постоянно развивается. При-
митивные гармонии древности основывались на ниж 
них обертонах. В будущем гармония сможет распола-
гать обширнейшей областью для своего развития соче 
танием частотных соотношений высших обертонов, 
например, интервалов между двенадцатым и тринад-
цатым или между шестнадцатым и семнадцатым обер 
тонами. Таким образом будут созданы новые гармони-
ческие концепции, следующие по пути, указанному са 
мой природой в области взаимоотношений обертонов 

Проходящая нота обозначает звук, не входящий 
в состав аккорда и находящийся внутри гаммообразно-
го движения между двумя гармониями. Так, например, 
инструмент может, взяв тон, восходящий в первую гар 
монию, скользнуть через проходящую ноту в тон, пред-
ставляющий следующую гармонию. Начиная с пятнад-
цатого века проходящие ноты становятся существен-
ными факторами обогащения гармонии. В опере «Три 
стан и Изольда» Вагнера широко использованы новые 
и необычайно выразительные приемы применения прохо-
дящих нот. Сплетаясь, они образуют исключительно бо-
гатый и насыщенный гармонический язык. Вот яркий 
пример такой гармонической последовательности в нача-
ле вступления к опере. Гобой начинает мелодию с 
соль-диеза, являющегося ступенью первой гармонии. 
Вторая и третья ноты партии гобоя — проходящие — 
ведут к четвертой, являющейся уже ступенью второй 
гармонии: 



Гобой 

Ан глГрТ 
I Фэго! 

J ^ j 

sf=== P 
!1 Фагот 

Эти проходящие ноты создают мелодию, наполнен-
ную ощущением любовного томпления. В «Тристане» 
Вагнер создал новый гармонический стиль, выражаю-
щий основную идею драмы. Характерным для этого сти-
ля является тесное переплетение проходящих хромати-
ческих нот. В «Мейстерзингерах» Вагнер применил иную 
гармоническую концепцию, без использования скользя-
щего движения полутонов; здесь он создал мужествен-
ное и энергичное голосоведение, порой близкое по сти-
лю музыке средневековых мейстерзингеров. 

Существуют различные концепции гармонии. Одна 
из них состоит в том, что гармонические последователь-
ности сменяют одна другую, как звенья одной цепи, 
таким образом, что звучание каждой гармонии спле-
тается со звучанием предыдущей и последующей. По 
добные гармонические последовательности обычно раз-
виваются шаг за шагом в родственных тональных со-
отношениях, так что каждую новую гармонию слуша-
тель воспринимает как естественно родившуюся из пре» 
дыдущего аккорда. 

Совсем иной по характеру является гармония, воз-
никающая из смелого и неожиданного столкновения 
далеких друг от друга аккордовых сочетаний. 

Бетховен был одним из первых новаторов в этой 
области. В средний период своего творчества он начал 
создавать гармонии, которые неожиданно переходили 
из основной тональности в отдаленные тональности. 
Например, он допускает отклонения от основной то-
нальности до мажор в ми минор или ми-бемоль мажор, 
или вниз к ля мажору, или ля-бемоль мажору. Такие 
внезапные скачки на большую или малую терцию вверх 



или вниз весьма характерны для стиля Бетховена того 
периода. Подобное можно заметить и у Шуберта. У не-
го также встречаются внезапные переходы из мажора в 
минор или из минора в мажор. В этом таится одна из 
прелестей шубертовской музыки с ее удивительной про-
стотой и естественностью развития. 

Вагнер развил еще дальше принцип соединения да-
леких друг от друга гармоний. Превосходным приме-
ром может служить тема поцелуя в опере «Кольцо Ни-
белунга». Данная им последовательность гармоний со-
здает несравненное впечатление волшебства, таинствен-
ности, нежности, грусти и божественного величия: 

Приблизительно в то же самое время в России Му-
соргский создавал свою очень индивидуальную манеру 
письма. В сцене коронации в «Борисе Годунове» он до-
бился впечатления мощного перезвона московских коло-
колов, сопоставляя контрастирующие септаккорды: 

Мусоргский мог бы включить в оркестровку 
этой сцены настоящие колокола, но вместо такого на-
туралистического эффекта он предпочел динамическую 
выразительность. Только гений мог задумать сопостав-
ление столь отдаленных и в то же время простых гар-
моний для создания эффекта грандиозного колокольно-
го перезвона. 

Музыка всегда стремится к свободе, пластичности, 
к широкой эмоциональной выразительности. В семнад-
цатом и восемнадцатом веках музыка европейских 
композиторов строилась вокруг основной тональности, 
затрагивая близкие родственные тональности и в за-
ключительных гармониях вновь возвращалась к перво-

ТОНАЛЬНОСТЬ И ОСНОВНОЙ ТОН 



начальному строю. Постепенно эти гармонические мо 
дуляции становились все свободней и строились уже 
не только на основе близких тональностей, не обяза-
тельно начинаясь и кончаясь в основной тональности. 

Как известно, первое исполнение Первой симфонии 
Бетховена вызвало недоумение его современников-му-
зыкантов, воспитанных на строгих правилах тех вре-
мен. Им было непонятно, каким образом до-мажорная 
симфония может начинаться в тональности фа и немед-
ленно модулировать в тональность соль. В действитель-
ности это было гениальным откровением, расширяющим 
наши представления о тональности. Начало Первой 
симфонии характеризует Бетховена как великого рево-
люционера и смелого новатора в музыке. 

Бах в своем «Хорошо темперированном клавире» 
великолепно использовал те новые возможности, кото-
рые принес темперированный звукоряд. Он сочинил пре-
людии и фуги во всех мажорных и минорных строях, 
что стало возможным благодаря темперации. Тем са-
мым он как бы создал вечный тональный памятник 
идее множественности музыкальных строев. Одновре-
менно Бах осуществил предвидение Пифагора, который 
стремился к созданию кругового цикла строев, начи-
нающихся от «до» и возвращающихся к тому ж е то-
нальному центру. 

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ 

Было время, когда человек, согласно Птоломеевой 
теории, верил, что Солнце движется вокруг Земли. 
В результате исследований Коперника и Галилея чело-
век обрел новое представление о движении планет, уз-
нав, что Солнце является центром, вокруг которого вра-
щается Земля. Затем человек узнал, что наше Солнце и 
все вращающиеся вокруг него планеты образуют срав-
нительно небольшую Солнечную систему и что вся эта 
система вращается вокруг какого-то более мощного 
центра в просторах Вселенной. Недавно возникла новая 
концепция, приведшая к далеко идущей теории относи-
тельности Эйнштейна. Сводится это к тому, что Вселен-
ная, быть может, имеет множество центров, что все от-
носительно и что магнитные поля, образуемые каждым 
Солнцем и каждой планетой, находятся в постоянном 
взаимодействии в мировом пространстве, создавая тем 



самым определенный порядок и равновесие во Вселен-
ной. 

Наши представления о Вселенной непрерывно рас 
ширяются и обогащаются. Постепенно возникает пред-
ставление об относительности космического мира, в 
противоположность прежним представлениям о каких-
то неподвижных центрах. Точно так же меняются и на-
ши музыкальные представления, в частности, в вопро-
се о тональных связях. Основная тональность нам пред 
ставляется подобием солнца, вокруг которого обраща-
ются строи. Мы особенно остро воспринимаем и эмо-
ционально реагируем на отдаленные тональности, конт-
растирующие с основной. 

Эта тенденция получила свое законченное воплоще-
ние в теории, разработанной Шёнбергом *. Этот ком-
позитор отбросил принятое представление о тональных 
тяготениях и создал свою концепцию, отрицающую то-
нальность. Созданное им учение опирается на новые 
законы соединения тонов, ритмов и гармонических по-
следовательностей. Возможно, когда-нибудь в будущем 
это учение будет понято и оценено в большей степени, 
чем сейчас. То же самое можно сказать и о творчестве 
Альбана Берга — высокоодаренного ученика и после-
дователя Шёнберга. Можно признавать или не призна-
вать музыку Шёнберга, но невозможно отрицать его 
высокое мастерство, его стремление внести свой вклад 
в искусство. 

Растущей свободе средств выражения в музыке со-
ответствуют аналогичные процессы в живописи. Искус-
ство Сезанна и Пикассо являет примеры в этой обла-
сти. Цвета, ранее считавшиеся диссонирующими, теперь 
смело сочетащтся рядом на холсте и доставляют глубо-
кое наслаждение зрителям своими смелыми и яркими 
контрастами. Каждый из нас должен иметь возмож-
ность сам для себя решить, какие контрасты и тональ-
ные и красочные сочетания как в музыке, так и в живо-
писи являются наиболее впечатляющими. 

* Система сочинения музыки, основанная на атональном прин-
ципе, подразумевающем конструирование мелодии и гармонии по-
средством «ряда» из 12 неповторяющихся тонов октавы (додека-
фония). 

Система эта опровергает все основы классической и народной 
музыки. (Прим. ред.). 



КОНТРАПУНКТ И КОНТРМЕЛОДИЯ. 
Р И Т М И К О Н Т Р Р И Т М . 

К О Н Т Р А С Т Н Ы Е Ф А К Т У Р Ы 
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КОНТРАПУНКТ и КОНТРМЕЛОДИЯ 

Ж Ш онтрапунктом называется одновременное соче-
Т ^ Л танне двух или больше мелодических линий. 

Когда крупный мастер соединяет две мелодии, 
зарождается третье явление — эти мелодии 

как бы озаряют друг друга ярким и разнооб-
разно окрашенным светом. Это волнующее явление, ко-
торое невозможно описать словами, но которое, я убеж-
ден, не раз доводилось ощущать каждому любителю 
музыки. 

Я имею в виду контрмелодию в современном понима-
нии, вдохновенную и выразительную, рождающуюся из 
живого музыкального ощущения. 

Есть и другой род контрапункта, который является 
предметом изучения для всех композиторов. Этому 
контрапункту была в свое время посвящена знаменитая 
книга Фукса, названная им «Gradus ad Pa rnassum». 

Гайдн и Моцарт внимательно изучали эту книгу. Она 
же легла в основу занятий молодого Бетховена. Учи-
тель дает ученику cantus f i rmus — простую мелодию, 
изложенную целыми нотами, и ученик должен написать 
к ней одну или больше мелодий, которые бы хорошо со-
четались с can tus f irmus. 
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ДВОЙНОЙ И ТРОЙНОЙ КОНТРАПУНКТ 

Двойной контрапункт представляет собой сочетание 
двух мелодических линий, которые сохраняют благозву-
чие при перемене этих голосов местами, то есть когда 
верхний голос становится нижним, а нижний верхним. 
Когда такого же рода перемены местами относятся к 
трем голосам, это носит название тройного контра-
пункта. Бах, Моцарт и Брамс были мастерами двой-
ного и тройного контрапункта. У них контрапункт ни-
когда не звучит сухо или надуманно, но всегда живой, 
согретый глубоким музыкальным чувством. 

В си-минорной «Мессе» Баха имеются удивительные 
примеры двойного контрапункта, в особенности в 
«Credo in unum Deum», «Sanctus», «Osanna in excelsis». 
В бетховенской «Мессе» тоже есть немало блестящих об-
разцов двойного контрапункта. В «Вариациях на тему 
Гайдна» Брамса мелодический рисунок двойного конт-
рапункта отличается редкой красотой, поэтичностью, 
богатством фантазии. Например, в четвертой вариации 
гобой играет главную тему, валторна исполняет ту же 
тему на октаву ниже. Альтам поручена контрапункти-
рующая тема в более быстром движении: 

Гобой ( валторна октавой чнже ) 

» т 
1> • — Г г 

нльт 

J щ ш ЕЩь-ггтг. - Г 



Затем обе эти темы меняются местами. Главная тема, 
прежде звучавшая наверху, теперь исполняется скрип-
ками и альтами ниже контрапунктирующего голоса, 
звучащего теперь в исполнении кларнета: 

Кларнет (Флейта октав'ой в ы ш е ) 

Скрипки и а льты 

В восьмой вариации встречается еще одна форма 
обращения. Представьте себе спокойное озеро. За ним 
видны горы. Линия горного хребта четко вырисовывает-
ся на небе. В озере вы видите отражение этих гор. По-
рой в музыке мелодия звучит в зеркальном отражении. 
Так, в восьмой вариации тема вначале исполняется за-
сурдиненными альтами и виолончелью. Затем тему под-
хватывают засурдиненные скрипки: 



Позже эта же тема звучит у кларнета как бы в зеркаль-
ном отражении, подобно тому как отражаются горы в 
гладкой поверхности озера: 

Кларнет 

г 
t ш т— Р~— 3 рр 

Г Г = = f = 

Д а л ь ш е в той ж е вариации обе темы звучат одно-
временно: альты и виолончели с сурдинами играют те-
му в первоначальном виде, а кларнет, флейта пикколо 
и фагот исполняют ее в отраженном или обращенном 
виде: 

К л а р к риет 

з 
Альты (с,урл.) ш 6- 1 if 4 



Зеркальное обращение темы может быть чисто техни-
ческим приемом, но также и высокохудожественным 
выразительным средством. 

Последняя часть симфонии Моцарта «Юпитер» 
представляет собой целую сокровищницу пятиголосного 
контрапункта. Под руками таких вдохновенных худож-
ников, как Палестрина, Бах, Бетховен, Моцарт и Брамс, 
контрапункт приобрел необычайную внутреннюю дина 
мичность и выразительность. 

ОСНОВНОЙ И КОНТРАСТИРУЮЩИЙ РИТМ 

Все виды музыки обладают своим основным рит-
мом. Некоторые виды музыки характерны также конт-
растирующими, или контрритмами. Иногда основной 
ритм является равномерным, а на его фоне возникают 
неравномерный, контрастирующий ритм. Оба они впол-
не закономерны в музыке. Обычно в начале каждого 
музыкального произведения устанавливается основной 
ритм, контрастирующий ритм может появиться позд-
нее. Примером основного ритмического риЬунка, про-
должающегося почти без отклонений на протяжении 
всего произведения, является «Лунная соната» Бетхове-
на. Это одно из величайших творений бетховенского ге-
ния. Вся первая часть сонаты объединена единым рит-
мическим дыханием, единым мелодическим рисунком, 
однородной музыкальной фактурой. Хороший, пример 
основного ритма, после которого следует контрастирую-
щий ритм, представляет собой третья часть симфонии 
Ёрамса в фа мажоре. Начинается она в до миноре меч-
тательной экстатической мелодией. Основной ритм свя-
зан с песенным характером мелодии. Первой теме конт-
растирует вторая тема, совсем иного ритмического 
движения. Эта тема по характеру танцевальная, при-
чем, если в первой теме акцент падает на первую долю 
каждого второго такта, то во второй теме акцент при-
ходится на третью долю каждого такта. Оба эти рит-
ма, хотя и контрастируют между собой, объединены 
относительно одинаковым темпом. 

Образцом музыки, в которой основной ритм не уста-
навливается с самого начала, является последняя часть 
Девятой симфонии Бетховена. Это произведение исклю-
чительно богато контрастирующими ритмами, и основ-



ной ритм устанавливается лишь тогда, когда появляет-
ся главная тема у виолончелей и контрабасов. Затем 
этот ритмический рисунок видоизменяется и варьирует-
ся у разных инструментов и голосов. Финал Девятой 
симфонии не только вдохновеннейшее музыкальное тво-
рение гения, но также один из величайших образцов 
ритмического разнообразия. 

КОНТРРИТМЫ, ИЛИ ПОЛИРИТМИЯ 

Одновременное сочетание двух или более различных 
ритмов называется контрритмом, или полиритмией. Эти 
ритмы часто противоречат друг другу и как бы всту-
пают в конфликт друг с другом. 

В полиритмических сочетаниях очень важно, чтобы 
основной метр был четко выражен. При этом условии 
слушателю становятся ясными все полиритмические от-
клонения от основного ритма. Одним из проявлений 
контрритма, широко распространенным в африканской, 
азиатской и западной музыке, является синкопа. Инте-
ресные примеры синкопирования встречаются у Баха , 
в частности в оратории «Страсти по Матфею». 

Синкопа представляет собой такую ритмическую 
форму, при которой акцент перемещается с сильной до-
л и на слабую. Иногда контрритмы и синкопы вполне 
четко зафиксированы на бумаге, но не воспринимаются 
на слух. Причина таится в недостаточно ясном испол- -
нении основного ритма. В таком случае слушатель вос-
принимает контрритм как основной ритм, при этом те-
ряется ощущение полиритмии. 

Вот, например, последняя часть Первой симфонии 
Брамса. В партитуре все акценты приходятся между 
сильными долями такта, но поскольку не утвержден 
основной ритм, только человек, хорошо знающий йарти-
туру, будет помнить здесь о синкопах. Во Второй сим-
фонии Брамса мы снова встречаемся с эпизодом, где 
синкопы, обозначенные на бумаге, не воспринимаются 
слухом. Я имею в виду четвертую часть перед кодой, где 
встречается группа синкопированных аккордов. Очевид- , 
но, музыка должна исполняться так, чтобы все контр-
ритмы доходили до слушателя. 

В некоторых родах музыки параллельно с основным 
ритмом и одновременно с ним возникает еще один ритм, 



как бы вступающий с ним в конфликт. Такой прием по-
рой производит чарующее впечатление. Он часто встре-
чается у негритянских музыкантов, великолепно владею-
щих полиритмией. Интересные полиритмические приме-
ры можно найти в музыке Равеля, Стравинского, Про-
кофьева, Шостаковича, Берлиоза, Чайковского, Брамса. 

Полиритмия, отличающаяся иногда большой свобо-
дой и независимостью формы, встречается в американ-
ской популярной и танцевальной музыке. Такие же 
формы контрритмов можно услышать в их чистейшем 
виде в африканском барабанном бое и в высоко разви-
том в ритмическом отношении музыкальном искусстве 
Индии. Противопоставление двух ритмов создает ощу-
щение взволнованности и напряженности. И контррит-
мы и контрапункт для большого и вдохновенного ху-
дожника служат наивысшими и наиболее динамически-
ми средствами выражения эмоций в музыке. 

КОНТРАСТНАЯ ФАКТУРА 

Мы применяем здесь слово «фактура», так как пока 
еще нет другого соответствующего музыкального тер-
мина для определения этого понятия. Фактура — поня-
тие зрительное и осязательное. Если вы дотронетесь 
рукой до шелка, а потом до грубой домотканной мате-
рии, то сразу ощутите различие фактуры. 

Фактура в музыке представляет собой сочетание 
различных тембров, ритмов, темпов, мелодического ри-
сунка, гармонического построения, фразировки и деко-
ративных музыкальных фигураций. В музыке широко 
применяется противопоставление различных контрасти-
рующих фактур. Так, струнные могут мягко и нежно 
исполнять широкую песенную тему, вслед за ними эта 
же тема может прозвучать совсем в ином характере у 
деревянных духовых — отрывисто, остро, так, что та 
же самая тема приобретает характер стремительного 
танца. Именно так это сделано Римским-Корсаковым 
в его «Шехеразаде». Одна и та ж е фраза может про-
звучать у медных с сильными тяжелыми акцентами, а 
затем — у альтов и виолончелей мягко, легато, совсем 
без акцентов. Интересный пример контрастирующих 
фактур мы встречаем в третьей части—«Скерцо»—Чет-
вертой симфонии Чайковского. Здесь контрастирующие 



фактуры, тональности и ритмы объединены единой те-
матической структурой. Первая фактура представляет 
собой быструю смену гармонических последовательно-
стей, исполняемых струнными приемом «pizzicato». 
Вторая фактура создается деревянными духовыми, при-
чем вариант темы звучит в контрастирующей тональ-
ности сначала легато, а потом стаккато. Третья факту-
ра создается медными, это еще одно проведение темы 
в другой тональности быстрыми, четкими, маршеобраз-
ными аккордами стаккато. Затем все три фактуры ве-
ликолепно сочетаются самым фантастическим образом. 

Под внешним блеском этой веселой и беспечной му-
зыки скрыто величайшее мастерство сопоставления 
контрастирующих тональностей, ритмов, мелодических 
форм и фактурных приемов. 

В увертюре Вагнера к опере «Мейстерзингеры» дано 
замечательное сочетание противосложения контрритмов 
и контрастирующих фактур. Скрипки и. виолончели иг-
рают в октаву тему песни Вальтера на состязании; конт-
рабасы, фаготы и туба исполняют в низком регистре те-
му мейстерзингеров, у деревянных духовых в быстром 
отрывистом движении звучит вариант марша мейстер-
зингеров. Ко всему этому добавляются еще несколько 
тем, но эти три основные мелодии звучат в неповтори-
мом сочетании контрритмов и контрастных фактур. Воз-
можность контрастных сопоставлений различных фактур-
ных приемов в музыке безгранична. 
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И омофония и полифония — различные виды му-
зыкального построения. Гомофонная музыка 
подразумевает подчинение всех голосов одному 
главному, ведущему мелодию, а полифониче-
ский склад основывается на органическом соче-

тании и развитии ряда самостоятельных голосов, имею-
щих свою мелодическую и ритмическую индивидуаль-
ность. Иными словами, гомофония коллективна, а поли-
фония индивидуалистична. 

Высшими образцами полифонии являются фуги Ба-
ха, где каждый голос или инструмент самостоятелен и 
индивидуален. В качестве примеров гомофонной музы-
ки можно привести большинство национальных гимнов, 
так как в них роль отдельных голосов или инструмен-
тов сравнительно несущественна, а главной чертой яв-
ляется мелодия. Что же касается тонов, образующих 
гармонии, то они, являясь сопровождением, составляют 
обычно аккорды и не имеют самостоятельного значения. 

Полифоническая музыка строится горизонтально, .а 
гомофонная в отношении гармонии — вертикально. 
Есть, однако, и исключения. Сочетания голосов по мере 
их движения приобретают гармоническое значение. В го-
мофонном изложении верхние ноты гармонических по-
следовательностей образуют мелодическую линию, час-
то более значительную, чем нижние ноты. 



В добавление к основной мелодии могут появляться 
и второстепенные мелодические голоса. Но все же эта 
музыка может оставаться гомофонной по общей струк-
туре. 

Бах в своих хоралах мастерски использовал сочета-
ние гомофонного и полифонического изложения. Мело-
дии этих хоралов в большинстве своем восходят к вре-
менам Лютера и имеют гармоническое сопровождение. 
Постепенно Бах придал этим аккомпанирующим голо-
сам свою индивидуальность. Каждый голос представ-
ляет интерес сам по себе, независимо от роли, которую 
он выполняет в развитии целого. В хорале мелодия иг-
рает главенствующую роль, следующей по важности яв-
ляется партия баса, наконец, мы слышим движение сред-
них голосов, которые заполняют гармонию и одновре-
менно служат как бы фоном, на котором разыгрывает-
ся мелодия. 

В музыкальных произведениях прошлого гомофония 
часто по своей архитектонике была симметрична, поли-
фония—асимметрична по всей ритмической конструкции. 

Некоторые разновидности гомофонии можно опреде-
лить как «мелодию с аккомпанементом». Чудесные и 
вдохновенные образцы такой музыки можно найти в 
песнях, камерных сочинениях и симфониях Шуберта. 

Великолепная до-мажорная симфония Шуберта в 
основном гомофонна. В начале первой части гобой ис-
полняет мелодию, а скрипки в это время играют контр-
мелодию, создающую слегка контрапунктирующую фак-
туру музыкальной ткани. Божественно прекрасная вто-
рая часть, написанная в ля миноре, целиком гомофонна. 
«Неоконченная симфония» Шуберта по своему характе-
ру тоже почти вся гомофонна. В первой части, перед 
началом разработки, есть место, когда первые скрипки 
играют тему, вторые отвечают им имитацией, а виолон-
чели подхватывают ее волной модулирующих гармоний. 
Этот момент в какой-то степени полифоничен. После 
этого флейта, гобой и альты повторяют ту ж е тему. Во 
второй части симфонии тема исполняется в октаву пер-
выми и вторыми скрипками, в то время как у виолон-
челей звучит контрмелодия, и все же музыка здесь ско-
рее гомофонна, чем полифонична. Вообще, эта симфо-
ния, слушать которую всегда высшее наслаждение, соз-
дает ощущение гомофонной музыки. 



Полные вдохновения и очарования камерные произ-
ведения Шуберта тоже гомофонны по своему характеру. 
Трудно представить себе что-либо прекраснее ля-минор-
ного и ре-минорного квартетов. В обоих произведениях-
есть темы с вариациями. Одна тема взята из «Розамун-
ды», другая представляет собой мелодию песни «Смерть 
и девушка». В вариациях мелодия излагается в стреми-
тельных фигурациях, в аккомпанементе — оживленное 
движение голосов. Если искать сравнения в области жи-
вописи, это ближе всего к декоративным картинам. 
И все же, несмотря на то, что вариации построены на 
сочетании различных мелодических голосов, что мело-
дия и аккомпанемент непрерывно сопровождаются де-
коративными фигурациями, музыка по своей основной 
структуре остается гомофонной. 

В ля-минорном квартете есть менуэт, который можно 
отнести к наиболее вдохновенным страницам творчества 
Шуберта. Как и во многих произведениях этого компо-
зитора, в музыке ощущается «улыбка сквозь слезы». 
Гармонии все время меняют окраску. Незабываем пере-
ход из ля-бемоль мажора в ми мажор и потом столь же 
неожиданно в до-диез минор. Тема повторяется в низ-
ком регистре и звучит еще темнее и мрачнее, чем внача-
ле. Менуэт представляется совершенным образцом про-
стой гомофонной музыки, вдохновенной, проникнутой 
трогательной красотой. 

В песнях Шуберта — целый мир поэзии, красоты, 
глубоко прочувствованных эмоций. В них — совершен-
ное музыкальное выражение поэм Гете, Шиллера, Гей-
не, Шекспира. Одной из самых трогательных и прекрас-
ных песен является «Ты — мой покой», целиком гомо-
фонная по своему письму. К числу самых насыщенных 
по драматизму песен Шуберта относится «Двойник». Со-
провождение здесь чрезвычайно простое, представляю-
щее собой последовательность медлительных напряжен-
но эмоциональных гармоний. «Двойник» — абсолютно 
гомофонное сочинение, в совершенстве передающее в 
музыкальной форме вдохновенное стихотворение Гейне. 
Оно поражает интенсивностью выражения, экспрессией, 
создающей самыми простыми средствами ощущение 
ужаса. В «Лесном царе» Шуберт создал насыщенный 
драматизмом образ. В гомофонном аккомпанементе вы-



деляются взволнованные фразы, исполняемые левой ру-
кой. 

Совершенно иную и очень оригинальную форму гомо-
фонии мы встречаем в одном из эпизодов второй части 
Седьмой симфонии Шостаковича. Бас-кларнет исполняет 
напевную тему в сопровождении флейт, альтовой флейты 
и арфы. Арфа играет широко расположенные октавы. 
У флейт звучат быстро повторяющиеся аккорды, создаю-
щие интенсивный ритмический рисунок. Гармоническое 
аккордовое изложение очень просто, в чисто гомофонном 
духе. Общий колорит необычайно прозрачный со своеоб-
разным противопоставлением трех тональных типов: ле-
гато бас-кларнета, широко расставленные колокольные 
октавы арфы и быстро повторяющиеся аккорды флейт. 

АНТИФОНИЯ 

Антифония — это нечто подобное вопросу и ответу в 
музыке. Один исполнитель поет или играет музыкальную 
фразу, другой отвечает ему. В иных случаях солисту от-
вечает группа голосов или инструментов. Ответная фра-
за образует как бы звуковую симметрию в отношении 
к первой фразе. В антифонии контраст обычно вносит 
усложнения — ответная фраза, в чем-то отличающаяся 
от тембра и строения первой фразы. 

Принцип антифонии известен уже давно. В далеком 
прошлом в католической церкви правый клирос назы 
вался decani, а левый — cantoris; на правом клиросе 
пел настоятель собора, на левом — его помощник. Ино-
гда на правой стороне пела группа монахов, которой 
отвечала другая группа с левого клироса. Порой соль-
ному голосу отвечал хор. 

Нечто сходное находим в древнейших ритуалах на-
родов центральной Африки: один — жрец или шаман — 
поет музыкальную фразу, а хор, находящийся в неболь-
шом отдалении, отвечает ему. 

При некоторых обрядах греческой православной 
церкви священник поет посреди церкви, а ему отвечает 
голос другого священника за закрытыми царскими вра-
тами алтаря. Это очень красивый род антифонии благо-
даря контрасту между мощным звучанием голоса в се-
редине церкви и отдаленными приглушенными звуками 
голоса, доносящегося из-за алтаря. 



Чудесный пример возвышенной антифонии — вступи-
тельный хор оратории Баха «Страсти по Матфею». 
Здесь первый хор и первый оркестр задают целую серию 
фраз-вопросов, на которые отвечает второй хор и второй 
оркестр. 

В первой части гениальной до-мажорной симфонии 
Шуберта перед репризой имеется прекрасный пример 
антифонии. На фразу фагота и альтов отвечает флейта. 
Фагот и альты повторяют затем первую фразу — в дру-
гой тональности. На этот раз им отвечает гобой. В тре-
тий раз фагот и альты играют ту же фразу (снова в дру-
гой тональности) — им отвечает кларнет. Все это про-
низано трогательной нежностью, свойственной только 
Шуберту. 

В современной оркестровой музыке мы часто встре-
чаемся с примерами антифонии. В симфониях Шостако-
вича можно найти множество примеров, когда флейта 
отвечает гобою или кларнет — фаготу. Иногда у него 
инструменты медной группы отвечают деревянным. В 
первой части Седьмой симфонии есть антифонная пере-
кличка между валторнами и тромбонами одной группы 
и трубами и тромбонами другой группы. В Седьмой сим-
фонии Сибелиуса имеются характерные примеры анти-
фонии деревянных, духовых и струнных. Антифония при-
дает музыке разнообразие, контрастность, она служит 
существенным элементом в создании равновесия и сим-
метрии музыкальной архитектоники. Голоса и инстру-
менты, переговариваясь между собой, создают ощуще-
ние звуковой перспективы. 

Антифония играет большую роль как в западной, так 
и в восточной музыке. В музыкальном искусстве Явы и 
Бали гомофония и полифония находят своеобразное эк-
зотическое воплощение. Полифония — одно из самых 
великолепных достижений европейской музыки. 

Дальнейшее развитие мировой музыки несомненно 
будет связано с этими тремя принципами. 
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Иозможно, что в доисторические времена пе-
ние возникло раньше, чем музыкальные инстру-
менты. Это совершенно естественно, так как 
голос является простейшим из всех инструмен-
тов. Каждый из нас обладает этим инструмен-

том и интуитивно знает, как им пользоваться. Первона-
чально голос служил лишь средством общения между 
людьми. Позднее люди стали сопровождать пением тру-
довые процессы, связанные с ритмическими движения-
ми. Почти все первобытные народы пели во время ра-
боты. 

В Европе хоровая музыка получила развитие рань-
ше, чем инструментальная. В пятнадцатом и шестнад-
цатом веках музыка для хора без сопровождения до-
стигла своего апогея в Италии, Испании, Франции, 
Англии и Нидерландах. Инструментальная музыка все 
еще продолжает развиваться. Временами в умах музы-
кантов происходила путаница — они теряли правиль-
ное понимание различия между голосами и инструмен-
тами. Получалось так, как если бы художник стал пи-
сать маслом, применяя технику акварели, или гравиро-
вать на металле литографским способом. История жи-
вописи свидетельствует, что художники всегда лучше 
понимали сущность своих выразительных средств, чем 



музыканты. Некоторые композиторы сочиняли инстру-
ментальную музыку, которая была скорей вокальной 
по характеру. Так делал иногда Бах, создавая оркест-
ровые аккомпанементы к вокальным партиям солистов 
или хорам. Одна из причин этого коренилась в том, что 
во времена Баха оркестр был гораздо менее совершен-
ным, чем в настоящее время. Это в особенности отно-
сится к инструментам духовой и медной группы, кото-
рые очень тормозили развитие оркестровой техники. 
Позднее, во -времена Гайдна и Моцарта деревянные 
духовые были несколько улучшены. Стало возможным 
писать музыку для флейт, гобоев, кларнетов и фаготов 
в виде аккордов и отдельных групп, противопоставляя 
их струнным. В дальнейшем, уже во времена Вагйера 
и Брамса благодаря введению клапанов на медных ин-
струментах стало доступным исполнение всех двенад-
цати полутонов октавы, что дало возможность противо-
поставлять группы медных, деревянных, духовых и 
струнных инструментов. 

Отдавая себе отчет во всех недостатках деревян-
ных духовых и медных инструментов, Бах писал свою 
оркестровую музыку в основном для струнных, добав-
ляя иногда сольные пассажи для флейт и труб и менее 
существенные партии для гобоев, фаготов и английско-
го рожка. В Лейпциге тогда был сравнительно неболь-
шой контингент оркестровых музыкантов, и вообще 
уровень оркестровой техники в Европе в то время был 
значительно ниже, чем теперь. При этих условиях Бах 
мог располагать только маленьким и довольно посред-
ственным оркестром. Вынужденный писать для весьма 
ограниченного в техническом отношении состава орке-
стра, он тем не менее превосходно использовал все 
имевшиеся в его распоряжении оркестровые ресурсы. 

В сюите ре мажор оба гобоя почти все время игра-
ют вместе со скрипками, а три трубы исполняют фан-
фарные пассажи, обогащающие гармонии струнных. 
В чудесной си-минорной сюите флейта иногда играет 
в унисон со скрипками, а иногда исполняет самостоя-
тельную сольную партию. В начальном аллегро первого 
Бранденбургского концерта Бах на короткое мгнове-
ние выделяет самостоятельное звучание деревянных ду-
ховых, контрастирующих со струнными. В трио Менуэ-
та два гобоя и фагот снова выступают самостоятельно. 



В других Бранденбургских концертах деревянные духо-
вые и солирующие медные инструменты или дублируют 
партии струнных, или исполняют сольные партии, но не 
противопоставляются струнным. 

В распоряжении Баха был один из лучших органов 
того времени. Разумеется, этот орган не обладал теми 
механическими возможностями, которыми располагают 
современные органы, но его звуковой диапазон отли-
чался широтой и множеством разнообразных контрасти-
рующих регистров. 

Бах был одним из величайших органистов всех вре-
мен. Будучи непревзойденным виртуозом этого инстру-
мента, он выражал на нем с замечательным красноре-
чием, свободой и вдохновением свои музыкальные идеи. 
Чтобы выразить смелый полет своей фантазии, он ис-
пользовал до конца все возможности прекрасного орга-
на Томаскирхе. 

На противоположном полюсе музыкальных эмоций 
находятся хоральные прелюдии Баха . Они представля-
ются сокровищами возвышенной красоты, отвлеченного 
и глубокого музыкального чувства, особенно ярко вы-
раженного в «Jch ruf zu dir», «Aus tiefer Noth», «Nun 
komm'der Heiden Heiland» — эти сочинения будут жить 
в сердцах тех, кто способен воспринимать великую му-
зыку. 

Если бы Бах жил сегодня, нет сомнения в том, что 
он писал бы великолепную музыку для сильно эволю-
ционировавшего современного оркестра и при этом ис-
пользовал бы все возможности нашего оркестра так же 
широко, как когда-то в свое время использовал все ре-
сурсы органа. 

Некоторые композиторы иногда писали для голосов 
музыку, которая по своему характеру являлась скорее 
инструментальной, чем вокальной. Бетховен, например, 
сделал это в своей Девятой симфонии; Вагнер в «Трис-
тане» и в некоторых частях «Кольца Нибелунга» порой 
трактовал голоса певцов в инструментальном плане, при-
чем его оркестр был настолько насыщенным, что неред-
ко заглушал пение. Итальянские композиторы, от Пале-
стрины до Верди, отличаются глубоким пониманием 
природы вокальной музыки. Независимо от того, писали 
ли они для сольного пения или для хора, созданная ими 
музыка всегда очень естественна и удобна для всех 



голосов. В области чисто вокальной музыки наивысшие 
успехи были достигнуты именно в Италии. 

У нас не всегда правильно понимается природа не-
которых инструментов. Так, например, альт иногда 
рассматривается попросту как большая скрипка. Меж-
ду тем на самом деле альт является другой разновид-
ностью струнного инструмента и, пожалуй, более род-
ствен вовсе не скрипке, a viola da braccio. Альт обла-
дает своим характерным тембром, непохожим ни на 
один другой оркестровый инструмент. Брамс очень глу-
боко ощущал особенности тембра альта. Во второй ча-
сти его Четвертой симфонии имеется мелодия, испол-
няемая всеми альтами, разделенными на два голоса, 
которая отличается глубоким таинственным, задумчи-
вым звучанием, превосходно выражаемым тембром 
альта. Во второй части его соль-мажорного струнного 
квартета звучит проникающая в душу мелодия, которая 
отличается глухим и меланхоличным колоритом; этот 
колорит может быть создан лишь звучанием альта. 

Необходимо иметь ясное представление о характере 
звучания и свойствах каждого голоса и каждого инстру-
мента. Мы должны знать, каковы их природные свой-
ства и что можно из них извлечь, даже вопреки их ха-
рактеру. Известно, например, что в вокальной музыке 
мелодия движется плавно, преимущественно по срав-
нительно небольшим интервалам. Инструменты же мо-
гут совершать большие скачки по широким интерва-
лам. Голосу трудно спеть длительную последователь-
ность быстро меняющихся нот, в то время как некото-
рые инструменты делают это с легкостью. После многих 
веков музыкального развития мы все еще не умеем как 
следует дифференцировать голоса и инструменты. Нет 
сомнения, что в будущем это будет достигнуто. 

8 Л. Стоковскнй 
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И а протяжении многих веков создавались и со 
вершенствовались разнообразные музыкальные 
инструменты. В древности эволюция происхо-
дила независимо в различных странах. В наше 
время благодаря развитию связей между 

странами различные типы инструментов согласовыва-
лись между собой и постепенно были сгруппированы 
по своим основным характеристикам. 

Инструменты звучат в результате вибраций: 
1. Натянутых струн. 
2. Столба воздуха, находящегося внутри деревянных 

или металлических трубок. 
3. Натянутых шкур. 
4. Металлических пластинок, дисков, труб. 
5. Деревянных пластинок, дисков, брусков. 
6. Сосудов из тыквы. 

I. НАТЯНУТЫЕ СТРУНЫ 

На них можно играть тремя способами: 
а) ударяя по струне (фортепьяно), 
б) проводя смычком по струне (скрипка), 
в) щипком (арфа) . 
Клавишные. К этой группе струнных инструмен-

тов относятся фортепьяно, клавикорд и цимбалы. Кла-



викорд является одним из предшественников форте-
пьяно. Звук извлекается путем удара по струне снизу 
тангентом —• небольшим металлическим штифтиком, 
который продолжает после удара соприкосновение со 
струной, что дает возможность исполнителю придавать 
струне вибрацию. Путем нажима на клавишу исполни-
тель может немного повышать тон, придавая ему боль-
шую интенсивность и звучность. Клавикорд был излюб-
ленным инструментом Баха , который участвовал в его 
совершенствовании, т. е. в установлении равномерной 
темперации, допускающей модуляции в любую тональ-
ность. Бах ознаменовал эту реформу сочинением «Хоро-
шо темперированного клавира» — монументального 
произведения, состоящего из сорока восьми прелюдий 
и фуг. На этом инструменте играли и Моцарт, и Бетхо* 
вен до того, как создал свою Сонату для Hammerk la -
vier. Возможно, самым древним из дошедших до нас 
клавикордов является инструмент, находящийся в музее 
Метрополитен в Нью-Йорке. Он был сделан в 1537 году 
в Италии. 

Правая педаль в современном фортепьяно, дающая 
возможность струнам звучать до прекращения их коле-
бания, предоставляет широкие возможности для пере-
дачи самых тонких и поэтичных нюансов. 

Цимбалы. Инструмент, возможно, восточного проис-
хождения. Ранние образцы цимбал были известны в 
Персии, Аравии и на Кавказе под названием «сантир». 
Современные хроматические цимбалы распространены 
среди венгерских цыган. Играют на цимбалах двумя 
деревянными молоточками. Цимбалы обладают разно-
образнейшими тембровыми возможностями и широким 
диапазоном — от интенсивных глубоких и низких зву-
ков до воздушных чуть слышных тонов. В руках настоя-
щего артиста, играющего с достаточной гибкостью, по-
летом фантазии и импровизационной смелостью, — это 
великолепный инструмент. 

Смычковые. К этой группе относятся: скрипка, 
альт, виолончель, контрабас и их предки. Среди по-
следних: ребаб, ребек, квинтон, виола д 'амур, виола 
да браччио, виола да гамба и многие другие. Прошли 
века, пока развитие смычковых струнных инструментов 
не достигло расцвета в чудесных творениях Страдивари. 
Его инструменты — триумф красоты, технического со-
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вершенства, долголетия (притом без всякого измене-
ния тона) и величайшего из всех качеств — непревзой-
денной красоты и разнообразия звучания. Творениям 
Страдивари предшествовали столетия экспериментов, 
усовершенствований и эволюции. Одним из древнейших 
образцов смычковых инструментов является, вероятно, 
персидский ребаб, который вначале был щипковым, а 
позднее стал смычковым. На ребабе в Персии играют 
приблизительно в течение двадцати пяти веков. Еще 
один чрезвычайно древний инструмент, возможно, один 
из древнейших предков нашей скрипки, встречается 
в некоторых частях Индии и Цейлона и называется 
раванастрон. 

Смычки. Смычки струнных инструментов состоят из 
трех частей: гибкой деревянной трости, плоской лен-
ты из пучка конских волос и простого механизма, на-
тягивающего волос и создающего напряжение дере-
вянной части. Деревянная часть может быть гибкой 
или жесткой. Интересна история развития смычка. 
В течение столетий деревянная часть смычка была в 
отношении волос выгнутой, подобно луку. Такая форма 
имела то преимущество, что давала возможность при 
более сильном нажиме играть сразу на трех-четырех 
струнах. Были, однако, и недостатки. Таким смычком 
значительно труднее делать «спиккато» и «сальтато», 
при которых смычок делает небольшие прыжки. Посте-
пенно скрипачи и мастера смычков создали такую фор-
му смычка, при которой деревянная часть (или трость) 
выгнута в отношении натянутого волоса, т. е. прямо 
противоположную прежним формам смычка. Замеча-
тельные скрипачи Корелли и Тартини активно участво-
вали в изменении конструкции смычка, а выдающийся 
французский смычковый мастер Турт достиг непревзой-
денного совершенства в создании смычков, подчиняю-
щихся самым высоким техническим требованиям вели-
чайших скрипачей. Лучшим сортом дерева для смычка 
считается порода, произрастающая в Пернамбуко в 
Бразилии. Сначала дерево режут по прямой, чтобы все 
его волокна шли параллельно, загем трость соответствен-
ным образом выгибается. 

Щипковые струнные инструменты. К 
этой группе относятся: гитара, мандолина, клавесин, га-
вайский укулеле, цинь и пиба (Китай), кото (Япония), 



сарод и вина (Индия) , педальная и хроматическая арфа, 
лютня, теорбо, спинет, лира, электрическая гитара, ба-
лалайка, цитра. 

Гитара. Лютня и теорбо были в некотором отноше-
нии предшественниками современной гитары. Инстру-
мент этот до сих пор развивается и видоизменяется. 
Если присоединить к нему электронный усилитель, 
можно получить совершенно новые и прекрасные зву-
чания. Степень усиления молено регулировать таким 
образом, чтобы вначале при первом ударе по струнам 
звук был мягким. А потом, пока струна еще вибрирует, 
звук можно усилить. Такие приемы применяются испол-
нителями популярной танцевальной музыки. Я верю, 
что скоро подобные тональные новшества будут вклю-
чены также и в практику симфонического оркестра. 

Клавесин. Клавесин — один из предков современ-
ного фортепьяно. Звук достигается щипком перышка 
по струне. Некоторые клавесины имеют две клавиату-
ры. Тон клавесина очень нежный и чудесно звучит в 
небольших комнатах. Применение педалей создает 
тембровое разнообразие. При нажиме педалей каждая 
клавиша, по которой ударяет палец, издает не только 
данный звук, но и одноименный звук на октаву выше 
и на октаву ниже. Благодаря этому общее звучание 
инструмента чрезвычайно насыщенное. 

Вина. Индийская вина обычно состоит из двух боль-
ших резонаторов, сделанных порой из тыквы. Резона-
торы соединены грифом (в древности он делался из 
бамбука) , на котором натянуто семь струн. На некото-' 
рых инструментах под основными струнами натянуто 
еще семь более коротких струн, дающих резонирующие 
колебания одновременно с основными. Некоторые ин-
струменты имеют только один резонатор. У вины дели-
катный, гибкий, таинственный звук. Обычно на ней 
играют в комнате или в небольшом внутреннем двори-
ке, обнесенном стенами. Высокие стены, окружающие 
дворик, отражают звуки. На вторых этажах обычно бы-
вают балконы, выходящие в сад. С этих балконов хо-
рошо слушать вину. Играют на вине щипком пальца, 
но чаще плектром, сделанным из металла. Плектр на-
зывают в Индии мизбой или мизрабом. Хорошие испол-
нители на вине встречаются редко. Их можно слышать 
только в Индии. 



Арфа. Педальная арфа обладает изумительными 
техническими возможностями — глиссандо — звуковой 
эффект, равного которому не может создать ни один 
другой инструмент. 

Колебание воздушного столба внутри 
деревянных или металлических трубок 

Деревянные. К этой группе относятся: флейта, 
флейта-пикколо, альтовая флейта, гобой, английский ро-
жок, кларнет, бас-кларнет, фагот, контрафагот и орган-
ные трубы. Деревянные органные трубы обычно четырех-
угольные, а иногда и цилиндрические. Деревянные ду-
ховые в оркестре подразделяются на три группы: 

A. Кларнет и бас-кларнет, имеющие одну трость. 
Б. Гобой, английский рожок, фагот и контрафагот с 

двойной тростью. 
B. Флейта, флейта-пикколо, альтовая флейта, не 

имеющие трости. 
В этих инструментах звук издается путем вдувания 

воздуха губами в боковое отверстие. Раньше флейты 
делались из дерева, теперь их обычно делают из таких 
металлов, как платина, золото, серебро, и из различных 
сплавов. Некоторые исполнители предпочитают платино-
вые флейты из-за плотности этого металла, меньше под-
верженного изменениям в зависимости от температуры 
воздуха. Серебряные флейты отличаются красивым и 
звонким тоном. У деревянных флейт полный и звучный 
тон, но ограниченный тембровый диапазон. Золотые 
флейты обладают нежным сочным тоном, но им не хва-
тает иногда звонкости и блеска. 

Металлические трубы. К этой группе отно 
сятся трубы, валторны, тромбоны и тубы. Они состоят 
из четырех элементов: 1. Мундштука. 2. Трубы, частич-
но цилиндрической, частично конической формы. 3. Кла-
панов (или вентилей). 4. Раструба, представляющего 
собой широкую открытую часть трубы. 

Тембр инструмента в большой степени зависит от ве-
личины и формы раструба. У тромбона обычно нет кла 
панов, трубка его удлиняется выдвижением кулисы 
Большинство басовых тромбонов имеет в дополнение к 
кулисе еще и добавочную крону, понижающую звуки. 



Грубы. Во времена Баха и Генделя трубы не имели 
вентилей (клапанов), и все градации высоты и силы из-
влекаемого звука зависели от техники губ исполнителей. 
Для того, чтобы извлечь как можно больше тонов, тру-
бы делали большими, мундштук сравнительно малень-
ким, и исполнитель развивал в себе способность извле-
кать очень высокие обертоны, вплоть до двенадцатого, 
а иногда д а ж е и шестнадцатого. Колебания воздушного 
столба внутри трубы, разделяясь на двенадцать или 
шестнадцать равных частей, создают тем самым двена-
дцатый и шестнадцатый компоненты (обертоны). Совре-
менные Баху и Генделю трубы можно найти в музеях, 
но без мундштуков. Иногда хранители музеев вставляют 
в эти старые трубы современные мундштуки, не отдавая 
ce6q, видимо, отчета в том, насколько тесно связаны 
между собой все части инструмента. У трубачей вообще 
распространено почти суеверное отношение к мундшту-
кам. Как правило, они их держат всегда при себе. 

У каждого исполнителя разная форма губ, различное 
расположение нервов и мускулов, которым подчиняется 
движение губ. Во времена Баха еще не были изобрете-
ны вентили, и тогда мундштуки играли еще более важ-
ную роль в интонационном отношении, чем сегодня. 

В наше время вентили относительно безукоризнен-
ны, и поэтому труба является наиболее совершенным ин-
струментом медной группы современного симфоническо-
го оркестра. Вентили удлиняют трубку инструмента и 
тем самым понижают строй. Один вентиль понижает 
строй на полтона, другой на два полутона, третий на три 
полутона. Умело сочетая вентили, можно заполнить все 
полутоны между отдельными компонентами, и тогда на 
этом инструменте можно сыграть полную хроматиче-
скую гамму. 

Следовало бы внести еще одно усовершенствование. 
Каждый исполнитель на трубе должен был бы иметь 
три инструмента следующего типа: один обычный, вто-
рой с меньшим раструбом для блестящего, пронизываю-
щего звука и третий со значительно более широким рас-
трубом для мягких, глубоких звучаний, соответствую-
щих характеру некоторых мелодий. 

Валторна. На современной валторне играть очень 
трудно. Одной из причин является то, что исполнителю 
приходится извлекать губами очень высокие компоненты 



(обертоны) — восьмые, девятые, двенадцатые, а иногда 
даже тринадцатые, пятнадцатые и шестнадцатые. Это 
не только трудно, но обычно эти звуки не вполне точны 
по отношению к темперированному звукоряду, и музы-
кант никогда не бывает уверен, что ему удалось извлечь 
нужный компонент. 

Будущее развитие валторны должно идти в направ-
лении усовершенствования звукоизвлечения. Музыкант 
губ«ми не должен извлекать звуки выше восьмого или 
девятого компонента. Этого следует достигнуть, не при-
нося в жертву красивого и характерного тона валторны. 
Губная техника создания нижних компонентов легче, 
чем для высших компонентов. Трубы перестроили таким 
образом, что исполнитель извлекает губами до восьми-
девяти компонентов. Того же самого следует добиться 
с валторной, сохранив при этом красоту ее тембра. На-
ша цель — добиться наилучшего звучания наипростей-
шими средствами. Нет никакого смысла в усложнении 
техники игры на инструменте. 

Д л я этого необходимо реконструировать инструмент. 
Отдельные попытки в этой области делаются, в частно-
сти был создан инструмент под названием «мелофон», 
но его тембр не вполне удовлетворяет. Д л я создания но-
вого инструмента, обладающего благородным теплым, 
красивым тоном широкого диапазона, потребуются объ-
единенные усилия умелого мастера и виртуоза-испол-
нителя. Задача трудная, но безусловно достижимая. Для 
этого необходимы знания, воображение, энтузиазм и 
большая исследовательская работа. 

Тромбон. Когда на хорошем тромбоне играет квали-
фицированный исполнитель, инструмент издает прият-
ный, благородный звук. Но инструмент этот обладает 
двумя недостатками. Первый из них заключается в том, 
что исполнитель, чтобы перейти к следующей ноте, вы-
нужден между каждым тоном делать маленькие паузы, 
во время которых он быстро меняет положение подвиж-
ной кулисы. При этом нелегко достигнуть безукоризнен-
ного легато и напевности мелодии. 

Другим недостатком тромбона является трудность 
исполнения быстрых пассажей: препятствие то же са-
мое — необходимость передвижки кулисы. Затруднена 
не только быстрая последовательность тонов, но и не 
всегда достигается интонационная точность. 



Препятствия эти можно преодолеть, придав тромбо-
ну вентили, как это сделано у труб. Тромбоны с венти-
лями делались в прошлом, но оказались конструктивно 
неудовлетворительными. Они должны иметь не три вен-
тиля, а семь. Кроме того, им следует иметь три сменных 
раструба. Самый маленький раструб способствует извле-
чению наиболее блестящего звука, самый широкий — 
создает мягкие бархатистые звучания. Средней величи-
ны раструб должен применяться для извлечения темб-
ров, напоминающих тембр трубы. Таким образом, груп-
пы тромбонов и труб смогут создавать шести- или вось-
миголосные гармонии единого по характеру тембра 
Подобный тромбон с семью вентилями уже создан в 
экспериментальном порядке в Бельгии. 

Туба. В оркестровых партитурах партия тубы иногда 
образует басовую партию группы тромбонов. Это хоро-
шо выглядит на нотной бумаге, однако тубы плохо сли-
ваются с тромбонами из-за коренного различия в ха-
рактере тембра. Здесь мы сталкиваемся с разрывом 
между теорией и практикой — между тем, что написано, 
и тем, что звучит. 

Отсутствие тембрового равновесия можно было бы 
устранить, предоставив исполнение басовой партии (ны-
не поручаемое тубе) басовому тромбону с вентилями. 
Такому инструменту доступны самые низкие звуки, на 
писанные для тубы, и в то ж е время тембр его гармонич-
но и естественно сливается с остальными тромбонами. 

Сурдины. Все медные инструменты иногда играют t 
сурдинами, которые вставляются в раструб, изменяя 
характер звучания. При вставленной сурдине нижние 
обертоны приглушаются, а высокие обертоны сохраняют 
приблизительно свое обычное звучание. Это придае! 
звучанию инструмента, если играть мягко, завуалирован-
ность и как бы отдаленность. Если играть с сурдиной 
громко, получается блестящий, металлический, несколь-
ко гротескный звук. 

Все медные инструменты должны иметь различные 
сурдины, что позволяет извлекать нужные тембры. 

Многие деревянные и медные духовые инструменты 
создают неточные интонации, что доставляет постоянные 
затруднения исполнителям и вынуждает их компенси-
ровать недостатки инструмента губной техникой. 



3. УДАРНЫЕ С МЕМБРАНОЙ 
К этой группе относятся литавры, большой и малый 

барабаны, военный барабан, тамбурин, гигантские при 
митивные барабаны, имеющие распространение в Аф-
рике, а также среди индейских племен Северной, Юж-
ной и Центральной Америки, индийская табла. 

Литавры. Подобно тому как люди отличаются друг 
от друга характером, эмоциональной реакцией, отноше 
нием к жизни, так и инструменты различны по своем) 
характеру. Литавры — система двух или н е с к о л ь к о 
медных котлов, на отверстии которых туго натянута 
шкура (обычно телячья) . Теоретически шкура эта долж-
на иметь одинаковую толщину на протяжении всей по-
верхности, но фактически ее толщина и плотность в раз-
ных местах различна. Поэтому трудно добиться одина 
ковой степени натяжения на всей ее поверхности. В ре-
зультате осложняется не только настройка, но созда 
ются неправильные эксцентрические компоненты, за-
трудняющие достижение чистого, звонкого тона. Квали-
фицированный литаврист внимательно изучает натяже-
ние и хорошо знает, из какой части поверхности он мо-
жет при ударе извлечь наилучшее звучание. При ударе 
но натянутой шкуре колотушка быстро отскакивает. 
Опытный литаврист должен уметь пользоваться этим 
свойством, поскольку быстрый отскок создает лучший 
звук. Некоторые исполнители ударяют по инструменту, 
держа колотушку напряженными кистями рук; это при-
ем, при котором колотушка не отскакивает, но, извле-
кая звук, тут ж е глушит его. 

Прежде диапазон литавр ограничивался приблизи 
тельно одной октавой. Впоследствии этот диапазон рас-
ширился и в настоящее время достигает около двух 
октав. 

Посредством педалей хороший исполнитель молние-
носно меняет настройку инструмента. Благодаря при 
менению современной педальной техники на литаврах 
можно достигнуть эффекта «глиссандо». 

Барабаны. Техника игры на барабанах непроста 
Известно много различных типов барабанов, отличаю-
щихся размерами и устройством (военные, полевые 
и пр.). 

Военные барабаны были известны еще во времена 
крестовых походов. 



На обоих отверстиях корпуса военного барабана на 
гянуты шкуры. По верхней мембране ударяют деревян-
ными палочками, над поверхностью нижней мембраны 
натянуты струны, придающие звучанию дребезжащий 
оттенок и громкость. При выбивании дроби вибрации 
струн заполняют перерывы между ударами, создавая 
непрерывность звучания. 

Во время игры группы барабанщиков возникает очень 
бодрое и организующее звучание. 

Индийская табла. Исполнители на этом инструменте 
обычно пользуются двумя барабанами, причем играют 
на них не палочками, а пальцами. Правой рукой игра 
ют на малой табле, а левой на большой. 

При игре на большой табле применяется несколько 
технических приемов: по мембране ударяют пальцами и 
кистью. Иногда ударяют сначала пальцами, а потом де-
лают скользящие движения кистью руки, благодаря 
чему звук скользит от низких к высоким тонам. 

Л А Т И Н О А М Е Р И К А Н С К И Е И Н С Т Р У М Е Н Т Ы 
А Ф Р И К А Н С К О Г О П Р О И С Х О Ж Д Е Н И Я 

Бонго. Бонго состоит из двух конических деревянных 
раковин, в которых маленькое отверстие остается откры-
тым, а на широком натянута шкура. На них играют 
пальцами около края ободка. Некоторые бонго можно 
настраивать на определенный тон. 

Том-том. Этот инструмент, подобно литаврам, объ-
единяет два барабана, которые можно настраивать 
Звук извлекается палочками. Иногда тон одного из ба-
рабанов приглушается нажимом кисти руки и тем са 
мым делается выше. 

Тумба. Тумба — длинный, конической формы, бара-
бан, на котором играют пальцами. 

4. МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ПЛАСТИНЫ, ДИСКИ, ТРУБЫ 

К этой группе относятся металлический ксилофон, 
глокеншпиль, челеста, вибрафон, различные инструмен-
ты, применяемые на Яве и Бали. У всех этих инструмен-
тов звук извлекается из металлических пластин. К ме-
таллическим дискам относятся тарелки, там-там, гонг. 
Металлические трубы создают эффект колокольного 
звона. 



Вибрафон. Вибрафон состоит из металлических 
пластин, прикрепленных над настроенными резонатора-
ми. По пластинам ударяют твердыми или мягкими ко-
лотушками, в зависимости от характера исполняемой 
музыки. С помощью электрического приспособления звук 
получает вибрацию. Вибрафон обладает чудесным бар-
хатистым колоколообразным звучанием. 

Челеста. Челеста имеет клавиатуру, как фортепьяно 
Звуки необычайно нежные, волшебные, извлекаются 
ударами легких молоточков по настроенным металличе-
ским пластинкам, расположенным над резонаторами. 

Тарелки. Китайские и турецкие тарелки представля-
ют собой два бронзовых диска, которыми ударяют друг 
о друга. Турецкие тарелки богаче высокими обертонами. 
Одну тарелку можно подвесить и играть на ней бара-
банной или мягкой палочкой, а также проволочной ко-
лотушкой. Существует и другая техника игры на тарел-
ках. Тарелка берется в руку, другой рукой по ней уда-
ряют палочкой или колотушкой; сразу после удара та-
релка прижимается к телу играющего, чтобы заглушить 
вибрацию. Таким путем достигается интенсивный, бле-
стящий, нервный и сдавленный звук. Еще одна техни-
ка — тремоло на подвешенной тарелке палочками от 
литавр или военного барабана. Это создает огромный 
диапазон звучаний с пронзительными высокими допол-
нительными компонентами. 

Гонги. Хороший исполнитель-ударник внимательно 
изучает поверхность каждого гонга, там-тама, тарелки н 
поэтому точно знает, на какой точке этой поверхности 
он может извлечь определенный тембр. Быстрота отско-
ка палочки здесь так же важна, как и в литаврах. 
Большинство гонгов и там-тамов сделаны из плотных 
металлов, хорошо передающих вибрации. Но плотность 
металла различна, поэтому исполнителю трудно уга-
дать, какую придать силу своему удару и по какой ча-
сти поверхности ударять. Неравномерная плотность соз-
дает неравномерность тембра и объема звучания. 

5. ДЕРЕВЯННЫЕ ПЛАСТИНКИ, ДИСКИ, БРУСКИ 

К этой группе относятся ксилофоны, маримбы, кас-
таньеты, китайские бруски. 

Маримбы. В Южной и Центральной Америке, Мек-
сике и Африке распространены примитивные виды ма-



римб, состоящие из деревянных пластинок, расположен-
ных иногда над резонаторами, по которым ударяют раз-
личного рода молоточками. Некоторые резонаторы сде-
ланы из половинок скорлупы кокосовых орехов различ-
ных размеров. Примитивные маримбы получили даль-
нейшее развитие и сейчас используются в виде совре-
менных маримбофонов в Латинской Америке и в виде 
ксилофонов в Европе. В маримбофоне применяются точ-
но настроенные резонаторы. Последнее достижение — 
басовый маримбофон, обладающий необычайно краси-
выми и очень низкими тонами. 

Клавы. Клавы представляют собой две плотные ци-
линдрической формы палочки из палисандрового дере-
ва. Если ударять ими друг о друга, получается ясный 
пронизывающий, округлый тон. Ладонь одной руки дей-
ствует в качестве резонатора. 

Маракас. Одна из разновидностей маракаса пред-
ставляет собой высушенный плод растения, подобного 
тыкве, в котором насыпаны сухие зерна. При встряхи-
вании эти зерна создают характерный треск. Другая 
разновидность — гиро — высушеный плод, на котором 
нанесены длинные бороздки. Гиро держат в одной руке. 
Другой рукой по бороздкам проводят деревянной па-
лочкой. Этот инструмент способен создавать различные 
ритмы, а варьируя скорость удара, можно добиться 
разной высоты звука. 

Будущая эволюция инструментов. В те-
чение длительного периода времени музыкальные инст-
рументы постепенно видоизменялись. Эта эволюция бу-
дет продолжаться. Ничто не стоит на месте, все под-
дается улучшению. Если бы Страдивари был жив, нет 
сомнения в том, что он достиг бы дальнейшего развития 
скрипки, используя технику и научные познания нашего 
времени, так же как он это сделал в свое время. Од-
ним из недостатков струнных я считаю то, что, когда 
смычок прикасается к струне и извлекает из нее звук, 
одновременно своим нажимом на колеблющуюся струну 
он этот ж е созданный звук в какой-то степени приглу-
шает. Всегда есть возможность усовершенствовать на-
ши инструменты, сделать их более выразительными, при-
дать им более точные интонационные свойства, большее 
разнообразие тембров. Тогда можно будет исполнять 
музыку, не задумываясь над техническими трудностями, 



и посвятить себя всецело поискам музыкальной выра-
зительности. Только отдавая себе отчет в недостатках 
наших современных инструментов и непрерывно экспе-
риментируя над ними, нам удастся их улучшить. Я пред-
вижу широкие возможности в будущем для новых изо-
бретений в этой области, равно как и дальнейшую эво-
люцию современных инструментов, явившихся в свою 
очередь результатом экспериментов, изобретений и эво-
люции, имевших место в течение многих веков. 

Электрические инструменты. Сегодня мы 
находимся накануне одного из величайших поворотов в 
истории музыкальных инструментов; я имею в виду изо-
бретение и развитие музыкальных инструментов, в кото-
рых звук создается электричеством, но контролируется 
чувством, техническим мастерством и интуицией музы-
канта. Некоторые электрические музыкальные инстру-
менты уже существуют, но еще находятся на начальной 
стадии развития. Существует множество способов полу-
чения звука с помощью электричества точно так же, 
как существует множество способов извлечения звука 
из струн, деревянных и металлических труб, металличе-
ских пластинок. Весьма вероятно, некоторые электриче-
ские инструменты будут с клавиатурой, подобно форте-
пьяно и челесте, так как на таких инструментах можно 
очень точно и уверенно сыграть быстрые последова-
тельности тонов. Некоторые виды мелодии, когда один 
тон вливается в другой, может быть, будут исполняться 
на проволоке, вроде струны виолончели, или на электри-
ческих инструментах, вроде тех, которые изобретены рус-
ским инженером Терменом и французом Мартено. 

Можно записывать различные тембры и создавать 
комплекты всевозможных частот — от самых высоких 
до самых низких. Их можно вводить затем в игру, но 
контролировать путем электромагнитных волн. Возмож 
но также создавать частоты электронным путем и соче-
тать их таким образом, чтобы возникали бесчисленные 
новые тембры. Очевидно, возможны и многие другие 
способы создания и контролирования тонов при помощи 
электроники. 

Существуют опасения, что развитие электрических 
инструментов может привести к механистичности музы 
ки. Но произойдет как раз обратное. Когда электриче-
ские инструменты достигнут технического совершенства, 



они освободят музыкантов от сегодняшних постоянных 
затруднений в связи с техническими недостатками со-
временных инструментов. Тогда мы сможем посвятить 
все наши мысли и чувства раскрытию внутреннего со-
держания музыки. Инструменты будущего будут пре-
дельно восприимчивы и гибки в воспроизведении всех 
намерений и ощущений исполнителей. 

J 



ТЕХНИКА СОЛЬНОГО ИСПОЛНЕНИЯ. 
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ля того чтобы обладать всеобъемлющим по-
ниманием музыки, необходимо понимать и тех-
ническую сторону исполнения. Главное — что 
выражает музыка. Как это достигается — про-
блема второстепенная. Основная задача техни-

ки — служить музыке; но никогда техника не должна 
быть самодовлеющей. Она необходима как средство для 
достижения цели. Целью же является свободное выра-
жение через музыку сокровенных душевных пережи-
ваний. 

Существует множество родов техники. Представьте 
себе молодого талантливого скрипача. После упорных и 
длительных занятий он может наконец сыграть некото-
рые любимые им сольные произведения и концерты. 
Сольное исполнение требует определенных технических 
навыков. В результате интенсивных занятий и внима-
тельного обдумывания он овладевает этими навыками. 
Но ему хотелось бы также участвовать в исполнении ве-
личайших шедевров мирового симфонического реперту-
ара. С этой целью он поступает в оркестр. Будучи та-
лантливым и обладая тонким музыкальным чутьем, он 
вскоре обнаруживает, что сольная техника неуместна 
для игры в оркестре, что для оркестровой игры нужен 
совсем иной технический подход. Он находит себе дру-. 



зей среди артистов струнной группы, и они составляют 
квартет. Вскоре он начинает замечать, что как сольная, 
так и оркестровая техника не пригодны для камерного 
исполнения. Оно требует иных технических приемов, в 
особенности равновесия звучания всех четырех инстру-
ментов, сочетания тембров, единой фразировки, тонкого 
выделения голосов, ведущих в каждый данный момент 
главную партию. Предположим, что оркестр, в котором 
участвует наш молодой скрипач, получил приглашение 
в радиостудию для трансляции концерта или просто 
один из концертов оркестра передается по радио. Он 
замечает, что для достижения звукового и динамиче-
ского равновесия при передаче в эфир требуется еще 
другой вид техники. Исполнение оркестра записывают 
на пластинки. Музыкант снова видит, что лучшие ре-
зультаты достигаются при особой технике, учитываю-
щей условия звукозаписи. Оркестр записывает музыку 
к кинофильму. Снова выясняется необходимость изы-
скания иной техники для достижения наиболее удов-
летворительных музыкальных результатов. 

Аналогичное различие в технических приемах наб-
людается и в области живописи. Можно написать пей-
заж, натюрморт или любой предмет маслом, акварелью, 
пастелью или темперой. Но если художник по-настоя-
щему вникает в возможности этих выразительных 
средств, он будет писать каждый раз в совсем иной ма-
нере, хотя бы даже и на одну и ту же тему. 

Следует высоко ценить эти различия технического 
подхода и в музыке и во всех других искусствах, так 
как именно они придают произведению искусства бес-
конечное разнообразие. Эти различные технические при-
емы можно определить словами лишь в самой общей 
форме. Лучше не формулировать их в какую-то опреде-
ленную систему, так как это всегда грозит догматиз-
мом. Самое лучшее — во время репетиции тут же нахо-
дить соответствующий прием для какой-то особой фра-
зы или музыкального момента. Современная музыка 
нуждается в таких новых технических приемах. Новые 
технические приемы можно придумывать во время ре-
петиции и тут же их применять и разучивать. 

Каждому артисту симфонического оркестра настоя-
тельно рекомендуется принимать участие в исполнении 
камерной музыки. Это полезно не только для тех, кто 
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играет на струнных, но в равной степени и для испол-
нителей на- деревянных и медных духовых инструмен-
тах. Камерное исполнительство развивает понимание 
звукового баланса, приучает к сочетанию звучания от-
дельных инструментов и исполнительских манер. 

Игру в оркестре можно сравнить с писанием декора-
ций для гигантской сцены, что же касается сольного 
исполнения, оно больше походит на станковую жи-
вопись, которую следует рассматривать на близком 
расстоянии. Технические приемы, дающие прекрасное 
звучание в сольном исполнении, недостаточно хороши 
для игры в оркестре. Оркестровая техника не подходит 
для сольного исполнения. Одной из самых распростра-
ненных ошибок является игра в оркестре приемами 
сольной техники. 

Д л я того чтобы хорошо владеть своим инструментом, 
необходимо выработать безупречную координацию ин-
теллекта, нервов и мускулов пальцев у исполнителей на 
струнных инструментах, интеллекта, нервов и мускуль-
ной техники губ у исполнителей на духовых. 

Хотя основной центр, контролирующий мышление и 
волю, находится в головном мозгу, видимо, существует 
еще какой-то «местный мозг» в пальцах и губах, кото-
рый с молниеносной быстротой регулирует неуловимые 
движения, создающие красоту и разнообразие тона, ты-
сячи нюансов фразировки и контрастирующих тембров. 
Нервы и мускулы пальцев и губ действуют иногда с та-
кой стремительностью, что центральный мозг может за-
регистрировать их лишь после того, как они уже срабо-
тали. Именно поэтому, когда мы слушаем великих арти-
стов, создается впечатление, что у них в кончиках паль-, 
цев и в губах заключен своего рода «местный мозг» 

Все глубочайшее в музыке существовало всегда и бу-
дет существовать вечно, но техника меняется. В Европе 
в период с семнадцатого по девятнадцатый век полу-
чило развитие множество новых технических методов 
Они были хороши для своего времени и для инструмен-
тов, распространенных в европейских странах. Но ин-
струменты все время меняются и совершенствуются, в 
ногу с ними должна развиваться и техника. Устаревшие 
приемы следует заменять новыми, более гибкими, кра-
сочными и выразительными, соответствующими харак-
теру каждого инструмента. Нет предела возможностям 



развития новых технических методов, но они должны 
всегда только служить музыке, никогда не господствуя 
над ней. 

Развитию и изменениям подвергаются не только ин-
струменты, но и наши музыкальные представления, они 
тоже постепенно видоизменяются в новых направлени-
ях. Сегодня нам нравятся гармонии, которые звучали 
бы невыносимо во времена Палестрины. Мы требуем 
от инструменталистов исполнения полифонических и 
полиритмических сочетаний, немыслимых сто лет тому 
назад. Все это — часть непрекращающейся музыкаль-
ной эволюции. Раньше мы слушали музыку только в 
оперном театре или в концертном зале. Теперь в добав-
ление к этому мы слушаем музыку, звучащую на грам-
пластинках, в кино и, наконец, по радио. Музыканту 
будущего надлежит, если он хочет иметь всеобъемлющее 
понимание своего искусства, — хорошо вникать во все 
стороны музыки: знать и свой инструмент, и математи-
ческие основы музыки, и применение электроники в му-
зыке. 
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ачало возникновения современного европейского 
симфонического оркестра восходит к шестна-
дцатому — семнадцатому векам. Нет возмож» 
ности точно установить, как происходил этот 
процесс. Но из старинных книг, произведений 

живописи, а также из писем и архивов королей, круп-
ных представителей знати и влиятельного купечества 
шестнадцатого века можно в какой-то степени восста-
новить историческую картину. Некоторые из этих ари-

\ стократов были слепы и глухи к тому глубокому и из-
вечному, что скрыто под внешним обликом искусства; 
они пользовались плодами творчества художников и му-
зыкантов в чисто показных целях, лишь для прославле-
ния своего могущества и богатства. Были, однако, сре-
ди них немногие, обладавшие более глубоким понима-
нием, которые, например, поддерживали гениального 
итальянского музыканта Монтеверди, помогали ему ос-
вободить оркестр тех времен от сковывающих традиций 
пятнадцатого и шестнадцатого веков и тем самым дать 
новое направление его развитию. 

Из книг и картин шестнадцатого века мы знаем, что 
в то время были распространены инструментальные 
ансамбли, похожие на наш современный струнный 
оркестр, но вместо нынешних скрипок, альтов и виолон-
челей в эти ансамбли входили более ранние вцды .струн-



ных — дискант, пошетт, ребек, квинтон, viola da braccio, 
viola da spal la , viola d 'amore, viola da gamba, а также 
basso da camera. Эти инструменты обычно группирова-
лись вокруг клавесина, на котором играл руководитель 
оркестра. Кроме смычковых струнных, имели распро-
странение также различные разновидности лютни. С те-
чением времени в эти небольшие оркестры стали вклю-
чать и .другие инструменты, например довольно прими-
тивные трубы, а также старинные виды литавр, гобоя, 
фагота и валторн. 

Этот небольшой инструментальный ансамбль хорошо 
звучал в маленьком помещении, но когда такой оркестр 
играл в большом зале, сила звучания оказывалась не-
равноценной и недостаточной. Поэтому оркестр стали 
укреплять большим числом альтов, а потом обогатили 
его скрипками и виолончелями, обладающими более 
мощным звучанием. Ныне мы имеем в своем распоря-
жении электронные усилители, но тогда усилить звуча-
ние оркестра можно было только увеличением количе-
ства инструментов. Когда в оркестр добавили гобои и 
фаготы, трубы, валторны и литавры, — исполнителей, 
играющих на этих инструментах, стали сажать позади 
струнных. Таким образом и возникла общепринятая по 
сей день система расположения оркестровых инструмен-
тов. Этот принцип расположения инструментов был хо-
рош для небольших концертных залов Италии семна-
дцатого века. Однако огромные современные концерт-
ные залы обладают совершенно иными акустическими 
условиями. 

В период с семнадцатого по девятнадцатый век му-
ш к а была достоянием привилегированного меньшин-
ства и исполнялась лишь в сравнительно небольших по-
мещениях. В наше время, благодаря радио и звукозапи-
си, тысячи, даже миллионы людей приобщились к музы-
ке, поэтому концертные залы, в соответствии с тягой 
больших масс народа к музыке, ныне строятся значи-
тельно более крупных размеров. В некоторых современ-
ных залах на десять—двенадцать тысяч мест усиление 
звучания достигается при помощи электроники. Суще-
ствует и более простой способ усиления звучания на-
столько, чтобы с любого места было хорошо слышно. 
Для этого необходим акустический рефлектор и целесо-
образное расположение инструментов, учитывающее их 



соотношение как друг к другу, так и к отражающим по-
верхностям зала. При умелом подходе можно добиться 
оркестрового звучания такой насыщенности, красоты и 
чистоты, о котором нельзя было даже и мечтать в про-
шлом. 

Общепринятое расположение инструментов оркестра 
укоренилось в силу привычки, и никто над этой пробле-
мой особенно не задумывался. Каждое последующее 
поколение музыкантов следовало прежнему принципу 
расположения инструментов, д а ж е не задавая себе во-
проса: «А почему принят именно такой метод?» или 
«Разве такой способ является самым лучшим?». Внима-
тельно изучив характер и свойства каждого оркестро-
вого инструмента, я поставил перед собой определен-
ную цель — выявить для каждого из них наиболее вы-
игрышное для его звучания место. Мною руководила 
мысль о возможности добиться идеального звучания 
для каждого инструмента в отдельности, а также и в 
ансамблевом сочетании. 

В стремлении найти идеальное звуковое равновесие 
между всеми инструментами оркестра важно не забы-
вать, что каждый инструмент, из которого извлекается 
звук, посылает звуковую волну в определенном направ-
лении. Звуковые волны концентрируются в воздухе так 
же, как световые волны, как лучи мощных фар перед 
паровозом или автомобилем. Так, например, у струнных 
инструментов звуковые прорези верхней деки располо-
жены по обеим сторонам грифа. Звук посылается с 
большей силой от передней деки и звуковых прорезей, 
чем от нижней деки или боковых частей инструмента. 
Поэтому если первые скрипки посажены так, что верх-
няя дека инструмента обращена к залу—они будут зву-
чать намного ярче, чем вторые скрипки, которые распо-
ложены таким образом, что к слушателям обращена 
нижняя дека. В общепринятом расположении инстру-
ментов вторые скрипачи сидят так, что их инструменты 
обращены к залу нижней декой. Именно этим обстоя-
тельством и объясняется столь часто наблюдаемое от-
сутствие звукового равновесия между этими группами. 

Звук флейты исходит главным образом из боковых 
отверстий, а не из ее открытого конца. Труба и тромбон, 
напротив, посылают звук вперед из своего раструба. 
У валторны звук идет справа от исполнителя и вниз. 



Звук тубы обычно направлен влево от исполнителя и в 
вертикальном направлении. При образцовом расположе-
нии оркестровых инструментов должны быть приняты во 
внимание все эти существенные различия. 

Правильное расположение инструментов позволит 
добиться наилучшего распространения звучаний во всех 
направлениях, при сохранении общего звукового равно-
весия. 

Различная акустика концертных залов подсказывает 
необходимость различного для каждого зала расположе-
ния инструментов. Наилучших акустических результатов 
в этой области можно достигнуть лишь в ходе разнооб-
разных и свободных от традиционных навыков опытов 
Один и тот же оркестр, расположенный одинаковым об-
разом и исполняющий одно и то же произведение, бу-
дет звучать совершенно по-разному в разных залах и в 
разных раковинах на открытом воздухе. Никогда два 
оркестра не звучат одинаково. Зачастую удачное изме-
нение положения инструментов может придать наилуч-
шее равновесие и ясность звучанию музыки. 

Вполне пригодное расположение инструментов для 
концерта не всегда подходит для радиопередачи. В этом 
случае возникают совсем новые проблемы: местоположе-
ние микрофона в отношении оркестра и отражения зву-
ковых волн от отражающих поверхностей. В равной сте-
пени расположение инструментов, оказавшееся наибо-
лее благоприятным для радиовещания, может быть не-
удачным для звукозаписи. Специфика звукозаписи мо-
жет в таком случае потребовать для наилучших музы-
кальных результатов очередных изменений в размеще-
нии инструментов. 

При наличии вдумчивости и воображения можно 
использовать эти сравнительно мало существенные де-
тали, чтобы придать музыке красоту, полноту звучания 
и безукоризненное звуковое равновесие. 
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Мущественное различие между оркестровой рако 
виной и акустическим рефлектором заключает-
ся в том, что раковина отражает звуки концент-
рированным потоком, под прямым углом от 
раковины; акустический рефлектор же отражает 

звуки веерообразно в разных направлениях. 
Раковина способствует хорошей слышимости музыки 

только в центре площадки. Сбоку слышимость плохая. 
Акустический рефлектор способствует равномерному рас-
пределению звуков во все концы концертного зала. 

Акустический рефлектор представляет собой соору-
жение, состоящее из двух боковых стен, потолка и 
задней стены. Обе боковые стены не параллельны друг 
другу, но расходятся в виде веера, обращенного своей 
широкой стороной к залу. Потолок не горизонтальный, 
но снижающийся у задней стены, он поднимается в на-
правлении к залу. Иными словами, потолок и боковые 
стены расширяются в сторону зрительного зала по тому 
же принципу, как звуковые волны расширяются по мере 
своего продвижения. Стены сделаны из фанеры и вы-
крашены водяными красками, поскольку масляная кра-
ска лучше всего отражает компоненты, имеющие от 2000 
до 4000 колебаний в секунду, и тем самым создает пре-
увеличенно блестящий тембр. Фанера жестко закрепле-



на на прочной деревянной раме, чтобы она могла отра-
жать с наибольшей полнотой все тона с низкими коле-
баниями. Акустические рефлекторы можно применять и 
на открытом воздухе. Они распространяют звуковые 
волны таким образом, что музыка звучит полнее и более 
насыщенно даже без электронных усилителей. Но когда 
мы слушаем музыку на открытом воздухе, то неизбеж-
но сталкиваемся с фактором, не поддающимся контро-
лю, — с ветром. Если ветер дует от публики к оркестру, 
мы едва ли много услышим, так как звуковые волны 
относятся в сторону. 

Акустические рефлекторы для симфонических орке 
стров являются достижением сравнительно новым и по-
этому они еще далеки от совершенства, тем более что в 
настоящее время мы только частично знакомы с закона-
ми, управляющими отражением звучаний восьмидесяти 
инструментов. С развитием науки о звуке акустические 
рефлекторы несомненно будут усовершенствованы. 

Рассматривая отражение звука, идущего от одного 
источника, мы убеждаемся, что в этом случае акустиче-
ские условия относительно несложны. Представьте себе 
например, что в концертном зале в условиях акустиче-
ского рефлектора играет флейта. Звуковые волны от 
флейты будут распространяться во все стороны в сфе-
рическом движении. Ударяясь в потолок, боковые стены, 
заднюю стену и пол внутри рефлектора, волны отразят-
ся от этих поверхностей в разных направлениях. Сидя 
в зале, вы услышите не только непосредственный звук 
флейты, но и его многочисленные отражения от поверх 
ностей рефлектора и стен зрительного зала . 

Отдавая себе отчет в том, насколько сложен п р я 
м о й звук ста инструментов, мы сможем представить, 
до какой степени сложна разнообразная масса отражен-
ных звуков, воспринимаемых нашим слухом в симфони-
ческом концерте. Мы слышим не только основные тоны 
первых компонентов от сотен отражающих поверхностей 
зала и акустического рефлектора, но и все высшие ком-
поненты от основных тонов, дифференциальные созвуки 
основных тонов и суммовые созвуки обертонов. 

Мысленно можно себе представить сложнейшее пе 
реплетение звуков в концертном зале, когда они отра 
жены с помощью научных методов. В былые времена 
акустические качества концертного зала или оперного 



театра являлись результатом чистой случайности, так 
как архитектор в своем проекте руководствовался в 
основном соображениями внешней красоты. Ныне стало 
возможным строить концертные залы и сцены с учетом 
фактора отражения звука. Можно точно спланировать и 
рассчитать длину реверберации для высоких, низких и 
средних частот колебаний, и таким образом с каждого 
места музыка будет слышна насыщенной и полнозвуч-
ной. Благодаря этому музыка будет доставлять еще 
больше наслаждения и все умножающиеся ряды люби-
телей музыки получат возможность слушать ее в более 
вместительных залах и в улучшающихся акустических 
условиях. 
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Шринцип равновесия так же важен в музыке, как 
в живописи, скульптуре, драме и всех других 
видах искусства. Звучание оркестровой музыки 
в концертном зале, по радио или в грамзаписи 
в исполнении хороших оркестров и дирижеров 

достигает ясности и уравновешенности. Инструменты, 
играющие главную тему или контрапунктирующие ме-
лодии, звучат более рельефно, другие инструменты, чьи 
партии в данный момент имеют сравнительно второсте-
пенное значение, звучат приглушенно, образуя гармони-
ческий фон. Порой мы слышим оркестровую музыку, в 
которой инструменты, играющие второстепенные голоса, 
необоснованно и бессмысленно выделяются, в то время 
как другие инструменты, которым поручены мелодии те-
матического значения, отодвинуты на второй план и 
едва слышны. В результате — звучание неясное и иска-
женное. Такое нарушение равновесия является следст-
вием того, что дирижер не понимает основных принци-
пов равновесия звучания оркестра, или неумелой и 
небрежной организации радиопередачи или звукоза-
писи-

То же самое относится и к камерной музыке. Если 
исполнители не понимают принципов равновесия, общее 
звучание музыки будет как бы вне фокуса. Идеальным 



качеством струнного квартета являются схожие звуко 
вые характеристики всех четырех инструментов, когда 
все четыре исполнителя одинаково чутко относятся к 
звуковому равновесию и готовы в соответствующий мо-
мент стушеваться, выдвигая на первый план тот голос, 
который ведет главную партию. Очень важно, конечно, 
чтобы все четверо имели ясное представление о звуча-
нии произведения в целом, а не только своей партии. 

Уравновешенность звучаний очень важна и в форте-
пьянной игре. Порой приходится слышать пианистов, 
выделяющих несущественные басы, заглушающие мело-
дическое содержание пьесы, не умеющих выделить сред-
ние голоса, выполняющие более важные функции, чем 
аккомпанемент. Все эти тональные зоны следует всегда 
держать в фокусе. Пианист, являющийся подлинным 
художником, инстинктивно понимает, как создать вер-
ное соотношение между различными звуковыми пласта-
ми, знает, какие голоса или гармонические комплекты 
следует выделять. 

Наглядный пример нарушения равновесия являет со-
бой вторая часть Скрипичного концерта Бетховена. 
В партитуре первым и вторым скрипкам предписано иг-
рать с сурдинами. А в партиях альтов, виолончелей и 
контрабасов нет такого указания, и поэтому они всегда 
играют без сурдин. В результате-^-мелодия, исполняе-
мая скрипками, звучит слабо, заглушаемая альтами и 
виолончелями, на долю которых здесь приходятся срав-
нительно менее существенные гармонические голоса. 
Наиболее рельефно выделяется партия альтов, хотя она 
значительно менее важна , чем партия первых скрипок, 
исполняющих основную мелодию. 

Если мы поинтересуемся причинами такого несоот-
ветствия, то узнаем, что Бетховен написал этот концерт 
для Франца Клемента—концертмейстера Венской опе-
ры, причем ко дню, на который было назначено первое 
исполнение концерта, композитор едва успел закончить 
работу над партитурой. Поэтому Клемент и оркестр не 
имели времени для репетиций. В тот вечер оркестр и 
солист играли концерт с листа, и исполнение было под-
час не только неточным, но сухим и лишенным вдохно-
вения. Публика не смогла оценить это прекрасное лири-
ческое произведение, и Бетховен был глубоко огорчен. 
Концерт при жизни композитора исполнялся очень ред-



ко, и лишь после смерти Бетховена, когда концерт 
сыграл Иоахим, публика в полной мере оценила непо-
вторимую красоту этого произведения. Очень возмож-
но, что в день первого исполнения концерта Бетховен 
в спешке пометил в партитуре «сурдины» в партиях 
первых и вторых скрипок, считая, что все остальные 
струнные также будут играть под сурдину. Но партиту-
ра была напечатана в соответствии с рукописью, и с тех 
пор это место в концерте исполняется с нарушенным 
из-за этого несоответствия равновесием. Д л я того чтобы 
музыка звучала гармонично, необходимо, невзирая на 
то, что в партитуре этого нет, исполнять это место с сур-
динами у альтов и виолончелей. Нецелесообразно де-
лать это в отношении контрабасов, так как у них низкие 
тоны и без того звучат слабо. 

Одной из слабых сторон современного оркестра яв-
ляется относительная приглушенность низких тонов, не 
создающих достаточного равновесия со средними и вы-
сокими регистрами. Кроме того, наш слух менее воспри-
имчив к низким, чем к высоким тонам. При исполнении 
некоторых произведений я пробовал усилить звучание 
контрабасов добавлением специального электрического 
инструмента. Но эксперимент этот оказался неудачным, 
в основном из-за отсутствия достаточно хорошего элек-
трического инструмента. Нет сомнения в том, что в бу-
дущем эта проблема будет решена. Тогда будет достиг-
нута большая плотность низких тонов оркестра и тем 
самым — общая уравновешенность звучаний; оно станет 
более богатым красками, более выразительным и ярким. 

Одна из важных причин, порождающих тембровые 
искажения и нарушения звукового равновесия в орке-
стровой музыке, связана с тем, что не всегда компози-
тор имеет возможность слышать свое произведение в 
оркестре и вносить соответствующие поправки в парти-
туру. 

Так было в восемнадцатом и девятнадцатом веках, 
это же наблюдается и в наши дни. Наилучшим реше-
нием этой проблемы были бы периодические радиопере-
дачи лучших произведений молодых композиторов, с тем 
чтобы широкие круги любителей музыки могли ознако-
миться с ними и таким образом следить за развитием 
национального музыкального искусства. Такие радио-
передачи следует записывать, а затем передавать эти 



записи авторам. Композитор тогда сможет не только 
услышать звучание своей музыки по радио, но и внима-
тельно изучать ее по записи. Передачи по радио новых 
произведений должны быть субсидированы правитель-
ством, ибо это одна из важных сторон развития общей 
культуры страны. 

Существует мнение, что д а ж е если произведение 
страдает недостаточно уравновешенной оркестровой 
звучностью, исполнять его надо все же так, как указано 
в партитуре. Другие считают, что придерживаться в точ-
ности партитуры не так уж важно; важнее как можно 
полнее и точнее выразить настроение и дух музыки. Д л я 
этого необходимо устранить искажения и неуравнове-
шенность звучаний. Разумеется, это вопрос сложный и 
решать его надо в каждом отдельном случае в соответ-
ствии с нашей внутренней убежденностью. Одно несом-
ненно — многие партитуры, если играть их в точности, 
как они написаны, звучат «не в фокусе». К примеру, у 
Бетховена порой встречается двсйное форте в партии 
первой трубы, играющей в высоком регистре, и одновре-
менно такое же двойное форте в партии второго кларне-
та в среднем или низком регистре. На бумаге это вы-
глядит одинаково по силе, но на самом деле труба здесь 
звучит по меньшей мере в четыре раза сильнее кларне-
та. Такое несоответствие трудно определить словами, но 
опытный музыкант будет стремиться к тому, чтобы рав-
новесие было восстановлено. 

Можно было бы предполагать, что, по мере усиления 
глухоты, Бетховен будет все меньше и меньше ощущать 
тонкости звучаний и бесконечные возможности взаимо-
действия между оркестровыми инструментами. Однако^ 
это не так. К тому времени, когда была создана Девя-
тая симфония, композитор уже почти совсем оглох. 
А между тем именно в Девятой симфонии его партитура 
являет высочайший пример очень тонкого распределе-
ния звуковой динамики между голосами оркестра, зна-
чительно более точного, чем во многих его более ранних 
сочинениях. 

Оркестровая партитура — это своего рода звуковая 
картина на нотной бумаге. Дирижер, берясь за партиту-
ру, внимательно изучает каждую ноту, постепенно пы-
тается проникнуть в мысли и чувства, заложенные в 
произведении. Получив ясное представление о сочине-



нии, дирижер приступает к оркестровым репетициям 
Каждый артист оркестра имеет перед собой свою пар-
тию. Цель репетиции—объединить звучание всех отдель-
ных инструментов в единое целое, создать обобщенную 
звуковую панораму. Процесс этот трудный, так как каж-
дый исполнитель слышит прежде всего себя, в меньшей 
степени инструменты, находящиеся поблизости, и порой 
совсем не слышит тех инструментов, которые располо-
жены далеко. К примеру, если трубач, тромбонист или 
литаврист играет громко, он уже не может слышать зву-
чание скрипок, виолончелей, флейт или кларнетов. Вот 
в этом и заключается задача дирижера — уравновесить 
звучания всех инструментов. Если оркестр звучит «не в 
фокусе», виноват дирижер. Он виноват также, если 
темп или ритмы не выражают характер и содержание 
музыки. 

В музыке, как и в жизни, иногда следует действовать 
по велению сердца, нарушая общепринятые каноны. 

Те, которые заботятся только о соблюдении буквы 
искусства, редко достигают выразительности, естествен-
ности и простоты. В музыке чувство и интуиция важнее 
аккуратности, выразительность важнее педантичной точ-
ности, душа и сердце в музыке должны преобладать наш 
рассудочностью. 
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ачество оркестра определяется двумя принци-
пами: свободным и многообразным выраже-
нием творческой индивидуальности каждого 
артиста оркестра и глубоким ощущением каж-
дым исполнителем музыкального целого, стрем-

лением работать в теснейшем контакте с коллективом и 
с дирижером для достижения единства художественной 
выразительности. Оба эти принципа как будто бы проти-
воречат друг другу, однако они могут быть гармонично 
объединены. Достигнуть этого очень трудно. Тем не ме-
нее, это и есть тот идеал, к которому надо стремиться. 

Каждый артист оркестра обладает своими интеллек-
туальными, эмоциональными и физическими качествами, 
точно так же отличаются друг от друга инструменты. 
Как будто все скрипки в оркестре с виду одинаковы. 
А между тем все они отличаются друг от друга не только 
тоном, но и формой, тембром и внутренней структурой. 
Такие же различия существуют и в отношении смычков. 
Техника игры левой рукой у каждого скрипача индиви-
дуальна, в зависимости от его темперамента, эмоцио-
нальной реакции, школы и строения руки. Техника пра-
вой руки, возможно, отличается у каждого скрипача 
еще больше, чем техника левой руки. 

Подобно тому, как отличаются между собой скрипки 



и смычки, так же отличаются между собой все инстру-
менты, участвующие в оркестре. Эти различия состав-
ляют огромную музыкальную ценности Именно они спо-
собствуют разнообразию тембров, живости фразировки, 
непрерывности мелодической линии, ясности артикуля-
ции, созданию общей атмосферы звучания и множеству 
других чудесных и необходимых свойств музыки. Имен-
но по этим причинам я отказался от общепринятых в 
оркестре единых штрихов у струнной группы и единого 
дыхания для духовых инструментов. В своей работе с 
оркестром я разработал новые принципы индивидуаль-
ных штрихов и свободного дыхания. Являясь индиви-
дуальными для каждого исполнителя, эти принципы тем 
не менее способствуют музыкальному единству. Я убеж-
ден, что в оркестре должна находить свое свободное 
выражение творческая индивидуальность каждого ис-
полнителя и что эмоциональный мир и фантазия каждо-
го оркестранта в огромной степени обогащают много-
красочность оркестрового звучания. Я решительно про-
тив стандартизации, регламентации, единообразия штри-
хов у струнных, дыхания у духовиков и любых других 
общепринятых условностей, способствующих лишь меха-
нистичности звучания. 

Однако при всей важности свободы индивидуально-
го выражения необходимо и другое — тесное художест-
венное сотрудничество оркестрантов с дирижером. Все 
перемены настроения, смены,эмоций, звуковой окраски, 
ритма, акцентировки и характера музыки должны быть 
осуществлены таким образом, чтобы музыка звучала 
так же свободно и непосредственно, как если бы она со-
здавалась в данный момент, в полной мере выражая 
художественный замысел композитора. 

Эти два полюса в оркестре — индивидуальное и 
коллективное — несколько напоминают те противоречия, 
которые существуют в жизни людей, общественных фор-
маций и целых стран. 

В обществе, где процветает ничем не ограниченный 
индивидуализм, неизбежно наступление хаоса. В стране 
высокоорганизованного сотрудничества, но при полном 
игнорировании индивидуальных различий между людь-
ми, создается угроза механической стандартизации мыш-
ления, чувств, действий, что в свою очередь неминуемо 
должно привести к снижению культурного уровня. 
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Только тогда, когда человек может свободно развивать 
все свои способности и в то ж е самое время готов посвя-
тить себя и свой талант служению обществу и стране, 
может быть достигнут высокий уровень жизни и культу-
ры. Подобно тому как в жизни следует находить равно-
весие между индивидуальными и общественными интере-
сами, так и в идеальном оркестре все участники его 
должны развивать творческую индивидуальность и од-
новременно служить общему делу. 

Если оркестр редко выступает в концертах, это отра-
жается на его квалификации и исполнительском опыте 
независимо от количества репетиций. Если же оркестр 
выступает в концертах слишком часто, его игра рискует 
стать механической, ибо артисты оркестра могут уте-
рять энтузиазм к работе и любовь к музыке. 

Существует три рода оркестров. Разумеется, между 
этими тремя наиболее типичными разновидностями 
встречаются и другие. Однако все оркестры обладают 
теми характерными чертами, о которых пойдет речь. 

Первый род — оркестр, который сам наслаждается 
исполняемой музыкой, но его участники недостаточно 
хорошо владеют своими инструментами, поэтому им 
приходится вести непрестанную борьбу с техническими 
трудностями. Игру такого оркестра обычно характеризу-
ют грубоватый тон и однообразие тембров. Интонации 
далеко не идеальные, гармонии смазаны. Оркестры та-
кого сорта, быть может, и получают удовольствие от 
своего исполнения, но они еще не подготовлены к тому, 
чтобы выступать перед публикой и интерпретировать 
величайшие музыкальные творения. 

Второй род — оркестр, который по своим техниче-
ским данным способен исполнить любое музыкальное 
произведение. Его интонации обычно лишь приблизи-
тельно точные, звуковая окраска бедная, артисты орке-
стра хотя и имеют опыт, однако страдают и многими ру-
тинными навыками. Оркестры этого типа обычно очень 
много репетируют и выступают; его участники давно 
уже потеряли любовь к музыке, но зато приобрели фа-
тальную привычку к штампу и посредственному испол-
нению. Они играют лишь для того, чтобы заработать 
себе на жизнь. 

Разумеется, каждый из нас имеет право музыкой за-
рабатывать себе на жизнь, но следует все-таки делать 



различие между музыкой как профессией и музыкой 
как искусством. Идеалом является сочетание обоих этих 
качеств. Музыка—не только профессия, но то, что мы 
любим, что выражает наши глубочайшие, наиболее со-
кровенные чаяния души, поэзию, могучее возвышенное 
воспевание жизни. Музыка свободна, как птица, паря-
щая над горными вершинами, она свободна, как ветер, 
как волны океана. Поэтому, когда оркестр играет без 
любви к музыке, хотя и на уровне высокого профессио-
нального мастерства и безукоризненно, с точки зрения 
академических стандартов, это еще не подлинная м у з ы-
к а. Каковы бы ни были достоинства исполняемого про-
изведения, мы слышим не его, а лишь безжизненное по-
добие этой музыки, лишенное огня, вдохновения, без 
внутреннего чувства, которое и составляет сущность 
всякой музыки. 

Существует и третий тип оркестра, в котором все его 
участники искренне любят музыку. Она является частью 
их повседневной жизни, эти люди находятся в постоян-
ном контакте со своими инструментами, они ищут все 
более современные приемы игры. Д л я таких прогрессив-
ных музыкантов-энтузиастов, влюбленных в свое дело, 
каждая репетиция, каждый концерт представляются 
волнующим событием. Д л я них репетиции никогда ие 
являются слишком затянутыми, глубокая концентрация 
и внимание позволяют им быстро решать любую музы-
кальную задачу. Они вкладывают в музыку всю душу, 
и поэтому их исполнение дышит творческим огнем. Уме-
ло варьируя, соответственно музыкальному ощущению, 
тембры каждой фразы, они не ограничиваются стан-
дартными приемами, но находят нескончаемое разнооб-
разие звучаний, всегда проникнутых глубоким чувством. 
Эти музыканты стремятся выразить внутренний смысл 
исполняемой музыки, всех их объединяет и вдохновляет 
творческий электрический ток. Пульс такого оркестра 
бьется единым ритмом, а артисты оркестра и дирижер 
становятся товарищами, стремящимися вместе достиг-
нуть высочайших вершин музыкальной выразительности. 
Такой идеальный симфонический коллектив исполняет 
вдохновенную музыку с вдохновением, и только тогда 
мы действительно слышим наиболее верную интерпре-
тацию великих музыкальных произведений. Тогда музы-
ка несет нам не только физическое наслаждение своими 
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чудесными звучаниями, но становится глубочайшим вы-
ражением духа. 

В каждом оркестре работает множество различных 
исполнителей с различными свойствами характеров и 
манерой исполнения. Часто среди них встречаются круп-
ные артисты, порой обладающие высоким интеллектом 
я сильным характером. Такие артисты определяют худо-
жественный уровень оркестра. Иногда это люди тихие и 
незаметные; только чуткий слух и не менее чуткий ум 
умеет оценить их по достоинству. Артисты таких мас-
штабов под стать великим скрипачам, виолончелистам 
и пианистам, которые исполняют концерты в сопровож-
дении оркестра. Они столь ж е мастерски владеют свои-
ми инструментами, обладают такой ж е глубиной музы-
кального мышления, такой же преданностью музыке и 
своему инструменту. Только по той причине, что они 
играют в оркестре, а также из-за хаотичности и неспра-
ведливости оценок, они остаются почти в полной неизве-
стности. Иногда это люди выдающегося ума. По мере 
творческого роста улучшается их разнообразное и пре-
красное исполнение. Они должны страдать, слушая игру 
сидящих с ними рядом небрежных и бездумных арти-
стов оркестра. Еще сильнее они должны страдать, когда 
встречаются с лишенными творческого воображения ди-
рижерами — «отбивателями такта». 

Каждый артист оркестра выполняет важную функ-
цию в общем стремлении коллектива к идеалу. Один 
оркестрант, играющий небрежно, ритмически неточно, 
страдающий неточной интонацией и жестким тоном, мо-
жет испортить хорошее исполнение сотни остальных 
артистов оркестра. Артистов оркестра надо отбирать, 
исходя из следующих требований: владения инструмен-
том, таланта и понимания музыки, творческой фантазии, 
любви к музыке. Н и в коем случае нельзя допускать 
каких-либо соображений личного характера или пред-
взятости в этом вопросе. Оркестрантов надо отбирать 
исключительно по их музыкальным данным. Существует 
предубеждение против женщин—артисток оркестра. Мой 
собственный опыт говорит, что женщины проявляют го-
рячую преданность музыке и с неослабевающим энту-
зиазмом относятся к работе в оркестре. Единственным 
существенным соображением в отборе является мастер-
ство, понимание музыки и любовь к ней, готовность вло-



жить все свои чувства, мысли и воодушевление в испол-
няемое произведение. 

Оркестровая музыка подобна звучащей архитектуре. 
Партитура несколько напоминает архитектурный чер-
теж. Однако ни партитура, ни чертеж не могут передать 
все нескончаемые художественные возможности как в 
музыке, так и в архитектуре. Многое предоставляется на 
волю воображения. В архитектуре встречаются здания 
прямые и квадратные, округлые, мягкие по контуру; точ-
но так же и музыка может быть прямой и угловатой, 
мягкой или гибкой. Например, исполняя мелодию, скри-
пач может брать каждую ноту отдельным движением 
смычка ( d e t a c h e ) . H o он может также переходить от 
одного тона к другому скользящим движением, гибким 
движением «glissando». Д о л ж н о ли движение от тона 
к тону быть раздельным или скользящим — дело музы-
кального чутья. Иногда композитор делает соответствую 
щие указания в нотах, но обычно выбор приемов звуко-
извлечения предоставляется артисту. Естественно, что 
все это зависит от характера мелодического движения. 
Некоторые исполнители на струнных инструментах де-
лают глиссандо между двумя тонами, при перемене по-
зиции левой руки. Между тем такое глиссандо порой 
бывает неуместно, так как мелодия вовсе не требует 
плавного движения. Это грубая оркестровая техника. 

Высоко развитая оркестровая техника в сочетании 
с музыкальным чувством и воображением безошибочно 
подскажет исполнителю, какой прием следует применить 
в тот или иной момент. Ибо техника всегда должна быть 
в т о р о с т е п е н н ы м фактором, подчиненным основ 
ной цели — выражению музыкальной мысли. 

В современном оркестре каждый исполнитель должен 
чувствовать ответственность за себя. Невозможно и 
нежелательно, чтобы руководитель той или иной группы 
инструментов наблюдал за каждым из своих артистов, 
так как тогда он не сможет сосредоточить внимание на 
собственном исполнении, на интонациях своего инстру-
мента, на дирижерской палочке и на музыке в целом. 
Общепринятая традиция — перекладывать ответствен 
ность на концертмейстера группы—расшатывает музы-
кальную дисциплину симфонического коллектива. Каж-
дый исполнитель должен полностью отвечать за пору-
ченную ему партию. Исполнение этой партии требу-



ет концентрации всех музыкальных и личных качеств 
артиста. Выражая свою художественную индивидуаль-
ность, он вносит свой вклад в общее дело всего кол-
лектива. 

Артист оркестра непрерывно трудится в двух направ-
лениях. Одно из них — его индивидуальные домашние 
занятия, другое •— согласование во время репетиции 
своей партии с игрой всей группы, а затем и с орке-
стром в целом. Во время работы дома артист должен 
добиваться красоты тона, не забывая при этом, что су-
ществует множество вариантов этой красоты. Важно 
также отрабатывать мощное фортиссимо и самое мяг-
кое pianissimo. Некоторые артисты оркестра, занимаясь 
на своем инструменте, придерживаются меццо-форте; 
между тем эта степень громкости звука слишком огра-
ниченна для оркестровой техники. Важно достигнуть то-
го, чтобы даже слабое звучание было насыщенным и 
вибрирующим. Тусклое, мертвое pianissimo теряет вся-
кую художественную ценность. Исполнители струнной 
группы имеют тенденцию уделять больше внимания 
пальцевой технике левой руки, чем развитию техники 
ведения смычка. В технике ведения смычка заложены 
нескончаемые возможности, к которым порой относятся 
с незаслуженным пренебрежением. Л ю б а я смычковая 
техника должна быть изучена внимательнейшим обра-
зом. Исполнитель должен дома играть самую простую 
музыку, отшлифовывая тон, фразировку и технику ве-
дения смычка. Любая неровность в движении смычка 
нарушает красоту тона. При исполнении pianissimo 
особенно сильно следует нажимать пальцами левой ру-
ки на струну. Левая рука никогда не должна быть за-
стывшей, напряженной. 

Исполнителям духовой группы следует постоянно 
работать над достижением безукоризненного легато. 
Переход от одного звука к другому должен проходить 
на абсолютном легато, независимо от величины интер-
валов. Необходимо также добиваться предельно корот-. 
кого и острого стаккато. Хорошим упражнением для 
исполнителей на всех духовых является исполнение от-
дельных звуков, начиная очень мягко, как будто бы 
звук рождается из тишины, усиливая звучание до пре-
дельной громкости и потом медленно, постепенно сводя 
его до полного затухания. Именно такая методика до-
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машних упражнений принесет полное овладение инстру-
ментом и интонационное мастерство. 

РРР № РРР 

Трубачам не следует постоянно пытаться форсиро-
вать высокие ноты. Валторнистам не надо концентри-
ровать внимание на одном регистре. Они должны уметь 
исполнять партии четвертой валторны, звучащие в ниж-
нем регистре. Все исполнители, независимо от инстру-
мента, должны во время домашних упражнений играть 
простые фразы и меньше стремиться к исполнению бле-
стящих и трудных пассажей. 

Одним из важных свойств фразировки является ле-
гато, когда последовательность тонов объединяется по-
добно звеньям цепи. Звуки следуют друг за другом плав-
но и связно. Безукоризненного легато добиться не легко. 
Непрерывность звукового потока обеспечивается непре-
рывным и ровным ведением смычков на струнных ин-
струментах, а также непрерывным дыханием исполни-
телей на деревянных или медных духовых. Легато ха-
рактеризуется также плавным нарастанием и затуха-
нием силы звука, гибкими переменами тембров в зави-
симости от изменения характера мелодии. 

Тон и фразировка — вот два важнейших качества 
оркестрового исполнения. Тон должен отличаться кра-
сотой и разнообразием. В некоторых оркестровых кол-
лективах распространено мнение, будто идеалом яв-
ляется какой-то один, совершенный по красоте тон. 
В действительности существует множество разновидно-
стей красоты тона, и подлинный музыкант инстинктив-
но чувствует, какой характер и оттенок тембра следует 
придать каждой исполняемой им фразе или тону. Иног-
да в характерной музыке звучание может быть резким, 
напряженным, грубым. Совершенно очевидно, что для 
такого музыкального произведения нежные, чистые зву-
чания были бы совершенно неуместны. Фразировка по-
хожа на моделировку в скульптуре. Некоторые тоны 
или группы тонов подчеркиваются, выступают рельеф-
но, другие тоны или группы тонов составляют второй 
план. Некоторые группы тонов перемежаются корог-



кими паузами, подобно тому как плоский камешек, пу-
щенный мальчишкой горизонтально по гладкой поверх-
ности озера, скользит по нему серией коротких скачков. 
Существует тысяча вариантов фразировки, их не легко 
определить словами. 

Качество игры оркестра обычно лимитируется худо-
жественным уровнем искусства дирижера. Случается, 
однако, что оркестр играет ниже уровня своего дириже-
ра. Хороший дирижер, руководя слабым оркестром, все 
же может поднять уровень исполнения этого коллекти-
ва. Но если слабому дирижеру доводится дирижиро-
вать отличным оркестром, последний не может поднять 
уровень мастерства такого дирижера. Более того, сла-
бый дирижер действует пагубным образом на оркестр. 
Об этом важном факторе не следует забывать. Слиш-
ком часто случается, что оркестры с великолепными 
исполнителями и большими художественными возмож-
ностями попадают в руки слабых дирижеров. 

Если оркестр имеет постоянного дирижера, в кол-
лективе могут выработаться стандартные исполнитель-
ские навыки, приводящие к сужению творческого диа-
пазона. Однако, если оркестр все время работает с раз-
личными гастролерами, он никогда не достигнет высот 
музыкального исполнительства, так как будет вынужден 
постоянно менять свои художественные концепции и ис-
полнительские приемы в зависимости от требований 
каждого нового руководителя. Идеальными условиями 
для оркестра, как мне кажется, является работа под 
руководством постоянного дирижера приблизительно две 
трети времени, а в течение другой трети времени выступ-
ления с гастролерами. Дирижеры-гастролеры, если их 
умело подобрать, внесут разнообразие в репертуар, по-
скольку каждый дирижер исполняет какие-то произведе-
ния лучше, чем другие. Если каждый из гастролирую-
щих дирижеров исполнит те произведения, которые ему 
ближе по духу, репертуар музыкального сезона, естест-
венно, будет обогащен и расширен. Один дирижер мо-
жет быть знатоком и любителем французской музыки, 
другой — латиноамериканской музыки, третий лучше 
всего дирижирует музыку Моцарта, четвертый предпо-
читает русскую музыку, пятый является наилучшим ис-
полнителем современной музыки. 

Оркестру совершенно необходимо иметь своего по-



стоянного дирижера для достижения определенного ис-
полнительского уровня и освоения принципов оркестро-
вой культуры, без которых ни один симфонический ор-
кестр не может стать настоящим проводником и пропа-
гандистом высокой музыкальной культуры. Руководи-
тель такого коллектива должен обладать одним глав-
ным достоинством — быть прирожденным дирижером. 
Плюс к этому, он должен отлично знать все оркестро-
вые инструменты и, разумеется, обладать глубокой и 
всеобъемлющей общей и музыкальной культурой. Все 
зависит от этого человека, потому что, как бы ни были 
высококвалифицированны артисты оркестра, они будут 
только раздражаться и никак не смогут проявить себя, 
находясь под руководством дирижера, не обладающего 
высшими артистическими достоинствами. 

ОРКЕСТРОВАЯ КУЛЬТУРА 

Идеальный оркестр создается только тогда, когда 
дирижер и все исполнители обладают, помимо всех дру-
гих необходимых качеств, глубоким пониманием и лю-
бовью ко всем сторонам оркестровой культуры. Под 
этим имеется в виду знание всех технических возмож-
ностей инструментов как в отдельности, так и в сочета-
нии друг с другом, понимание того, как отдельные де-
тали вписываются в общее звучание и в дух музыки, 
стремление к достижению новых оркестровых тембров, 
работа над мастерством фразировки и, наконец, послед-
нее и самое важное — беспрестанная работа над разви-
тием новых методов и новых концепций оркестровой 
техники и средств выразительности. Каждому оркест-
ранту приходится постоянно увязывать каждую извле-
каемую им ноту с общим звуковым рисунком, только 
тогда достигается единство тона, фразировки и тембра. 
Возможности в этой области беспредельны. И даже, 
если мы посвятим всю свою жизнь изучению этого 
предмета, мы овладеем лишь малой его частью. Орке-
стровая культуры чрезвычайно важна как средство, ве-
дущее к определенной цели, а целью нашей является 
достижение наибольшей выразительности в раскрытии 
внутреннего смысла музыки. 

По мере устранения недостатков оркестровых инст-
рументов, они создают новые возможности звучания. 



Именно поэтому не следует рассматривать инструмен-
товку как нечто раз и навсегда установившееся. Ког-
да Гендель сочинял «Мессию», он задумал грандиозные 
героические хоры, дававшие великолепный поток зву-
чаний; однако оркестр его времени был ограничен, а 
инструменты значительно менее совершенны, чем теперь. 
Чтобы правильно исполнить в наше время музыку Ген-
деля, следует, по моему мнению, попытаться предста-
вить себе, какой бы оркестр применил сам композитор, 
если бы располагал нашими современными возможно-
стями в области инструментовки. Такой метод я попы-
тался применить в исполнении некоторых произведений 
Баха . Вполне понятно, что люди, находящиеся в пле-
ну у «буквы» музыки, не отдающие себе отчета в том, 
насколько важно з в у ч а н и е музыки, ее восприятие в 
нашем воображении, в наших сердцах, эти люди не до-
пускают постоянной эволюции музыки и никогда не пре-
кращающегося развития средств ее выразительности. 

В некоторых странах наблюдается тенденция закон-
сервировать оркестровую музыку в условных застывших 
формах. При этом теряется непосредственная импрови-
зационная свобода выражения, свойственная музыке во 
времена Моцарта и Бетховена. Допуская известную ши-
роту кругозора, мы признаем, что некоторые формы по-
пулярной музыки начали движение к ритмической и 
импровизационной свободе. Здесь основную метриче-
скую пульсацию создают равномерные удары большого 
барабана, позволяющего остальным инструментам со-
здавать очень гибкие и свободные мелодические и рит-
мические построения. Разумеется, существует немало 
скучных, лишенных вдохновения, подражательных ви-
дов популярной музыки. Но в лучших образцах наблю-
дается процесс освобождения ритмики от застывших 
академических форм. В этой 'музыке ритм стал более 
подвижным и гибким, появились новые технические 
приемы для многих инструментов, новые тембры, но-
вый вид сурдин для труб и тромбонов, новые вырази-
тельные возможности различных типов саксофонов, но-
вые направления в гармонии и, в особенности, новые 
представления о полифонии и полиритмии. Корни неко-
торых из этих новшеств следует искать в Африке. В на-
шей популярной музыке мы усвоили характерную для 
музыки африканских народов свободу и живость. Сим-



фоническая музыка тоже может почерпнуть здесь кое-
что новое. 

По мере того как оркестры становятся более гибки-
ми и играют с большей свободой, мы как бы завершаем 
некий цикл, возвращаясь постепенно к более свобод-
ной и непосредственной концепции музыки, существо-
вавшей в семнадцатом и восемнадцатом веках. Во вре-
мена Баха музыка отличалась значительно большей сво-
бодой и импровизационностью, чем сейчас. Бах писал 
басовую партию, добавляя к ней такие фигурации: 

• * — 
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Этот пример взят из оратории «Страсти по Матфею». 
Голос Евангелиста рассказывает о том, как порвалась 
завеса в храме в момент смерти Христа. Цифры ука-
зывают гармонию, а также, какие аккорды должны 



звучать в миноре или в мажоре, все остальное предо-
ставлено воле и фантазии исполнителя. Позднее, во 
времена Моцарта и Бетховена, импровизационные ка-
денции на фортепьяно и на скрипке являлись важной 
частью произведения. С тех пор музыка в какой-то сте-
пени утеряла импровизационную свободу. Д о л ж н о 
прийти время, когда мы будем вновь создавать музы-
ку, обладающую такой же гибкостью и свободой, как 
это было до Баха, в его время и после него. Растущее 
значение механизации в нашей современной жизни 
имеет хорошие и дурные стороны. Хорошие стороны 
достаточно очевидны. Что ж е касается дурных — он к 
предстают в более скрытой и потому более, коварной 
форме. Стандартизация мышления и чувств может на-
нести вред нашему культурному развитию. Идеалом 
является, когда все частц. машины стандартны и взаимо-
заменяемы. Д л я музыки и всех других искусств идеа-
лом является как раз противоположное. Здесь механи-
ческое повторение создает сухость и безжизненность. 
Музыке и всем остальным искусствам жизненно необ-
ходимы: непосредственность, импульсивность, беспре-
станное возникновение новых форм, яркие красочные 
контрасты, глубина чувства, человечность и теплота, 
пластика человеческой руки, переживания человеческо-
го сердца. Вот эти свойства могут вдохнуть жизнь в 
музыку и во все другие виды искусства. В неменьшей, 
если не в наибольшей, степени это относится и к сим-
фоническому оркестру. 

ИНСТРУМЕНТОВКА 

Некоторые считают, что существует единая безуко-
ризненная система инструментовки. Другие полагают, 
что различные формы оркестровой музыки должны быть 
выражены индивидуальной манерой инструментовки и 
что такая инструментовка должна быть составной 
частью музыкального произведения. Имеются и такие, 
которые думают, что инструментовка должна хорошо 
выглядеть на бумаге и отличаться хорошим стилем и 
изяществом рисунка. Другие держатся того мнения, что 
внешний вид на бумаге не имеет ровно никакого зна-
чения и что хорошая инструментовка определяется и 
оценивается всецело качествами з в у ч а н и я . 



Одним из первых великих мастеров инструментовки 
был Моцарт. У него расположение тонов в гармониче-
ской и инструментальной ткани всегда совершенно. Ваг-
нер и Брамс тоже были мастерами инструментовки. Ме-
тоды их совершенно различны, но у каждого она соот-
ветствует их музыке. Энергичная мужественная поли-
фония Брамса четко выражена его простой и вырази-
тельной оркестровкой. Вагнер для каждой из своих му-
зыкальных драм позднего периода создавал новые ме-
тоды оркестровки. В «Тристане» тесное сплетение гиб-
ких мелодических линий хорошо сочетается с противо-
поставлением контрастирующих тембров. В «Мейстер-
зингерах» оркестровка порой представляется своего ро-
да сатирой на угловатый и неуклюжий музыкальный 
стиль средневековых мастеров пения. Иногда, впрочем, 
перед нами великолепная полифония, в которой каждый 
инструмент исполняет свою мелодию. В «Кольце Нибе-
лунга» оркестровка соответствует могучей силе и широ-
ким масштабам драмы. В «Парсифале» инструментовка 
отличается воздушностью и мистическим характером, 
плавностью голосоведения, свойственной вокальной му-
зыке Палестрины. Итальянские оперные композиторы 
обладают инстинктивным пониманием того, как сочетать 
голос с оркестром. Они дают поддержку голосу, как 
бы окружая его яркими массами инструментальных 
тембров, позволяющих голосу без всякого напряжения 
оставаться на первом плане. Выдающимся мастером та-
кой инструментовки был Верди. В его ранних операх 
оркестровый аккомпанемент к сольным партиям был 
чрезвычайно несложен. В «Отелло» и «Фальстафе» ге-
ний композитора продолжал развитие в новых направ-
лениях. Хотя Верди сочинил обе эти оперы уже в старо-
сти, они носят на себе отпечаток непрерывного музы-
кального роста. Композитор вдохнул новую сво-
боду и выразительность в речитативы, так что они в 
полной и совершенной гармонии соединяются с лири-
ческими ариями. Арии и речитативы не разъединены, 
как в ранних итальянских операх, а представляют 
собой пример тесного музыкального единства. Оркест-
ровый аккомпанемент в обеих операх выражает наст-
роение, характер и динамику развития драмы. В «Фаль-
стафе» в оркестровом аккомпанементе порой проносят-
ся с очаровательным юмором отголоски уже прошедших 



сцен и мотивы, связанные с отдельными персонажами 
Верди фактически продолжил линию развития, начатую 
Монтеверди, сохранив итальянский характер, а его ма-
нера музыкального изложения выдержана в современ-
ном композитору духе и отличается пластичностью Фор-
мы. Дебюсси, Равель, Стравинский, Прокофьев и Шо-
стакович — это все замечательные мастера инструмен-
товки. 

Безграничные возможности инструментовки и орке-
стровки еще далеко не исчерпаны. Никогда не должно 
быть никаких установленных систем инструментовки, 
подражающих технике Берлиоза, Римского-Корсакова 
или Рихарда Штрауса. Вместо этого должны развивать-
ся непрерывные искания новых инструментальных соче-
таний, являющихся органической составной частью му-
зыкальной выразительности. Точно так же, как в поэзии 
Уолт Уитмэн не писал в стиле Шелли, а Шелли не пи-
сал в стиле Шекспира, но каждый выражал свои мысли 
по-своему, так и в музыке каждый композитор должен 
стремиться выражать свои музыкальные идеи и образы 
оркестровкой, органически соответствующей его творче-
скому замыслу. 
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о г « н ирижирование — одна из самых туманных и 
B L H | неверно понимаемых областей музыкального 
• Д щ искусства. Зачастую слишком много значения 
| f A v | придается внешней стороне дирижирования, в 

то время как внутренний смысл искусства ди-
рижера остается совершенно нераскрытым. Музыка су-
ществует для слуха, а не для глаза, поэтому зримая 
сторона дирижирования сравнительно мало существен-
на. Единственно важное в зрительной стороне — это 
чтобы артисты оркестра могли, читая лежащие перед 
ними на пультах ноты, хорошо видеть руки и глаза ди-
рижера. Также и дирижер должен видеть глаза испол-
нителей с тем, чтобы между ним и оркестром существо-
вало полное взаимопонимание и атмосфера товарище-
ской коллективной работы. 

Хороший дирижер является органической составной 
частью оркестра. Вместе с оркестровыми музыкантами 
он участвует в создании всего музыкального целого — 
ритма, темпа, фразировки, акцентов, постепенного нара-
стания кульминаций, соотношения всех отдельных час-
тей музыкальной структуры, общей архитектоники, сти-
ля, эмоциональной выразительности. Все это и множе-
ство других задач выполняет дирижер. Если ж е дири-
жер держится обособленно от оркестра, отдаляя себя от 
музыкантов, он не является органической частью этого 



огромного музыкального инструмента. И тогда он уже 
не «может быть живым и горячим истолкователем му-
зыки. 

Отбивание такта — лишь одна из сторон дирижиро-
вания. Гораздо большую роль играют глаза, а еще важ 
нее тот внутренний контакт, который непременно дол-
жен существовать между дирижером и оркестрантами. 
Если нет этого внутреннего контакта и взаимопонима-
ния, тогда дирижер только «отбиватель такта», а, как 
известно, каждый хороший оркестр великолепно может 
д е р ж а т ь темп и без участия такого дирижера. По прав-
де говоря, подобные дирижеры только мешают хороше-
му оркестру. Некоторые полагают, что правильное отби-
вание такта составляет основную задачу дирижера, дру-
гие думают, что главная цель дирижера — воспроизве-
сти партитуру в точности так, как она напечатана. Не-
которые дирижеры так нервничают во время выступле-
ния, что плохо владеют собой и уж, конечно, совершен-
но не владеют оркестром. В результате — бесцветная и 
расплывчатая интерпретация вместо четкого и вырази-
тельного исполнения. Хороший дирижер держит в руках 
и себя и оркестр. Он откликается на разнообразные чув-
ства, его творческая фантазия богата, он хорошо пони-
мает поэзию музыки и поэзию жизни. Именно эти свой-
ства свидетельствуют о врожденном даре дирижера. 

Скрипач может быть счастливым обладателем Стра-
дивариуса, а пианист не менее счастливым обладателем 
рояля Стэнвей, но дирижеру приходится самому созда-
вать свой инструмент, т. е. оркестр. Он должен уметь 
подобрать каждого артиста оркестра, учитывая при этом 
степень его исполнительского мастерства, а также его 
умение сыграться с другими музыкантами, красоту тона 
его инструмента, его понимание принципов фразировки, 
общую музыкальную культуру, интеллектуальные спо-
собности, эмоциональные качества, творческую фан-
тазию. 

Дирижеру приходится отбирать не только исполните-
лей, но и их инструменты. Некоторые инструменты хоро-
ши для сольного исполнения, но не подходят для орке-
стра. Дирижер должен понимать психологию исполни-
телей и уметь объединять их разнообразные характеры 
в единый и гармоничный организм, который является 
сочетанием не только многих инструментов, но в еще 



большей степени многих художественных индивидуаль-
ностей, различных по своим психическим и эмоциональ-
ным данным.^ Из всего этого разнородного материала 
дирижер должен создать единое целое. 

Не имеет никакого значения, пользуется дирижер па-
лочкой или обходится без нее. Лично я считаю дири-
жерскую палочку ненужной — я вообще убежден в том, 
что все излишнее надо отбрасывать. Но некоторые ди-
рижеры привыкли к палочке. Все это несущественно, 
важно одно — музыка. 

Несущественно также, исполняет ли дирижер на-
изусть или читает партитуру. Некоторые дирижеры 
предпочитают всегда иметь перед собой партитуру, дру-
гие дирижируют только наизусть, иные дирижируют 
иногда с партитурой, иногда наизусть. Дирижерская па-
мять бывает разных родов. Так, некоторые обладают 
как бы фотографической зрительной памятью, т. е. ви-
дят перед глазами каждую страницу партитуры. Другие 
обладают чисто музыкальной памятью — слышат в уме 
каждую мелодию, гармонию, ритм и переплетения меж-
ду собой всех остальных элементов исполняемого произ-
ведения. Это — слуховая память. Человек может быть 
крупным музыкантом и обладать слабой музыкальной 
памятью, точно так же при наличии блестящей памяти 
можно быть ограниченным в музыкальном отношении. 
С моей точки зрения, понятия о музыкальности и музы-
кальной памяти совершенно различны и никак между 
собой не связаны. Я считаю наиболее правильным ме-
тодом дирижировать с партитурой, но при этом знать 
музыку на память. Тем самым дирижер застрахован от 
какого-нибудь провала в памяти (а это может случиться 
с каждым) и в то же время он совершенно свободен з 
своей интерпретации. Я люблю дирижировать концер-
тами для скрипки, фортепьяно и виолончели с партиту-
рой, ибо я рассматриваю такие произведения как свое-
го рода камерную музыку в больших масштабах. Про-
изведения импульсивного эмоционального характера я 
предпочитаю исполнять наизусть. Все это, однако, яв-
ляется вопросом индивидуального вкуса и не имеет ре-
шающего значения. В области дирижирования суще-
ствует один только фактор величайшей важности — до-
стигнуть наиболее полного и яркого раскрытия зало-
женных в музыке мыслей, вдохнуть жизнь во все те по-
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тенциальные художественные образы, которые начерта-
ны безмолвными знаками на страницах партитуры. Эти 
потенциальные художественные образы подобны семе-
нам, которые иногда годами лежат в земле, пока, нако-
нец, необходимое сочетание солнечных лучей, влаги и 
удобрений не вызовет их к жизни. И тогда они отве-
чают на благоприятные условия появлением стеблей, 
листьев, цветов и плодов. Дирижер должен полностью 
выразить все потенциальные возможности исполняемой 
музыки. Случается часто, что в музыкальном произве-
дении заложено куда больше, чем передано в технически 
безукоризненном, но механическом и лишенном вообра-
жения исполнении. 

Дирижера нельзя создать. Дирижером надо родить-
ся. Никакое, даже самое полное академическое музы 
кальное образование не может сотворить дирижера, если 
человек лишен необходимых для этой профессии ка-
честв. С другой стороны, для прирожденного дирижера 
совершенно необходимы музыкальное образование и об-
щая культура. Вот некоторые необходимые для дириже-
ра дисциплины, которым его можно обучить при усло-
вии, что он уже обладает настоящей и широкой музы-
кальной культурой: тактированию («отбиванию такта») , 
чтению оркестровых партитур, широкому знанию харак-
тера звучаний и прочих свойств оркестровых инструмен-
тов — их разнообразных технических особенностей (кат: 
они звучат порознь, как они звучат в сочетании с дру-
гими инструментами и группами инструментов и т. д.). 

Все то, о чем я говорил выше, относится к внешней, 
так сказать, материальной стороне дирижирования. Но 
имеется другая сторона искусства дирижирования, ко-
торой труднее, а может быть, даже и вовсе невозможно 
обучить. Речь идет о творческой фантазии, эмоциональ-
ности, инициативе — способности создать для себя 
цельное представление о музыкальном произведении, ви-
деть мысленно все его пропорции в соотношении и взаи-
модействии друг с другом. 

Умение выявлять поэзию музыки, придавать жизнен-
ность каждому ее элементу, понимать и раскрывать 
внутренний смысл музыкального произведения, его глу-
бокие сокровенные идеи, его душу — все эти и еще мно-
гие другие качества рождаются вместе с человеком. Об-
учить им нельзя. 



Дирижер должен обладать многогранной способ-
ностью восприятия различных родов музыки. Он должен 
вникать, вживаться в различные музыкальные стили, 
свободно разбираться в особенностях всех оркестровых 
инструментов, в том, что они могут и чего они не могут 
делать, в их регистрах и тембрах, в их соотношениях 
друг с другом. Хороший дирижер понимает переживания 
каждого оркестрового музыканта. Он ощущает движе-
ние каждого смычка, напряженность или свободу в тех-
нике левой руки каждого исполнителя на смычковом ин-
струменте. Он ощущает дыхание и позицию губ каждо-
го духовика. Дирижер должен изо дня в день наблюдать 
за переменами в исполнении каждого оркестранта, ибо 
никто и никогда не играет дважды одинаково. Руководя 
коллективом, дирижер должен оставаться доступным и 
простым. Необходимо, чтобы музыканты верили в него, 
доверяли его искренности, работали с ним охотно, от-
давая все свои способности служению музыке. 

Когда великий скрипач исполняет скрипичные кон-
церты Бетховена или Брамса , он не только правильно 
играет все написанные ноты, но доносит до нас целый 
мир глубочайших чувств и переживаний. Он внушает 
нам возвышенные душевные состояния, которые, как мы 
знаем, и составляют величайшую силу музыкального ис-
кусства. А ведь при оркестровом исполнении эти воз-
можности становятся еще более обширными, а следова-
тельно, требуют еще более широкого диапазона средств 
выразительности. 

Истинный дирижер должен суметь творчески оправ-
дать эту налагаемую на него ответственность. Кроме 
того, дирижер должен полностью понимать эмоциональ-
ное содержание музыки. Я подразумеваю под этим как 
размах творческого воображения, так и масштабы пси-
хологического воздействия музыки. Всякое великое му-
зыкальное произведение обладает силой внушения на* 
строений, не имеющих ничего общего с повседневностью. 
Чем сильнее сумеет дирижер возбудить в слушателе эти 
глубокие, тонкие и неуловимые переживания, тем в боль-
шей степени он явится достойным истолкователем про-* 
изведения композитора. 
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помощью электроники человечество одержало 
победу над временем и пространством — мы 
можем видеть и слышать на любом расстоянии 
и в любое время. Кино, звукозапись, радио, те-
левидение — все это стало возможным благо-

даря трем электронным аппаратам — микрофону, уси-
лителю и репродуктору. Вклад электроники в музыку на-
столько велик, что трудно в полной мере оценить мас-
штабы ее влияния на всю нашу культурную жизнь. 

Микрофон превращает частотность и различную ин-
тенсивность звуковых волн в модулированный электри-
ческий ток. Усилитель увеличивает или ослабляет ток 
по всему диапазону частот или в избранных частотных 
зонах. Репродукторы превращают модулированный и 
усиленный электрический ток в звуковые волны. 

Слушая музыку, мы ясно представляем себе источ-
ник звука — голоса, инструменты или их соединение. 
Источник звука создает звуковые волны, которые вос-
принимаются нашими барабанными перепонками, реаги-
рующими на высоту звука (частоту колебаний) и гром-
кость (интенсивность) этих волн. Воздействие звуковых 
волн на органы слуха передаются в головной мозг и 
вызывают физическое ощущение звука и связанные с 
ним психологические состояния, настроения или пере-
живания. Звуковая волна — явление весьма сложное; 



частые колебания воздуха производят высокие звуки, 
менее частые — звуки средней высоты и низкие. Сила 
звука зависит от энергии звуковых волн: чем больше 
амплитуда колебаний, тем звук сильнее. 

Во всех микрофонах существует чувствительный при-
емный механизм, во многом сходный с нашими барабан-
ными перепонками. После того, как микрофон превратил 
звуковые волны в модулированный электрический ток, 
этот ток передается на усилитель, придающий ему боль-
шую мощность. Если это подсказывается характером 
музыки, усилитель может смягчать или ослаблять опре-
деленные частоты. Диапазон музыкальных частот мож-
но разделить на пять тональных зон: 1) принимая сред-
нее «до» за точку отправления, мы считаем две октавы 
выше этого «до» и одну октаву ниже •— зоной средних 
частот; 2) три октавы над ней составляют зону высоких 
частот; 3) все, что выше этого, — зона предельно высо-
ких частот; 4) полторы октавы ниже среднего «до» со-
ставляют зону низких частот; 5) все ниже этого — зона 
предельно низких частот. Д л я предельно низких тонов 
необходима большая энергия звуковых волн. Хотя пре-
дельно низкие тоны в звучании инструментов и голосов 
и не достигают достаточной интенсивности, но при запи-
си их можно усилить при помощи усилителей и таким 
образом добиться лучшего равновесия со средними и 
высокими частотами. 

Кино, звукозапись, радио и телевидение имеют много 
общего между собой. Эти изобретения во многом обога-
щают нашу жизнь, делают ее более интересной, много-
образной, насыщенной впечатлениями. Кинокартины, 
как известно, вначале были «немые». Это было идеаль-
ное поприще для игры таких великих художников, Kai, 
Чарли Чаплин, и других гениальных мимических актеров. 
Затем кинематография обогатилась звуком, который за-
писывался при помощи световых волн на киноленту, а 
затем синхронизировался с действием. Наконец, звук 
стал записываться на магнитную ленту. 

Первые звукозаписи были сделаны Томасом Эдисо-
ном и другими изобретателями на цилиндрических ва-
ликах. Затем немецкий инженер Эмиль Берлинер начал 
делать записи на пластинках, покрытых воском. По-
скольку тогда еще не было микрофонов, певцы или ин-
струменталисты напевали или наигрывали музыку в 



большой деревянный рупор, через который звуковые 
волны механическим путем передавались вибрирующей 
иголке. Конечно, эти первые записи были очень прими-
тивными и сильно искажали звук. Изобретение микро-
фона принесло два великих усовершенствования: элек-
трическую запись и трансляцию по радио. Электриче-
ская запись значительно совершенней механической, с 
каждым годом в этой области достигаются все новые и 
новые улучшения. Воспроизведение тонов и обертонов 
становится все точнее, достигается большее равновесие 
между частотными зонами, расширяется динамический 
диапазон. Микрофон и Герцовы волны сделали возмож-
ной радиотрансляцию, которая на наших глазах непре-
станно совершенствуется. В настоящее время (я имею в 
виду 1958 г.) магнитная лента и граммофонная пластин-
ка дают возможность одно-или двухканальной записи. 
Двухканальная запись может быть осуществлена на 
магнитную ленту; в этом случае ставятся два микрофо-
на или две группы микрофонов, которые принимают и 
записывают исполнение с двух разных точек и расстоя 
ний. При двухканальном воспроизведении обе отдель-
ные записи передаются одновременно из двух репродук-
торов, помещаемых обычно в разных углах комнаты 
или зала , так что до слушателя звук доходит уже сме-
шанным. Двухканальная запись и стереофоническая ре-
продукция музыки стали возможными благодаря изобре-
тению Вестрекс-диска, на котором одновременно записы-
ваются два разных потока частот, воспринимаемых иг-
лой с левого и правого края одной и той же звуковой 
бороздки. Возможно также воспроизведение музыки 
одно,-двух,-трех- и четырехканальным способом. Для 
этого применяются магнитная лента или фильм. Разу-
меется, многоканальные запись и воспроизведение не 
ограничиваются четырьмя, ее можно довести до любого 
числа каналов. 

Музыкальная запись представляет собой существен-
ную часть культурной жизни, так как- дает возможность 
слушателю, даже живущему далеко от больших горо-
дов, слушать то, что его интересует, в то время и в том 
окружении, которое он изберет. В области оперной и 
симфонической музыки молено добиться замечательных 
эффектов и в концертном зале и в зрительном зале 
оперного театра; но в некоторых отношениях звукоза-



пись может оказаться более точным орудием для вос-
произведения звучаний... 

Находясь в концертном зале, мы воспринимаем му-
зыку непосредственно с эстрады и в какой-то степени 
также ее отражение от стен и потолка. Дома при про-
слушивании одноканалыгой записи получается аналогич-
ное впечатление. Но когда мы слушаем дома четырех-
канальную запись, передающуюся четырьми репродук-
торами, вся комната наполняется мягким, но насыщен-
ным музыкальным звучанием вроде того, что вы ощу-
щаете в лесу, когда вокруг вас со всех сторон доносится 
щебетание птиц. Звучания, доносящиеся из каждого ре-
продуктора, несколько отличаются друг от друга, но они 
сливаются в единое музыкальное целое, подобно тому 
как отдельные мазки чистых цветов в картинах худож-
ников-импрессионистов Сера и Писсаро создают для на-
шего глаза впечатление единого живописного целого. 
Четырехканалыюе воспроизведение — новый шаг в зву-
козаписи, ставший возможным только благодаря дости-
жениям современной техники. Время покажет, какой 
род звукозаписи — двух,- трех- или четырехканальный— 
будет предпочтителен для большинства любителей му-
зыки. 

Лично я предпочитаю четырехканальный метод. 
По радио можно транслировать музыку непосредст-

венно из студии с грамзаписи. В телевидении тоже 
применяют два метода—передачу событий непосредст-
венно с того места, где они происходят, или передачу ки-
нофильма, зафиксировавшего событие, спектакль и т. п. 
Техника телевизионных передач все время улучшается, 
развивается и совершенствуется, приходя к большей 
ясности изображения, большей точности и сочности 
цвета. 

Возможности телевидения в сфере распространения 
культуры и развлечения неисчислимы. Однако телеви-
дение оправдывает все свои потенциальные возможности 
лишь тогда, когда находится в руках выдающихся тех-
нических специалистов и служит подлинному искусству. 
В настоящее время огромный вклад телевидения в 
жизнь населения США ограничен узким художествен-
ным кругозором, режиссеров телевизионных передач, их 
склонностью ставить финансовые соображения выше ху-
дожественных и культурных целей. 



Если безумие новой войны не уничтожит всю нашу 
цивилизацию, все наше великое культурное наследие и 
все новейшие достижения, тогда вклад науки электро-
ники в искусство музыки будет продолжаться и рас-
ширяться. Несомненно будут найдены новые вырази-
тельные средства, которые сейчас мы д а ж е не в состоя-
нии мысленно представить. Человечеству предстоит еще 
достигнуть неведомых вершин музыкального творчества, 
вдохновенного исполнения и вдохновенного восприятия 
музыки, доступной каждому человеку на земле. 
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Муществует множество способов сочетания музы-
ки и кино. Они соединяются самым естествен-
ным образом, так как все происходящее в жиз-
ни воспринимается нами в основном через зре-
ние и слух. Слух и зрение, тесно связанные 

друг с другом, в кино сливаются воедино. 
Существует множество музыкальных творений, вдох 

новленных не менее великими драматическими произве-
дениями. Например, музыка Бетховена к «Эгмонту» Ге-
те, музыка Моцарта к «Дон-Жуану» и «Женитьбе Фи-
гаро», Глюка — к «Орфею», Шумана — к «Манфреду» 
Байрона, Вагнера и Листа к «Фаусту» Гете, Грига — 
к «Пер Гюнту» Ибсена, Бизе — к «Арлезианке» Додз, 
Мануэля де Фалья — к «Дон-Кихоту». Музыка Чайков-
ского, вдохновленная «Ромео и Джульеттой» Шекспира 
и «Франческой да Римини» Данте, его же музыка к «Пи-
ковой даме» Пушкина. Еще можно вспомнить оперу 
Прокофьева на сюжет романа «Война и мир» Толстого. 
Я назвал лишь немногое. 

В будущем композиторы будут писать для кинофиль-
мов самую глубокую музыку. Если бы Вагнер жил в 
наше время, кино предоставило бы ему широкие воз-
можности для выражения его драматических концепций, 
которые он мог лишь частично осуществить в оперном 



театре того времени. В выдающихся кинопроизведениях 
моменты наибольшего эмоционального напряжения мо-
гут быть во много раз усилены музыкой. Эмоциональное 
восприятие развертывающейся на экране драмы в нема-
лой степени зависит от качества музыки, от того, как 
хорошо она исполнена и записана. 

Хорошо построенные кинофильмы отличаются худо-
жественной цельностью. В то время как драматический 
спектакль обычно разделяется на акты и картины, кино-
фильм развивается в едином потоке. В драматическом 
театре приходится менять декорации; длительные ант-
ракты неминуемо разбивают цельность впечатления, 
рассеивают его. В кинофильмах не нужны антракты, 
так как специфика кино преодолевает любые препятст-
вия в отношении времени и места действия. Возможно, 
в будущем и драматический театр сумеет изыскать ме-
тоды, с помощью которых достигнет такой же непрерыв-
ности действия. Вертящаяся сцена является, мне ду-
мается, одним из шагов в этом направлении. 

Музыка может играть важную роль как звуковой 
фон для комедии. Она может придать искрящийся блеск 
и веселье диалогу и действию. Музыка сама по себе мо-
жет быть насыщена юмором. Когда мы обсуждаем связь 
и взаимодействие музыки и кино, имеется в виду не 
только музыка как таковая, но также и обычные шумы, 
взятые как сами по себе, так и в сочетании с музыкой. 

Моцарт и Россини обладали обостренным чувством 
юмора в музыке. Они пользовались юмористическими 
приемами порой очень незаметно и тонко, порой с откро-
венной сатирой, подчас ограничиваясь легкими намека-
ми. Бетховен в своей «Пасторальной симфонии» демонст-
рирует шутливый юмор, когда подражает звукам прими-
тивного сельского оркестра. 

В наше время Рихард Штраус воплотил самые раз-
личные образцы юмора в музыке. В «Тиле Уленшпиге-
ле» — лукавые шутки средневекового гамэна, в «Дон-
Кихоте» — разнообразные нюансы от благородного, на-
ивно-возвышенного образа Дон-Кихота до неуклюжих 
глупостей Санчо Панса. Сколько бы ни слушать эпизод 
с овцами в «Дон-Кихоте», он всякий раз вызывает смех 
неподражаемым юмором и мастерским использованием 
гротескных оркестровых звучаний. С новой формой му-
зыкального юмора мы встречаемся в опере «Кавалер 



роз». В «Петрушке» Стравинского есть очаровательный 
юмористический эпизод, когда имитируется звучание 
неисправной шарманки — звучит мелодия, в которой 
постоянно не хватает одной ноты. Шостакович в опере 
«Леди Макбет Мценского уезда», Прокофьев в «Сталь-
ном скоке» и «Пете и волке» выразили тонкий, прису-
щий каждому из них музыкальный юмор. Этих немно-
гих примеров достаточно, чтобы показать бесконечные 
возможности музыки для усиления юмористических мо-
ментов также и в кинофильмах. 

Существуют и другого рода картины — легкие, весе-
лые музыкальные комедии с танцами, пением, фанта-
стическими хореографическими постановками. Балет в 
кинофильмах, очевидно, должен существенным образом 
отличаться от балета на сцене, поскольку специфика эк-
рана открывает совсем новые возможности. 

Другого рода кинофильмы смогут демонстрировать 
высокие образцы музыки, поэтично воплощенные в зри-
тельных образах, показывающие самые грозные и самые 
спокойные проявления Природы и жизни человека. 
Здесь музыка и кино могут получить равное значение. 

В добавление к видимому и слышимому в будущем 
можно будет иногда включать и третий элемент — запа-
хи и ароматы. Мы не всегда сознаем, насколько сильно 
влияют на нас запахи, например специфический запах 
улиц большого города, свежий соленый запах моря и 
водорослей, аромат сосны или свежескошенного сена. 
Драматический эффект любой батальной сцены мог бы 
быть значительно усилен, если бы мы ощутили в добав-
ление к зрительным и слуховым моментам еще запах 
порохового дыма. Имеется тысяча способов заставить 
обоняние ассоциироваться со зрением и слухом и таким 
образом обострить восприятие кинофильма. Техник\ 
этого дела еще предстоит развивать, но основные прин-
ципы ее уже заложены в современной системе кондицио-
нирования воздуха, с, помощью которой можно контро-
лировать смешение тех или иных ароматов в помеще-
нии кинотеатра с такой же точностью, как длительность 
реверберации и смешение музыкальных тембров в кон-
цертном зале. 

Звукозапись для кинокартин должна осуществлять-
ся на таком высоком уровне, чтобы еле слышные в кон-
цертном зале нюансы были выявлены со всей силой вы-



разительности и полнотой тона. Вот, например, в «Гро-
зе» из «Пасторальной симфонии» Бетховена встречаются 
очень интенсивные, полные волнения и тревоги фразы 
фагота, кларнета и гобоя. В концертном зале эти фразы 
почти не слышны, так как весь оркестр в это время иг-
рает .fortissimo. В «Фантазии» нам удалось выявить 
эти существенные пассажи, заставив мелодическую ли-
нию фагота, кларнета и гобоя покрыть громкое звуча-
ние оркестра, нисколько при этом не ослабляя бурного 
натиска струнных инструментов. Еще один пример — 
в конце «Ночи на Лысой горе» Мусоргского звучит 
могучий аккорд всех валторн, труб, тромбонов и тубы, 
поддержанный литаврами, большим барабаном и там-
тамом. Поверх этого аккорда все струнные и деревян-
ные духовые играют быстрый нисходящий пассаж, на-
чинающийся очень высоко и заканчивающийся в самом 
низком регистре контрабасов. Эти мчащиеся вниз тоны 
должны звучать буквально как надвигающаяся лавина, 
начинаясь громко и все время усиливая звучность. 
В концертном зале этого достигнуть невозможно, так 
как верхние регистры инструментов имеют большую си-
лу звука, чем нижние, и как бы артисты ни старались 
усилить звук по мере его продвижения вниз, происходит 
как раз обратное —• объем звука уменьшается. В «Фан-
тазии» нам впервые удалось осуществить идеал — уси-
лить звучание во время нисходящего движения этого 
пассажа. Удалось это сделать благодаря технике звуко-
записи, при помощи которой можно норой осуществлять 
самое «неосуществимое». При дальнейшем развитии та-
ких технических возможностей с понятием «неосущест-
вимого» и «невозможного» в звукозаписи будет навсег-
да покончено. 

Киноискусство вступит в совершенно новую эру тог-
да, когда его начнут рассматривать как искусство, а не 
как промышленность. Некоторые прогрессивные деятели 
в Голливуде, в Англии, Франции, Германии, России и 
Индии уже поставили искусство кино на большую худо-
жественную высоту. Когда подобное отношение к кино 
станет достоянием большинства, а не только отдельных 
мастеров, тогда киноискусство займет свое подобающее 
место среди других искусств. 

Роль музыки в киноискусстве еще только начинает 
намечаться. Музыка обладает такой могучей вырази-



тельностыо, что ее надо сохранять для эмоциональных 
кульминационных моментов картины. В некоторых кино-
фильмах музыка звучит почти непрерывно где-то на 
втором плане и нередко тогда, когда это совсем не нуж-
но. Чем меньше будет в кинофильме музыки, тем сильнее 
будет ее воздействие, если ее приберегут для моментов 
наивысшего напряжения. Именно тогда она звучит с 
наибольшей выразительностью. 



М У З Ы К А Л Ь Н Ы Е 
Н А Р Е Ч И Я Е В Р О П Ы 

30 

10 В представлении людей Запада музыка объеди-
няет различные жанры популярной и народной 

• 1 песни и танца, камерные сочинения, оперу, сим-
WiM фонические произведения. Иными словами, 

имеется в виду музыка, всеми своими корнями 
связанная в основном с европейской культурой. Однако 
мы иногда упускаем из виду, что европейский музыкаль-
ный', я з ы к — л и ш ь один из многих, существующих на 
нашей маленькой планете. Существуют и другие музы-
кальные наречия. Звучания некоторых из них нам могут 
казаться бессмысленными точно так же, как наша му-
зыка может казаться бессмысленной жителям Явы или 
лапландцам. 

Музыкальные наречия Европы сложились в резуль-
тате постепенной эволюции. Простейшие примитивные 
музыкальные формы, возникшие когда-то в древности в 
несвязанных между собой странах Европейского конти-
нента, сливаясь и воздействуя друг на друга, постепенно 
стали единым общим и бесконечно разнообразным му-
зыкальным языком. Это можно сравнить с тем, как сбе-
гающие с гор маленькие ручейки, образовавшиеся от 
таяния снегов, сливаясь вместе, образуют могучую реку, 
несущую свои воды к океану. Наиболее плодотворными 
источниками европейской музыки явились национальные 



музыкальные культуры итальянцев, французов, немцев 
и русских. Каждый народ Европейского континента сво-
ей национальной музыкой выразил свое мироощущение, 
свое представление о жизни, любви и красоте. Но нс-
только народное искусство создало музыкальный 
язык Европы. Сотни замечательных музыкантов — не-
которые из них, отмеченные божественной печатью ге-
ния, •— сумели передать на языке европейской музыки 
все заложенное в них творческое богатство эмоций, во-
ображения и вдохновения. Их творения относятся к ве 
личайшим достижениям европейской культуры. 

Европейскую музыку, в зависимости от четырех оча-
гов культуры на континенте, можно подразделить на че-
тыре группы: латино-средиземноморскую, англосаксон-
скую, славянскую и нордическую. 

Музыкальные достижения латино-средиземноморской 
культуры достигли своего расцвета в пятнадцатом 
и шестнадцатом веках в Италии и Испании в 
хоровой музыке, наиболее яркими мастерами ко-
рой были Палестрина и Витториа. Поразительная 
плодовитость Италии во всех областях искусства 
составляет славу и величие европейской культуры. 
В течение многих веков Италия выдвигала нескончае-
мый поток крупнейших художников и великих произве-
дений искусства в области музыки, живописи, скульпту-
ры, архитектуры и поэзии. Одним из самых выдающихся 
среди них был Палестрина, чья «Месса папы Марчел-
ли», хотя и сочиненная им в юности, является шедевром 
красоты и глубины чувства. То же самое можно сказать 
о его «Ламентациях» и «Сокрушениях», о его рождест-
венском мотете, о «О m a g n u m mysterium», его «Surge 
il luminare», его шестиголосной мессе «Assumpta est Ma-
ria» и восьмиголосной «Stabat Mater». 

Приблизительно в тот же период создавал свои не 
менее выдающиеся шедевры испанский композитор, ор-
ганист и монах Витториа. Наиболее вдохновенными его 
произведениями мне представляются «Vere languores 
nostros», мотет «Duo Seraphim», две мессы «Ave Maria 
Stella» и «De Beata Virgine», шестиголосный мотет 
«О Domine Jesu Christe» и мотет «Vere languores». Вит-
ториа был целиком охвачен мистическим духом, кото-
рый был так силен в Испании в шестнадцатом веке. 
Музыка Витториа отличается глубокой эмоционально-



стью, теплотой, выразительностью. Его полифоническое 
мастерство, пожалуй, уступает мастерству Палестрины, 
но зато его музыка сильнее выражает глубокие внут-
ренние переживания. В одной из месс Витториа исполь-
зована тема мадригала Палестрины — свидетельство 
дружбы, связывавшей двух великих композиторов. 

В какой-то степени музыка Витториа воплощает чув-
ства, выраженные в живописи Эль Греко и Мурильо. 
Стремление Эль Греко к религиозным сюжетам, глубо-
кое чувство, наполняющее его картины, умение создать 
эмоциональные религиозно-мистические образы — все 
эти качества можно найти и в музыке Витториа. Оба 
они жили в Испании в одно время и могли влиять друг 
на друга. Мурильо появился позднее, но и в его карти-
нах наблюдается та же самая любовь к библейским сю-
жетам и настроения религиозного экстаза. 

Позднее, в семнадцатом веке начался могучий рас-
цвет оперы в Италии, давший миру нескончаемый ряд 
выдающихся произведений. 

У англосаксов музыкальная культура достигла вы-
сокого уровня уже при Шекспире. Затем появились ше-
девры Таллиса и Берда, композиторов, мало известных 
за пределами Англии, однако занимающих почетное ме-
сто в европейской музыке того периода. Позднее, при 
Перселле наступил блестящий расцвет англосаксонской 
музыки. В конце девятнадцатого века происходит новый 
подъем в английской музыке, проявившийся прежде все-
го в творчестве Эльгара. В своих симфонических вариа-
циях «Enigma» он достиг высокой выразительности и 
вдохновения. 

Славянская музыка в XV и XVI веках получила вы-
сокое развитие в хоровом творчестве польских компози-
торов. Позднее, начиная с Глинки, за которым последо-
вали Мусоргский, Римский-Корсаков, Бородин, Чайков-
ский, Стравинский, Прокофьев и Шостакович, славян-
ские композиторы непрерывно вносили обильнейшие 
вклады в европейскую музыку, обогащая ее красочно-
стью, богатством фантазии, новыми ритмами, глубокой 
выразительностью. 

Нордическая музыка наивысшего своего расцвета до-
стигла в шестнадцатом веке в Нидерландах, гйэдарив 
миру замечательную хоровую музыку фламандского 
композитора Орландо ди Лассо. Несмотря на итальян-



ское имя, он выразил в своей музыке чисто нордическую 
активность и глубину мысли. За ним последовали уже 
такие титаны, как Бах и Гендель, положившие начало 
блестящей плеяде великих музыкантов, обогативших 
мир музыки, — Глюк, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шу-
берт, Шуман, Брамс, Вагнер, Штраус. 

Сибелиус, невзирая на свое финское происхождение 
(которое, возможно, восходит к азиатскому) и несмот-
ря на присущие только ему особенности музыкальной 
выразительности, по своему музыкальному миросозерца-
нию относится к северному кругу композиторов. Вооб-
ще, искусство современных европейских северных 
стран—Финляндии, Швеции, Норвегии и Лапландии — 
хотя и отличается свежестью, чистотой и бодростью, 
столь свойственными северному климату, носит на себе 
также черты чего-то экзотического, таинственного, за-
думчивого, навеянного, очевидно, длинными, темными, 
зимними ночами. 

Случается иногда в истории человеческой культуры, 
что какая-нибудь форма искусства, получившая разви-
тие в одной стране, в силу совершенно случайных об-
стоятельств- переносится в другую страну. Интересный 
пример такой миграции имел место в семнадцатом веке 
в Италии, Франции и Англии. Приблизительно в середи-
не семнадцатого века маркиз де Гиз возвращался из 
Мальты во Францию через Италию. Случайно услышав 
игру на скрипке маленького итальянского мальчика, де 
Гиз уговорил его поехать с ним во Францию, где и при-
строил его на работу кухонным мальчиком у своей пле-
мянницы, принцессы Монпансье — двоюродной сестры 
Людовика XIV. Однажды граф де Ножан, восхищенный 
игрой на скрипке маленького итальянца, перевел его из 
кухни в оркестр. Музыкальная одаренность ребенка бы-
ла столь велика, что вскоре он стал одним из участни-
ков знаменитого в то время оркестра, носившего назва-
ние «Двадцать четыре скрипки короля». Скоро "Людо-
вик XIV специально для него создал новый оркестр под 
названием «Маленькие скрипки». Этот молодой италь-
янский музыкант по имени Ж а н Батист Люлли вскоре 
проявил могучую силу своего гения. Он подружился с 
Мольером, вдвоем они создали множество балетов и 
опер. Люлли общался с лучшими музыкантами француз-
ского двора и со временем стал первым придворным 
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музыкантом Людовика XIV. Несмотря на свои блестя-
щие успехи, он оставался очень скромным человеком и 
в течение многих лет усиленно изучал работы итальян-
ского композитора Кавалли с целью восполнить про-
белы своего музыкального образования и впитать му-
зыкальные влияния своей родной страны. Музыка Люл-
ли является одним из величайших достижений итальян-
ского и французского искусства. 

Примерно в те ж е годы по инициативе английского 
короля Карла II, вернувшегося после многолетнего из-
гнания из Франции в Англию, молодой английский 
музыкант по имени Пэлхэм Гэмфрис был направлен в 
П а р и ж для изучения композиции у Люлли. Вернувшись 
через несколько лет на родину, Гэмфрис создал ряд ве-
ликолепных сочинений. К несчастью, Гэмфрис умер 
очень молодым, раньше, чем раскрылось его замеча-
тельное дарование. Все ж е музыка, которую он успел 
написать, оказала сильное влияние на Перселла и позд-
нее на Генделя. Рассказанный мной эпизод иллюстри-
рует, как музыкальные влияния перекочевали сначала 
через Люлли из Флоренции в Париж, затем через Пэл-
хэма Гэмфриса — из П а р и ж а в Лондон и вызвали по-
следовавший позднее расцвет английской музыки в ли-
це Перселла и Генделя. 

Возможно, что у некоторых неевропейских народов 
музыкальный язык отличается порой большей гибко-
стью и пластичностью ритмики. Однако в одном отно-
шении европейская музыка остается непревзойденной— 
речь идет о величайшем богатстве и выразительной си-
ле ее гармонии и полифонии. Мировая музыка, которая 
станет в грядущем частью мировой культуры, будет 
органически развивать несметные богатства европей-
ской музыки, так же как и музыкальные источники 
других континентов. 



М У З Ы К А Л Ь Н Ы Е Н А Р Е Ч И Я 
А Ф Р И К И , А З И И 

И ДРУГИХ ОТДАЛЕННЫХ КУЛЬТУР 

31 

Иожно было бы написать множество книг о му-
зыке различных народов Африки и столько же 
о музыке народов Азии. В этой книге я имею 
возможность лишь бегло коснуться некоторых 
основных аспектов этой обширнейшей темы. 

В Северной Африке мы встречаемся в основном с 
музыкой арабского происхождения. Можно подразде-
лить ее на следующие виды: старинная традиционная 
музыка, возможно, пришедшая из Ирана, арабская му-
зыка таких культурных центров, как Маракеш, и, нако-
нец, музыка кочующих арабских племен. Кроме того, 
следует упомянуть песни и пляски арабских моряков. 
В Ураке, там, где соединяются Тигр и Евфрат, я видел 
большие корабли, плавающие в Персидском заливе, на 
палубах которых сидят кружком матросы и поют араб-
ские песни в танцевальных ритмах. Один играет на 
тростниковой флейте, другой — на барабане. Посреди 
круга двое матросов танцуют. Иногда танцоры напева-
ют песни, очевидно, соответствующие нашим матрос-
ским песням. Песни и пляски арабских матросов обла-
дают своим характерным ритмическим и мелодическим 
рисунком, отличающимся от других видов арабской му-
зыки, которую мне доводилось слышать. 

Жизнь арабов наполнена поэзией. Одно из многих 
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незабываемых впечатлений — голос муэдзина, раздаю-
щийся в ночной тиши с высокого минарета и призываю-
щий к молитве. Обратив лицо к Мекке, муэдзин взы-
вает: «О, Аллах! ...О, Аллах!». Мелодический рисунок 
этого призыва различен, видимо, он является плодом 
творчества каждого муэдзина. Минареты обычно очень 
красивы, их тонкие башни возвышаются над домами и 
городскими стенами. В ночной тиши голос муэдзина 
разносится очень далеко. Когда он начинает свою пес-
ню, повсюду царит безмолвие, но в какой-то определен-
ный момент начинается всеобщее оживление: слышится 
гул голосов. Мгновение — и город оживает, в то время 
как первые лучи восходящего солнца освещают верхуш-
ки башен и минаретов. 

В Египте, в храмах я слышал коптские песни. Они 
привлекают пластичностью ритма, нередко очень краси-
выми и распевными мелодиями. Эти песни поют без ин-
струментального сопровождения. Вероятно, они восхо-
дят к глубокой древности. 

Д а л е е к югу музыка постепенно становится наполо-
вину негритянской, наполовину арабской. Это слияние 
двух совсем различных культур рождает странную му-
зыку, порой проникнутую каким-то демоническим эк-
стазом. 

Еще дальше, к югу континента, музыка приобретает 
чисто африканский характер. У каждого племени •— 
своя музыка, в каждой деревне — свои музыкальные 
обычаи и краски. Важнейшую роль играет ритм. Не 
поддается описанию барабанная музыка негритянских 
обрядовых танцев. Переплетение различных, порой про-
тивостоящих друг другу, ритмов создает необычайно 
сложный рисунок, значительно более сложный, чем все 
известное в этой области в европейской музыке. 

Иногда музыка начинается сравнительно негромким 
звучанием трех барабанов. Первый барабан настроен 
приблизительно на октаву ниже «до» первой октавы. 
Этот барабан создает ритмическую основу, которую бы-
ло бы нелегко записать при помощи нашей ограничен-
ной системы нотописи. Затем вступает второй барабан, 
настроенный на несколько тонов ниже. Его ритмический 
рисунок резко отличается от первого. Оба постепенно 
усиливают, звук, как бы подчеркивая противоречия 
контрастирующих ритмов. Постепенно этот поединок 



двух ритмических потоков доходит до большого напря 
жеиия. Тогда вступает третий барабан, настроенный 
значительно выше, чем предыдущие два. Этот барабан 
создает совсем новый ритмический рисунок. Теперь уже 
разгорается битва между тремя различными ритмами, 
достигая величайшего, захватывающего дух напряже-
ния. Кажется, самый воздух насыщен электричеством. 
Внезапно вступает сидящая немного поодаль вторая 
группа из трех барабанщиков. Причем каждый — в но-
вом, чрезвычайно сложном ритме. Постепенно вторая 
группа барабанщиков доходит до такого ж е экстатиче-
ского состояния, как и первая (которая тем временем 
продолжает свою бешеную игру). Таким образом, уже 
бушует битва шести различных ритмов, что производит 
впечатление полного звукового хаоса. И вот вступает 
еще третья группа. Тоже—сначала один, потом второй, 
потом третий, и каждый со своим ритмом, и каждый в 
своем строе. 

Теперь уже звучат девять различных ритмических 
рисунков, звучат девять по-разному настроенных инст-
рументов. 

Но вот все девять начинают играть еще и еще 
громче. Как будто каждый музыкант подгоняет, подхле-
стывает своей игрой другого в этой безумной гонке, 
которой нет конца. Такого рода музыка продолжается 
часами, пока не только исполнители, но и танцоры не 
дойдут до состояния полного изнеможения. 

Некоторые обрядовые празднества сопровождаются 
своего рода хоровым пением. Запевает один, ему отве-
чает хор мужских голосов. Затем опять поет один голос, 
и снова раздается ответ хора. Это несколько напомина-
ет антифонное пение в римско-католической и право-
славной церкви. 

Иногда на празднествах звучит музыка, исполняемая 
на инструментах, напоминающих трубы, или на больших 
военных барабанах. У некоторых племен воины не при-
меняют барабана , а вместо этого бьют тяжелыми пал-
ками по выдолбленному стволу дерева, что дает глубо-
кий, далеко слышный звук. 

У некоторых племен существует обычай петь во-
инственные песни во время военных игр, которые пред-
ставляют собой обрядовые песни, втягивающие в свою 
орбиту сотни воинов. 



В Азии число различных музыкальных наречий еще 
больше, чем в Африке. Я попытаюсь хоть бегло обри-
совать это обширное море разнообразных музыкальных 
форм. 

В Малой Азии музыка в основном арабская, но от-
личается большим ритмическим и мелодическим разно-
образием. В Ираке музыка, видимо, восходит к древним 
вавилонским, ассирийским и халдейским источникам. 
Эти источники проследить очень трудно и потому, что 
их происхождение связано с отдаленнейшими эпохами, 
и потому, что мне не удалось в Ираке найти людей, ко-
торые бы изучали историю своей музыки и могли бы 
пролить свет на множество сложных явлений и стилей, 
унаследованных от разнообразных и древних культур. 

Иранская музыка обладает своими характерными 
звукорядами, основанными на очень давних традици-
ях, возможно, сложившихся под воздействием кочевых 
скифских племен, а позднее — древнеармянской куль-
туры. 

Очень высоко развитую музыкальную культуру мы 
встречаем в северной Индии. Несмотря на то, что она 
не раз подвергалась нападениям иноземных сил и миг-
рациям, несшим с собой чужеродные влияния и новые 
музыкальные концепции, древняя индийская музыка все 
же остается главным музыкальным наречием. Основой 
индийской музыки являются «раги», представляющие 
собой сочетание звукоряда и традиционной мелодии. 
Эта мелодическая канва служит основой для создания 
музыкальных произведений, построенных в виде своеоб-
разной темы с вариациями, импровизируемыми певцами 
или инструменталистами. Некоторые «раги» полагается 
исполнять или петь только в определенные часы дня или 
времена года. 

Основой индийской концепции ритма является «та-
ла»—нечто значительно более сложное и более развитое, 
чем наша западная ритмическая система. Музыкальный 
ритм индийцев составляет часть их концепции космиче-
ского ритма. Одной из наиболее развитых форм индий-
ского ритма является барабанная музыка. В Индии 
существуют два вида барабанов — «табла» и «дхол», 
несколько напоминающих наши литавры. Табла, на ко-
торой играют правой рукой, меньше размером и выше 
настроена, чем табла, на которой играют левой рукой. 



Техника игры левой рукой очень сложна. На обоих ба-
рабанах играют пальцами, а не палочками. 

Мне думается, что в Индии существует какая-то 
сложная система сигнализации барабанным боем. Со-
здается впечатление, что исполнители через посредство 
отбиваемых ими на барабане ритмов передают друг дру-
гу какие-то мысли. Однако мне не удалось получить до-
статочное представление о существе этих таинственных 
ритмов, которые, возможно, соответствуют нашим теле-
графным кодам. Телеграфные коды применяются глав 
ным образом для передачи каких-то практических, кон-
кретных мыслей. В Индии ж е ритмические сигналы ба-
рабанов являются как бы частью внутреннего бытия че-
ловека, способом гипнотической передачи глубоких раз-
мышлений, психических понятий. 

В индийской музыке октава не разделяется, как у 
нас, на двенадцать полутонов, но делится на двадцать 
два маленьких интервала, называемых «шрути», кото-
рые, грубо говоря, соответствуют нашим четвертитонам. 
Между этими «шрути» имеются еще меньшие интерва-
лы, доступные только первоклассным музыкантам. Я. не 
смог найти никого, кто бы объяснил мне происхождение 
этих самых маленьких интервалов или кто мог бы орга-
низовать их в какую-то систему. У индийцев имеются 
названия тонов, приблизительно соответствующие на-
шим. Впервые их названия упоминаются в книге «Ма-
хабхарата» * в четвертом веке до нашей эры. Вот они: 

А ля DHA 
В СИ N1 
С Д О SA 
D Р Е RI 
Е МИ GA 
F ФА МА 
G СОЛЬ РА 

В Южной Индии сохранилась еще более древняя 
форма музыки — так называемой дравидской. Лучшие 
образчики мне довелось слышать в Мадуре и Трихино-
поле. В Мадуре я слышал исполнение виртуоза на ви-
не. В этой стране сотни различных музыкальных инст-

* Памятник древнеиндийского эпоса. (Прим. ред.) 



рументов, но самый замечательный из них — вина. Ис-
полнители на этом инструменте владеют различными 
техническими приемами. 

Оценить в полной мере чарующую прелесть такой 
игры можно только, услышав исполнение подлинного 
виртуоза-исполнителя. Невозможно словами описать 
волшебное звучание вины, подобное шелесту крыльев 
летящего духа поэзии, возбуждающего таинственный и 
едва уловимый душевный трепет. 

В Гвалиоре я слышал великолепного исполнителя на 
сароде. Его игра отличалась блеском и поразитель-
ным техническим совершенством. Отношение к музыке 
у него было совсем иное, чем у исполнителя на вине, 
которого я слышал в Мадуре — более свободное и бо-
лее современное. 

В индийских храмах в качестве музыкального инст-
румента нередко применяются большие морские рако-
вины, в которых прорезаются соответствующие отвер-
стия. Хорошо владея техникой, жрецы умеют извлекать 
из этих раковин разные тоны и разнообразные тембры. 
Звук такой раковины чистый и нежный, напоминающий 
воркование голубей. 

Однажды в Бенаресе я отправился в монастырь Ра-
макришны, чтобы изучить формы и характер древних 
санскритских песнопений. Я попросил одного из мона-
хов спеть мне Самаведу с тем, чтобы я смог ее запи-
сать, насколько это возможно, нотным письмом. Сама-
веда в какой-то степени соответствует нашей литургии 
и исполняется на основе пяти, а иногда семиструнного 
звукоряда. Мы условились встретиться до захода солн-
ца на берегу Ганга. 

Мы взяли лодку и выехали на середину реки. От за-
хода солнца, всю ночь напролет до восхода солнца мы 
гребли то вверх, то вниз по реке, плыли мимо огромных 
храмов, ступени которых спускаются прямо к воде, ми-
мо пылающих погребальных костров. Всю ночь монах 
пел мне на санскритском языке древние мелодии. Ви-
димо, никто теперь не знает их происхождения. Иногда 
к нам из храмов доносилось пение, барабанный бой, 
звуки труб и особого инструмента типа двойной свире-
ли, который применяют только в Бенаресе. Никогда мне 
не забыть эту ночь, наполненную таинственной музыкой 
и возможным только в Индии ощущением непоеред-



ственного соприкосновения с реальностью жизни и 
смерти... 

На Цейлоне я нашел музыку совершенно иного тол-
ка — буддистскую, но отличающуюся от буддистской1 

музыки Китая и Японии. В храмах Цейлона хранятся 
старинные колокола, обладающие не только изумитель-
но красивым звуком, но и еще одним замечательным 
свойством — их обертоны гармоничны. Как известно, 
большинство колокольных обертонов обычно негармо-
ничны. Современные колокольные мастера на Западе 
умеют настраивать обертоны, но у нас это сравнительно 
новое достижение, в то время как на Цейлоне буддисты 
уже много столетий назад знали секрет гармоничной 
настройки колоколов. 

• Исключительным богатством отличается музыка 
острова Ява. Высоко в горных местностях я встречал 
людей негроидного типа. У них я видел ударный инстру-
мент из выдолбленного ствола дерева, напоминающий 
африканские барабаны. Самым распространенным на 
Яве является оркестр под названием «гамелан», состоя 
щий приблизительно из тридцати ударных инструмен-
тов. Трудно передать глубину, фантастику и поэтичность 
звучания «гамелана» на Яве и на Бали. 

На западной оконечности Явы находится холмистая 
местность под названием Сунданиз; музыка там отлич-
на от музыки центральной и восточной Явы. Возможно, 
что сунданизийцы другого расового происхождения, по-
скольку весь характер их музыки совсем иной. У них 
имеет распространение быстрая флейтовая музыка. Ей 
нельзя отказать в своеобразном очаровании и красоте. 

Звукоряд на Яве и на Бали пентатонический, но раз 
нообразного строения. Одним из самых красивых мне 
кажется следующий: 

# 
Основные музыкальные темы на Яве старинного про-

исхождения, а на Бали — более современные, порой 
проникнутые юмором, причудливые и, пожалуй, более 
народные. Главные мелодические истоки яванской му-
зыки восходят к индийской культуре. Нашествие исла-



ма, по-видимому, не оказало особого влияния на музы-
ку, во всяком случае, сейчас оно почти не ощущается. 
Тематика песен часто связана с индийскими легендами 
и эпосом—с «Махабхаратой» и «Рамайаной», которым не 
менее, чем за две с половиной тысячи лет, а возможно, и 
больше. Гармонии и подголоски, украшающие и ожив-
ляющие эти старинные мелодии, традиционны по фор-
ме. Очень возможно, что эти темы являются самыми 
древними в мире формами искусства, сохранившими 
свою жизненность до наших дней. Столь же древними 
являются народные пляски и теневой театр, часто свя-
занные с этой музыкой. Музыка острова Бали, все вре-
мя развивающаяся в новых направлениях, смотрит в 
будущее, в то время как яванская музыка лишь огляды-
вается на свое прошлое. Яванская музыка вся окутана 
традициями ушедших времен. Музыка Бали отражает 
любовь к жизни, она жизнерадостна, прихотлива и яв-
ляется ярким выражением быта этого солнечного ост-
рова. 

У меня сохранилось незабываемое воспоминание об 
одном музыкальном впечатлении, полученном на Яве. 
Однажды ночью в пригороде, недалеко от Джокьякар-
ты, происходило обрядовое празднество, частью кото-
рого было исполнение старинной обрядовой музыки. 
Празднество продолжалось от захода солнца до зари. 
Поскольку оно происходило в частном доме, я мог при-
слушиваться к нему только издали. Послушав несколь-
ко часов, я вернулся в тот загородный дом, около 
Джокьякарты, где я жил, и записал основные мелодии. 
Ночь была необычайно знойная, и около моего окна 
распустился ночной цветок, наполнивший воздух своим 
благоуханием. Заснул я только под утро, но алые, лучи 
восходящего солнца разбудили меня, и до моего слуха 
донеслись финальные звуки далекой музыки празднест-
ва. Гонги величественно и торжественно исполняли бла-
городную заключительную тему. Это был кульминаци-
онный и наиболее торжественный момент церемонии. 

В северной части Бали музыка более дикая и стре-
мительная, чем на юге, где она отличается лиричностью 
и звонкостью. Почти в каждой деревушке острова име-
ются один или два гамелана. Оркестры побольше назы-
ваются «гонгами». К а ж д а я деревня отличается своими 
обычаями и нравами, там нет ничего стандартизованно-



го, то ж е самое относится и к музыке, которая рождает-
ся в процессе импровизации. Обычно в гамелане участ-
вуют два барабанщика, они же и являются руководите-
лями оркестра. Они импровизируют музыку иногда на 
традиционные народные темы, иногда на темы совре-
менного фольклора. Нотной записи не существует. Лю-
бой из участников оркестра может предложить свой 
ритм или мелодическую фразу. Участники гамелана по-
рой репетируют по многу часов подряд, при этом они си-
дят друг против друга, образуя каре. Как и на острове 
Ява, некоторые инструменты напоминают собой медный 
глокеншпиль: металлические полосы прикреплены к по-
лоскам телячьей шкуры, натянутым на бамбуковые ре-
зонаторы. Другие инструменты напоминают тарелки или 
гонги, положенные горизонтально на полоски недубле-
ной кожи. Гамелан обычно подразделяется на две груп-
пы: одна включает десять голосов, другая — тринадцать. 

Самые глубокие и низкие звуки гамелана издаются 
большими гонгами, подвешенными вертикально. Почти 
все они изготовляются в Самаранге на Яве. Эти гонги 
обладают большой силой и слышны, особенно ночью, на 
очень далеких расстояниях. Тон у них глубокий и про-
никающий, создающий вибрирующую сгущенную основу 
для гармоний. Вот их форма: 

вид сбоку " c l t c p x * 

Г 

II 
Исполнитель ударяет по центру гонга большими, тя-

желыми колотушками с мягкими головками. 
В некоторых гамеланах участвует сольный струнный 

инструмент с одной или двумя струнами, несколько на-



поминающий наш альт. Возможно, он яванского проис-
хождения. Имеется и другой сольный инструмент—это 
бамбуковая флейта. Кроме того, применяется и нечто 
вроде наших тарелок, называемых «тиен-тиен». Жители 
Бали, произнося это слово, фонетически подражают мяг-
кому звучанию тарелок. 

Описанный гамелан на Бали не является обязатель-
ным для всех этих оркестров. Каждый оркестр в той или 
иной степени варьирует эти общие данные. Очень часто 
главные темы исполняются инструментами средних раз-
меров, а подголоски — небольшими инструментами. Ес-
ли применять нашу терминологию, то можно сказать, что 
каждые четыре доли акцентируются ударом маленько-
го гонга, каждые восемь долей — ударом гонга боль-
ших размеров, каждые шестнадцать долей — ударом 
еще более мощного гонга, через каждые тридцать две 
доли вступает самый большой гонг. Весь тональный 
диапазон гамелана укладывается приблизительно в пять 
наших октав. 

Жители Бали страстно любят музыку. Каждый ве-
чер, примерно за час до захода солнца, они собираются 
где-нибудь в центре своей деревни и начинают играть. 
Это может продолжаться вплоть до рассвета. Мягкие, 
напоминающие колокольный звон, звуки гамелана как 
бы смешиваются с ароматом распускающихся ночью цве-
тов. Свободные импровизированные ритмы их музыки 
говорят о жизнерадостном нраве этого народа. Их поэ-
тичная музыка выражает преклонение перед красотой 
природы, жизнерадостность, непосредственную живость 
характера. 

Неописуемым разнообразием отличается музыка Ки-
тая. Страна эта настолько велика, что, хотя музыкаль-
ные основы здесь едины, однако к а ж д а я провинция 
имеет свои особенности. Китайская культура — одна из 
древнейших, и каждый период истории Китая рождал 
свою музыку. С доисторических времен и до конца ди-
настий Шань и Ин (1122 г. до н. э.) погребаль-
ные церемонии сопровождались музыкой и танцами. 
В качестве инструментов применялись бамбуковые флей-
ты с тремя отверстиями. В эпоху Чжоу император Цзин 
Ши-хан повелел сжечь все древние книги и рукописи, 
провозгласив: «Те, которые будут прибегать к древности, 
чтобы умалить значение нашего времени, будут казне-



ны». Так были уничтожены многие музыкальные записи 
предыдущих эпох. Во время династий Сун и Юань (на-
чиная с 907 г. н. э. до 1368 года) все искусства, вклю-
чая поэзию и музыку, переживали расцвет. В этот пе-
риод времени была создана значительная часть китай-
ского музыкального фольклора. 

Из китайских источников известно, что во время ди-
настии Тан императорский придворный оркестр состоял 
из 120 инструментов, напоминающих арфу, 40 флейт, 
180 щипковых инструментов типа лютни, 200 шенов 
(многоствольные духовые инструменты с резервуаром), 
двадцати инструментов, напоминающих наши гобои, 
множества различных барабанов и колоколов, а т а к ж е 
нескольких разновидностей каменных гонгов. 

К сожалению, от музыки эпох Тан и Сун — периода 
расцвета китайского искусства — мало что сохранилось. 
Подобно тому как в китайской живописи графическая 
линия имеет .больше значения, чем колорит, так и в му-
зыке китайской мелодический рисунок получил более 
сильное развитие, чем гармония и тембровая окраска. 
Основой китайской живописи является рисунок тушыо 
со множеством градаций интенсивности цвета от светло-
серого до самого глубокого черного цвета. С этим основ-
ным рисунком сочетаются красочные пятна. В китай-
ской живописи отчетливо ощущается восприятие мира 
не в трех, а в двух измерениях, точно так же и в музы-
ке — внимание концентрируется прежде всего на мело-
дической линии. Когда в Китай пришел буддизм, вме-
сте с ним в китайскую музыку проникли и индийские 
влияния, но, к несчастью, от китайской буддистской му-
зыки тех времен сохранилось очень мало. Старинные 
флейты из слоновой кости и нефрита дают некоторое 
представление о частотных соотношениях, являвшихся 
основным звукорядом в те отдаленные времена. Почти 
во всех формах китайской музыки чаще всего применя-
ются звукоряды, состоящие из пяти тонов, т. е. пента-
тоника. 

Среди китайского музыкального инструментария, ис-
пользуемого в театральной и народной музыке, следует 
назвать два рода труб — первая с чашеобразным мунд-
штуком, вторая — с тростниковым. Широко распростра-
нены двуструнная китайская скрипка «эрху», на кото-
рой играют бамбуковым смычком, и струнный щипко-



вый инструмент «пиба», напоминающий нашу гитару, 
малый барабан с одной мембраной и большой барабан 
с двумя мембранами из воловьей кожи. Существуют два 
рода флейт, обычно бамбуковых, но иногда сделанных 
из слоновой кости или нефрита. Китайские оркестры 
часто включают духовой инструмент «шен», представ-
ляющий собой небольшой резервуар с целой группой 
тростниковых флейт; широкое применение имеют все-
возможные звенящие инструменты — колокола, коло-
кольчики, большие и малые гонги, тарелки и пр. 

Один из самых благородных по звучанию инструмен-
тов можно встретить в тибетских монастырях. Это нечто 
вроде распрямленного тромбона, длиной около двенад-
цати футов. Сделан он обычно из меди и имеет отдель-
ные секции, которые входят одна в другую, как части 
телескопа. Он участвует в музыкальном сопровожде-
нии так называемых «плясок дьявола». Он издает звук 
ля-бемоль (с частотой колебаний около 100 в секунду): 

Музыка, исполняемая ламаистскими монахами во 
время «плясок дьявола», звучит приблизительно в фа 
миноре. Применяется этот инструмент и во время про-
цессий, но поскольку он очень громоздкий и тяжелый, 
его несут двое или трое монахов. 

Одним из высших достижений азиатского искусства 
является музыка, сопровождающая драматические пред-
ставления «Но» в Японии. Чтобы изучить как следует 
это искусство, понадобилось бы посвятить ему всю 
жизнь. Корни «Но» восходят к древнейшим легендам и 
доисторическим представлениям человека о Вселенной. 
Актеры частично говорят, частично поют, но их пред-
ставление о пении совсем не похоже на наше. В музы-
кальном сопровождении участвуют гонги, барабаны, ко-
локола, деревянные колодки. Ритмический рисунок этой 
музыки абсолютно асимметричен, но тесно связан с раз-
вертывающимся действием драмы. 

Я считаю кото лучшим из японских инструментов. 
В кото тринадцать струн, на которых играют тремя 
кусочками слоновой кости — тсумэ. Тсумэ при-
крепляются к большому пальцу и второму и третьему 



пальцам правой руки. В Японии распространен также 
инструмент сямисэн, на котором натянуты три струны, 
его резонатор покрыт змеиной кожей. 

Во многих частях света звучит музыка кочующих 
цыган; истоки ее, может быть, лежат в Азии. Д л я тех, 
кто любит музыку, идущую от сердца — непосредствен-
ную, страстную, эмоциональную, без искусственных 
влияний так называемой цивилизации, — цыганская му-
зыка — источник огромного наслаждения. Цыгане жи-
вут во многих странах, но лучшие образны цыганского 
творчества я слышал в России, Румынии, Венгрии и Ис-
пании. На испанской цыганской музыке отразились вли-
яния музыки кочующих марокканских арабов. Цыган-
ская музыка в России часто полна грусти и тоски. Вен-
герская цыганская музыка отличается большой эмоцио-
нальностью, чувственностью, резкими сменами настрое-
ний — от искрящегося веселья к глубокой скорби. Му-
зыка румынских цыган часто подражает пению птиц. 
Исполнение ее на скрипке требует огромного мастер-
ства, но отнюдь не академического характера. Однажды 
в одном из отдаленных районов Индии я набрел на ко-
чевников, похожих на цыган. Н а них были такие же 
яркие одежды и большие золотые серьги в ушах; кро-
ме того, у всех у них была свойственная цыганам горде-
ливая походка. Ночью они пели и танцевали вокруг 
костра, как все цыгане в других странах. Однако их 
музыка была совсем не похожа на цыганскую музыку, 
слышанную мною в Европе, и я ничего не смог узнать 
о их происхождении. Я вынес из этой встречи ощуще-
ние, что они сродни самым древним цыганским пле-
менам. 

Высокую культурную ценность для всех, кто интере-
суется ритмом и мелодией в их первоначальной экзоти-
ческой форме, далекой от наших западных образцов, 
представляет музыка индейцев, населяющих американ-
ский континент. Каждое индейское племя обладает сво-
ей музыкой, основанной на своеобразных ладовых соот-
ношениях. Эта музыка поется и играется во время об-
рядовых плясок, являющихся частью религиозных обы-
чаев. Обычаи эти связаны с празднествами, отмечающи-
ми смену времен, года, различные фазы луны, сбор уро-
жая, наступление сезона дождей, весеннее обновление 
природы. 



В Аризоне индейцы племени навахо делятся на два 
клана — тех, которые живут более или менее оседло в 
круглых хижинах—хоганах, и кочевников, постоянно 
передвигающихся с места на место со своими стадами 
коз и овец. Оседлые навахо поют свои песни, сидя круж-
ком на земляном полу внутри хогана. Слова этих песен 
сложены на древнем наречии, которое мало кто пони-
мает из нынешних навахо, подобно тому как наши свя-
щенники произносят латинские слова молитв, не пони-
мая их смысла. Есть нечто общее между песнями нава-
хо и некоторыми мелодиями племен в Центральной Аф-
рике, хотя, конечно, они развивались самостоятельно. 

Жители почти всех островов Тихого океана облада-
ют своими музыкальными наречиями, так же как и мно-
гочисленные индейские племена в республиках Цент-
ральной и Южной Америки. Следует записать на плас-
тинки наиболее характерную фольклорную музыку всех 
народов мира. Такая запись стала бы вечным памятни-
ком музыкальной культуры каждой страны и важ-
ным вкладом в мировую культуру. 



Н А Р О Д Н А Я 
И П О П У Л Я Р Н А Я 

М У З Ы К А 
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аждая страна имеет свой музыкальный фольк-
И лор — песни и танцы. 

В Западном мире часть народной музыки 
восходит к далеким языческим временам. Одна-
ко со временем она была поглощена и приспо-

соблена христианством к новым обычаям и праздникам. 
Так, песни и пляски языческого праздника зимнего солн-
цестояния превратились в рождественский фольклор. 
Народная музыка, связанная с праздником весеннего 
равноденствия, стала пасхальной. Музыка, возникающая 
в гуще народной жизни, обычно проникнута искрен-
ностью чувств и высокой поэтичностью образов. Неред-
ко -мелодии и ритмы народной музыки входят в сочине-
ния, создаваемые композиторами. В других случаях эти 
характерные элементы служат композитору толчком для 
создания образов глубоко индивидуального содержания 
и формы. 

В истории европейской музыки Гайдн был одним из 
первых композиторов, охотно обращавшихся к народно-
песенным источникам. В его симфониях нетрудно обна-
ружить мелодии и ритмы, происхождение которых свя-
зано с народной музыкой Венгрии, Хорватии и Штирии, 
где он жил и работал. 

В праздничные дни крестьяне надевают там свои раз-
ноцветные национальные костюмы и заводят веселые 
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хороводы и песни. Гайдн любил принимать участие в 
этих сельских празднествах, и в его симфониях немало 
причудливых, полных юмора мелодий и ритмов, сохра-
нивших в себе все очарование и жизнерадостность ав-
стрийской народной музыки того времени. В ритмике 
его тем нередки нечетные пяти- или девятитактовые 
фразы, характерные для хорватских народных песен. 

То же самое относится к Мусоргскому. Его опера 
«Борис Годунов» насыщена темами из русского музы-
кального фольклора. В сцене коронации Бориса Му-
соргский мастерски использует мелодию старинной пес-
ни славления. В арию Варлаама Мусоргский вплетает 
интонации старинной народной песни, которая постепен-
но усложняется вариационной разработкой. Гениаль-
ность этих вариаций и высокое мастерство оригиналь-
ной оркестровки Мусоргского еще не получили должно-
го признания. Оркестр Мусоргского пронизан веселым 
юмором, тонкой иронией; композитор замечательно точ-
но и художественно целесообразно сопоставляет звуча-
ние контрастирующих групп инструментов. 

В «Петрушке» Стравинский с захватывающим бле-
ском и фантазией сочетает характерные черты русского 
фольклора с залихватской музыкой ярмарочных плясок. 
Это подобно некоему пестрому звуковому ковру, в ко-
тором волшебно переплетаются беззаботные народные 
песни и плясовые ритмы. Вместе с тем в этой музыке 
есть отголоски существования какого-то другого темно-
го и таинственного мира. 

И все эти контрастирующие образы проникнуты иро-
нией, юмором и чисто славянской силой воображения. 

Сибелиус занимает особое место в истории музыки. 
Его творческое сознание так глубоко насыщено народ-
ной музыкой своей страны, что почти все им созданное 
представляется нам музыкой финского народа. В этом 
смысле можно утверждать, что он обогатил свою стра-
ну несметными сокровищами новой народной музыки,, 
которая навеки останется одной из жемчужин финской 
культуры. Многие его сочинения — одновременно и на-
родная и композиторская музыка. В них запечатлелась, 
страстная любовь композитора к родной земле, к При-
роде. 

Песни Сибелиуса глубоко выражают его индивиду-
альность. Это музыка, проникнутая высокой оригиналь-



ностью и одновременно всеми своими корнями связан-
ная с народными истоками. Скрипичный концерт Сибе-
лиуса — это, по существу, одна из его лучших симфо-
ний, свободная, рапсодическая по форме, с чарующей 
ритмикой в фольклорном духе в танцевальных эпизодах 
третьей части. Струнный квартет Сибелиуса «Voces 
intimae» насыщен горячей и в то же время сдержанной 
выразительностью, столь характерной для финского на-
рода и для колорита природы Финляндии. 

Первая и Вторая симфонии Сибелиуса, хотя и напи-
санные им в ранней молодости, поражают своей зрело-
стью. Темы симфонии оригинальные, но проникнутые 
отголосками финской народной музыки. Фактура сви-
детельствует о любви Сибелиуса к органному пункту в 
нижнем регистре и повторяющимся фигурациям, служа-
щим основой для развития широкораспевных тем. 

Его Четвертая симфония более индивидуальна, в 
ней еше глубже запечатлена суровая природа Севера. 
Музыка выражает ощущение человека в темные и хо-
лодные зимние ночи, она насыщена глубокими раздумь-
ями, созерцательностью, мистическими настроениями. 

Пятая симфония в какой-то степени возвращается к 
народнопесенному языку Первой и Второй; но Шестая 
уже обращена к Седьмой — одной из лучших симфоний 
Сибелиуса. Это одночастная симфония, в которой ру-
кой мастера все объединено в необычайно цельное звуко-
вое полотно. Внутри этой мощной структуры можно раз-
личать медленную часть, быстрое танцевальное скерцо 
и заключительное аллегро. В первой части потрясает му-
зыкальный эпизод, написанный в форме хорала — вна-
чале звучащий у альтов, виолончелей и контрабасов, к 
которым потом присоединяются скрипки. Хотя многие 
темы симфонии звучат, как фольклорные, все они явля-
ются оригинальными. С точки зрения архитектоники — 
это одно из величайших достижений музыкального ис-
кусства. 

Основные элементы народной музыки стран среди-
земноморского бассейна возникли в очень далекие вре-
мена. Музыка Мануэля де Фалья и Альбениса насыщена 
мелодическим и ритмическим началом традиционной ис-
панской народной, музыки. Некоторые французские ком-
позиторы — Дебюсси, Равель, Лало, Визе — впитали 
и отразили в своих произведениях яркие краски и рит-



мическую характерность испанской народной музыки. 
Португалия, Прованс, Каталония, Греция, Италия — 
страны богатейшей народно-песенной культуры, которая 
запечатлела быт и нравы народов этих стран. То же са-
мое можно сказать об Ирландии, Шотландии, Уэльсе, 
Англии, Скандинавских странах, германских землях 
Центральной Европы, о Чехословакии, Болгарии, Бос-
нии, Каринтии, Хорватии, Герцеговине, Черногории, Мо-
равии, Польше, Сербии, Словакии, Словении, Штирии. 
Неисчерпаемы песенные сокровища различных облас-
тей России. Насколько мне известно, особенно высоки-
ми художественными достоинствами отличается народ-
ная музыка Абхазии, Башкирии, Бурят-Монголии, Чу-
вашии, донских и кубанских казаков, Казахстана, Турк-
менистана, Украины и Узбекистана. Очень многочислен-
ны и особенно прекрасны песни и пляски Украины. Не-
которые из них — древние и архаичные, другие — соз-
даются в наше время. Из этого обширного моря евро-
пейского фольклора очень многое может лечь в основу 
современной музыки. Впрочем, некоторые из этих на-
родных песен и танцев выигрывают, оставаясь в своей 
первоначальной, не обработанной форме. Обычно это 
относится к тем фольклорным произведениям, которые 
связаны с народными празднествами или с ритмами 
трудовых процессов. , 

Франция дала миру подлинные жемчужины фолькло-
ра. Таковы непревзойденной красоты «Жалобы» по по-
воду смерти Карла Великого, относящиеся к девятому 
веку, песня «О, Мария» одиннадцатого века, старинная 
мелодия «Chant des livrees» , часто исполнявшаяся на 
сельских свадьбах, народная бретонская песня «LeClerc 
du Tremelo». Хороши испанские песни Villancicos, воз-
можно, восходящие ко временам оккупации южной Ис. 
пании арабами, испанские танцы с кинжалами, ката-
лонский национальный танец «Sardana», сопровождаем 
мый маленькой флейтой и барабаном, баскский танец 
«Aurresku» в пятидолыгом размере, португальские и бра-
зильские Modinhas, швейцарские альпийские песни, а 
также типичные для Швейцарии иодели. К этой же сок-
ровищнице европейского фольклора относятся: румын-
ские дойны, хорватские народные песни, восходящие к 
языческому культу хорватской богини огня. — Ладо. 
Эти песни поются в летние вечера вокруг костров, за-



жигаемых на вершинах гор и холмов. Сюда же следует 
отнести польские, чешские, словацкие рождественские 
песни — коляды, английские матросские песни, англий-
ские уличные песни, старинные кельтские песни и песни 
шотландских горцев, скандинавские песни дровосеков, 
пастухов и рыбаков, немецкие народные песни шестнад-
цатого века — песни охотников, студентов, торговцев, 
песни ночных сторожей, воспевающих наступление зари; 
прекрасные народные любовные песни расставания, бес-
численные фольклорные песни России, многие из кото-
рых собраны и записаны. Я имею в виду и славянские и 
восточные песни различных районов России, а также 
эпические украинские думы и современные русские 
песни, в которых отражаются сердце и душа народов 
этой страны, столь богатой различными национальными 
культурами. 

Богатством и разнообразием отличается народная 
музыка американского континента. Каждый район Се-
верной, Южной и Центральной Америки славен своими 
традициями, своим фольклором. В Аргентине, Канаде и 
Соединенных Штатах созданы сотни ковбойских песен, 
впитавших юмор, мужественность и широту ковбой-
ского характера. Ценнейший вклад в американский 
фольклор внесли песни горцев Кентукки, Вирджинии, 
Теннесси. Особое место занимают замечательные песни 
американских негров в Бразилии, Гаити, Ямайке, Кубе 
и южных штатах США. 

Огромным разнообразием отличается музыкальный 
фольклор основного населения американского материка 
— различных индейских племен. Любопытно, что по ха-
рактеру своему эта музыка в какой-то степени напоми-
нает о монгольском фольклоре. Истоки этого индейского 
фольклора неизвестны, проследить их невозможно, так 
далеко они уходят в незапамятные времена. Во многих 
странах Америки можно обнаружить чудесный сплав 
испанской, индейской и португальской народной музыки. 

Американский композитор Стивен Фостер создал 
простые, но полные выразительности мелодии, как бы 
рожденные самой жизнью и воздухом Америки—«Ста-
рый дом в Кентукки», «Река Суони», «Старый черный 
Джо». Ныне некоторые из наиболее* одаренных амери-
канских композиторов ищут вдохновения в народной 
музыке и работают над новыми формами, которые, воз-



можно, станут впоследствии характерными для нацио-
нальной культуры США. 

Исключительное многообразие характеризует мекси-
канский музыкальный фольклор. Композитор Карлос 
Чавес в ряде своих сочинений широко использовал эле-
менты народной музыки Мексики. 

Особенно богата музыкальным фольклором Брази-
лия. Выдающиеся композиторы страны, такие, как Гей-
тор Вилла Лобос, привлекли к бразильской музыке вни-
мание всего музыкального мира. Сочетание элементов 
португальского, негритянского и индейского фольклора 
породило новый тип музыки, свойственной только Бра-
зилии. 

В Перу мы встречаемся с еще одним сочетанием му-
зыкального фольклора — испанского и инкского. Такую 
музыку можно встретить только в Перу, причем влия-
ние древнего инкского фольклора придает ей особую 
интенсивность, силу и очарование. Чудесный образец 
древнеинкской музыки — гимн богу солнца «А sumak 
kanchakchaska». Эта величественная мелодия основана 
на той же пентатонике, что и большая часть китайской 
и монгольской музыки. 

Нигде на свете нельзя сыскать музыку, похожую на 
музыку острова Куба. Это своеобразный сплав испан-
ской и негритянской музыки, породивший новые, необы-
чайные формы. Музыка, связанная с черной магией пле-
мени наньигос, видимо, чисто африканского происхож-
дения, встречается главным образом в западной части 
острова. В лесах юго-восточной части острова негры тан-
цуют ночью вокруг костров под звуки обрядовой му-
зыки. 

Еще одна форма кубинской музыки — веселая и по-
пулярная — сложилась также в результате влияний не-
гритянской и испанской музыки. Типичны ритмы фран-
цузско-испанского фольклора, который заимствовал их 
из Кубы, а та — в свою очередь — из Центральной 
Африки. Его ритмика строится на чередовании 3.3.2-
дольного такта, с акцентом на второй трехдольной груп-
пе. С замечательной быстротой развиваются новые му-
зыкальные формы на острове Бали. Музыка гамелана 
возникает в процессе импровизации, и поэтому почти 
каждый день на Бали возникают новые музыкальные 
рисунки. 



Популярная музыка США временами веселая, жизне-
радостная, непосредственная, порой — грустная. Неко-
торые ее формы напоминают дикие, опьяняющие риту-
альные пляски африканских негров. Америка, я убеж-
ден, еще найдет себя и в сочинении и в восприятии му-
зыки, сумеет впитать в национальное искусство много-
образие своего фольклора и популярной музыки так, 
как это произошло в России, Испании, Германии и дру-
гих странах, в которых музыкальный фольклор стал ор-
ганической частью национальной музыки и культуры. 

Народная музыка включает также и мелодии, ис-
полняющиеся во время ритмической работы (взмахи 
косой, натягивание канатов на парусных судах и др.) . 
Огромное значение музыкального фольклора объясняет-
ся его простотой, искренностью, глубокой эмоционально-
стью. Очень часто проследить исторические истоки того 
или иного фольклора невозможно, но одно мы знаем 
твердо — он возникает в сердце народа и создается на-
родом, который стоит близко к Природе. Поэтому он 
всегда правдиво отражает жизнь. 



Б У Д У Щ Е Е М У З Ы К И 
Н А А М Е Р И К А Н С К О М 

К О Н Т И Н Е Н Т Е 

з з 

Шузыка Южной, Центральной и Северной Амери-
ки возникла в прошлом из многих источников— 
испанских, итальянских, португальских, русских, 
польских, английских, ирландских, шотландских, 

• французских, немецких и других. Все они мир-
но сосуществовали и стимулировали друг друга в свое-
образном дружеском соревновании. 

Трудно предвидеть дальнейшую музыкальную эволю-
цию в странах американского континента, поскольку 
она охватывает такие обширные территории и подвер-
гается воздействию столь различных влияний других 
стран и континентов. Однако в общих чертах это раз-
витие неизбежно будет происходить в рамках тех все-
общих законов, которым подчиняется всякая культур-
ная эволюция. 

Свои музыкальные наречия Америка получила из 
Европы, перед которой она является поэтому вечным и 
признательным должником. Теперь пришло время аме-
риканскому континенту создать свой музыкальный язык, 
сказать свое слово в области ритмов, мелодии, гармо-
нии и полифонии, научиться по-своему выражать поэ-
зию жизни каждой из многочисленных республик обоих 
американских континентов. Все те американские рес-
публики, где испанская и португальская культура сме-



шалась с местной индейской культурой, именно через 
музыку найдут единство средств выражения в области 
искусства. Точно также народы Соединенных Штатов и 
Канады, мне думается, будут сближаться по мере того, 
как их музыкальная и общая культура будут развивать-
ся сходными путями. Без сомнения, обе эти страны при 
этом сохранят свои индивидуальные национальные чер-
ты. Все народы, населяющие американский континент, 
от арктических районов до экватора, независимо от раз-
нообразия происхождения и культурного наследия, отра-
зят в музыке свое восприятие жизни, свои надежды и 
чаяния на будущее — это и будет музыкальным искус-
ством американского континента. И тут не будут иг-
рать никакой роли различия влияний, формировавших 
тот или иной народ, влияний, привнесенных из северной 
Европы или с юга Средиземноморья, из центральной или 
восточной Европы и из далеких восточных районов Рос-
сии. Все эти разнородные элементы смешаются и при-
дадут разнообразие, красочность, насыщенность и ди-
намику, ритмическое многообразие, музыке будущего 
на американском континенте. 

Возможно, для этой эволюции потребуется несколько 
столетий, прежде чем американская музыка сможет до-
стигнуть своего первого периода расцвета. Возможно 
также, что в этом процессе развития будет несколько 
различных фаз. Мне представляется, что одна из таких 
фаз наступит, когда музыканты Северной, Южной и 
Центральной Америки постепенно создадут некий общий 
американский музыкальный язык — результат объ-
единения многонациональных особенностей различных 
культур континента. Эта музыка сможет выразить ритм 
жизни и дух, свойственный Америке в целом. Сохраняя 
расовые и культурные особенности народов Европы, 
Африки и Азии, американская музыка сплавит все это 
в единое целое. Таким образом, музыка Америки станет 
несметно богатой и разнообразной по национальным осо-
бенностям языка, оставаясь в то же время чисто аме-
риканской по стилю, характеру, жизненной энергии. 

Музыкальную жизнь Америки обогащает самобыт-
ная и красочная музыка негритянского народа, отли-
чающаяся необычайно гибкой ритмикой. В области по-
пулярных танцевальных ритмов мы находимся в неоп-
латном долгу у негритянских музыкантов. Столь ж е ве-



лик наш долг перед ними за безыскусственную красоту 
и проникновенность негритянских духовных гимнов 
Spir i tuals . Наиболее талантливые негритянские музы-
канты обладают высокой музыкальностью, вдохновен-
ной увлеченностью, способностью целиком отдаваться 
музыке. Великолепное чувство ритма, юмор, импровиза-
ционность, восторженная интенсивность характерны и 
естественны для негритянского музыканта, ибо все это 
у него в крови. Музыка — искусство, менее связанное 
с материальной стороной жизни, — обычно отстает в 
своем развитии. Американская живопись, архитектура, 
театр, скульптура и все другие искусства, очевидно, до-
стигнут своего полного расцвета раньше, чем музыка. 

В то ж е время отдельные музыканты смогут выра-
жать в творчестве свои индивидуальные мироощущения, 
чувства и переживания. Их музыка, возможно, будет 
носить менее национальный характер, но отражать 
жизнь в импрессионистском духе, подобно музыке Де-
бюсси. 

В наше время, когда передвижения из одной части 
света в другую становятся все проще и темпы этого 
передвижения все убыстряются, невиданно сокращая 
расстояния, надо полагать, что и обмен мыслями с по-
мощью радио, телевидения и еще более усовершенство-
ванной техники станет легче и проще и приведет к боль-
шему единству и взаимопониманию между народами и 
странами. И хотя к а ж д а я страна и каждый народ со-
хранит свои национальные особенности, будет открыт 
широкий простор для развития мировой музыки—музы-
ки, отражающей глубокие душевные движения человека, 
подобно великим творениям Баха и Палестрины. Надо 
верить, что тогда настанет время для расцвета и аме-
риканской культуры, и самого великого искусства — 
Жизни. Вот тогда американский вклад в сокровищницу 
музыкального искусства и всех других искусств будет 
соответствовать обширности американской земли, ее 
большим достижениям во многих областях. 
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о все времена музыка может служить постоян-
ным напоминанием о существовании идеально-
го мира высоких чувств, красоты и совершен-
ства. В мире, подавленном бессмысленной же-
стокостью, грубостью, злобой, бесчеловечной 

эксплуатацией большинства меньшинством, музыка 
продолжает настойчиво и неуклонно утверждать стрем-
ления к чистоте, безмятежности, к вечно Прекрасному. 

Музыка может быть вдохновляющей силой, только 
если она сама вдохновенна. Сухое, механическое, фор-
мальное исполнение губит музыку, создает впечатле-
ние, что музыка — лишь монотонная последовательность 
механических и скучных звучаний. 

Впечатления тысячи человек, слушающих одну и ту 
же музыку, будут всегда различными. Их физиологиче-
ский и психологический отклик на музыку различен в 
силу различия индивидуальных свойств. Будет отли-
чаться не только характер, но и интенсивность впечат-
лений, получаемых слушателями. Каждый человек вос-
принимает в музыке ощущения, близкие ему. Это эмо-
циональное восприятие, по существу, отражает внутрен-
ние душевные движения, вызванные музыкой. Станов-
ление индивидуальности через музыку обогащает нашу 
духовную жизнь. ; 

Все мы знаем, что одна и та же музыка действует 



на нас по-разному в различных обстоятельствах. Наше 
физическое и психологическое состояние непрестанно 
меняется и соответственно с ним меняется и музыкаль-
ное восприятие. Это позволяет нам по-разному воспри-
нимать свойства одного и того же музыкального про-
изведения. 

Безграничность выразительных средств в музыке да-
ет ей возможность вызывать к жизни все новые и новые 
душевные движения. Бывает, что задатки и способно-
сти, дремлющие в нас, возбуждаются и стимулируются 
музыкой. Творчество д а ж е одного композитора может 
по-разному воздействовать на нас. Так, «Героическая 
симфония» Бетховена вдохновляет на какие-то активные 
действия, «Лунная соната» своей одухотворенностью вы-
зывает к жизни наши самые затаенные эмоции, наши 
стремления к идеалу, первая часть «Аппассионаты» у 
многих вызывает трепетное волнение. 

Возникшая в сознании композитора музыка прони-
кает в сознание слушателя только тогда, когда психо-
логическое состояние композитора и слушателя гармо-
нируют. В великой музыке композитор создает для нас 
видения божественной красоты, исполнитель вызывает "к 
жизни эти образы из нотных знаков, слушатель откли-
кается, на эти музыкальные образы и через них сопри-
касается с замыслом, вдохновившим композитора. Так 
завершается этот своеобразный цикл. 

Есть музыка, вселяющая в нас бодрость, есть музы-
ка, подавляющая нас, наполняющая наши сердца пе-
чалью. Возможно, музыка учащает биение сердца и ак-
тивизирует физиологические функции организма. Сол-
даты пройдут значительно большее расстояние, если их 
веселит и подбадривает музыка. 

Многие ученые и врачи верят в лечебные свойства 
музыки. Несомненно, влияние музыки является одновре-
менно и психологическим и физиологическим. Они на-
столько тесно переплетены между собой, что трудно 
различимы, являясь в сущности единым процессом. На-
ука, очевидно, находится ныне на пороге великих от-
крытий большой важности, связанных с целебными свой-
ствами музыки. Все живые организмы состоят из кле-
ток. К а ж д а я клетка имеет свою индивидуальную часто-
ту вибраций. Если вибрации прекращаются, клетка 
умирает. Индийский ученый Бозе сконструировал аппа-



рат, измеряющий эти вибрации клеток у людей, живот-
ных и растений. Русский ученый Ляховский изобрел 
многоволновый осциллятор с целью восстановления виб-
раций в тех клетках, которые в силу патологических 
причин ослабели. Очень возможно, в будущем - будет 
найден способ посредством музыкальных вибраций вос-
станавливать частоту вибраций, свойственных челове-
ческому организму. Музыка, быть может, сумеет акти-
визировать эти вибрации клеток, усиливать их жизне-
способность. 

Мысли и эмоции могут разрушать и возрождать че-
ловека. Нет предела оказываемым ими влияниям — и 
вредным и благотворным. Во власти музыки решающим 
образом влиять на наше эмоциональное, физическое и 
психологическое состояние, стимулировать наш духовный 
рост и развитие. Есть люди, опасающиеся чрезмерной 
интенсивности переживаний, вызываемых музыкой. Воз-
можно, они слишком чувствительны и прячут это под 
маской рассудочности и равнодушия. Точно также суще 
ствуют ведь люди, боящиеся ярких красок. Их дома, 
одежда, мебель окрашены в тусклые,, холодные тона 
В равной степени их мысли и чувства связаны, ограни-
чены. Они как бы внутренне заперты на замок, запря 
таны в самих себе. Эти люди не могут по-настоящему 
глубоко радоваться, наслаждаться. Между тем их ин-
теллект высоко развит. Они отлично разбираются в тех-
нологии музыки. Но умеют только рассуждать, а не 
чувствовать. Это, возможно, проявление не столько под-
линного интеллекта, сколько слабости эмоций. У них 
отсутствует воображение, музыкальная интуиция и не-
посредственность восприятия. Они знают так много о 
музыке, что это мешает им чистосердечно наслаждать-
ся ею. 

Миллионы людей находят утешение в музыке, откры-
вающей им новый вдохновенный, лучезарный мир. Му-
зыка помогает им забывать о суровых и подчас непри-
глядных буднях, помогает приобщаться к вечно Пре-
красному. 

Влияние музыки на людей, на общество, на народы 
настолько велико, что правительствам не мешало бы 
организовать при департаментах искусств какой-то ин-
ститут, который бы исследовал физиологическое и пси-
хологическое воздействие искусств, и в частности му-



зыки. Искусства могут воздействовать на формирова-
ние характеров и на моральное состояние народа. Од-
ной из сторон деятельности такого департамента долж-
но стать финансирование хотя бы одного оперного теат-
ра, одного симфонического оркестра, драматического 
театра, балета*. Каждый город должен располагать 
культурным центром, находящимся в парке, а также 
большим концертным залом. Лучше всего, если бы все 
это концентрировалось в одном месте. 

ЦЕНТР КУЛЬТУРНОГО ОТДЫХА 

В наше время машины выполняют многие трудоем-
кие работы, которые раньше делались человеческими 
руками. Поэтому у людей должно оставаться все боль-
ше и больше свободного времени. Как же мы будем его 
использовать? » 

Те страны, которые умеют ценить подлинную куль-
туру, будут создавать специальные центры, где мы смо-
жем приобщаться к искусству, развлечениям, спорту, а 
для желающих — к изучению наук. Эти культурные 
центры будут занимать обширную территорию, часть 
которой будет покрыта лесом, усажена цветами, другая 
часть •— предоставлена под спортивные стадионы с бас-
сейнами для плавания, гребли и иных видов водного 
спорта. Там же будет здание, в котором будут происхо-
дить концерты, спектакли, киносеансы. Н а территории 
такого парка должны находиться рестораны, музеи, 
школы для взрослых и для детей, детские сады. Здесь 
должна быть воздвигнута высокая башня, с вершины 
которой по вечерам можно будет освещать разноцвет-
ными огнями все кругом. Возможно, со временем это 
явится началом нового вида искусства, сочетающего 
цвет с движением и формой. С этой же башни можно 
будет транслировать музыку — веселую, популярную, 
музыку для танцев, бодрые марши, музыку из опер и 
оперетт, лучшие симфонические программы. 

Каждый такой центр следует поставить под руковод-
ство опытного организатора, отвечающего перед обще-
ством за качество работы всех звеньев. В свою очередь 

* Автор имеет в виду положение дел в США, где, как извест-
но, государство не оказывает никакой финансовой поддержи* ху-
дожественным учреждениям. (Прим. ред.) 



каждое отдельное звено должно быть под надзором 
специалиста — не комиссии, а именно одного человека, 
непосредственно отвечающего за деятельность своего 
участка. Поскольку вкусы и наклонности у людей раз-
ные, следует часть территории отвести под шумные иг-
ры и танцы, часть — для развлечений, часть для спо-
койного отдыха и занятий. 

Эти центры не должны быть источником наживы. 
Все виды развлечений следует сделать, по ценам макси-
мально доступными. Главная цель культурного центра— 
служить народу, предоставляя обществу самые разно-
образные виды развлечения и отдыха. 

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ 

Архитекторы, инженеры и музыканты должны сов-
местно разработать план здания, с тем чтобы создать 
наилучшие акустические условия. В этом зале, распо-
ложенном на территории культурного центра, будут про-
исходить симфонические концерты, выступления пиани-
стов, скрипачей, певцов, камерные концерты. Эту музы-
ку следует транслировать с башни, чтобы ее могли слы-
шать тысячи людей, находящихся в разных частях пар-
ка. Музыка должна быть ясно слышна, но не быть при 
этом назойливой. Можно сделать и так, что она будет 
слышна лишь в некоторых частях парка. 

Концертный зал должен быть прекрасным и снару-
жи и внутри. Его внешние формы должны соответство-
вать назначению зала. Все места в зале должны быть 
удобными, спокойными. Эстрада должна быть хорошо 
видна отовсюду. 

Чтобы музыка звучала достаточно насыщенно и теп-
ло, можно установить на сцене акустический рефлек-
тор. Поверхность наиболее удаленной от сцены стены 
должна быть так обработана, чтобы исключалась воз-
можность эха и слишком длительной реверберации. Все 
звуки и шумы, доносящиеся извне, будут поглощены. 
Инженеры-акустики отлично знают, как справиться со 
всеми этими задачами. 

Портал сцены целесообразно сделать раздвижным, 
чтобы его можно было увеличивать и уменьшать. Этого 
можно достигнуть при наличии боковых выдвигающихся 
стен и легкого плафона, который можно поднимать и 



опускать. Все это может быть автоматизировано и про-
изводиться быстро и бесшумно даже во время спектак-
ля или концерта. При такой конструкции во время по-
становок драмы или оперы можно произвольно менять 
форму портала сцены в зависимости от режиссерского 
замысла. Д л я концертов сцена должна соответствовать 
размеру акустического рефлектора. 

В зале не должно быть балкона, так как наличие 
балкона всегда меняет акустику. При наличии раздвиж-
ных стен размеры зрительного зала тоже можно умень-
шать или увеличивать в зависимости от масштабов про-
водимого мероприятия. Если будет достаточное количе-
ство мест, плата за вход станет общедоступной. 

Акустика и освещение зала должны соответствовать 
современному уровню техники. Не следует забывать о 
необходимости просторных помещений для декорации и 
о достаточном количестве пусть небольших, но удобных 
артистических с хорошей вентиляцией. Здание должно 
иметь установку для кондиционирования воздуха. Сле-
дует поддерживать ровную температуру и следить за 
влажностью воздуха, влияющей на акустику. 

Когда все народы и государства поймут значение 
культурного отдыха, спорта, общей культуры и музыки, 
тогда начнется новая эра в эволюции человека, с рав-
ными возможностями материального благополучия для 
каждого. Алчность, эксплуатация и безжалостная кон-
куренция всегда приводят к пагубным последствиям. 
Взаимное сотрудничество, великодушие и понимание зна-
чения подлинной культуры способствуют укреплению 
справедливости, процветанию правды и красоты. 
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Шо мере постепенного развития культуры и ис-
кусства во всех отдельных странах и во всем 
мире в целом, музыка будет достигать все но-
вых и новых высот выразительности, воображе-
ния, эмоциональной интенсивности и ярко-конт-

растных звучаний. 
Устаревшие идеи и традиции, сковывающие наши, 

творческие порывы, уступят место новым идеям, новым 
концепциям. В свое время эти давние представления и 
традиции имели глубокий смысл, так как были непо-
средственно связаны с жизнью и искусством. Но время 
идет, жизнь меняется. Однако художественные тради-
ции и идеи меняются медленнее и поэтому постепенно 
отстают от жизни. На смену холодным и мертвым тра-
дициям придут новые, исполненные энергии веяния, и 
тогда жизнь и искусство снова пойдут в ногу. 

В истории человечества наступают периоды кризи-
сов, когда кажется, что время убыстряет свой бег. Во 
время таких периодов, человечество подвергается тяж-
ким испытаниям, многие и многие люди несут крест 
страданий. И нередко из этих страданий возникает за-
мечательная музыка, точно так же, как чудесные цветы 
выбиваются на свет из почвы, в которой происходит 
гниение и распад. Музыка будущего, за которую запла-

14 Л. Стоковский 209 



чена высокая цена человеческих страданий, будет вы-
р а ж а т ь могучую страсть, ласку, мечтательность, подоб-
но тому как когда-то тяжелые переживания возбудили 
в Бетховене и Шуберте глубокие душевные порывы, при-
давшие их творчеству такую глубину и силу. 

У многих из нас есть друзья, никогда не переживав-
шие страданий, никогда не голодавшие, никогда не знав-
шие отчаяния и одиночества. С моей точки зрения, они 
несчастливы, ибо не обладают ни глубиной чувства, ни 
способностью понимать страдания других. Они несчаст-
ливы также и потому, что не могут глубоко чувство-
вать музыку. Они ее воспринимают только через интел-
лект. Эти люди могут блеснуть рассуждениями о музы-
ке, но каждое сказанное ими слово показывает отсут-
ствие подлинного чувства и понимания. 

Музыка будущего не может не носить на себе влия-
ния общей мировой культуры, а мировая культура в 
какой-то степени зависит от степени единства, существу-
ющего между странами. Положение в мире сейчас тако-
во, что человечество находится перед двумя возможно-
стями. Первая — продолжение развития разрушитель-
ных сил, ведущих к войнам, причем каждый из этих кон-
фликтов несет в себе зародыш следующего неминуемого 
конфликта. Поскольку теперь эти войны уже не локаль-
ны, но охватывают весь мир, мы стоим перед грозной 
опасностью полного уничтожения культуры, искусства, 
храмов науки, чудесных зданий прошлого. Еще хуже, 
что они могут уничтожить в сердцах людей надежду на 
светлое будущее, поселить в них безнадежное отчаяние. 

Но есть иная, противоположная возможность —- кон-
структивная, предоставляющая странам и народам со-
трудничать в рамках мирового единства. Постепенная 
эволюция сознания и мышления приведет человечество 
к убеждению, что враждебность и война приносят толь-
ко бедствия и разрушения. И тогда мы заменим войны 
сотрудничеством, конструктивным, плодотворным, твор-
ческим. Когда это произойдет, все виды искусства, все 
области и достижения науки будут в распоряжении все-
го мира. Артисты и ученые смогут свободно путешест-
вовать и устанавливать личные контакты. Кроме того, 
научные открытия, так ж е как и все формы искусства, 
будут передаваться всеми странами друг другу с по-
мощью радио и телевидения. Каждому одаренному ху-



дожнику будут предоставлены возможности и время 
для развития его творчества. К а ж д а я страна сможет 
развивать свое национальное искусство и свой фольк-
лор. Весь мир будет открыт для всех, и люди, объединен-
ные общими вкусами и интересами, смогут обмениваться 
мыслями и впечатлениями, независимо от разделяющих 
их расстояний. 

Существующая сейчас у многих мечта о богатстве 
будет заменена стремлением к более высокому уровню 
жизни, при котором у человека будет больше времени 
для развития физического, интеллектуального, эмоцио-
нального, духовного. Мне думается, что каждый чело-
век тогда будет обладать физическими качествами ат-
лета, как это одно время было в древней Греции. Люди 
перестанут гнаться за золотом, но будут стремиться к 
самосовершенствованию. Усилия правительств будут на-
правлены не на подготовку войны, а на сохранение ми-
ра. Трущобы, болезни, голод будут казаться страшными 
кошмарами далекого прошлого. Во всех областях все 
усилия будут направлены на творческие созидательные 
достижения. Конкретным материальным результатом 
всего этого станут новые мосты, плотины, ирригацион-
ные сооружения, новые еще более мощные машины, но-
вые еще более точные инструменты, новый невиданный 
расцвет науки во всех ее областях. Этот расцвет про-
никнет и в высшие сферы математики и воображения, 
во все фазы человеческих взаимоотношений, во все об-
ласти искусства. Одним из наивысших проявлений этого 
великого созидательного процесса будет музыка, еще 
более вдохновенная, волнующая и прекрасная, чем да-
ж е величайшие творения прошлого. Музыка станет до-
стоянием каждого и ярчайшим выражением мирового 
единства и мировой культуры. 
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Шверю, что музыка может быть могучей и вдох-
новляющей силой в жизни каждого из нас, что 
ее красноречивый язык и глубина ее высказы-
вания доступны каждому, что музыка идет от 
сердца к сердцу, что музыка обладает огромной 

стихийной силой воздействия на человека, что музыка 
может быть одним из элементов, помогающим нам стро-
ить жизнь, в которой, я верю в это, жестокое военное 
безумие уступит место братству и взаимопониманию 
между народами. 

Музыка может стать для человека очень многим. Она 
подобна солнцу в центре солнечной системы, она, по-
добно солнцу, посылает повсюду свои вдохновляющие 
лучи во всех трех измерениях плюс четвертое измере-
ние — время. 

Все великое, прекрасное, вдохновенное, созданное в 
прошлом, должно быть сохранено. К этим великим куль-
турным сокровищам, унаследованным нами от прошлого 
каждого народа, мы должны непрестанно добавлять но-
вые ценности, столь ж е великие, прекрасные и вдохно-
венные. Таким путем прошлое будет непрерывно пере-
растать в настоящее и будущее. Красота и вдохновение 
вне времени. Они вечны для всех людей и всех стран, 
на все грядущие времена. 

Чудесное волшебство музыки позволяет нам легко 



переноситься в далекие и экзотические страны. Благо-
даря радио и музыкальной записи мы можем слушать 
музыку различных частей Африки, музыку эскимосов 
Л а п л а н д и и , отдаленных северных районов Сибири. 

От Северного полюса мы можем в мгновение ока 
перенестись к экватору и н а с л а ж д а т ь с я экзотической 
музыкой Явы и Бали, Суматры и Сиама. Мы можем 
оказаться на островах Тихого океана, на Таити, Мореа 
или Маркизских островах или погостить у племени ма-
ори в Новой Зеландии. В нашей власти послушать му-
зыку северной Индии или дравидскую музыку юга Ин-
дии. Можно отправиться в вечные снега Тибета, позна-
комиться с причудливой музыкой «плясок дьявола» или 
проникнуть в Монголию, прислушаться к песням про-
водников караванов . Можно побывать в арабских стра-
нах, послушать музыку кочевых племен, звучания свое-
образных флейт и тростниковых инструментов; можно 
посетить Испанию и насладиться цыганской, баскской 
или древней мавританской музыкой. Я назвал лишь не-
многие из тех стран, где мы можем побывать благодаря 
волшебству музыки. 

Но музыка может перенести нас не только в другие 
•страны, но и в другие, давно прошедшие, эпохи. Мы 
можем послушать древнюю музыку Персии, напевы дер-
вишей, старинную буддистскую музыку, музыку коптов, 
древнейшую музыку американских индейцев, европей-
скую музыку пятнадцатого и шестнадцатого веков — 
золотого века музыки в Англии, Франции, Голландии, 
Италии, Испании. 

Еще большее удовлетворение приносит нам музыка, 
вводя нас в глубочайшие внутренние духовные сферы 
воображения и фантазии. Невозможно описать волшеб-
ное ощущение, когда музыка уносит нас далеко от повсе-
дневного мира, наполняя наши сердца неизъяснимым, 
таинственным, могучим ощущением экстаза и красоты. 

В глубинах нашего сознания возникают сильные 
волнующие отклики, порождаемые музыкой. Подлинный 
музыкант умеет так сосредоточенно воспринимать му-
зыку, что как бы растворяется в ней. Тогда приходят в 
действие какие-то свойства его подсознания, мы не зна-
ем даже , как их назвать . И музыкант становится про-
водником сил, куда более могучих, чем таланты, кото-
рыми его одарила природа. Он должен отдаться сво-



бодному течению этих сил, подчиниться им и передавать 
их. И тогда и музыкантов-исполнителей и слушателей 
охватывает единый душевный порыв. Пред нами как бы 
раскрываются небеса, и мы слышим зов божественных 
голосов. В эти минуты что-то раскрывается в наших 
душах и отвечает на этот зов. Я говорю о вдохновен-
ной музыке и вдохновенном исполнении, пытаясь про-
никнуть в ее природу и глубокий смысл. 

Музыка подобна зову. Что она говорит нам? И кто 
говорит? Лишь интуиция дает какой-то приблизитель-
ный и неполный ответ на эти вопросы. Наука помогает 
нам понимать многие сферы материальной и динамиче-
ской стороны жизни, но великая музыка находит самый 
близкий путь к глубочайшим истокам духовной жизни 
человека. 

Иногда нас смущают жизненные столкновения и кон-
фликты. Мы сознаем существование в мире двух проти-
воположных и враждующих сил, одна из них — разру-
шающая, другая — созидающая. Музыка ••— выражение 
сил созидающих. 

В современной жизни большую роль играет электри-
чество. Порой его используют в целях разрушения, ча-
ще — в целях созидания. Но есть другая сила, подоб-
ная электричеству, но еще более гибкая, всепроникаю-
щая, вездесущая. Если бы мы понимали эту силу, мы 
могли бы понимать и великую тайну воздействия музы-
ки. Мы бы поняли, почему великая музыка обладает 
такой властью над нашими сердцами и душами, почему 
эта невидимая, неуловимая сила может оказывать столь 
магическое влияние на нашу внутреннюю жизнь. Д л я 
некоторых из нас эта внутренняя жизнь мечтаний, фан-
тазий, душевных порывов — есть жизнь настоящая. На-
ше реальное, конкретное, повседневное бытие приносит 
нам и радости и волнения, но слишком часто — разоча-
рования. Они преходящи и поверхностны. Но внутренняя 
жизнь никогда не разочаровывает — она вечна. 

Музыка раскрывает нам мир фантазии, она отвечает 
на наше извечное, неутолимое стремление к красоте— 
к идеалу. Внутренний голос подсказывает нам, что в ве-
личайших творениях музыки наши душевные пережива-
ния созвучны вечной красоте. Приближаясь к этой выс-
шей сущности музыки, мы слышим божественную мело-
дию, космический ритм и гармонию мироздания. 
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