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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СЕДЬМАЯ 
СИМФОНИЯ 

Как было не любить этот го-
род, воздвигнутый Петром и 
завоеванный для народа Ле-
ниным, не поведать всему 
миру о его славе, о мужестве 
его защитников. 
.. .Искусство впрямую участ-
вовало в борьбе народа с вра-
гом. Оно не избегало страш-
ной правды войны. 

Д. Д. Шостакович 
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ПАМЯТНИК НАРОДНОМУ ПОДВИГУ 

Весна 1941 года выдалась в Ленинграде похожей па осень — 
с ветрами, дождями. 

В начале июня погода резко переменилась. Пришло жаркое 
лето. Жена Шостаковича Нина Васильевна с детьми переехала 
на дачу в курортный поселок Комарово. 

Занятый экзаменами не только на композиторском, но и на 
фортепианном факультете, где возглавлял государственную 
экзаменационную комиссию, Шостакович оставался в опустев-
шей прохладной квартире па Большой Пушкарской улице, в не-
привычной после отъезда семьи тишине. 

Ничто не мешало творчеству. Писал симфонию, посвящен-
ную памяти В. И. Ленина. 

Консерваторские ученики тридцатичетырехлетнего профес-
сора Шостаковича 20 июня показали свои годовые композитор-
ские работы. Особенно порадовал его успех Вениамина Флейш-
мапа. Чем ближе узнавал Шостакович этого молчаливого 
студента из Бежецка (в недавнем прошлом одного из организа-
торов первых бежецких колхозов), тем больше ценил его 
упорство и беспощадную самокритичность: неторопливая ра-
бота Флейшмапа над оперой на предложенный педагогом сю-
жет рассказа Чехова «Скрипка Ротшильда» — об изуродован-
ном жизнью гробовщике, самородке-скрипаче Якове — близи-
лась к завершению. Опера и сочинения других учеников — 
А. М. Лобковского, Ю. А. Левитина, О. А. Евлахова, Г. И. Уст-
вольской, М. А. Кацнельеона, И. Г. Болдырева, И. П. Доброго, 
Б. А. Толмачева — были единодушно одобрены. «Потом мы 
собрались вечером у Дмитрия Дмитриевича, было интересно 
и весело, были все ученики Дмитрия Дмитриевича, и он де-
лился своими творческими планами»1. 

На 22 июня Шостакович заранее купил билеты на футболь-
ный матч московского «Динамо» и ленинградской «Красной 
зари». 

1 Из воспоминаний Людмилы Васильевны Флейшман Цит по кн.: 
Л и в ш и ц А. Б Жизнь за Родину свою —М.: Музыка, 1964, с. 303. 



Воскресным утром он встал спозаранку, в шесть часов. Чу-
десным было то утро, сохранившееся в его памяти на всю 
жизнь. Оно наступило после совсем короткой ночи. Да, соб-
ственно, ночи почти и не было. Еще не тронутое дневным теп-
лом, небо чуть голубело. День обещал быть мягким; такие дни 
всегда успокаивали Шостаковича, воспринимавшего сердцем 
поэзию не сельской, а городской, ленинградской природы. 

Получив свежие газеты, уселся за чтение, полюбовался 
видневшимся напротив красивым двухэтажным особняком 
с мраморными колоннами, розовевшими на утреннем солнце, 
немного поработал и в десять часов 22 июня со свойственной 
ему точностью появился в Малом зале консерватории на го-
сударственном экзамене: предполагались выступления талант-
ливых выпускников. Оценок Шостаковича ожидали со внима-
нием и волнением. 

Неожиданно музыка оборвалась. Неторопливо обернувшись, 
Шостакович увидел испуганного служителя, кто-то положил на 
стол записку с одним словом — «война». 

Объявили перерыв, и зал мгновенно опустел: бросились уз-
навать подробности страшной вести. Возвратились немногие, 
но экзамен продолжался. И еще несколько дней стол посре-
дине нарядного зала накрывался с утра бархатной красной 
скатертью, члены комиссии занимали привычные места, «бо-
лельщики» обзаводились напечатанными программками. Шо-
стаковичу и не приходила мысль, что скоро город станет фрон-
товым. 

К середине дня зной расплавлял асфальт тротуаров. Ко-
лонны мобилизованных, обутых в кирзовые сапоги, пересекали 
Театральную площадь, направляясь в пункты отправки на 
фронт. К вечеру над городом подымались аэростаты, в витри-
нах вывешивали рисунки «Боевого карандаша». У репродукто-
ров толпились люди, слушая военные вести. 25 июня Шостако-
вич поздравил В. Я. Шебалина с присвоением ученой степени 
доктора искусствоведения и сообщил, что с интересом ознако-
мился с сочинениями Н. Я. Мясковского — «Из лирики» на 
стихи С. П. Щипачева и «Три наброска». 

В консерватории шла повседневная работа. 26 июня пленум 
теоретико-композиторского факультета выдвинул на именные 
стипендии учеников Шостаковича А. Лобковского и Г. Устволь-
скую, как записали в решении, «ввиду несомненного дарования, 
больших успехов»1. 

Спустя три дня Шостакович присутствует на заседании со-
вета факультета, утвердившем переводы студентов на очеред-
ные курсы: Г. Уствольскую — на третий курс, М. Левиева и 
А. Лобковского — на четвертый, В. Флейшмана, II. Болды-
рева, О. Евлахова, Б. Толмачева — на пятый; И. Доброму, 
Ю. Левитину и М. Кацнельсону ряд экзаменов перенесли на 

1 Ленинградский государственный архив литературы и искусства 
(ЛГАЛИ), ф. 7441, оп. 4, ед. хр. 77, с. 37. 
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осень. 28 июня Шостакович как председатель экзаменационной 
комиссии подписал протокол завершившихся государственных 
экзаменов фортепианного факультета; прослушали двадцать 
восемь выпускников, двум отказали в дипломе, десяти поста-
вили отличные оценки (в их числе из рук Шостаковича полу-
чили дипломы с отличием будущие известные музыкальные дея-
тели— педагоги А. С. Леман, М. В. Карандашова, Д. А. Свето-
заров, Л. М. Певзнер). Это был первый во время войны выпуск 
музыкантов. Документы выпуска частично сохранились с акку-
ратным факсимиле: «Председатель государственной экзамена-
ционной комиссии, профессор-орденоносец Д. Шостакович» К 

Семья поначалу возвратилась из Комарова в Ленинград, 
хотели отправиться к Шебалиным на их московскую дачу, но 
раздумали: сияли дачу в Вырице; там няня Прасковья Ива-
новна Демидова опекала целый «детский сад» — детей Шоста-
ковича, Колю Москвина-Кошеверова, Лену и Мишу Шнеерсон, 
Аллу Варзар — племянницу Нины Васильевны. 

Шостакович поставил целью добиться призыва в армию. 
Первое заявление об отправке добровольцем на фронт подал 
22 июня: «Ответ был очень прост — когда понадобится, мы вас 
позовем»2. Второе заявление, сохранившееся в Ленинградском 
партийном архиве, датировано 2 июля3 . 

Как только началось формирование народного ополчения, 
Шостакович тотчас же записался вместе с виолончелистом Да-
ниилом Шафраном и кинорежиссером Павлом Армандом, с ко-
торым сотрудничал в фильме «Человек с ружьем», 3 июля 
передал в газету «Известия»: «Я иду защищать свою страну 
и готов, не щадя ни жизни, ни сил выполнить любое задание, 
которое мне поручат» 4. 

5 июля «Ленинградская правда» опубликовала письмо Шо-
стаковича: «Я вступил добровольцем в ряды народного опол-
чения. До этих дней я знал лишь мирный труд. Ныне я готов 
взять в руки оружие. Я знаю, что фашизм и конец культуры, 
конец цивилизации — однозначны. Исторически победа фа-
шизма нелепа и невозможна, но я знаю, что спасти человече-
ство от гибели можно только сражаясь»5 . 

К началу июля педагоги и студенты консерватории, не мо-
билизованные на фронт, составили бригады для работы на обо-
ронительных рубежах. Октябрьскому району, где находилась 

1 ЛГАЛИ, ф. 7441, оп. 4, ед. хр 328. 
2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. В дни обороны Ленинграда — Сов. искусство, 

1941, 9 окт. 
3 Ленинградский партийный архив, ф. 25, оп. 5, д. 180, л. 29, 57. 
4 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Иду защищать свою Родину.— «Известия», 

1941, 4 июля. 
5 Цит. по кн : Д з е н и с к е в и ч А. Р., К о в а л ь ч у к В. М., С о б о -

л е в Г. Л., Ц а м v т а л и А. Н., Ш и ш к и и В А Непокоренный Ленин-
град — Л • Наука, 1970, с. 38. 



консерватория, отвели участок от залива к больнице Фореля 
и до станции Дачное. 

Ныне это большой жилой район Ленинграда с магистралью, 
идущей вдоль Балтийской железной дороги. Только наимено-
вания улиц напоминают о минувшей войне: улица Зины Порт-
новой, семнадцати ютней партизанки, дочери рабочего Киров-
ского завода, улица Павла Семеновича Кузьмина, командира 
подводной лодки Щ-408, потопленной в неравном бою, улица 
танкиста Хрустицкого... Широкие нарядные магистрали, шест-
надцати- и девятиэтажные дома, школы, кинотеатр «Нарвский», 
Дом культуры «Кировец». И в нескольких местах, сохраняе-
мые, как память о минувшем, доты, возле которых ежегодно 
4 июля собираются люди — в день, когда пошли в бой первые 
ополченцы. 

Такие доты являлись частью оборонительных укреплений, 
в строительстве которых принимал участие и Дмитрий Шоста-
кович, вошедший в отряд, направленный к больнице Фореля, 
тогда окраине Ленинграда. В течение месяца там необходимо 
было вырыть противотанковые рвы и установить огневые точки, 
сделать надолбы, доты, дзоты. Комиссаром трассы, работы на 
которой должны были вести консерватория, Театр имени 
С. М. Кирова, Научно-исследовательский институт морского 
флота и артель «Ленпромодежда», назначили двадцатитрехлет-
него судостроителя Бориса Павловича Федорова. Ранним ут-
ром 8 июля привел он на трассу пять тысяч человек, по его 
словам, «не совсем понимавших, зачем копаем, немцы сюда не 
придут, а если уж придут, то будет очень плохо»1. 

Шостакович с характерной для него основательностью об-
завелся комбинезоном с застежкой-молнией, собственной лопа-
той. К больнице Фореля ездили обычно всей консерваторской 
бригадой. «На рассвете мы заполняли несколько трамваев, 
работали весь день. Фронт был еще достаточно далеко. 
Р. И. Грубер, профессор истории музыки, брал с собой порт-
фель, набитый книгами, чтобы в перерывах читать. Шостакович 
относился к работе необычайно серьезно,— вспоминал А. Лоб-
ковский.— Недостаток физической ловкости восполнял усер-
дием, не отставая от молодежи, рыл как-то особенно аккуратно, 
тщательно, я бы сказал, методично, несмотря на изнуряющую 
июльскую жару». 

Консерваторская бригада выполнила задание досрочно. Ин-
вентарь стали перебрасывать на другой участок, и Шостакович 
вместе с Владимиром Софроницким вошел в пожарную 
команду для дежурств на крыше консерватории; ему выдали 
каску, пожарный комбинезон, шланг и доверили пост"№ 5. Те-
перь он учился ходить по крыше, держать щипцы, багры, наде-
вать маску. На занятиях объясняли, что ликвидация пожара 
тоже бой, и учили, как быстро останавливать огонь, не боясь 

1 Оборона Ленинграда Воспоминания и дневники участников.— Л.: 
Нчука, ) 968, с 462 
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дыма, пламени, уметь определить очаг пожара; Шостакович 
услышал новые для себя слова: стволовой, аппарат КИП, ды-
мовпк, штурмовой мостик. 

29 июля Шостаковича сфотографировали на крыше в ко-
стюме пожарного. Снимки стремительно обошли газеты многих 
стран, вызвав массу откликов: восхищались, тревожились, со-
мневались, нужно ли ему быть на крыше. Б. М. Филиппов, воз-
главлявший в те годы Московский Дом искусств, пишет, что, 
высказав впоследствии такое сомнение актеру Владимиру Яхон-
тову («ведь это могло лишить нас Седьмой симфонии»), услы-
шал в ответ: «А может быть, иначе не было бы и Седьмой сим-
фонии! Все это надо прочувствовать и пережить»1. Поэт Яков 
Хелемский рассказывал, как «богатый американец сделал то-
гда заявление журналистам. Если,— сказал он,— в России не 
хватает людей для тушения зажигательных бомб, я готов на-
править туда за свой счет высокопрофессиональную пожарную 
команду в обмен на Шостаковича»2. 

Ни одной зажигательной бомбы Шостаковичу потушить не 
довелось, хотя, заслышав голос сирены, он бежал на крышу 
или на другой опасный участок—в декорационный зал Опер-
поп студии. Нашлась и другая работа. На втором этаже, 
в классе № 8, формировались бригады для концертов на 
фронте. Б. Э. Хайкин, тогда главный дирижер Малого оперного 
театра, вспоминает, как волновали вопросы о репертуаре 
бригад: «С роялем в землянку не полезешь. Надо было срочно 
делать аранжировки для ансамбля. . . Жарко спорили, какой 
репертуар давать в условиях войны, воздушных тревог, фрон-
товых землянок и траншей»3. И вот Шостаковичу, его асси-
стенту И. Б. Финкелыптейну и ученику О. А. Евлахову 
поручили выбрать репертуар и сделать переложения легких 
вокальных сочинений для голоса в сопровождении скрипки и 
виолончели: каждая консерваторская бригада состояла, как 
правило, из певца, скрипача, виолончелиста, выступавших 
с грузовика, превращенного в концертную эстраду. Шостако-
вичу приносили из консерваторской библиотеки множество нот. 
Он просматривал их, часть оставлял для обработки: простые 
номера, которые исполнители могли быстро выучить либо 
сыграть с листа. Хотелось, чтобы известная музыка, пока еще 
композиторы только входили в работу над новыми сочинениями 
о войне, помогала фронтовикам переносить разлуку с близ-
кими, обращала к светлому прошлому, воспитывала стой-
кость,— это учитывалось при отборе, и никто лучше и быстрее 
Шостаковича с его всеобъемлющими познаниями и артистиз-
мом не мог справиться с такой работой. 

1 Ф и л и п п о в Б. М. Актеры без грима — М : Сов Россия, 1971, с. 216 
2 Х е л е м с к и й Я. А Не доезжая Гренады —Знамя, 1976, № 3, с. 103. 
3 Х а й к и н Б. Э. Как мы работали — Сов музыка, 1975, № 5, с. 88. 



Из зарубежной классики он выбрал маленькие шедевры, 
полные мелодической прелести: лирические жанровые кар-
тинки, комические сценки. Русскую классику представили 
А. С. Даргомыжский, М. П. Мусоргский, Н. А. Римский-Корса-
ков. Большой раздел составили, естественно, советские патри-
отические песни, певшиеся в конце тридцатых годов. По дати-
ровкам автографов, сохранившихся в рукописном отделе биб-
лиотеки Ленинградской консерватории, видно, что в течение 
трех дней—12, 13, 14 июля 1941 года — Шостакович сделал 
инструментовку двадцати семи романсов и песен — сто один-
надцать страниц переложений. Вот их список: Л. Бетховен. 
«Шотландская застольная». Ж. Визе. Хабанера. Ж. Векерлен. 
Пастораль. Р. Леонкавалло. Серенада. Д. Россини. «Альпий-
ская пастушка». Л. Н. Верстовский. «Цыганская песня». 
С. С. Гулак-Артемовский. Дуэт Одарки и Карася «Вщюля це 
ти узявся» из оперы «Запорожец за Дунаем». А. Л. Гурилев. 
«Право, маменьке скажу». «Сарафанчик». А. С. Даргомыж-
ский. «Как у нас на улице». «Комическая песня». «Оделась 
туманом Гренада». «Лихорадушка». М. П. Мусоргский. Гопак. 
Думка Парасп. Песня Хиври. Н. А. Римский-Корсаков. Песня 
варяжского гостя. М. М. Ипполитов-Иванов. «Я на камушке 
сижу». М. И. Блантер. «Песня о Щорсе». И. О. Дунаевский. 
«Морская песня». Песня Анюты. «Спой нам, ветер». «Эх, хо-
рошо!» Г. С. Малютин. «Нас не трогай». Дм. и Дан. Покрассы. 
«То не тучи, грозовые облака». Дан. Покрасс. «Прощание». 
Д. А. Прицкер. «Песня девушки». 

Примостившись за столиком у зеркала, в классе, где обычно 
занимались певцы, он лихорадочно инструментовал неприхот-
ливые песенные мелодии сразу начисто, с необычной для себя 
отчетливой записью. В такой оперативной, концентрированной 
работе между сигналами тревоги, среди шума, разговоров 
в нем просыпалась яростная изобретательность тех юных лет, 
когда оркестровал для духовых инструментов филигранные со-
наты Скарлатти или на пари в доме дирижера Николая 
Малько за сорок минут переложил для большого симфониче-
ского оркестра фокстрот «Таити-трот». 

Уважение к чужому творчеству не позволяло вносить в му-
зыку принципиальные коррективы, хотя иногда сделать это 
и хотелось. Оставляя в неприкосновенности мелодию и ее гар-
моническое оформление, он улучшал фактуру за счет иного 
распределения материала, эффектных приемов, исполнитель-
ских штрихов: смело «бросал» инструменты в несвойственные 
им регистры, то сочетал их по принципу контраста, то подчер-
кивал однородность звучания. Забота о постоянной басовой 
опоре, гармонической наполненности не мешала меткой, подчас 
причудливой инструментальной полифонии, переплетавшейся 
с пением; инструментальные краски по-новому освещали и вы-
деляли слова, обогащали содержание (главным образом в по-
пулярных современных песнях — не столько переложенных, 
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сколько, правильней сказать, заметно улучшенных Шостако-
вичем) . 

Исполнителями песен, переложенных Шостаковичем, высту-
пали певица А. А. Ефимова, скрипач М. М. Беляков, виолонче-
лист Г. С. Михалев. Иногда Шостакович сам ездил в госпи-
тали, воинские части: играл, рассказывал о музыке. 

Помимо вокальных номеров, Шостакович, а также Б. А. Ара-
пов, В. В. Волошинов, И. Б. Финкельштейн и О. А. Евлахов 
сделали переложения популярных сочинений для струнного 
квартета; квартетные партитуры, видимо, не сохранились: об-
наружить их не удалось. 

Когда эта работа закончилась, а на пожарные дежурства 
стали вызывать все реже, Шостакович отправился в штаб на-
родного ополчения Петроградского района и попросил: «Возь-
мите хоть в кашевары». 

В районе формировалась третья дивизия народного ополче-
ния под командованием полковника В. И. Котельникова для 
отправки к Красному Селу. Затерявшийся в толпе таких же 
добровольцев, в большинстве своем никогда не державших 
в руках винтовки, Шостакович ждал на дворе завода полигра-
фических машин, пока распишут по ротам. Здесь встретился 
ему знакомый спортивный журналист Лев Рахмилевич и пока-
зал стихи, торопливо записанные на клочке бумаги. Третья ди-
визия хотела иметь свою песню — вот и сложил боец Рахмиле-
вич простые, плакатные стихи, назвав их «Идут бесстрашные 
полки». 

Готовы в бой гвардейские полки, 
Седые в строй встают большевики. 
Им завещала Родина опять 
Любимый город в битвах отстоять 
И вместе с ними в бой идут сыны, 
Они любимой Родине верны 
Они сумеют в яростном бою 
Прославить город и Родину свою. 

Шостакович тут же разлинеил на нотные строчки листки 
ученической тетради и записал мелодию — в ритме марша, 
с легким аккомпанементом для баяна или фортепиано. В на-
родном ополчении песню стали петь уже на фронте, поэтому 
композитор долго не знал о ее судьбе: о том, что она вошла 
в репертуар фронтовых ансамблей, что ее назвали «Идут гвар-
дейские бесстрашные полки»1. 

Взволнованный решением Шостаковича идти на фронт ря-
довым, Леонид Трауберг помчался в штаб народного ополчения 
убеждать, что жизнь гения нужно сохранить: «Я обратился 
к начальнику штаба Петроградского района, рабочему с завода 

1 Спустя многие годы в сборнике к тридцатилетию Победы песню опуб-
ликовали под заголовком «Песня гвардейской дивизии» — автор сам сделал 
клавир 



«Полиграфмаш». Не уверен, знал ли он музыку Шостаковича, 
но просьбу воспринял правильное. 

Шостаковича назначили руководителем музыкальной части 
создававшегося театра народного ополчения: сперва он называл-
ся агитвзводом. Ядро его составили артисты Большого драмати-
ческого театра, главным режиссером стал Н. К. Черкасов, из 
музыкантов в коллектив вошли композитор Ю. А. Левитин, 
певец Е. Б. Флакс, рекомендованный Шостаковичем молодой 
композитор и пианист Н. С. Коган. Получили обмундирование, 
поселились в комнатах верхнего этажа Дворца культуры имени 
Первой пятилетки на улице Декабристов, возле консерватории, 
и принялись за дело, смутно представляя, каким должен быть 
этот театр. С утра Е. Флакс, назначенный помощником на-
чальника театра по строевой части, «гонял» актеров-ополченцев 
по Театральной площади, добиваясь строевой выправки, потом 
шли на репетиции, сообща придумывая сценки, куплеты, эст-
радные номера. Н. Коган показал Шостаковичу частушки 
о Гитлере на мотивы из «Сильвьг>, Е. Флакс и А. Чайников 
пели куплеты, пародируя Гитлера и Геринга, Н. Черкасов чи-
тал монологи и играл на рояле: рождался своеобразный театр 
миниатюр, насыщенный музыкой, с элементами «живых газет», 
трамовских представлений. II Черкасов, и Шостакович словно 
возвращались к эстрадно-театральной работе времен своей мо-
лодости. 

Первое выступление состоялось 23 июля в Летнем саду пе-
ред бойцами, отправлявшимися на передовую. Программа 
«Прямой наводкой» открывалась монологом Александра Нев-
ского в исполнении Черкасова, затем шли под музыку сатириче-
ские сценки «Дуэт Гитлера и Геринга», «Сон в руку». 

В августе стали готовить вторую программу с сатириче-
скими песенками, частушками и даже коротенькой опереттой 
о гитлеровском министре иностранных дел Риббентропе и его 
дипломатии. Приготовленное тотчас же показывали бойцам, про-
веряли, продолжая поиски мобильных форм их обслуживания. 
Дважды выезжал в прифронтовые части Шостакович, вместе 
с певцами, убедившись, что «сопровождение духовым квартетом 
было слишком громким с чисто военной точки зрения, струнные 
оказались слишком «камерными» в прифронтовой полосе. 
Пришлось ограничить себя баянами» К Поездки воодушевляли: 
«Какое замечательное настроение у бойцов! Все они абсолютно 
уверены в исходе боев»2. В Москву с удовлетворением сооб-
щал: «Я много работаю»3. 

Большинство композиторов занялось в это время песенным 
творчеством. Песню ждали. Она представлялась самым нуж-

1 Ш о с т а к о в и ч Д Д В дни обороны Ленинграда. 
2 Там же. 
3 Из письма В. Я. Шебалину от 10 августа 1941 г. Последующие цитаты 

из переписки Шостаковича сносками оговариваются лишь в тех случаях, 
когда в тексте не упоминается адресат. 
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ным, если не единственно нужным жанром. Поэты присылали 
стихи с просьбами передавать их композиторам. Активизирова-
лось издание песенных сборников. Создавались армейские ан-
самбли, и оттуда просили легкие аранжировки для разных ин-
струментальных составов; такие заказы раздавались компози-
торам со сроком исполнения один-два дня. Шостакович тоже 
продолжал делать подобную работу, но основная его задача 
заключалась в отсеивании того, что не годилось, и отборе луч-
шего для распространения. С его способностью моментально 
вникать в суть музыки, без проигрывания, «прочитывая» ее 
внутренним слухом и фиксируя промахи, он был незаменим. 
Обычно снисходительный к коллегам, особенно молодым, он 
теперь не считал возможной малейшую снисходительность. 

Впоследствии, в 1944 году, выступая с докладом о советской 
музыке в дни войны, он напомнил, что «на многих из этих пе-
сен были следы явной спешки, торопливости, недоделанности 
и невысокого качества.. . В этом потоке мы тонули с головой». 
Обосновывая свою требовательность, он говорил далее: 

«Можно ли было упрекать композиторов за этот поток песен, иногда 
посредственных, иногда просто плохих? Я думаю, упрекать. . . нужно за 
всякое плохое произведение, за всякую плохую или посредственную музыку. 
В беседах с композиторами приходится слушать такого рода суждения, что, 
мол, обязательно нужно скорей, скорей откликнуться на событие, которое за-
хватило все наше существо и на которое мы обязаны откликаться своим 
творчеством. Ничего, что иногда, может быть, недостаточно хороша гармо-
ния, ничего, что мелодическая линия бледновата и неудачна. Но зато имеется 
отклик на очень важные исторические события. У композиторов, с которыми 
мне приходилось беседовать, существовала такая точка зрения. . . Они были 
неправы, забывая, что всякое произведение искусства, как и всякое произве-
дение культуры, науки и техники, должно быть прежде всего высокого и хо-
рошего качества» К 

Под впечатлением песни «Священная война» А. В. Алексан-
дрова Шостакович написал песню «Клятва наркому» на стихи 
В. М. Саянова; обе песни сходны по характеру и типичны для 
откликов на первые дни войны. В исследовании «Русская совет-
ская песня» А. Н. Сохор, сближая «Клятву наркому» с тревож-
ной и грозной песней «Священная война» А. В. Александрова, 
верно указал, что общим для этих песен является «ясный ак-
цент на значительности происходящих событий, на серьезности 
и историческом величии того момента, когда весь народ встает 
на бой»2. Этот род творчества впоследствии метко назвали 
«песнями мобилизации». В центре песни Шостаковича — народ, 
произносящий торжественную клятву. Музыка подчеркивает 
слова призыва к подвигу, сплочению, веры в скорую победу. 
Мощному хору отданы лозунговые фразы: «Мы выполним при-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Советская музыка в дни войны — Сов. музыка, 
1975, No 11, с. 65. 

^ С о х о р А Н. Русская советская песня — Л.: Сов. композитор, 1959, 



каз — мы победим в бою», «Клянемся ускорять победу не-
устанно», «Смелее в грозный бой». Оптимистическая краска 
решительно преобладает. Истоки музыкального склада — гимны 
с присущими жанру патетикой, величественностью, возвышен-
ные хоралы. Круг выразительных средств неширок. Детализа-
ция отсутствует. Бодрый характер создается устойчивым до 
мажором с подчеркнутой тонической основой. Крайне простой 
мелодический рисунок зиждется на повторности идентичных 
элементов. Темп явно нетороплив: автор не обозначил его, 
по-видимому считая предельно ясно выраженным самой музы-
кой. Трехдольность не снимает маршевости, а даже делает ее 
более энергичной. 

Бас 
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«Клятва наркому» была опубликована в сборнике «Песни 
Краснознаменной Балтики», подписанном к печати в Ленин-
граде 1 сентября 1941 года; тот же сборник содержал еще 
одиннадцать песен: В. П. Соловьева-Седого, Д. А. Прицкера, 
В. К. Сорокина, Л. А. Ходжа-Эйнатова, И. И. Дзержинского, 
Г. К. Фарди, В. Л. Витлина, Н. П. Будашкина. Переписав 
песню «Идут бесстрашные полки», Шостакович и ее передал 
для публикации в намечавшемся сборнике «В бой, ленин-
градцы». 

Композиторская организация отобрала лучшие из первых 
военных песен для премирования; список открывала «Клятва 
наркому» Шостаковича. 

Помимо песен и переложений, в первую половину июля он 
сочинял мало. Тянуло на улицы, к людям: хотел знать, что 
происходило в городе, жаждал почувствовать, впитать атмо-
сферу Ленинграда. Никогда прежде не имели зрительные впе-
чатления такого значения для всей его творческой настроен-
ности. 

Он видел, что изменился не только облик города — менялась 
психология людей: в жизнь входило осознание постоянной 



опасности. Все чаще с остервенелой точностью налетали вра-
жеские самолеты, из их мрачного ритмичного рокота, воз-
можно, рождалась тема нашествия, столь конкретно осязаемая, 
зрительно вылепленная. Ее еще не было на нотном листе, но 
она уже существовала в характерном звуке немецких самоле-
тов, пламени пожаров и вое снреи. 

После отбоя оп обычно выходил на улицу. «Иногда основа-
тельно удалялся от дома, забывая, что нахожусь в осажденном 
городе.. .»1 Шагал мимо Петропавловской крепости до Мар-
сова поля, к опустевшему Летнему саду, к Медному всаднику, 
укрытому деревянной обшивкой с песком. Пронзительно ощу-
щал красоту Ленинграда. 

«С болью и гордостью смотрен я на любимый город А он стоял, опален-
ный пожарами, закаленный в боях, испытавший глубокие страдания войны, 
и был еще более прекрасен в своем суровом величии. Как было не любить 
этот город, воздвигнутый Петром и завоеванный для народа Лениным, не 
поведать всему миру о его славе, о мужестве его защитников. И какое это 
было мужество, какая глубокая человечность была скрыта в этой борьбе! 
. . .Возвращался я с прогулки . обуреваемый страстным желанием. . . скорее 
внести свой ощутимый вклад в борьбу >ч 2 

14 июля по радио было зачитано обращение Д. Д. Шоста-
ковича к друзьям в Соединенных Штатах Америки и Англии 
с призывом объединить усилия в борьбе с фашизмом. 

Когда в отправке па фронт ему было решительно отказано, -
он, не удовлетворенный другими делами, казавшимися недо-
статочно значительными, принялся за большую композитор-
скую работу — стал писать сочинение для солиста, хора и ор-
кестра на текст из псалмов Давида. Образ мужественного вое-
начальника, победившего коварного великана Голиафа и орды 
филистимлян, автора псалмов, полных гнева, проклятий завое-
вателям, издавна привлекал художников (в том числе Ми-
келанджело), стремившихся к воплощению героики. Страшная 
война обратила к таким аналогиям не только Шостаковича. 
Николай Тихонов писал о пожаре ленинградских Бадаевских 
складов: «В небе громоздились красные, черные, белые, синие 
Эльбрусы — это была картина из Апокалипсиса. Все стало 
фантастическим»3. Сместились все масштабы: действительность 
«поставила человека на край бездны. . . .Картины Дантова ада 
померкли, потому что они были только картинами»4. 

По свидетельству Л. О. Арнштама, первым узнавшего о за-
мысле Шостаковича, в отборе древних текстов помогал компо-
зитору И. И. Соллертинскпй; внимание остановили слова-при-
зыв, пронизанные ненавистью к завоевателям: «Да будет благо 
тому, кто отплатит тебе за то, что ты сам сделал». О необыч-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Седьмая симфония.— В кн.: Своим оружием. 
М • Госполитиздат, 1961. с. 300 

2 Там же. 
3 Т и х о н о в Н. С. В железных ночах Ленинграда — В кн.: Пламя над 

Невой Л . Леннздат, 1964, с. 9. 
4 Там же, с. 10. 
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ном намерении, видимо, было известно и Б. В. Асафьеву; 
позднее, в связи с Восьмой симфонией, обобщая источники двух 
титанических созданий, он писал: «Шостакович упорно ищет 
отражения энергии нашей эпохи в образах библейских, дантов-
ских и микеланджеловских, пламенем сердец высекаемых»1. 

Еще одним стимулом стала Симфония псалмов Стравин-
ского: увлекала задача, переосмыслив древнюю поэтику в со-
временном аспекте, помериться силами со Стравинским. 

Проработав упорно несколько дней, Шостакович убедился 
в неудаче: древний текст не рождал живые интонации музыки. 
Обычно оставлявший задуманное, если не получалось, он, од-
нако, на этот раз упрямо действовал в «текстовом» направле-
нии, убежденный, что военная тема требует прямого обращения 
к слову. Стал сам сочинять текст, надеясь на опыт, полученный 
в работе над либретто опер «Нос», «Леди Макбет Мценского 
уезда». 

Снова сделанное решительно не понравилось. Отчаявшись, 
начал писать музыку чисто симфоническую и сразу почувство-
вал, что симфоническая музыка выражала задуманное «значи-
тельно сильнее. После всеобщей скорби — личная, может быть, 
скорбь матери. Такая скорбь, когда уже и слез не осталось... 
Истинная человеческая любовь к себе подобным»2. 

Упоминание «после всеобщей скорби — личная» не случайно. 
Вениамин Флейшман воевал в ополчении. Во время боев на 
окоп, из которого стреляли «консерваторцы» Заур Гаглоев, 
Александр Катакин и Флейшман, двинулся немецкий танк, и 
бойцы подорвали себя вместе с тайком. Много должно было 
пройти лет, прежде чем стали известны подробности этого, как 
и других подвигов. Шостакович осознавал: немногие из учени-
ков, ушедших на фронт, останутся в живых. Он начал писать 
с творческой яростью: боль и гнев, всегда переживаемые ком-
позитором при виде страданий и жестокости, передавались 
в музыке с предельной ясностью, когда оставалось только по-
быстрей записывать. И Шостакович стал даже на крышу за-
бирать партитуру, чтобы не упустить время: « . . . таскал туда 
партитуру — не мог от нее оторваться. Знаете, иногда можешь 
все-таки оторваться от своей работы, а вот тогда я не 
мог»3. 

Некоторые из первых эскизных листков сохранились. 
Обычно уничтожавший черновики, наметки, эти он сохранил 
через все военные скитания, неустроенность, и остаются они 

А с а ф ь е в Б. В. Восьмая симфония.— М.: Изд. Московской филар-
монии, 1945. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Ленинградская симфония. Страницы истории 
искусства — Сов. культура, 1971, 30 окт. 

3 Цит. по ст.: Р у д е н к о И. Разговор с композитором.— Комсомольская 
правда, 1973, 26 июня. 



поныне драгоценными документами-свидетельствами, позво-
ляющими заглянуть в процесс рождения музыки, в «механизм» 
творческого вдохновения. Торопливая запись на желтоватой 
бумаге прерывается обведенными кружочком знаками «в. т.» — 
воздушная тревога: педантично фиксировал перерывы в работе 
во время вражеских налетов. На первом листке — дата: 15/VII 
1941 — начало сочинения зафиксировано, таким образом, точно. 

Листки второго черновика появились, видимо, сразу после 
начальных набросков: тринадцать страниц нотной записи, на-
ходящихся ныне на особом хранении в Центральном государ-
ственном архиве литературы и искусства как драгоценная исто-
рическая реликвия, выдаваемая на просмотр в редких слу-
чаях— для выставок, юбилеев; на обложке — архивная пометка 
красным: «Уникально»1. 

Листки, заполненные клавирными строками, не цифрованы. 
Тактовые черты не отлинеены карандашом, как в чистовой пар-
титуре, а торопливо проставлены чернилами. Справа на полях 
выписан неразборчивым почерком оркестровый состав. По из-
меняющемуся нажиму пера можно определить, где работа пре-
рывалась. На третьей странице, на шестой строке, записыва-
ется ритмический рисунок барабанчика и сразу же тема, кото-
рую назовут темой нашествия. Вслед за ней тотчас же намеча-
ется оркестровка, узловые моменты вариационного развития, 
кульминация с возвращением главной партии. А на восьмой 
странице выписано завершение первой части, вновь с темой 
нашествия. С полной определенностью, сразу слышит Шоста-
кович звуковой образ. 

Но замысел шире этого образа. 
В работе сразу сказались довоенные подходы к полотну 

исторического характера, предпринятые весной 1941 года по-
пытки сочинения симфонии, посвященной В. И. Ленину. От той 
Седьмой симфонии новую, военную Седьмую не отделяла рез-
кая грань. В сознании жил образ В. И. Ленина. Тема Родины 
в новой Симфонии была и темой веры в коммунистические иде-
алы, любви к Ленину. «Без этой любви,— верно отмечал впо-
следствии Т. Н. Хренников,— не было бы лучших творений Шо-
стаковича, в том числе его Седьмой, Ленинградской симфонии, 
обнажившей страшный оскал фашизма и ставшей символом 
бессмертия советского народа»2 . 

Реальности, отраженной в первой части Симфонии, соответ-
ствовал избранный Шостаковичем стиль не эпического повест-
вования, а трагедии-сатиры с своеобразным поворотом сатири-
ческого. Это тоже было осознанной задачей: как раз 22 июля, 
когда Симфония уже вовсю писалась, он оторвался от парти-
туры, чтобы выступить на заседании правления композиторской 

1 Центральный государственный архив литературы и искусства 
(ЦГАЛИ), ф. 2048, on. 1, ед. хр. 8. 

2 Х р е н н и к о в Т. Н. Наш Шостакович — Сов. музыка, 1976, № 9, с. 4. 
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организации с речью о важности сатиры и предложением «на-
ряду с героическими песнями просить поэтов усилить работу 
по созданию сатирических и шуточных стихов и частушек» 

На страницах газет, в агитплакатах все чаще звучала по-
этическая сатира. К ней обратились не только признанный ее 
мастер поэт А. Д. Флит, но и О. Ф. Берггольц, Е. П. Рывина, 
Б. А. Лавренев. Ленинградское радио ежедневно передавало 
сатирические стихи, рассказы, фельетоны. Меткие сатирические 
сцены писал М. М. Зощенко, но особенного успеха достиг 
Е. Л. Шварц, пьесы которого издавна восхищали Шостаковича; 
осенью 1941 года он услышал по радио несколько блестящих 
сатирических сценок Шварца: «Сон министра», «Дипломатиче-
ская конференция», «Союзники». 

Но даже по сравнению с лучшими образцами сатиры этого 
времени, то, что делал Шостакович, стояло на ином уровне. 
К политически актуальной тематике, к трагедии-сатире обра-
щался внук каракозовца Болеслава Шостаковича, через поко-
ления свободолюбивой семьи воспринявший великие обществен-
ные и нравственные идеи, композитор, голос гражданской со-
вести которого прозвучал поразительно рано и во многих 
программных сочинениях. 

Шостакович был уже великим мастером гротеска, беспо-
щадным к уродливому, создал галерею отрицательных образов: 
показал лик чиновничьей, полицейской России в опере «Нос», 
карикатурно изобразил рождение фашизма в балете «Золотой 
век», разложение личности во власти мещанства — в музыке 
к спектаклю «Клоп». И главное, он давно понял, что зло 
сильно, что одного осмеяния мало, что обличение должно быть 
беспощадным и обобщенным, раскрывающим истоки, корни 
зла. Трагедия-сатира, когда-то воплощенная в опере «Леди 
Макбет», несбывшийся замысел оперы-фарса, заканчивающейся 
кровавой трагедией, теперь осуществлялись в Симфонии, рас-
сказывавшей о сегодняшнем страшном дне, в котором трагедия 
и фарс стали всечеловеческой реальностью. 

На восьмой странице эскиза чуть заметно острым каран-
дашом поставлена дата — 29/VIII: полный эскиз первой части 
занял, следовательно, почти полтора месяца — срок для Шоста-
ковича немалый. Но и масштабы части оказались значитель-
ными: тридцать минут музыки, сочинявшейся в перерывах 
между воздушными налетами. 

Война подходила к воротам города. Трехсоттысячное фа-
шистское войско, снаряженное шестью тысячами орудий, ты-
сячью самолетов и тысячью танков, было брошено на Ленин-
град. Немецкая группа армии «Север», начав наступление, 

1 Протоколы заседаний правления Ленинградского Союза советских ком-
позиторов (ЛССК) и материалы к ним с 8 января 1941 по июль 1941 года— 
ЛГАЛИ, ф. 9709, on. 1, ед хр. 41, с 66 



достигла реки Луги юго-восточнее Нарвы. 17 августа танковая 
группа овладела Нарвой, 18-я армия двигалась к Ленинграду 
в направлении Шлиссельбурга, чтобы отрезать город от 
Москвы и Вологды. 

16 августа Шостакович участвовал в заседании правления 
композиторской организации; правление предложило эвакуи-
роваться из Ленинграда двадцати восьми композиторам, выде-
лило для этой цели средства, выдало по тысяче рублей 
В. В. Щербачеву, И. И. Дзержинскому, В. В. Волошинову, 
А. Ф. Пащенко, Д. Д. Шостаковичу. 

Материальную помощь Шостакович принял, а от эвакуации 
отказался. Попытки уговорить на отъезд из города возникали 
вновь и вновь: «Я считал, что в Ленинграде я был бы гораздо 
полезнее. Об этом у меня был серьезный разговор с руководи-
телями ленинградских организаций. Они сказали, что я должен 
уехать, но я не спешил уезжать из города, где царило боевое 
настроение» 

21 августа ленинградцы услышали по радио обращение 
Военного Совета фронта: «Над нашим родным и любимым го-
родом нависла непосредственная угроза нападения немецко-
фашистских войск. Организованностью, выдержкой, смелостью 
и беспощадным истреблением фашистских убийц мы можем и 
должны остановить кровавую расправу.. . Не жалея жизни, 
будем биться с врагом». Обращение подписали А. А. Жданов, 
К. Е. Ворошилов, П. С. Попков. Было введено осадное положе-
ние. Пребывание на улицах с десяти часов вечера до пяти часов 
утра запрещалось. Об угрозе захвата города говорили теперь 
прямо, открыто, как и в те далекие годы, когда тринадцатилет-
ний Митя Шостакович читал плакаты, звавшие на борьбу 
с Юденичем: «Революция в опасности!» 

Опасность определяла уклад жизни и вызывала не страх 
пли ужас, а стойкое сопротивление, вызов непосредственной 
угрозе, жили словно наперекор ей,— об этом впоследствии рас-
сказывали многие, кто оставался в городе. 

В эти дни Шостакович встретил Михаила Зощенко. Прежде 
замкнутый, стеснительный и боязливый, Зощенко был оживлен, 
полон планов, которыми поделился с композитором и вскоре 
написал об этой встрече в статье, названной «В эти дни»: 

« . .Город стал фронтом. . . Идут последние приготовления — город гото-
вится к сражению.. . Близость фронта чувствуется на каждом шагу . . . 
Я встречаю на улице композитора Д. Д. Шостаковича. Мы идем в кафе. 
Пьем кофе. Шостакович рассказывает о том, как он был шесть дней на зем-
ляных работах, и о своей работе в пожарном звене. Он спрашивает, что я 
пишу. И я отвечаю: «Пишу фельетоны для газет, для журналов, для радио» 
В свою очередь я задаю ему тот же вопрос. Неожиданно он говорит: 
«Сейчас я пишу 7-ю симфонию . Не знаю, как получится. . . Кажется, хо-
рошо». 

— А тема? 

1 Московский большевик, 1942, 19 апреля. 



Часть I. Седьмая симфония 22—11 

— Пожалуй, точной темы нет Но в общем тема военная, борьба, ге-
роизм советского народа . . . 

— Я слышал, что вы специально писали для бойцов народного опол-
чения^ 

— Да, я писал частушки, «Песнь дивизии» и на слова Саянова «Клятва 
наркому». 

Удивительно смотреть на композитора. Первое впечатление — слабости 
и беспомощности — чрезвычайно обманчиво. За тонкими чертами лица — му-
жество, сила и большая непреклонная воля» 1 

Выпущенную в конце июля на экраны кинокомедию «При-
ключения Корзинкииой» с музыкой Шостаковича, сочиненной 
незадолго до войны, сразу послали во фронтовые части. Вспо-
миная Ораниенбаумский плацдарм, окруженный вражеской ар-
мией, поэт Сергей Наровчатов писал: «В числе других необхо-
димых вещей транспорты привозили на Малую землю — так 
называли наш плацдарм — кассеты с фильмами. В тех усло-
виях они приравнивались к оружию.. . Очень хорошо принима-
лись комедии «Антон Иванович сердится» и «Похождения Кор-
зинкииой», смотрели по нескольку раз — они приносили желан-
ную разрядку и наделяли той дозой веселья, которой как раз 
не хватало нам»2 . 

В бомбоубежище, в ползало, 
наше лампочки юрят 
Быть может, нас сейчас ляпа-шг 
Кругом о бомбах юворят 

Я никогда с такою силой, 
как в эту осень, не жила 
Я никогда такой красивой, 
такой влюбленной не была . г> 

Это запись из блокнота Ольги Берггольц в сентябре 
1941 года, за неделю до того, как Шостакович по ее телефон-
пому звонку отправился в радиокомитет, чтобы объявить 
о своей Симфонии, которую сочинял в состоянии такой же ду-
шевной раскованности, жажды труда. 

С 1 сентября налеты участились. Детей с Ниной Васильев-
ной и П. Демидовой Шостакович провожал в бомбоубежище, 
но сам там старался не задерживаться. Возвращался в квар-
тиру, выходил в лоджию; оттуда шел в кабинет: торопился 
записать чистовую партитуру первой части, фиксировал оркест-
ровую ткань тщательно, темно-зелеными чернилами, убористо, 
'IOHKIIM штрихом. 

Сколь-либо существенных исправлений или изменений по 
сравнению с эскизом не вносил. Их не было. Они не возникали. 

1 З о щ е н к о М. М. В эти дни.— В кн : В боях за Родину. Свердловск, 
1941, вып 10, с 8, 9. 

2 Н а р о в ч а т о в С. С. Двадцать лет спустя.— Искусство кино, 1965, 
№ 2, с 19 

3 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Из блокнота сорок первого года.— Цит но: 
Б е р I г о л ь ц О. Ф. Собр. соч в З-ч тт. Л ГПХЛ, т 2, с. 21 



Даже в обычном для Шостаковича предварительном точном 
представлении всей звуковой ткани это был случай особой, не-
обыкновенной ясности, полноты, быстроты записи. Впослед-
ствии, обобщая в статье «Как рождается музыка» специфику 
своего творческого процесса, Шостакович приводил Седьмую 
симфонию как пример синхронности внутренних побуждений и 
их стремительного реального воплощения, неудержимости 
вдохновенного творчества: « . . .Свою Седьмую, Ленинградскую 
симфонию я писал быстро.. . словно на «едином дыхании».. . 
Я не мог ее не писать» К 

Идея своего рода одночастной симфонической поэмы обусло-
вила ее начальный объем, структуру с «эпизодом нашествия» 
как эмоциональным центром, с ее зримой пластичностью, кон-
кретностью. Столкновения добра и зла были даны «обна-
женно», с публицистической наглядностью, в форме и стиле, 
доступных для восприятия самыми широкими массами. Вместе 
с тем, всегда не терпевший повторов освоенного, Шостакович и 
в этой «злободневной» партитуре осуществлял поиск в разных 
направлениях: мелодизма, фактуры, оркестровки. Все содер-
жало элементы поразительных открытий. 

Начиналась Симфония рассказом о человеке, занятом строи-
тельством жизни. Его чистая душа полна любви к Родине, 
семье, детям (Шостакович допускал здесь даже возможность 
ассоциации с семейной идиллией, вспоминая Домашнюю сим-
фонию Р. Штрауса 2) . Далеким планом мелодические сдвиги 
предвосхищали дальнейшую драму. 

Светлый C-dur обострялся IV повышенной и III понижен-
ной ступенями. Применение III минорной ступени в главной 
теме позволило перекинуть интонационный мостик к репризе 
(где появление одноименного c-moll, при его кульминационной 
неожиданности, оказывалось тем не менее изначально предвос-
хищенным). В мелодическом абрисе было заметно некоторое 
сходство с вступлением к песне «Клятва наркому»: небольшой 
песенный опыт помог на начальном этапе симфонической ра-
боты. 

Вторая, «застенчивая» тема сплела ясную диатонику G-dur 
и мягкие хроматические сдвиги. Мелодическая нить вьется 
тридцать тактов, на широком дыхании; здесь Шостакович, по-
добно Прокофьеву, использует принцип чисто монодического 
интонационного сцепления, образуя гибкую мелодико-гармони-
ческую связь. 

Экспозицию сонатной формы он трактует как бесконфликт-
ное предисловие. «Основной композиционный конфликт выно-
сится за пределы экспозиции. Его создает появление нового 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Как рождается музыка.— Лит. газ., 1965, 21 де-
кабря. 

2 Об этом говорил Д. А. Рабиновичу. См : Р а б и н о в и ч Д. А. Дмит-
рий Шостакович — композитор (на англ. яз.). М.: Изд-во литературы на 
иностранных языках, 1959, с. 63. 
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эпизода вместо разработки ранее изложенных тем» К Этот раз-
дел объемом в двести восемьдесят четыре такта — тема и 
одиннадцать вариаций — ставится в центр части, несет ведущую 
образную нагрузку. С его введением трансформация сонатного 
Allegro столь решительна, что дает основание считать приме-
ненным «особый принцип композиции»2. Но, в сущности, здесь 
лишь определенней всего обнаружилась свойственная Шоста-
ковичу с молодости склонность к гибкой сонатной форме в це-
лях обострения драматургии. 

Образ вторжения подкрадывается в шорохе малого бара-
бана, еле слышном агсо первых скрипок, col legno вторых и 
pizzicato альтов: такое сочетание инструментов удивительно 
точно по задуманному образу. Выстукиваемый ритмический ри-
сунок объединяет всю ткань; жесткое звучание, составляя цент-
ральное звено темы, передается всей группе ударных. Тема 
сразу запечатлевается в сознании благодаря своей механиче-
ской простоте, повторности элементарных звеньев, «опереточно-
сти» маршевого ритма. В ней — гротескный автоматизм мари-
онеток, их слепое повиновение, сила покорных полчищ. «Мир 
становится страшным, холодным, и тогда композитор слышит 
жестокую правду» — так писал Б. Асафьев 3. 

Истоки эпизода многообразны. Музыка тридцатых годов 
XX века, когда распространялась фашистская чума, знала не-
мало примеров «дьявольских наваждений»: в созданной 
С. В. Рахманиновым в 1934 году Рапсодии на тему Паганини 
(начало XXII вариации), в «Александре Невском» С. С. Про-
кофьева (в эпизоде скачки тевтонов). 

В творчестве Шостаковича до Седьмой симфонии эволюцию 
образа нашествия можно проследить в Виолончельной сонате, 
в финале Четвертой симфонии, где предвосхищена тема на-
шествия, в Пятой симфонии — с маршем «злой силы» в первой 
части. Еще раньше Шостакович изобразил страшный, посте-
пенно надвигающийся мрак в сцене «Крестный ход» из трамов-
ского спектакля «Целина». Непосредственной же предшествен-
ницей темы нашествия была музыка сцены последнего боя 
в фильме «Волочаевские дни», написанная только для духовых 
и ударных инструментов: несомненна общность мотивного 
строения, настойчивой маршевости, ритмических перемен. 

Как видно по эскизам, Шостакович для развития материала 
сразу решил использовать прием «Болеро» М. Равеля — дина-
мическое нарастание на неизменном ритме, своего рода неот-

1 Д о л ж а н с к и й А. Н. О композиции первой части Седьмой симфо-
нии Шостаковича.— В кн.: Черты стиля Д Шостаковича. М.: Сов. компози-
тор, 1962, с. 46. 

2 Там же. 
3 А с а ф ь е в Б. В. Не заключение, а пролог.—В кн.: А с а ф ь е в Б. 

Избр труды. М : Изд-во АН СССР, 1957, т. 5, с. 97. 



вратимое наваждение: такой настойчивый, вдалбливающий ха-
рактер как нельзя лучше отвечал задуманному образу. Но 
аналогия оказывалась относительной, ибо, во-первых, «Болеро» 
родилось как самостоятельное картинное сочинение, а вариации 
Шостаковича вошли эпизодом вместо разработки в сонатной 
форме, разделом монументального симфонического целого; 
во-вторых, в «Болеро» характер темы остается в вариациях 
почти неизменным, тогда как у Шостаковича облик темы в про-
цессе варьирования постепенно изменяется, преображается, как 
оборотень1; в-третьих, у Равеля главенствуют оркестрово-тем-
бровые средства; Шостакович смелее, полнее и шире исполь-
зует богатый арсенал не только тембральности, но и иных 
средств художественной выразительности, достигая потрясаю-
щей эмоциональной силы музыки-драмы. Впоследствии он сам 
указал на еще один исторический прообраз своих вариаций — 
«Камаринскую» Глинки с ее активным оркестровым варьиро-
ванием 2. Фактурные подключения проводятся в единстве с тем-
бровыми, фактура органически вырастает из тембра и, в свою 
очередь, диктует соответствующую краску. Простор оркестровой 
изобретательности дают масштабы части, вариационная форма 
разработки, а главное, сам характер открыто программной му-
зыки, требующей «психологизации тембров». Голоса оркестра 
обретают наглядно образные функции, как персонажи траге-
дии. Флейты и флейта-пикколо выражают бездушную гримасу 
темы, гобой с фаготом — тупую настойчивость; в четвертой ва-
риации мелодию перенимают труба и два тромбона с сурди-
нами: топот военных колонн. Модификация образа продолжа-
ется. Фактура расслаивается. Мощно вступают медные. 
Гротеск стерт. Чудовищная машина встречает отпор, но еще 
движется. Разгул стихии достигает апогея к девятой — одиннад-
цатой вариациям, которые единодушно трактуются исследовате-
лями как кульминация ожесточенной битвы. Здесь происходит 
«слом» темы нашествия: в группировке тактов вдалбливающая 
квадратность сменяется асимметричностью, механистичность 
снимается, все наполняется более сочным движением. 

Являясь важным элементом формообразования, орке-
стровка, начиная с первой части, не просто оригинально рас-
крывает индивидуальные выразительные возможности инстру-
ментов, а в таком аспекте становится своего рода энциклопе-
дией инструментовки3. Специфика программного замысла 

1 Об этом см • Д о л ж а н с к и й Л Н. О композиции первой части Седь-
мой симфонии Шостаковича, с. 46 

2 Ш о с т а к о в и ч Д Д Отец русской музыки — Сов. музыка, 1954, 
№ 4, с. 12. 

3 Уже в одном из первых отзывов о Симфонии в 1942 г., опубликован-
ном не в специальной, а в общей прессе, В. М. Богданов-Березовский спра-
ведливо подчеркнул именно это качество, указав, что «самое характерное 
в языке Шостаковича — его тембровая конкретность» ( Б о г д а н о в - Б е р е -
з о в с к и й В. М. Триумф антифашистской симфонии.—Звезда, 1942, № 3—4, 
с. 204). 
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позволила Шостаковичу в ряде случаев утвердить отнюдь не 
распространенные приемы и инструментальные эффекты,— ис-
ключительное стало типичным. «Лейтинструментом» оказался 
малый барабан с градациями звучности, ошеломляющей мгно-
венными переходами от фортиссимо к легкому пианиссимо. 
Вместе с малым барабаном, поддерживая его ритмический ри-
сунок, в дальнейшее вариационное развитие Шостакович с по-
разительной искусностью включает тамбурин (с ударом ла-
донью, что дает резкий акцент), тарелки — всю группу ударных. 
В струнных он использует «щелкающее», стучащее pizzicato для 
финала, указав специально, что «все pizzicato следует испол-
нять так сильно, чтобы струна ударилась о гриф»; столь резко, 
жестко, с сильной оттяжкой струны играют альты, вторые 
скрипки, виолончели, контрабасы в цифре 177. Альты, которые 
часто и на большой протяженности поют и которым, например, 
в третьей части, в цифре 137, поручена сольная тема полностью, 
иногда ведут и технически неудобно изложенные, но темброво-
характерпые побочные голоса. 

Наибольшей изобретательностью отмечены партии духовых, 
к которым у Шостаковича с молодости пристрастие: виртуозны 
духовые в его балетах, оригинален состав инструментов в Пер-
вом фортепианном концерте — труба и струнные; после «Леди 
Макбет» собирался написать цикл специальных сочинений для 
духовых... 

В Седьмой симфонии более двадцати ответственных сольных 
фрагментов поручены этим инструментам. Блестяще исполь-
зуются тембровая напряженность флейты-пикколо (цифра 14 — 
рубежный элемент экспозиции — лирическое «растворение» пе-
ред нашествием), альтовая флейта, темброво-модуляционные 
возможности соло флейты в репризе первой части (57, 58). 
Уникален по драматическому эффекту сорокавосьмитактовый 
безысходно печальный монолог фагота с необычным аккомпа-
нементом: рояль и pizzicato струнных. В употреблении груп-
пового соло трудно подобрать аналоги унисону шести труб 
в третьей части или звучанию шести тромбонов в апофеозе 
финала. Не менее ярко оформлен заключительный раздел 
Скерцо, где Шостакович «окружает причудливое соло бас-клар-
нета необычным сочетанием инструментов — сначала двумя 
флейтами с альтовой и арфами, а затем и pizzicato альтов»1. 
Сразу после премьеры Симфонии Н. С. Голованов специально 
отмечал в рецензии: «Совершенным новшеством Шостаковича 
следует признать то место второй части, когда бас-кларнет иг-
рает соло, а две флейты вторят ему особым приемом, двойным 
staccato. Это не аккомпанемент в общепринятом понимании 

1 Р о г а л ь - Л е в и ц к и й Д Р. Современный оркестр.— М.: Музгиз, 
1953, т. 1, с. 406. 



этого термина — это нечто вообще принципиально новое в му-
зыкальной палитре оркестра. Оригинального звучания дости-
гает композитор и в трехоктавных унисонах фаготов во второй 
части. Бесспорно, это один из шедевров оркестровки. В третьей 
части впечатление «готической» устремленности и величавой 
хоральной суровости создается чрезвычайно остроумным при-
емом— предельными нотами низкого регистра контрафагота, 
звучащего в эти мгновения как орган» К 

Тембровая выразительность способствует тому, что, не яв-
ляясь полифоничной в точном значении этого слова, фактура 
оказывается полифоничной по независимости линий, их роли 
в последовательном развитии музыкальной мысли. Ее непре-
рывность обеспечивается, среди прочих элементов, именно бла-
годаря активности сопровождающих голосов, помогающих до-
стижению нового уровня драматургии, подготавливающих его, 
а иногда и предвосхищающих. На редкость многообразны де-
тали, насыщенные энергией: то резкие перестановки в оркестре 
мелодии и сопровождения, то антифонная перекличка контра-
басов и виолончелей, то ритмическая асимметричность, то ак-
кордовые «пятна» валторн. Фон теряет вспомогательный смысл. 
Возникает редкой цельности цепная связь, стирающая «швы». 
Вариационность и разработочность сплавляются, создавая мно-
гообразие образных оттенков, полностью снимая опасность мо-
нотонности длительного повтора элементарной темы в «эпизоде 
нашествия». 

Развернутый центральный «эпизод нашествия» определяет 
«судьбу» репризы. После такой яркости вариационного про-
цесса, после картины битвы в девятой — одиннадцатой вари-
ациях Шостакович-драматург не мог ограничиться обычной 
«благополучной» репризой. Требовалось ее обновление, переос-
мысление. И он создал в начале репризы картину траура, 
скорби, горести, назвав ее «массовым реквиемом». Происходит 
активизация репризы, существенная для всей драматургии. 

Ощущения завершенности нет и в коде. Повторение злове-
щего шороха малого барабана с интонацией темы нашествия 
у трубы вызывают состояние напряженного ожидания грядущих 
событий: враждебные силы еще живы, «война не кончена», 
так пояснил коду автор. 

На подступах к коде он понял невозможность ограничиться 
одночастной поэмой, выпукло вылепленный образ зла, подав-
ляя другие тона, мог исказить перспективу. «Противовес» был 
необходим, естественно возникала потребность углубить, рас-
ширить образный спектр. 

3 сентября Шостакович завершил чистовую партитуру пер-
вой части, твердо решив продолжить работу. В своей краткой 
памятной книжке он отметил: 4 сентября — первый артиллерий-

1 Г о л о в а н о в Н С Седьмая симфония Шостаковича Цит по. Муз 
жизнь, 1980, № 9, с. 17. 
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ский обстрел, массированный налет вражеской авиации. «Очень 
хорошо помню этот день»,— писал он впоследствии О. Евла-
хову, которому тогда, невзирая на бомбежку, играл часть Сим-
фонии. 

8 сентября враг занял Шлиссельбург, перерезав юго-восточ-
ные коммуникации. В этот день на город было сброшено 
6327 зажигательных бомб, вспыхнуло 183 пожара. Загорелись 
Бадаевскпе продовольственные склады: пылали 2500 тонн са-
хара, 3000 тонн муки. Тучи дыма закрыли небо. 

В тот день Шостакович наметил эскизы второй части. «По-
степенно замысел разросся. Главное, что мне казалось важным 
раскрыть в музыке,— это любовь к людям, составляющим оплот 
культуры, цивилизации, жизни» К 

Возникла идея озаглавить части: «Война», «Воспоминания», 
«Родные просторы», «Победа», но в процессе работы выясни-
лось, что заголовки ограничивают содержание. 

Из-за бомбежек на сон времени почти не оставалось. Лун-
ные ночи сухой и ясной осени благоприятствовали налетам, и 
люди ждали пасмурной, туманной погоды, дождя как блага, 
чтобы хоть немного отдохнуть от бесконечного воя сирен и 
грохота разрывающихся бомб. 10 сентября загорелся краси-
вый особняк на Пушкарской, которым обычно любовался ком-
позитор. Вспышки пламени озаряли колонны. Трещали старые 
балки. Из окон летели картины, стулья, подушки. 

Шостакович знал, что фронт доходил до Колпина, но не 
знал, что в эти дни закладывались заряды в минные камеры 
ленинградских мостов, разрабатывались схемы городских бар-
рикад, способных противостоять танкам на улицах. . . 

Он никогда не считал себя храбрым человеком. Однако в эту 
сентябрьскую пору быстро привык и к обстрелам и к бомбеж-
кам, относился к ним с фатальным спокойствием. 

Перед лицом смерти, слабея от недоедания, люди старались 
быть ближе друг к другу. Шостаковичи делились всем, что 
имели, поселили у себя племянницу Фени Кожуновой Марию, 
работавшую в типографии «Печатный двор»: «Когда я ночью 
приходила с работы, мне разогревали тарелку супа. Я отка-
зывалась, говорила, что сыта, зная, что семья Шостаковичей 
полуголодная. Нина Васильевна отвечала «Будем, как все. 
У всех ничего не останется, так и у нас.. .» 

После бомбежки, разрушившей квартиру в Дмитровском 
переулке, Софья Васильевна с дочерью и внуком перебралась 
на улицу Зодчего Росси, в Хореографическое училище, заняв 
комнатку возле медицинского пункта, в которой низкие по-
толки помогали сохранять тепло. Рядом в комнатах располо-
жились педагоги и учащиеся, тоже потерявшие кров и рассчи-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Ленинградская симфония. 



тывавшие, что мощные стены огромного дома защитят от бомб. 
«Здание это было выстроено не на одно столетие, и мы твердо 
верили, что оно должно выстоять»1. Сестра Шостаковича Ма-
рия Дмитриевна, преподававшая в училище фортепианную 
игру, аккомпанировала балеринам, выступавшим в госпиталях. 
Шостакович, больше чем когда-либо нуждавшийся в это время 
в материнском участии, после утомительной работы отправ-
лялся на улицу Зодчего Росси, заходил по делам в компози-
торскую организацию, а оттуда — в комнату на третьем этаже, 
отдавая матери сбереженный ломоть хлеба, который Софья Ва-
сильевна аккуратно делила на всех. Со стойкостью, выработан-
ной долгой вдовьей долей, она умела ободрить, приласкать, 
дать нужный совет; все тянулись к этой простой и приветливой 
женщине — матери Шостаковича. 

С конца августа у него прибавилась новая обязанность. 
Управление по делам искусств исполкома Ленинградского го-
родского Совета утвердило новый состав президиума Ленин-
градского отделения Союза композиторов. Перемены были вы-
званы тем, что И. О. Дунаевский, являвшийся председателем, 
еще до войны отправился с ансамблем на гастроли и возвра-
титься в Ленинград уже не смог; многие композиторы ушли на 
фронт или эвакуировались. Шостаковичу вновь предложили 
переехать в Куйбышев или Томск. Он решительно отказался. 
Собрание избрало его председателем президиума, Богданова-
Березовского, тоже отказавшегося от эвакуации,— ответствен-
ным секретарем. Теперь на улице Зодчего Росси Шостакович 
участвовал в распределении дополнительных пайков, составле-
нии списков и документов на эвакуацию, формировании групп 
на оборонные сооружения. По-прежнему охотно помогал ком-
позиторам в песенном жанре — слушал, советовал, исправлял; 
выступая на заседаниях, убеждал, что не следует прерывать 
сочинения крупных композиций. Его обращение к симфонии 
коллеги-композиторы восприняли как почин; в конце 1942 года, 
отчитываясь о деятельности Союза композиторов, Богданов-Бе-
резовский так и написал: «Новое руководство считало, что 
полностью должна быть возобновлена прерванная в начале 
войны работа над крупными формами и чисто инструменталь-
ными произведениями... что создание такого рода произведе-
ний отнюдь не менее важно, чем оперативная работа над аги-
тационной песней»2. 

Оторвавшись от Симфонии, Шостакович 14 сентября высту-
пил в Большом зале филармонии в первом концерте, сбор 
с которого передавался в фонд обороны; в концерте участво-
вали также популярные оперные певцы В. И. Касторский, 

1 К о с т р о в и ц к а я В. С Страницы воспоминаний.—Нева, 1973, N° 9, 
с. 208. 

2 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В М О деятельности Ленинградского 
Союза композиторов с июня 1941 г. по ноябрь 1942 г.—В кн.: Музыка про-
должала звучать. Л : Музыка, 1969, с. 259 
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В. Л. Легков, балерина О. Г. Иордан, с которой композитор 
был знаком еще со времен постановки своего балета «Золотой 
век», ее партнер С. Г. Корень, артисты Театра комедии 
Л. П. Сухаревская и Б. И. Тенин, артист Театра имени 
А. С. Пушкина Б. А. Горин-Горяинов, писатель Е. Л. Шварц. 

Концерт назначили на четыре часа дня, и после дежурства 
на крыше консерватории Шостакович отправился в филармо-
нию пешком. «За два-три квартала до зала филармонии (хотя 
только что окончилась очередная воздушная тревога и никто 
не мог предвидеть, когда будет следующая),— вспоминал ком-
позитор,— ко мне непрестанно подходили люди со стереотип-
ным вопросом: «Нет ли лишнего билетика на концерт?» 1 

Ольга Иордан впоследствии в книге «900 дней» рассказала 
о памятном концерте более подробно: 

«С утра одна тревога следовала за другой. Чемодан с театральными ве-
щами у меня стоял наготове, но из-за тревог нельзя было выйти. . . Отбой 
тревоги прозвучал около четырех. Ясно, что концерт срывается,— никто не 
соберется. На всякий случай звоню в филармонию и неожиданно для себя 
узнаю, что концерт сейчас начинается 

— И публика собралась? 
— Полный зал. 
Я была страшно удивлена- значит, и тревога не помешала! Значит, 

люди шли на концерт во время тревоги' Хватаю чемодан, мчусь в филар-
монию, быстро переодеваюсь Волнуюсь сильно — и за танец, который испол-
няю впервые, и за концерт в целом 

Конферансье объявляет наши фамилии Выходим под дружные аплодис-
менты. Смотрю в зал и вижу улыбающиеся лица людей, которые, аплодируя, 
радостно и дружелюбно смотрят на меня На душе становится спокойно и 
радостно, танцуется легко. .»2 Шостакович тоже, по его словам, <;с увлече-
нием играл свои прелюдии для необычайной аудитории и в столь необычной 
обстановке, совершенно позабыв об опасности: ведь люди собрались сюда, 
рискуя жизнью, подтверждая тем самым, что ее убить невозможно»3 . 

Десять тысяч рублей участники концерта передали в фонд 
обороны. В тот день газета «Известия» опубликовала заметку 
Шостаковича, сообщавшую: « . . . Несколько дней тому назад 
я поставил точку на последней странице первой части своего 
нового симфонического сочинения. Работаю сейчас над второй 
частью. Это факт не очень значительный, однако я о нем упо-
минаю для того, чтобы вы знали, что в Ленинграде продолжа-
ется нормальная жизнь. Работают ученые, писатели, худож-
ники, композиторы, артисты.. .»4 

1 III о с т я к о в и ч Д. Д. Седьмая симфония.— В кн.: Своим оружием, 
с 298 

2 И о р д а н О. Г. Величие духа.— В кн : 900 дней. Л.: Лениздат, 1957, 
с. 125, 126 

3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Седьмая симфония.— В кн.: Своим ору-
жием, с. 298 

4 Цит. по кн : Л у к н и ц к и й П. Н. Ленинград действует. . . Фронтовой 
дневник Первый год войны — М : Сов. писатель, 1971, кн. 1-я, с. 108 



Художественная жнзнь города не прерывалась, хоти боль-
шая часть учреждений искусства эвакуировалась: Академиче-
ская капелла — в город Киров, консерватория — в Ташкент, 
Театр имени С. М. Кирова — в Пермь, Малый оперный театр — 
в город Чкалов (Оренбург), 20 августа коллектив филармонии 
во главе с Е. А. Мравпнским уехал в Новосибирск. Шостакович 
провожал Соллертпнского: «они ходили по перрону и сосредо-
точенно говорили друг с другом» 26 августа отправился по-
следний эшелон: кольцо замыкалось. 

Шостакович помогал эвакуируемым, ссужал деньгами па 
одежду, обувь, особенно тех, у кого были маленькие дети. Со-
хранились настойчивые его письма, телеграммы в Москву 
тогдашнему директору Музыкального фонда JI. Т. Атовмьяну 
о срочных фондах для помощи семьям композиторов-фронтови-
ков, для нужд Ленинградского Союза композиторов (23 сен-
тября Шебалину поручал об этом напомнить, похлопотать). 

Сам он, имея возможность эвакуироваться с любым учреж-
дением, оставался в городе вместе с семьей. Медлил, ссылаясь 
то на желание Нины Васильевны ехать с «Ленфильмом», то на 
Симфонию, то на другие дела. 28 сентября, когда сирена воз-
душной тревоги звучала одиннадцать раз и бомбы падали 
совсем рядом, у Первого медицинского института, сообщал 
в Москву Шебалину: «Живу я более или менее благополучно... 
За это время я много работал». 17 сентября завершил втор'ую 
часть Симфонии — Скерцо: Moderato, си минор. В этой музыке 
обозначился поворот, отстранение от предыдущей обостренной 
конфликтности. По свидетельству Богданова-Березовского, 
Скерцо первоначально даже называлось «Сновидение», но за-
тем композитор снял это название, подчеркнув иную направлен-
ность. Чтобы не возникло сомнений, пояснил: «Вторая часть — 
это лирическое интермеццо, и довольно мягкое. У нее нет про-
граммы и каких-либо конкретных фактов, как в первой части 
Тут немного юмора (я не могу обойтись без него!): Шекспир 
знал цену юмора в трагедии — нельзя держать аудиторию в на-
пряжении беспрерывно»2. Хрупкость, трепетность, светлые ви-
дения, родившиеся среди мрака, и неожиданная реминисценция 
из Adagio Лунной сонаты — вот цепь, связанная внутренней 
общностью, возникшая по контрасту к атмосфере тревоги; 
в предыдущих, довоенных симфониях еще не было у Шостако-
вича такой скерцозно-элегической музыки, напоминающей 
скерцо симфоний Чайковского. 

Начиная со Скерцо намечается родство некоторых тематиче-
ских элементов первой части и последующих. Обновление ин-
тонации часто достигается не за счет коренных мелодических 

1 А д м о н и В. Г. Воспоминания.— В кн.: Памяти И. И. Соллертпнского 
Л.: Сов. композитор, 1974, с. 101. 

2 Цит. по кн.: Р а б и н о в и ч Д. А. Дмитрий Шостакович — компози-
тор, с. 70. 
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перемен, а с помощью темповых, тембровых, артикуляционных 
штрихов. Умножаются «арочные» связи с основополагающей 
первой частью; в Скерцо появляется контрастная середина, по 
гротескной окраске перекликающаяся с «эпизодом нашествия». 
Как бы ни менялась музыка, ведущая, «режиссирующая» линия 
все время присутствует с неотвязной настойчивостью. 

В семь часов утра 17 сентября, когда к Шостаковичу при-
ехал редактор радиокомитета Георгий Макогоненко, чтобы до-
говориться о выступлении по радио, дописывались последние 
страницы Скерцо; закончил эту часть днем. 

По дороге в радиостудию Г. Макогоненко передал ему «Ле-
нинградскую правду» с передовой статьей «Враг у ворот». За 
Кировским мостом попали под бомбежку. «Мы, радиокомитет-
чики,— рассказывала Ольга Берггольц,— ужасно боялись, чтоб 
не было «накладки», потому что бомбы и снаряды ложились 
вблизи» 

В студии Шостакович на листке бумаги поспешно записал 
несколько слов для памяти, не заметив, что на обороте был 
записан «рукой, тоже торопившейся, план очередных передач 
на город: 1. Организация отрядов. 2. Связь на улицах. 3. Стро-
ительство баррикад. 4. Бои с зажигательными бутылками. 
5. Оборона дома. 6. Особо подчеркнуть, что бои сейчас ведутся 
на ближних подступах. 

Эти передачи-инструкции уже готовились и должны были 
передаваться сегодня-завтра»2. 

Редактор передачи, прочитав текст выступления Шостако-
вича, спросил у Берггольц, не слишком ли спокойна его речь. 

— Нет,— ответила поэтесса.— Тут нечего править и нельзя 
добавить ни одной пафосной строки. Но я прошу вас, пода-
рите мне этот черновик. 

— Да сделайте одолжение,— рассмеялся он. Так вышло, 
что до кончины своей хранила Берггольц два невзрачных, выр-
ванных из блокнота листка, написанных нервным, мелким по-
черком. 

Диктор объявил: «Слушай нас, родная страна! Говорит 
город Ленина. Говорит Ленинград!» 

Композитор, сидя у микрофона, старался сдерживать обыч-
ный торопливый темп своей речи. «Он говорил с большим вну-
тренним волнением, голос его звучал чуть суховато, но был че-
ток и абсолютно спокоен»3. 

Его слушала вся страна. Жан-Ришар Блок, французский пи-
сатель, выступавший из Москвы по радио для оккупированной 
Франции, услышав голос Шостаковича, записал для своего 

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Это была победа.— Ленингр правда, 1972, 10 авг 
2 Б е р г г о л ь ц О Ф. Говорит Ленинград — М - Сов Россия, 1961, с 9 
3 Там же, с. 8 

2 С. Хентова 



репортажа эти мгновения: «Вея страна замолкает. На улицах 
приостанавливается движение. В чем дело? Говорит Ленин-
град. Голос, хорошо известный каждому русскому. И имя, 
тоже известное всему миру,— имя композитора Дмитрия Шо-
стаковича» 

Ведущей была мысль — жизнь в осажденном городе не 
прекращается: 

«Час тому назад я закончил партитуру второй части моего нового боль-
шого симфонического сочинения. Если это сочинение мне удастся написать хо-
рошо, удастся закончить третью и четвертою части, то тогда можно будет 
назвать это сочинение Седьмой симфонией Итак, мною уже написаны две 
части. Работаю я над этим с июля 1941 года. 

Несмотря на военное время, несмотря на опасность, грозящую Ленин-
граду, я в довольно быстрый срок написал две части Симфонии. 

Для чего я сообщаю об этом? 
Я сообщаю об этом для того, чтобы ленинградцы, которые сейчас слу-

шают меня, знали, что жизнь нашего города идет нормально. Все мы несем 
сейчас боевую вахту. И работники культуры так же честно и самоотверженно 
выполняют свой долг, как и все другие граждане Ленинграда, как и все 
граждане нашей необъятной Родины 

Я, коренной ленинградец, никогда не покидавший родного города, осо-
бенно остро чувствую сейчас всю напряженность момента Вся моя жизнь и 
работа связаны с Ленинградом. 

Ленинград — это моя родина. Это мой родной город, это мой дом. 
II многие тысячи таких же ленинградцев ощущают то же чувство Чувство 
бесконечной любви к родному городу, к любимым просторным улицам, к не-
сравненно прекрасным площадям и зданиям. Когда я хожу по нашему п ь 
роду, у меня возникает чувство глубокой уверенности, что всегда величаво 
будет красоваться Ленинград на берегах Невы, что вечно Ленинград будет 
могучим оплотом моей Родины, что вечно будет умножать достижения куль-
туры. 

Советские музыканты, мои дорогие и многочисленные соратники по ору-
жию, мои друзья! 

Помните, что нашему искусству грозит великая опасность. Будем же за-
щищать нашу музыку, будем же честно и самоотверженно работать 

Музыка, которая нам так дорога, созданию которой мы отдаем все луч-
шее, что у нас есть, должна так же неуклонно расти и совершенствоваться, 
как это было всегда. Мы должны помнить, что каждая нота, выходящая из-
под нашего пера,— это очередной вклад в могучую культурную стройку 
II чем лучше, чем прекраснее будет наше искусство, тем больше возрастет 
уверенность, что его никогда и никто не разрушит. 

До свидания, товарищи! 
Через некоторое время я закончу свою Седьмую симфонию. Я работаю 

сейчас быстро и легко Мысль моя ясна, и творческая энергия неудержимо 
заставляет меня двигать мое сочинение к окончанию II тогда я снова вы-
ступлю в эфире со своим новым произведением и с волнением буду ждать 
строгой, дружественной оценки моего труда 

Заверяю вас от имени всех ленинградцев, работников культуры и искус-
ства, что мы непобедимы и что мы всегда стоим на своем боевом посту > ' 

1 Б л о к Жан-Ришар. Репортажи из Москвы.— Иностранная литература, 
1975, № 5, с. 245 

2 В основу приводимого текста речи положена публикация в сборнике 
-900 днеГг> (с 90—91) с незначительными исправлениями по публикации 
в книге Б е р г г о л ь ц О. Ф. Говорит Ленинград Дата выступления в этих 
книгах, как и в некоторых других (например, «Литературный Ленинград 
в дни блокады» Л : Наука, 1973, с. 179), указана неверно Помеченный Шо-
стаковичем на партитуре день окончания второй части — 17 сентября — по-
зволяет определенно установить дату его выступления 
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В студии была сделана запись речи Шостаковича на плен-
ку: хотелось сохранить ее для истории, но обеспечить должное 
качество записи не удалось. 

Вечером 17 сентября композитор сыграл две части Симфо-
нии своим коллегам — В. М. Богданову-Березовскому, Ю. В. Ко-
чурову, Г. Н. Попову, А. Я- Пепсину; состоялось нечто вроде 
предварительного профессионального обсуждения. О нем со-
хранилась запись в дневниках В. Богданова-Березовского, в его 
книге «Дороги искусства»: 

«Мы ждали необычного И оно свершилось, увлекло и глубоко взволно-
вало нас. Шостакович играл с подъемом, имитируя оркестровые краски, 
в ритмике обозначая стремительную динамику формы, играл, как бы расска-
зывая о переполнявших его чувствах и мыслях. Мы с напряженным внима-
нием следили за величественным развитием . . 

Это был непосредственный слепок с сегодняшней, переживаемой нами 
действительности . . 

После ошеломляющего впечатления, оставленного первой частью, не раз-
далось ни единой реплики Автор нервным движением раскрыл папиросную 
коробку и закурил, тем самым создав цезуру в исполнении Мне кажется, 
'но впечаьление, произведенное сыгранным, несколько заслонило от нас со-
держание второй части Слушая ъту прозрачную, подвижную музыку, следя 
'.а ирп\01ливым беюм капризных и легких мелодических линий, "приобретаю-
щих ю довернюльно-пнгнмный, то 1ревожный характер, мы как бы ощущали 
нависшую над ней исполинскую тень потрясшего нас впечатления от только 
чю слышанного Все в один голос попросили повторить сыгранное. Но вне-
•аппо раздались звуки сирены, оповещающей воздушный налет. Дмитрий Шо-
стакович предложил не прекращать музицирования, но сделать небольшой 
перерыв: жену и детей надо было проводить в убежище. 

Оставшись одни, мы все еще молчали Любые слова казались неумест-
ными после только что прослушанного.. . Нас гипнотизировала близость 
к таинственному, обычно скрытому от посторонних процессу творческого сози-
дания и совсем особая экспрессия и проникновенность авторского исполне-
ния, наделенного всеми богатейшими ресурсами «шостаковичского» пианизма, 
насыщенного возбужденностью, трепетом внутреннего состояния автора» 

Воодушевленный одобрением коллег, Шостакович решил 
форсировать дальнейшую работу, но 19 сентября день выдался 
трудный: сирена выла шесть раз, падали бомбы на Новую 
Деревню, на Пушкарской был поврежден шестиэтажный дом. 
Узнав, что его узбекский ученик Минасай Левиев, раненый, 
потерявший слух, находится в госпитале, Шостакович пом-
чался туда. Выяснил, что Левиева увезли для лечения слуха 
в Военно-медицинскую академию, оставил записку. Она так 
приободрила солдата-музыканта, что он принялся сочинять 
песню о Ленинграде; это была первая песня Левиева па рус-
ский текст. В госпиталь пришли певцы, разучили песню, ее 
исполнение вошло в киножурнал № 31 Ленинградского 
фронта 2. 

1 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В М. Дороги искусства — Л : Музыка, 
1971, с. 243, 246 

2 Песня опубликована с текстом на р\ссьом и узбекском языках в сбор-
нике 'Песни огненных л е т \ Ташкент, 1976. 

2* 



20 сентября «Ленинградская правда» с согласия Шостако-
вича сообщила об успешном ходе работы композитора и пер-
вом знакомстве его коллег с новым сочинением. 

По радио выступал Николай Тихонов. Он жил неподалеку 
от Шостаковича, на Зверинской улице, в доме № 2, и работал 
с той же неутомимостью, как и Шостакович: писал стихи, ста-
тьи, выезжал на фронт. Сохранились «две странички, сколотые 
поржавевшей от времени скрепкой,— текст выступления Тихо-
нова по радио», в котором говорилось, «что немцы просчита-
лись, что им не удалось и никогда не удастся ворваться в Ле-
нинград», что «Шостакович написал две части симфонии, 
посвященной Великой Отечественной войне» Их Шостакович 
сыграл Тихонову 2. 

Сама весть о такой работе Шостаковича в условиях на-
чавшейся блокады ободряла слабых, помогала побеждать 
страх, находить место в творческом строю, указывала путь, по 
которому должно идти искусство серьезных монументальных 
форм, убеждала в необходимости, актуальности такого искус-
ства, а не только сиюминутных агиток-откликов. Вера Инбер 
записала в дневнике 22 сентября: «Меня взволновало, что в эти 
дни в осажденном городе, под бомбами, Шостакович пишет 
симфонию. И, главное, что «Ленинградская правда» сообщает 
об этом среди сводок с Южного фронта, среди эпизодов 
о «стервятниках» и о бутылках с горючим. Значит, искусство 
не умерло, оно еще живо, сияет, греет сердце»3. В начале ок-
тября Инбер начала писать поэму «Пулковский меридиан» — 
стихотворную летопись блокадного Ленинграда — и продол-
жала ее в 1942—1943 годах. В поэме есть такие строки: 

Любитель музыки! Пожалуй, в ней ты 
Увидел бы, в игре ее тонов, 
И впрямь порханье светлых клапанов 
По угольному туловищу флейты 
И то, как, вмиг ее воспламеня, 
По ней перебегает трель огня 4. 

Двенадцать дней ушли у Шостаковича на третью часть: 
когда мог, писал до тридцати страниц партитуры в день. Бом-
бежки и обстрелы не прекращались. Силы убывали от недое-
дания, но ничто не сбивало с рабочего ритма. 

Эту часть он определил как торжество жизни, природы, 
как образ несломленного родного Ленинграда. 

1 Цит по- Р о з е н А Г. Подвиг.—Звезда, 1976, № 12, с. 179. 
2 Видимо, на квартире Л. О. Арнштама: «Дмитрий Дмитриевич тогда 

водил меня на квартиру к своему другу — кинорежиссеру Арнштаму: здесь 
был рояль, и Шостакович, кажется, и г р а л . . ( Т и х о н о в Н. С Я не умею 
равнодушно жить Запись Н Мара — Лит. газ., 1976, 24 ноября). 

3 И н б е р В. М. Почти три года (Ленинградский дневник).— В кн.: 
И н б е р Вера Избр. произведения. М : ГИХЛ, 1954, т. 2, с. 286 

4 И н б е р В М. Пулковский меридиан — В кн.: И н б е р Вера. Избр. 
произведения, т. 1, с. 352. 
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Музыке баховской хоральной выразительности контрастиро-
вал эпизод Moderato risoluto, с «подхлестывающей» ритмикой, 
плакатным мелодизмом; эпизод, толковавшийся впоследствии 
как выражение чувства гневного протеста, все же проигрывал 
в силе воздействия картине битвы в первой части. 

После Adagio стало очевидно, что композитор следует клас-
сическим закономерностям трагедийно-симфонического цикла. 
Об этом говорила определившаяся четырехчастная структура со 
Скерцо-«отстранением» и Adagio — были соблюдены утвер-
дившиеся в классическом симфонизме этапы воплощения тра-
гедийного замысла. Сам характер музыки Скерцо и Adagio, не 
столь конкретно сюжетный, наглядный, как это было в первой 
части, возвращал к традициям Чайковского, воспринятым 
с юности, показывал, что они сохранялись, невзирая на другие 
влияния и увлечения; интеллектуальная дисциплина не по-
давляла внутреннюю страстность чувств, близкую Чайковскому. 
От программной непосредственности Шостакович перешел к по-
этическому обобщению. 

Заканчивая третью часть, он сделал маленький перерыв — 
на один вечер 25 сентября. Ему исполнилось тридцать пять 
лет, и друзья все-таки решили отметить дату. У Н. И. Кошеве-
ровой сохранилась бутылка джина, черные сухари с солью, 
у Шостаковичей — немного картошки. Скудный ужин изящно 
сервировали. Позвали кинематографиста М. Ю. Блеймана, ху-
дожника В. В. Лебедева с женой. 

По удивительному совпадению как раз 25 сентября войска 
Ленинградского фронта остановили врага; командующий не-
мецкой группой войск генерал фон Лееб отдал приказ о пре-
кращении атак — наступление захлебнулось. 

Шостакович чувствовал себя спокойно. Симфония сложи-
лась полностью; он понимал, что она удается. Немногое уже 
оставалось записать. 29 сентября закончил третью часть. 

30 сентября позвонили из Смольного с категорическим рас-
поряжением об эвакуации. «Раз вас вывозят, значит, нужно» — 
такое распоряжение исходило от секретаря городского коми-
тета КПСС, члена Военного Совета фронта А. А. Кузнецова. 

Леонид Трауберг вспоминает, как на рассвете 1 октября 
возил на автомашине Шостаковича и Нину Васильевну про-
щаться с родственниками: сначала в дом на набережную Крас-
ного Флота, к родителям жены, потом на улицу Зодчего Россн, 
к Софье Васильевне и Марии. . . П. И. Демидова оставалась 
в квартире на Пушкарской вместе с Феней и Марией Кожу-
новыми. Вещей с собой захватили два узла — только необхо-
димое детям к зиме, рукопись Симфонии и большую куклу, 
с которой не могла расстаться Галя. Куклу, завернутую в оде-
яльце, летчик принял за ребенка и бережно уложил на ящик 
возле кабины. 



Спустя полгода почти такой же путь проделала Ольга Берг-
гольц и рассказала о нем: 

«Мы летели низко, на бреющем, и было хорошо видно всю землю внизу. 
Меня как-то поразило, что она — пустая: елки, елки, домики, снежные рав-
нины и — никакой войны сверху не видно, никакого кольца — ни орудий, ни 
людей, только земля, леса в снегу, поля — пространство безлюдное, совер-
шенно безмолвное. И так жалко мне было эту безмолвную, такую каждой 
пядью своею воюющую, израненную землю, на которой — за елками где-то 
затерян полумертвый Ленинград, что проплакала почти до самой Хвойной. 
Над озером на нас наскочило шесть «мессершмиттов», один пикировал на 
наш «дуглас», мы шли на очень большой скорости, а наше сопровождение 
дралось над нами, мы шли под боем Я увидела в окошечко, как падал один 
самолет, как бы ткнулся в полянку, между елок, и сразу задымил. Это было 
как-то очень просто, вовсе не эффектно, как показывают в кино. 

Мы остановились в Хвойной на ночь, в очень чистом домике, где горело 
электричество, и был самовар, и было очень тепло » 1 

Здесь, как в любом перевалочном пункте, на длинных столах лежала 
еда. «Зеленолицые люди стояли у столов и ели, ели Они были предупреж-
дены врачом и дежурными сестрами, что сразу накидываться на еду не 
только вредно, но и опасно Но едва ли нашелся среди них хоть один, ко-
торый бы заставил себя прислушаться к этому совету» 2. 

В столицу прилетели в самое тяжелое время. Серьезная 
опасность заставила начать эвакуацию учреждений, диплома-
тического корпуса. Гостиница «Москва», где поселили Шо-
стаковича, была заполнена военными. Над Москвой шли воз-
душные сражения. Привычные по Ленинграду сигналы воз-
душной тревоги и здесь звучали все чаще; в номере оставаться 
не удавалось — приходилось спускаться в подвал, где Шостако-
вич проводил по многу часов с Б. Э. Хайкиным, приехавшим 
в Москву из Чкалова по делам оперного театра. В памяти 
Б. Хайкина сохранились эти томительные часы и облик Шо-
стаковича, который «беспокойно ходил по подвалу и, проходя 
мимо меня, говорил быстро и яростно: «Братья Райт, братья 
Райт, что вы наделали, что вы наделали?»3 

В один из первых дней в Москве, выбрав относительно спо-
койные предвечерние часы, Шостакович отправился к Араму 
Ильичу Хачатуряну, жившему на Большой Миусской улице, 
и сыграл ему три части Симфонии: он испытывал потребность 
проверить себя в ходе дружеского прослушивания и обсужде-
ния. Хачатурян запомнил, как Шостакович, начиная играть, 
сказал ему, оловно извиняясь за подражание приему Болеро: 
«Я тут кое-что заимствовал, заимствовал». 

Как только о приезде Шостаковича стало известно, газеты 
прислали корреспондентов для интервью о Симфонии; первые 
сообщения о ней уже появились в «Правде», «Вечерней Москве» 
между фронтовых известий, пронизанных тревогой. Лаконичные 
строки, вызвавшие интерес, требовали продолжения: что напи-

1 Цит по ст . М а к о г о н е н к о Г. П. Письма с дороги — В кн : Вспо-
миная Ольгу Берггольц Л • Лениздат, 1983, с. 140, 141 

2 К а в е р и н В А Путевые картины — Неделя, 1979, № 1 (981), 1 — 
7 янв, с. 4 

3 Из письма Б. Э. Хайкина автору книги от 8 декабря 1976 г. 
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сал Шостакович, как идет работа? Н он публикует 8 и 9 ок-
тября заметки-интервью: «Моя Седьмая симфония» — в газете 
«Вечерняя Москва» — и в «Дни обороны Ленинграда» — в га-
зете «Советское искусство». Он говорит о Симфонии прежде 
всего как о своем вкладе в народную борьбу, вновь и вновь под-
черкивает роль деятелей культуры в защите свободы: «Мы бо-
ремся за светлые в истории человечества идеалы. Мы деремся 
за свою культуру, за науку, за искусство. За все, что мы соз-
давали и строили» В рассказе для газеты «Вечерняя Москва» 
примечательно указание на то, что уже заканчивается четвер-
тая часть: «Я никогда не сочинял так быстро, как сейчас»2. 
По статье «В дни обороны Ленинграда» видно, что финал был 
совершенно ясен. «Его замысел,— писал Шостакович,— пред-
ставляется почти законченным... В финале хочется сказать 
о прекрасной будущей жизни, когда враг будет разбит»3. Пред-
полагал композитор возвратиться к шлифовке начала Симфо-
нии: «Когда я ее окончу, надо будет вернуться к началу, нужна 
еще отшлифовка, детали»4. Видимо, даже в условиях перелета, 
устройства с семьей в гостинице, неизбежных бытовых хлопот 
он все-таки выкраивал время для работы. 11 октября Шостако-
вич вновь сыграл группе музыкантов три части Симфонии в фор-
тепианном изложении. Состоялось краткое обсуждение. 

Куски Симфонии были сыграны писателю Евгению Петрову. 
Встретившись со своим старым знакомым, дипломатом Кон-
стантином Уманским, Шостакович и его познакомил с Симфо-
нией: «Дом, в котором мы находились, недостаточно отапли-
вался. Обед, который мы отведали, желал много лучшего, но, 
затаив дыхание, мы слушали музыку, искали способ понимания 
этого творения, величие которого глубоко задело каждого из 
нас»5. 

К середине октября большинство центральных газет ши-
роко оповестило о новом сочинении Шостаковича как отклике 
на войну: трижды отметила это событие газета «Советское ис-
кусство», дважды — «Комсомольская правда», перепечатки по-
явились в периферийной прессе. 

Считая, что должен находиться на переднем крае борьбы, 
Шостакович тотчас же стал проситься обратно в родной город, 
уже замкнутый кольцом блокады. 8 октября он заявил: «Ле-
нинград— моя родина; Ленинград — это для меня мой дом. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д Д. Посвященная ленинградцам — В к н : Когда 
пушки гремели.. . , 1941 — 1945. М : Искусство, 1973, с. 186. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Моя Седьмая симфония — Веч Москва, 1941, 
8 окт 

3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. В дни обороны Ленинграда 
4 Там же. 
5 Цит. по публикации- С и з о н е н к о А. Вера в победу человека. - Сов. 

музыка, 1978, № И, с. 30. 



Советский Союз — Родина, Ленинград — дом; это более интим-
пая, что ли, связь. . . II я обязательно должен туда вернуться, 
как бы там трудно ни было.. . Когда горит твой дом, надо 
быть там и тушить пожар». . . 1 Вечером того же дня в Цен-
тральном Доме работников искусств в Москве Шостакович 
вместе с другими ленинградскими деятелями искусства — пев-
цом С. И. Мигаем, дирижером Б. Э. Хайкиным — рассказывал 
о мужественной борьбе ленинградцев. Ораторский талант Шо-
стаковича, вспоминает об этом вечере Б. Филиппов, «находился 
в заметном противоречии с талантом композиторским. Но, и 
не блистая красноречием, он все же глубоко взволновал ауди-
торию» 2. 

Журналист Юрий Жуков занес в дневник свое впечатление: 
«Изумительно моложавый, похожий на хрупкого юношу, в сереньком 

пиджачке, в больших роговых очках, он, как всегда, выглядел очень за-
стенчиво, мялся, нервно потирая руки. Говорил честно и искренне. Я запи-
сал его выступление почти слово в слово: «Товарищи, я сейчас нахожусь 
в несколько тяжелом положении, так как я не обладаю, так сказать, ора-
торским искусством и мне трудно выступать, в особенности после Яхонтова. . . 
Я видел Ленинград на протяжении всех этих исторических дней, видел бой-
цов, которые меня поражали всегда своим великолепным боевым настрое-
нием, видел людей, которые все отдают Родине. 

Культурная жизнь у нас в Ленинграде бьет ключом, потребность людей 
в литературе, музыке очень велика. Недели полторы назад я был. . на кон-
церте артистов студии «Ленфильм», с которой многое связано в моей жизни. 
Когда я увидел полный зал, огромную черную массу людей среди незабьк 
ваемых колонн, меня охватило совершенно невероятное волнение. Никогда 
я так не волновался, как в этот вечер Это меня глубоко порадовало — не-
истребима любовь ленинградцев к искусству! 

Уже у входа меня окружила толпа. Все просили — нельзя ли помочь 
пройти в зал на концерт. Я пошел с ними к администратору, но там висел 
плакат «Все билеты проданы», в зале не было ни одного свободного места, 
все пожарные нормы были нарушены, и удовлетворить просьбу людей, ожи-
давших моей помощи, не удалось. 

Город живет полнокровной жизнью: наука, культура, искусство продол-
жают свою работу. Я много работал над своей Седьмой симфонией.. . На-
строение исключительно рабочее. . .» 

Шостакович запнулся и потом просительным тоном как-то сконфуженно 
сказал: 

— Разрешите перейти к роялю и сыграть несколько прелюдий.— Ответом 
ему была овация. Он сконфузился еще больше и попросил снисхождения: 
ему нездоровится и он давно не прикасался к роялю. . . 

Играл он, конечно, замечательно» 3. 

По решению правительства коллектив Большого театра вре-
менно перебазировали в Куйбышев, Московскую консервато-
рию— в Саратов, предложив отправиться туда же Шостако-
вичу. Поскольку хлопоты о возвращении в Ленинград резуль-
тата не возымели, он согласился, но попросил В. Шебалина, 
являвшегося председателем правления Московской композитор-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Моя Седьмая симфоння 
2 Цит. по кн • Ф и л и п п о в Б М Актеры без грима, с 215 
3 Ж у к о в Юрий. Из дневника военных лет.—Сов культура, 1981, 

24 ноября. 
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ской организации, включить его в композиторскую группу; вол-
нуясь, послал ему 14 октября местную телеграмму: «Мне необ-
ходимо ехать с вами, так как МГК едет в Саратов, а это меня 
не устраивает». 15 октября он получил билеты на поезд, 
отправлявшийся на Урал; вместе ехали В. Я. Шебалин, 
Д. Б. Кабалевский, Д. Ф. Ойстрах, Б. Э. Хайкин, Р. М. Глиэр 
и А. И. Хачатурян с семьями. 

Обстановку второй для Шостаковича эвакуации Евгений 
Петров обрисовал так: 

«В громадных залах Казанского вокзала. . можно было увидеть всю ин-
теллигентную Москву. Кто-то видел Шостаковича. Прошел на перрон Эйзен-
штейн со своей неизменной улыбкой. А Эренбург, прислонясь к стене, ожив-
ленно разговаривал с Валентином Катаевым. 

Эренбург рассказывал, что это четвертая его эвакуация за последние 
годы. Сначала был Мадрид, потом Барселона, потом Париж. И вот теперь 
Москва. . . 

Мы садились в вагоны почти в полной тьме. . . Продолжал валить снег, 
и на горизонте волнами ходили вспышки зенитных орудий, ограждавших 
Москву от воздушного налета» К 

Вагон, куда должен был попасть Шостакович, значился под 
номером семь. Сразу образовалась огромная очередь. В две-
рях кто-то стоял, выкрикивая: 

— Вагон только для Большого театра. 
Д. Кабалевский уговаривал: 
— Пропустите Шостаковича с детьми' 
За Шостаковичами ринулись другие пассажиры. Как вспо-

минал А. Хачатурян, в вагоне «вместо сорока двух человек раз-
местилось более ста. . . .Какого-то парня, забравшегося на тре-
тью полку, долго убеждали уступить место Нине Васильевне 
Шостакович с двумя детьми»2 . 

Поскольку в переполненном вагоне вещи не умещались, их 
забрасывали куда только можно было. Б. Хайкин обратил вни-
мание на подавленный вид Шостаковича: «Выяснилось, что 
Шостакович не знал, где находится тючок с его новой симфо-
нией— Седьмой, и Шебалин тоже потерял рукопись своей сим-
фонии. Шебалин ходил по всем вагонам, спрашивал, не видел 
ли кто-нибудь пакета с нотами. Шостакович сидел неподвижно, 
был очень угнетен тем, что симфония, возможно, пропала, но 
никого ни о чем не спрашивал»3. 

Ехали долго. «На четвертые сутки,— читаем у Е. Петрова,— 
мы проехали через Волгу. На каждой станции мы узнавали, 
что Москва держится»4 . Симфонию разыскали, когда поезд 

1 П е т р о в Е. П. Город в военной шинели Публикация ж \риата 'Со-
ветские архивы».— Сов культура, 1976, 10 дек. 

2 Х а ч а т у р я н А. И. Страницы жизни и творчества Из бесед 
с Г. М Шнеерсоном — М , Сов. композитор, 1982, с 138, 139 

3 Из письма Б. Э Хайкина автору книги от 8 декабря 1976 г 
4 П е т р о в Е. П Город в военной шинели 



остановился на станции Рузаевка. Навстречу «шли составы 
к Москве, в них ехали воинские части. Тянулись цистерны с го-
рючим, на платформах под брезентом стояли орудия, танки. . . 
К утру подмораживало. Люди выходили из вагонов, бродили 
вдоль составов. В разговорах друг с другом искали успокое-
ния»1. Шостаковича, как всегда, поддерживал Шебалин2 . 
«Спали плохо, да и негде было. Женщины отдыхали ночью, 
мужчины днем — и то по очереди. Я видел, как Д. Шостакович 
выходил за кипятком на станциях, около вагона мыл снегом 
посуду»,— читаем в записках одного из Кукрыниксов, худож-
ника Николая Соколова, с которым Шостакович был знаком 
с «мейерхольдовских» времен. Выяснилось, что в Москве на 
вокзале у Шостаковича «остались два чемодана с детскими и 
его личными вещами. Он ехал в единственном старом костюме. 
Промочив ноги, пытался найти кое-что из своих вещей. Не 
найдя, расстроился. Я дал ему новые носки. 

— Спасибо! Это очень благородно с вашей стороны,— ска-
зал он. 

Кто-то вручил ему рубашку и что-то еще. Вещи он брал 
стесняясь и всех взволнованно благодарил»3. 

Ощущая безграничную усталость, с двумя измученными ма-
ленькими детьми на руках, Шостаковичи решили высадиться 
в Куйбышеве. С вокзала побрели в школу у рынка, где, как 
им указали, разместили первый эшелон артистов Большого те-
атра. В коридоре школы их увидела Анна Вильяме, жена ху-
дожника Большого театра Петра Вильямса, и привела в свою 
маленькую комнатку. Ее разделили ситцевым пологом на две 
половины, арфистка Вера Дулова принесла еду. . . 

Так и стали жить в этой школе у рынка, превращенной в те-
атральное общежитие. 

Симфония оставалась в чемодане: неловко было Шостако-
вичу уединяться для работы среди полной неустроенности, в ко-
торой жили люди, бросившие насиженные места. С утра он от-
правлялся с чайниками вниз, в вестибюль школы, к титану, 
у которого выстраивалась очередь за кипятком. Днем находи-
лись другие заботы. Перед выездом из Ленинграда деньги ос-
тавил матери. Авторский гонорар в эти страшные месяцы ждать 
было неоткуда. Нашел заработок на радио, играл, что про-
сили,— и свои, и чужие сочинения. 

Нестерпимо тянуло к нотной бумаге. Однажды попросил 
Веру Дулову: «Дай хоть что-нибудь аранжировать» — и быстро 
сделал переложение Польки Балакирева для арфы. Петр Виль-
яме набросал в это время пейзаж, видневшийся из окна: куй-

1 С о к о л о в Н. А О встречах с Д. Д. Шостаковичем.— В кн.: С о к о -
л о в Н А. Наброски по памяти М.: Искусство, 1984, с. 55. 

2 Позднее, когда расстались, писал Шебалину: «Очень часто я вспоми-
наю наши с тобой беседы, которые мы вели с тобой после нашего отъезда из 
Москвы. Хотелось бы их продолжить» (письмо от 11 февраля 1942 года). 

3 С о к о л о в Н А О встречах с Д Д Шостаковичем, с 55 
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бышевекий рынок, крыши домов. Пейзаж доныне хранится 
в семье Вильямсов, а переложение многие годы спустя Вера 
Дулова опубликовала в сборнике пьес для арфы. 

В ноябре Шостаковичу предоставили комнату в квартире 
№ 13 дома № 140 по улице Фрунзе. И сразу комната стала 
прибежищем для многих знакомых и малознакомых людей: кто 
оставался на ночлег, кто просто заходил «на огонек», зная, что 
встретит заботу и участие. Кормили чем могли. Однажды раз-
добыли два ведерка пива, собрали москвичей — И. К. Бегиа-
швили, Л. Н. Оборина, Д. А. Рабиновича, Ф. Ф. Сабо — и напи-
сали письмо Шебалину в Свердловск, не без юмора сообщая, 
что удалось обзавестись второй сменой белья, что Оборин уже 
выступил в Куйбышеве с большим успехом, что, утомленные 
ежедневной беготней, вечера коротают за игрой в 501, а Нина 
Васильевна от себя добавила: «Говорят, вещи из Ленинграда 
прибыли в Москву. Передайте это всем безвещевым людям»1 . 

Юмор помогал спокойно переносить бытовые тяготы, при-
спосабливаться к разным условиям. Н. А. Соколову компози-
тор не без юмора рассказывал о своем психологическом со-
стоянии: 

«Знаете, Николай Александрович, когда в Москве мы с ребятами влезли 
в темный вагон, я почувствовал, что попал в рай! . . Но на седьмые сутки 
езды я уже чувствовал себя как в аду. Когда же меня поместили в классе 
школы, да еще на ковре, и обставили кругом чемоданами, я снова ощутил 
себя в раю, но уже через три дня меня стала утомлять эта обстановка: 
нельзя раздеться, кругом масса незнакомых людей. . . Я вновь воспринял это 
как ад. Но вот меня переселили в отдельную комнату . . . Так что же? Через 
некоторое время я почувствовал, что теперь мне необходим рояль. Дали мне 
и рояль. Все как будто хорошо, и снова я подумал: «Вот это рай!» Но начи-
наю я замечать, что в одной комнате работать все-таки неудобно: дети ме-
шают, ш у м я т . . . » 2 

Прописав в Куйбышеве жену, получив на семью продукто-
вые карточки и «прикрепив» их согласно тогдашним правилам 
к магазину, Шостакович отправился в военкомат. Его записали 
в очередь добровольцев — на медицинскую комиссию, которая 
после тщательного обследования признала его к военной 
службе негодным. Пришлось привыкать к мысли об оседлой 
жизни в этом волжском городе, куда продолжали прибывать 
писатели, художники, журналисты, дипломаты, работники раз-
ных тыловых учреждений. Город был набит до отказа. Никому 
не хотелось одиночества; объединяли заботы, тревоги, да и со-
обща легче было преодолевать трудности быта, недостаток про-
довольствия. Дулова предложила обедать поочередно друг 
у друга по понедельникам. Чаще всего собирались у Марианны 

1 Из письма В. Я. Шебалину от 20 ноября 1941 г. JI. Н. Оборин высту-
пил с сольным концертом в Куйбышеве 10 ноября 1941 г. 

2 С о к о л о в Н. А. О встречах с Д Д Шостаковичем, с 57. 



Ярославской — одаренного скульптора, дочери известного пар-
тийного пропагандиста Емельяна Ярославского. 

«Наша квартира,— вспоминает М. Е Ярославская,— была уютной: стол 
был накрыт клеенкой, тахта — пушистым карпатским пледом, а на окнах даже 
висели ситцевые занавески. Приходили Петр Вильяме с женой Анной, Шо-
стакович и Нина Васильевна, Вера Дулова и Александр Батурин, А. Б. Юма-
шев — прославленный летчик и замечательный живописец, ученик Р. Фалька. 
Для коллективных обедов мы складывали наши продуктовые карточки. Каж-
дый приносил с собой тарелку, чашку. 

Нина Шостакович обладала легким, веселым характером, смеялась сереб-
ристым смехом. Однажды она полушутливо попросила: «Корреспонденты при-
дут фотографировать Митю, а у нас голые стены и одна жестяная кружка, 
из которой мы пьем по очереди. Нельзя ли сфотографировать Митю у вас?» 

Дух творчества царил в нашем дружеском кругу; никто не кичился ни 
талантом, ни званиями. Изредка мы гуляли в окрестностях Куйбышева, и 
Шостакович не отказывался пойти с нами, если был свободен, но держался 
немного в стороне, и Анна Вильяме полушутя, полусерьезно предупреждала: 
«Тише. Гений сочиняет» К 

Куйбышевские композиторы, объединившись с эвакуирован-
ными музыкантами, организовали местное отделение Союза 
композиторов. Членов набралось немало — двадцать пять чело-
век: Р. М. Глиэр, А. В. Фере, К. М. Щедрин, Д. А. Рабинович, 
А. С. Оголевец, С. А. Чернецкий, С. И. Шлифштейн, Л. Д. Дру-
гов, В. Н. Денбский, А. С. Жак, А. Я. Пейсин, С. А. Орлов, 
A. А. и Г. А. Крейны, А. Н. Цфасман, Д. А. Толстой, М. Н / 
Тейх, А. А. Эйхенвальд, В. М. Юровский, М. М. Черемухин. 
Председателем избрали Шостаковича, и он старательно за-
нялся новой работой; прежние сообщения Шебалину о делах 
ленинградских сменяются подробными письмами о людях, с ко-
торыми каждодневно сталкивается в Куйбышеве. Ему помо-
гают Л. Н. Оборин, музыковед А. С. Оголевец, композитор 
B. Н. Денбский. «Как видишь, люди все хорошие и проверен-
ные в своем деле»,— делился он с Шебалиным. 

На первом заседании композиторской организации, состояв-
шемся в зале радиокомитета, Шостакович «для почина» сыграл 
три части Седьмой симфонии; в обсуждении участвовали нахо-
дившиеся тогда в Куйбышеве чешский общественный деятель 
Зденек Неедлы, венгерский музыковед и композитор Ференц 
Сабо, В. Денбский. 

Когда композиторской организации отвели две комнаты 
в доме № 54 по улице Куйбышева, заседания стали еженедель-
ными. Посвящались они, главным образом, обсуждению новых 
произведений. Эту форму работы Шостакович считал основной, 
самой необходимой, продуктивной, способствовавшей активиза-
ции композиторских сил (такой стиль руководства он сохранит, 
разовьет спустя два десятилетия, когда примет руководство всей 
композиторской организацией Российской Федерации). 

В Куйбышеве, помимо Седьмой симфонии, на заседаниях 
прослушивались и обсуждались опера «Маскарад» В. Денб-

1 Из письма М Е Ярославской автору книги от 25 июня 1984 г. 



Часть I. Седьмая симфония 44—11 

ского, хоровая поэма «Казнь Степана Разина» Л. Другова, 
а также сочинения композиторов, желавших вступить в орга-
низацию,— Я. Каплуна, В. Антюфеева. Каждый раз Шостако-
вич выступал по поводу прослушанного с обстоятельными ха-
рактеристиками, иногда облекая их затем в письменную 
форму. Оценки были сжаты, точны, с обобщениями. Так, в связи 
с оперой Денбского он предложил продумать вопрос об орга-
низации специальной дискуссии о пути развития советской 
оперы. Для этого предполагалось привлечь сотрудников Боль-
шого театра Союза ССР. Естественным было желание коллег 
консультироваться у Шостаковича; его советы помогли утвер-
диться на композиторском пути Л. Другову, А. Ожарко, Я. Кап-
луну. То, что нравилось, он, как это делал и в Ленинграде, го-
рячо рекомендовал для исполнения, издания в Куйбышеве: 
хлопотал о «Драматических эпизодах» для альта и фортепиано 
В. Антюфеева, скрипичных пьесах Я. Каплуна. 

Тяготение к выходившей за рамки музыки разносторонней 
общественной деятельности, проявлявшееся в молодости как 
свойство характера, теперь упрочилось. Вместе с другом юно-
сти М. М. Черемухиным, когда-то входившим в московскую 
«шестерку» композиторов, с которой Шостакович дружил, он 
в военном Куйбышеве организует музыкальные радиопередачи 
для США и Англии. Его избирают председателем правления 
местного филиала Центрального Дома работников искусств, 
проводившего вечера-встречи с В. В. Барсовой, Л. Н. Обори-
ным, Р. В. Захаровым. Вместе с И. Г. Эреибургом Шостакович 
выступает на вечере; тема — военные события 1941 года, бло-
када Ленинграда. 

Включившись в концертную жизнь города, Шостакович стал 
еще чаще выступать со своими Прелюдиями, отрывками из ба-
летов. Он выезжал в госпитали, приобщился к творческим де-
лам Большого театра, артисты оркестра которого в Куйбышеве 
помимо спектаклей устраивали большие симфонические кон-
церты по понедельникам в местном драматическом театре (ди-
рижировали С. А. Самосуд, А. Ш. Мелик-Пашаев, В. В. Не-
больсин). Программы включали обычно одно симфоническое со-
чинение и оперные отрывки; пели В. В. Барсова, М. О. Рейзен, 
И. С. Козловский, А. И. Батурин. Шостакович играл свой фор-
тепианный концерт. Популярный певец-баритон Александр Ба-
турин, с которым композитор подружился еще с консерватор-
ских лет, теперь, в Куйбышеве, возобновил в своем репертуаре 
шостаковичский цикл романсов на слова А. С. Пушкина, про-
звучавший лишь несколько раз перед войной; потому выступ-
ление Батурина вместе с автором, исполнявшим партию фор-
тепиано, слушатели восприняли как премьеру. 

В начале декабря Шостаковичей поселили в двухкомнатной 
квартире на улице Фрунзе, в доме № 146; устроиться здесь 



помогла жившая неподалеку семья драматурга А. Н. Афиноге-
нова, погибшего в Москве при бомбежке. К пьесе Афиногенова 
«Накануне», принятой к постановке в Куйбышевском драмати-
ческом театре имени М. Горького, Шостакович предполагал 
писать музыку, по замысел этот не осуществился. 

Имея квартиру, Шостаковичи могли в ней размещать порой 
па ночлег пять-шесть человек. К жизни все время на людях 
привыкли. 

Семья в Куйбышеве, как и всюду, обрастала множеством 
друзей. Из Уфы приехал навестить учителя А. М. Лобковский, 
из Москвы — Ю. А. Левитин. Из Ташкента С. И. Савшинский 
сообщил Шостаковичу о тяжелом положении педагогов кон-
серватории, в том числе Л. В. Николаева, и Шостакович тотчас 
же записался на прием к заместителю председателя Совета На-
родных Комиссаров СССР Р. С. Землячке. Помощь была ока-
зана. Постепенно преодолевались материальные трудности: ру-
ководство области и города старалось заботиться о выдаю-
щемся композиторе. 

Его звали в Ташкент, в Алма-Ату — на студию «Ленфильм», 
но он переезжать отказывался. М. С. Шагинян сообщал: «Из 
Куйбышева я уезжать не хочу до тех пор, пока не увижу своих 
из Ленинграда. Иногда удается с разными оказиями, посылать 
им посылки. Вряд ли это возможно будет делать, сидя в Таш-
кенте или Алма-Ате, куда меня упорно зовут»1. 

И все же жизнь в тыловом Куйбышеве терзала его. В бло-
кадном Ленинграде, перед лицом каждодневной опасности, чув-
ствовал себя бодрым, в Куйбышеве то и дело болел, тосковал. 
Завидовал тем, кто находился на фронте. Все мысли были 
о Ленинграде, о блокадной жизни которого узнавал по письмам 
и по рассказам тех, кто добирался до Куйбышева: «Изредка 
оттуда приходят письма, которые необычайно тяжело читать. 
Например, съедена моя собака, съедено несколько кошек. Мои 
хлопоты о том, чтобы вывезли родных сюда, пока не увенча-
лись успехом» 2. 

Продолжал работать в блокадном городе ученик Шостако-
вича Орест Евлахов; не поддаваясь унынию, голоду, сочинял 
музыку, исполнял обязанности ответственного секретаря ком-
позиторской организации. С ним Шостакович поддерживал по-
стоянную переписку, делился новостями с Большой земли. Из 
переписки этой сохранилось письмо 1942 года, в котором Шо-
стакович рассказывает о Седьмой симфонии. 

Евлахов сообщал ему, как жили другие композиторы-бло-
кадники: Наталья Леви-Смыслова, работавшая на радиопере-
хвате и сочинявшая военные песни, популярные в частях Ле-
нинградского фронта, Юрий Кочуров, написавший «Героиче-

1 Цит. по" Ш а г и н я и М С 50 писем Д Д. Шостаковича — Новый мир, 
1982, № 12, с 136 

2 Там же. 
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скую арию» на слова А. Е. Решетова, Михаил Матвеев, воз-
главивший отделение музыкального издательства, Виктор Вит-
лин, Николай Минх. По-прежнему тревожила Шостаковича 
судьба Млнасая Левиева, находившегося в госпитале, распо-
ложенном в Мариинском дворце (ленинградские коллеги по-
заботились о Левиеве). Все они держались дружной семьей, 
с непоколебимой стойкостью переносили тяготы жизни в осаж-
денном городе. 

Только одно, считал Шостакович, могло оправдать его куй-
бышевскую жизнь — Ленинградская симфония. 

Вдохновляющим стимулом для творчества явились вести 
о наступлении советских войск под Москвой. «Я видел,— вспо-
минал Н. Соколов,— как ликовал Шостакович, делясь этой 
радостью с каждым пришедшим к нему. С того времени, когда 
бы я ни заходил в его дом, на его лице всегда была улыбка. 

С восторгом он сообщил, что вернулся к сочинению Седьмой 
симфонии» К Ее музыка теперь была для него способом «на 
минуту взглянуть назад, понять смысл происшедшего»2. 

Об обстановке, в которой работал композитор над Симфо-
нией, узнаем из тогдашней заметки скульптора И. Л. Слонима, 
появившегося у Шостаковича с просьбой позировать для порт-
рета: 

<Юн пригласил меня в свою студию. Вся мебель состояла из рояля, 
стола с чернильницей и стула . . . До моего прихода он работал . . . и я начал 
извиняться. «Вы мне нисколько не помешали, никто не может мне помешать, 
когда я работаю»,— сказал Шостакович. Я тогда подумал, что он сказал это 
просто из вежливости, но я вспомнил об этом, когда стал свидетелем такой 
сцены: Шостакович работает у стола, а его дети (четырех и шести лет) ку-
выркаются по всей комнате (и надо отдать им справедливость, это дети, ко-
торых не только видно, но и слышно) Затем следует такой диалог: 

— Папа, пап! 
— Ну, что? 
— Папа, что ты делаешь, папа! 
— Пишу. 
Тридцать секунд молчания. 
— Папа! А что ты пишешь, папа? 
— Музыку . . . 
. . За все время, что мы с ним разговаривали, он ни секунды не сидел 

спокойно, он беспрерывно выходил из комнаты и возвращался обратно»3. 

В конце декабря работа пошла интенсивно; то и дело слы 
шалея голос Шостаковича, не отрывавшегося от партитуры: 
«Нина, уйми детей!» 

К вечеру объявлялся «антракт»: вместе с Вильямсамн и Обо-
риным отправлялся в находившийся неподалеку филиал 

1 С о к о л о в Ник Вспоминая встречи.— Огонек, 1980, № 2, с. 25. 
2 Э р е н б у р г И Г. Закал России велик — Цит. по: Лит. газ., 1985, 

1 янв 
3 С л о н и м И. Л Шостакович — в качестве модели для портрета.— Сов 

музыка, 1980, № 8, с 93, 94 



редакции «Правды», где знакомый «правдист» К. В. Потапов 
угощал чаем с печеньем и давал читать сводки с фронтов, 
дополняя их рассказами, услышанными от фронтовых коррес-
пондентов. 

Ночью, когда дети засыпали, вновь садился за стол. То-
ропился, нервничал, и письмо было не таким, как в предыду-
щих частях, а с нажимом, размашистое, с поправками, но все 
на прежней бумаге большого формата, 37x24,5 см, видно, вы-
везенной из Ленинграда «в запас» — для Симфонии. Работал, 
как и в Ленинграде, что называется, от сердца. На заданный 
в это время Николаем Соколовым вопрос, почему не пытается 
искать новые формы выражения, ответил удивленно: «— Как 
это—искать? Ведь искать можно где-то или у кого-то. А у 
себя — невозможно. Я создаю свою музыку так, как чувствую, 
как слышу. Это идет отсюда,— сказал композитор, приложив 
обе руки к сердцу» 

В предыдущих симфониях финалы были уязвимыми час-
тями, подвергались небезосновательной критике. Проблема 
вывода, итога в симфонической драматургии оставалась живо-
трепещущей. В симфонии о войне не могло быть того отстра-
нения от конфликта, которым завершалась предыдущая, Ше-
стая симфония, и Шостакович возвратился к типу финала, де-
кларированного в Пятой: финал— положительный вывод-апо-
феоз. Объясняя его, он писал: «Оптимистические финалы моих 
вещей вовсе не являются плодом авторского своеволия. Для 
меня они закономерно возникают из всего художественного кон-
текста произведения. Они также соответствуют и объективной 
логике событий, и моему восприятию хода истории, который 
должен неизбежно привести к гибели тирании и зла, к торже-
ству свободы и человечности»2. 

В отличие от Пятой симфонии он в Седьмой протянул сперва 
арку к первой части с ее драматизмом; с финалом как бы 
сплавился реквием репризы первой части, с ней переклика-
лась траурная сарабанда, на историческую первооснову которой 
когда-то внимание Шостаковича обратил Яворский. Куль-
минация финала подытоживала существенный принцип дина-
мики всего произведения: предпочтение крупному кульминаци-
онному «штриху», широкому звуковому «мазку», сквозной 
линии нарастания как средству достижения цельности драма-
тургии. 

В Седьмой симфонии отразилось убеждение Шостаковича, 
высказанное им много позже, в беседе с молодыми композито-
рами: «Отдельные части симфонии следует рассматривать не 
только как звенья единого целого, но и как самостоятельные 

1 Цит. по ст • К р у ж к о в Н Николай Соколов.—Огонек, 1978, N° 29, 
с. 8 

2 Информационный обзор Ленинградского Союза композиторов за 1946 
год, с 37 
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произведения крупной формы»1. Принцип сопоставления ча-
стей и их контраста для Седьмой симфонии был особенно зако-
номерен, выявляя ее связь с театральной драмой. Образная са-
мостоятельность была такова, что не только первая часть, но 
и финал могли звучать самостоятельно. Он являлся н итогом, 
и новой развернутой картиной войны — рассказом о подвиге, 
величавой скорби, призывающей к мести. 

В Симфонии оказались две перекликающиеся могучие, воз-
вышающиеся «опоры» — первая часть и финал, а между ними 
«интермеццо» — Скерцо и Adagio — как контрасты. Шостако-
вич так и писал: «Наряду с первой, четвертая является основ-
ной в этом сочинении» 2. В таком контексте вторая часть вос-
принималась лирическим Скерцо, a Adagio как бы прелюдией 
к финалу3. 

Оптимистическим завершением стала кода —динамический 
апофеоз — с темой, исполняемой тромбонами,— героическим 
гимном: «Выстоим, победим!» В тот тяжелый год испытаний 
такой вывод был предвидением будущего, укреплял веру в 
победу. 

Чем ближе подходило завершение Симфонии, тем больше 
волновали автора перспективы ее исполнения. 

Не любивший в процессе работы оглядываться на написан-
ное, устремлявшийся только вперед, к продолжению мысли, до-
верявший вдохновению и инстинкту, он все-таки на этом завер-
шающем этапе не мог не задумываться об архитектонике со-
чинения со столь необычным «пространственным» размахом. 
Такого масштабного полотна не было еще в его богатом экспе-
риментами творчестве; даже Четвертая симфония, которую сам 
автор назвал «мания грандиоза», все же не превышала шести-
десяти минут. Оправдан ли был риск создания симфонии с уве-
личенным оркестровым составом, причем за счет особо «остро-
дефицитных» в ту пору исполнителей на духовых инструментах? 
Где можно было теперь, когда война ослабила даже ведущие 
оркестры страны, взять необходимые восемь валторн, шесть 
труб, шесть тромбонов? Можно ли было рассчитывать на то, 
что удастся удержать внимание публики сочинением длитель-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Беседа с молодыми композиторами.— Сов му-
зыка, 1955, Kb 10, с 11 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. О Седьмой симфонии. Из аннотации к симфо-
ническому концерту — Куйбышев, 5 марта 1942 г. 

3 Потому А. В. Гаук, дирижируя Симфонией, в отличие от других интер-
претаторов делал антракт не после первой, а после второй части. «Таким 
образом уничтожается,— утверждал он,— разрыв между первой частью и 
остальными и получается очень большое нарастание в четвертой» (Из письма 
А В Гаука Ю А Шапорину от 28 декабря 1942 г — В сб • Из прошлого 
советской музыкальной культуры. М , 1976, вып. 2, с. 7 3 ) 



ностью в семьдесят две — семьдесят пять минут, в залах, кото-
рые наполнялись людьми, урывавшими для музыки редкие сво-
бодные минуты. Он понимал, что сочинение, адресованное мас-
сам, следовало писать понятно, доступно, но смог ли он этого 
добиться? Не правильней ли было бы действительно ограни-
читься первой частью — получасовой симфонической поэмой 
о войне? 

Не оставалось сомнений, что если Пятая симфония являлась 
«экзаменом», то теперь, в военную годину, новая, Седьмая сим-
фония, имевшая многообещающее посвящение Ленинграду, яв-
лялась «экзаменом» еще более важным: уже в процессе работы 
стало ясно, как много от Шостаковича ожидали. 

Утром 27 декабря Симфония была закончена. 
Несколько часов заняли дополнения и уточнения. Так, си-

ними чернилами внизу на странице 19 вписал тромбоны и тубу, 
на страницах 20, 21, 25 — валторны, с письменным указанием: 
«при печатании эти партии набирать на своем месте». Вторая 
группа добавлений и коррективов касалась исполнительской 
стороны — темпов, штрихов, образно-эмоциональных ремарок. 
В цифре 121, например, темп Moderalo определился не сразу, 
а появился взамен иного темпа; в цифре 125 автор добавил 
указанно espressivo, в цифре 142 вписал Largo М.М. J =92. 

Все страницы Шостакович аккуратно пронумеровал, в конце 
партитуры разборчиво расписался и обозначил дату и место: 
27/XII 1941. Куйбышев. 

После того, вернувшись к началу Симфонии, на титульном 
листе аккуратно вывел: 

Посвящается городу Ленинграду 

Дмитрий Шостакович 
Ор. 60 

СИМФОНИЯ № 7 
для оркестра 

Партитура 
На обороте титульного листа, как водится, выписал состав 

оркестра, добавив два примечания: 
«* Очень желательно от цифры 89 до 11-го такта цифры 

51 вместо одного tamburo два и даже три, так как возможно, 
что одному исполнителю не удастся добиться соответствующей 
силы звука при сохранении четкости рисунка. 

** В течение всей симфонии обе арфы играют одну партию, 
за исключением тех случаев, когда это выписано в партитуре 
(например, начало 3-й части)». 

В полдень Нина Васильевна услышала короткое: «Готово». 
И буднично, словно ничего не произошло в их жизни, захлопо-
тала над немудреным обедом. 
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День был тихим. Пушистыми хлопьями падал снег. 
В Куйбышеве Симфонию еще не знали, и он сразу же за-

торопился сыграть, показать, услышать оценки и суждения. 
Позвал музыковедов, а те привели оказавшегося проездом 

в Куйбышеве сценариста Алексея Каплера. В памяти А. Я. Кап-
лера сохранился вид необжитой квартиры: <-<.. .рояль... не-
сколько стульев. Кровать. Пустые стены... Он играл, сидя на 
краешке стула,— худенький, с острыми плечами, в подтяжках, 
с хохолком, торчащим на голове, удивительно похожий на при-
мерного ученика, на гимназиста с первой парты. За окном мед-
ленно опускался снег.. . А рядом. . . грохотала война — страш-
ная и великая, здесь полыхало пламя ее и пахло горькой гарью 
пожарищ, здесь слышался гром катастроф, здесь пролетал ве-
тер победы.. 

. . .Нина, жена Шостаковича, сидела с нами в комнате и 
слушала Симфонию... Иногда из соседней комнаты раздава-
лись детские голоса, иногда слышался звонок у входной двери. 
Тогда Нина вставала, выходила и, наведя порядок, возвра-
щалась обратно. Как страж, садилась она снова у двери, сло-
жив на коленях руки, спокойная ленинградская женщина, ви-
девшая все, что видели жители ее города» К 

На прослушивание к В. Дуловой и А. Батурину Шостако-
вич пригласил Л. Оборина и дирижера А. Мелик-Пашаева, ко-
торому предполагал, в случае, если симфония понравится, пе-
редать ее для премьеры. «Собрались мы впятером. Шостако-
вич стал играть, а Оборин по партитуре подыгрывал верхние 
голоса,— вспоминает Вера Георгиевна Дулова.— Во время ис-
полнения раздался телефонный звонок: живший этажом ниже 
Самосуд услышал музыку и просил разрешения присоединиться 
к нам. Симфония его потрясла, и он тут же забрал партитуру, 
заявив, что начнет репетиции чуть ли не на следующий день. 
Он был решителен и тверд, наш главный дирижер, и Шостако-
вич сказал: «Самосуд обеспечит много репетиций». 

Для репетиций Симфонии и для премьеры предоставили зал 
Дворца культуры имени В. В. Куйбышева. Построенное 
в 1936—1938 годах, это было лучшее, самое современное и вме-
стительное здание в городе Куйбышеве, ставшее базой эва-
куированного Большого театра. С. А. Самосуд составил график 
спектаклей театра так, чтобы оркестр был максимально свобо-
ден, и уделял основное внимание Симфонии. «Мне повезло. 
Оркестр ГАБТа сейчас мало работает и поэтому приналег очень 
старательно на Симфонию, над которой работают много и до-
бросовестно»,— с удовлетворением сообщал Шостакович Шеба-
лину. Разучивали фразу за фразой, ничего не упуская, не 

1 К а п л е р А. Я Строка в старой записной книжке — Новый мир, 1978, 
ЛЪ 11, с 292, 293. 



полагаясь на волю случая. Сказывалась не только обычная тща-
тельность, требовательность С. Самосуда, но и понимание им 
особой, исторической значимости предстоящей премьеры. Он 
так и писал: «Седьмая симфония Шостаковича важна для нас 
не только как выдающееся музыкальное произведение послед-
него полувека. Значение Симфонии — в ее глубоком политиче-
ском звучании. В тот момент, когда мир повержен в пучину 
небывалого катаклизма,— в этот момент именно в Советской 
стране появляется такой Эльбрус музыкального творчества, как 
Седьмая симфония» 

Характер музыки отвечал индивидуальности дирижера. По-
могало и то, что он досконально знал «театр Шостаковича» — 
его драматургию, психологию, эмоциональный строй, сложив-
шийся в молодости, в пору постановок двух опер Шостаковича 
на сцене Ленинградского Малого оперного театра. 

Репетиции Симфонии до 11 февраля шли в оркестровых 
группах: без такой длительной, кропотливой подготовки было 
не обойтись. Кроме того, автор много раз встречался с дири-
жером за фортепиано, привлекая иногда к показам и пианиста 
Оборина. Видимо, для таких встреч, обсуждений, прикидок Шо-
стакович сделал переложение четвертой части для двух фор-
тепиано — это подтверждают размашистые исполнительские 
пометки карандашом: 153, такты 2—3 — «ритмичнее»; 166,* 
такты 1—4 — «громче», 152, такт 3 — «опаздывает аккорд», два 
такта перед 177 — «не надо dim., надо cresc.», 184, такт 3 — 
«cresc.» и т. д. Запись клавира теми же синими чернилами, 
что и финала в партитуре, очень тороплива, страницы не про-
нумерованы— явно по причине срочной, практической надоб-
ности. Автограф сохранился в Государственном Центральном 
музее музыкальной культуры2. По свидетельству В. П. Штей-
мана (игравшего в оркестре на ударных инструментах), после 
групповых первая общая корректурная репетиция прошла без 
обычных для Самосуда остановок: видимо, дирижер понял, как 
жаждал автор целиком услышать свое творение в оркестровом 
звучании, да и дирижеру нужно было охватить новую и огром-
ную концепцию. 

Это первое проигрывание вызвало то, что затем происходило 
всегда после звучания Седьмой: в любой аудитории наступала 
напряженная тишина, у слушателей появлялись слезы. 

На этой репетиции в зале Дворца культуры присутствовал 
Алексей Николаевич Толстой. Музыка потрясла его, и он от-
правился в филиал «Правды», к К. В. Потапову, с предложе-
нием: «Я, придя домой, тут же сел за стол и с ходу написал 
рецензию. Хотелось бы напечатать в «Правде». . .»3 Появив-

1 Цит. по к н : П о ж и д а е в Г. А. Рассказы о музыке — М : Молодая 
гвардия, 1975, с 176. 

2 ГЦММК, ф. 32, № 68 
3 Из воспоминаний К В Потапова Цит. по ст. С в е т л о в А Гневная 

музыка Шостаковича — Лит. Россия, 1977, 2 дек. 
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шаяся в «Правде» 16 февраля статья колоритно рисовала ре-
петиционную картину: «В большом фойе между колонн распо-
ложился оркестр московского Большого театра, один из самых 
совершенных музыкальных коллективов в мире. За пультом — 
Самосуд, по-рабочему, в жилетке. Позади него на стуле — Шо-
стакович, похожий на злого мальчика. Наверху, высоко на хо-
рах, облокотясь о дубовые перила, застыли очарованные слу-
шатели. Сейчас — после корректур — будут проиграны все че-
тыре части. Взмахивает мокрыми волосами Самосуд, пронзает 
палочкой пространство, скрипки запевают о безбурной жизни 
счастливого человека. Седьмая симфония посвящена торжеству 
человеческого в человеке»1. 

На последующих репетициях дирижерских простран-
ных образных ассоциаций не было, они возникали из самой 
музыки; даже тему нашествия он «не объяснял.. . Кто-то спро-
сил во время второй части: «Что это?» — «Это воспоминание 
о прошлом»,— ответил Самосуд. Иногда, обращаясь к музыкан-
там (скрипачам, фаготистам, кларнетистам), он говорил: «Вы 
разве не чувствуете? Здесь огромная трагедия, сильное чувство, 
разве можно так холодно вибрировать?» Или: «Не нужно, 
чтобы кто-нибудь знал, что вы играете на фаготе, нужно, чтобы 
звучало необычайно» 2. Его и Шостаковича долго не удовлетво-
рял ритм и тембр малого барабана, а исполнитель, уловив суть 
ритма, «был бессилен что-либо сделать для улучшения 
тембра. . . Тогда за неимением подструнников для малого ба-
рабана инструментальный мастер натягивал па кожу бара-
бана. . . спираль от электроплитки»3. С трудом для исполнения 
Симфонии раздобывали скрипичные струны. Заботы достав-
ляла акустика зала, не приспособленного для симфонических 
концертов. Для акустического эффекта дирижер в конце пер-
вой части поместил трубача Н. Э. Полонского и «ударника» 
В. П. Штеймана в первой правой от публики кулисе, где они 
и завершали свои финальные фразы; автор одобрил эту аку-
стическую корректуру. 

Он следил за работой по тринадцати эскизным листкам, 
отмечая карандашом то, что требовало исправлений, уточняя 
исполнительские ремарки: реальное слышание вносило неиз-
бежные коррективы. Неторопливость репетиций, скрупулезность 
дирижера позволяли автору останавливаться на каждой де-
тали— заметками пестрят эскизные листки, особенно второй, 

1 Т о л с т о й А. Н. На репетиции Седьмой симфонии Шостаковича — 
Правда, 1942, 16 февр. 

2 М а т к о в с к и й В. И Современники о С. А. Самосуде.— В кн : 
С А. Самосуд. Статьи. Воспоминания. Письма. М : Сов композитор, 1984, 
с. 109 

3 Ш т е й м а н В П. Современники о С. А. Самосуде — Там же, с 115. 



третьей частей: «стало громковато и грубовато», «тише виолон-
чели», «не забыть о литаврах на странице 90», «басы без ак-
центов», «грязно», «неточен этот такт», «меньше г it.», «тише 
басы, без акцентов», «громче бас-кларнет», указание не дири-
жировать 5Д на 3Л и пр. и пр. 

Из Чкалова в Куйбышев командировали Б. Хайкина. Шо-
стакович предупредил его на репетиции: «Еще некоторых ин-
струментов не хватает». Пока не могло быть и речи о получе-
нии оркестровых голосов, но Хайкин решил сыграть Симфонию 
в Чкалове во что бы то ни стало. 

Пока шли репетиции, автор опубликовал в газете «Извес-
тия» небольшую статью «Моя Седьмая симфония», в которой, 
изложив кратко содержание сочинения, писал: «Моя мечта, 
чтобы Седьмая симфония в недалеком будущем была исполнена 
в Ленинграде, в родном моем городе, который вдохновил меня 
на ее создание»1. 

Чистовое проигрывание всем оркестром двух частей произ-
ведения прошло удачно. «Звучало весьма прилично,— сообщил 
автор Шебалину.— Очевидно, скоро состоится первое исполне-
ние. Если бы ты в день премьеры или несколько раньше прие-
хал в Куйбышев, я был бы невероятно счастлив». 

А. С. Вильяме, вспоминая предпремьерные дни, подчерки-
вает волнение Шостаковича, нервно повторявшего: «Она не по-
нравится, она не понравится». Он в эти дни словно сливался 
с оркестром, стремясь передать ему свою волю и сам ожидая 
поддержки. 

Перед премьерой Шостакович составил краткое пояснение, 
важное для понимания замысла произведения и процесса ра-
боты. В нем говорилось о быстроте создания Симфонии, о ее 
программности: «Это программное сочинение, навеянное гроз-
ными событиями 1941 года»2 . Уточнялся характер программ-
ности: «Не ставил себе задачу натуралистически изобразить 
военные действия (гул самолетов, грохот танков, залпы пу-
шек): я не сочинял так называемую батальную музыку. Мне 
хотелось передать содержание страшных событий»3. Выделя-
лось главное в каждой из четырех частей и пояснялись их со-
отношения: «Центральное место в первой части занимает рек-
вием памяти героев, погибших за нас, отдавших делу торже-
ства справедливости и разума свою жизнь. После большого 
соло фагота, посвященного скорби о погибших близких людях, 
наступает светлое и лирическое заключение первой части. 
И лишь в самом конце первой части вновь издалека вступает 
тема войны, напоминая о себе и о дальнейшей борьбе. Вторая 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Моя Седьмая симфония.— Известия, 1942, 
13 февр. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. О Седьмой симфонии — Из аннотации к сим-
фоническому концерту 5 марта 1942 г. 

3 Там же 
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часть — Скерцо. Это довольно развитой и лирический эпизод. 
Тут воспоминания о каких-то приятных событиях, о радостных 
эпизодах. Все подернуто легкой дымкой грусти, мечтатель-
ности. 

Третья часть — большое анданте. Третья часть без перерыва 
переходит в четвертую. Первая часть — это борьба, четвертая 
часть — грядущая победа. Начинается эта часть кратким вступ-
лением, после которого идет изложение первой темы — очень 
бравурной и взволнованной. До некоторой степени она перекли-
кается со средним эпизодом первой части. Затем начинается 
вторая тема торжественного характера. Эта вторая тема явля-
ется апофеозом всего сочинения. Спокойно и уверенно разви-
вается апофеоз и разрастается к концу в большое и торжествен-
ное звучание» \ 

Простое, доходчивое пояснение адресовалось мало искушен-
ным в музыке слушателям, которые должны были составить 
основную часть публики на премьере, вызвавшей массовый ин-
терес. На генеральную репетицию пригласили писателей, ар-
тистов Большого театра. «Мы сидели совершенно потрясенные, 
со слезами на глазах. После первой части никто не мог вымол-
вить ни слова»,— вспоминал Р. В. Захаров2 . Еще две открытые 
генеральные репетиции провели для воинов Куйбышевского 
гарнизона и частей, отправлявшихся на фронт. 

Премьера состоялась 5 марта 1942 года в зале куйбышев-
ского Дворца культуры и транслировалась по радио на всю 
страну. В артистической, где установили репродуктор трансля-
ции, в 21 час 15 минут собрались перед выходом на сцену все 
оркестранты, чтобы услышать: «Говорит Москва. Говорит Мо-
сква». Так было решено начать трансляцию, хотя велась она 
из Куйбышева. 

Шостакович подошел к микрофону и произнес несколько 
вступительных фраз. Сказал о том, что нет более благородной 
и возвышенной цели, чем борьба с темными силами гитлеризма. 
«Публика заставила его выйти на сцену до начала концерта, 
и он, вытянувшись и без улыбки, кланялся. . . А после концерта, 
когда все с ума сошли от восторга, суровый молодой человек 
снова поднялся на сцену как на эшафот.. .»3 

О впечатлении, произведенном куйбышевской премьерой, со-
хранилась запись Д. Ф. Ойстраха — о том, как музыка заста-
вила тогда «слушателей и исполнителей пережить минуты боль-
шого волнения, радости и скорби, великой гордости за наш 
народ — непоколебимо стойкий в трагической схватке со злоб-
ным, вооруженным до зубов врагом. Огромной гордости за то, 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д О Седьмой симфонии. 
2 З а х а р о в Р. В Современники о С А Самосуде, с 105 
" С л о н и м И Л Шостакович — в качестве модели для портрета, с 94 



что в нашей стране нашелся художник, сумевший в трудные 
дни с такой убеждающей силой и вдохновением откликнуться 
на грозные события войны. Еще в те трудные времена, когда 
советские люди с глубокой тревогой внимали нередко траги-
ческим вестям с фронтов войны, музыка Шостаковича прозву-
чала как пророческое утверждение победы над фашизмом, как 
поэтическое обобщение патриотических чувств народа, его веры 
в торжество гуманизма и света»1. 

Как вспоминал Р. В. Захаров, Симфония «воспринималась 
тогда не только слухом — чугунная поступь страшного наше-
ствия ощущалась всеми нервами, казалось, даже зрением. Во 
время исполнения первой части всех била дрожь»2 . 

Уже премьера, несмотря на новизну такого монументаль-
ного полотна и сложность его восприятия, выявила главное 
в воздействии Симфонии: слитность, единство чувств автора и 
слушателей, своего рода синхронность душевного отклика слу-
шателей. 

Через день после премьеры, 7 марта, английская газета 
«Тайме» поместила заметку своего корреспондента из Куйбы-
шева: «Это произведение огромной выразительности, в котором 
обычный нервный и сжатый стиль композитора приобретает 
более широкий диапазон.. . Новая Симфония была принята 
с энтузиазмом. Надо надеяться, что она скоро будет испол-
няться в Англии, так как это произведение очень большого 
значения»3. 

20 марта Шостакович вместе с солистами оркестра вылетел 
в столицу на московскую премьеру Симфонии; туда команди-
ровали лучших музыкантов (в их числе фаготиста М. И. Ха-
лилеева, чье соло на куйбышевской премьере вызвало всеоб-
щее одобрение). 

«Москва, которая так близко от Ленинграда, меня очень 
порадовала и взволновала»,— писал Шостакович О. Евлахову. 
Поместили его, как и в октябре 1941 года, в гостинице «Мос-
ква». Местом премьеры определили Колонный зал Дома Сою-
зов: там было достаточно тепло, а отапливать два концертных 
зала — Колонный и Большой зал Московской консерватории — 
не представлялось возможным. 

Несмотря на участие в исполнении куйбышевских оркест-
рантов, Самосуд в Москве повторил прежний путь работы — 
в три этапа: проигрывание с начала и до конца, групповые ре-
петиции отдельно струнных и отдельно духовых; «когда на 
групповых репетициях все было проверено и «прочищено», де-
лались сводные репетиции, где каждая группа и каждый музы-
кант знали свои задачи. Вот тут и начался творческий процесс, 

1 О й с т р а х Д Ф. Великий художник нашего времени — В кн 
Д Шостакович Статьи и материалы. М • Сов композитор, 1976, с 25 

2 3 а х а р о в Р В Слово о танце — М Молодая гвардия, 1979, с 65 
3 Седьмая симфония Шостаковича — Тайме, 1942, 7 марта Цит по рус-

скому переводу в ГЦММК, ф 32, № 179 
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доставлявший радость исполнителям» К Учитывая куйбышев-
ский опыт, главной своей задачей дирижер считал еще более 
глубокий целостный охват, расчет «силы движения». Призна-
вался: «Сколько я поработал над этим охватом, чтобы вначале 
себя сдерживать. Потом разворачивался, потом — кульминация 
в первой части, но не тогда, когда движутся немецкие танки, 
а когда мы собираем силы для наступления...» 2 

Репетиции поначалу шли нервно: сборный оркестр не сразу 
достигал необходимого баланса звучности, и Самосуд не стес-
нялся в выражениях, невзирая на присутствие публики. Жур-
налист Семен Нариньяни запечатлел такую картину: «Самосуд 
попрекает всех вместе и каждого оркестранта в отдельности, 
ворчит, уходит в зал, мрачно сидит там, успокаиваясь, потом 
снова возвращается к пульту. 

В зале сидит кроткий Шостакович. Самосуд, ища под-
держки, вопит, обращаясь к нему: 

— Ведь, правда, это не исполнение, а дрянь, мерзость? 
— Н-нет, по-моему, это место у них ничего... ничего,— 

мягко говорит Шостакович»3. 
Вновь встретил Шостакович Евгения Петрова, возвратив-

шегося из очередной фронтовой поездки. Он пришел в Колон-
ный зал, чтобы собрать материалы для статьи о Симфонии. 
Уже знакомая Петрову первая часть была сыграна без оста-
новок. 

«Она продолжалась тридцать минут, но мне показалось, что прошло ми-
нуты три-четыре. Я поднял голову и увидел пустой Колонный зал и эстраду, 
тесно заполненную большим оркестром. Самосуд, вытирая лоб, объяснял 
что-то концертмейстеру. Посреди пустого зала, где-то в десятом или двадца-
том ряду, опершись о спинку стула, сидел очень бледный, очень худой чело-
век с острым носом, в больших светлых роговых очках, с ученическим чуть 
рыжеватым вихром на макушке Вдруг он вскочил и, зацепившись за стул, 
как-то косо пошел, почти побежал к оркестру. Он с ходу остановился у под-
ножия дирижерского пульта. Самосуд наклонился, и они принялись горячо 
разговаривать Это был Дмитрий Шостакович» 4. 

После репетиции Шостакович записал: 

«Объединенный оркестр Большого театра и Всесоюзного радиокомитета 
закончил работу над моей Седьмой симфонией. Симфония выучена превос-
ходно и исполняется мастерски, с настоящим артистическим воодушевлением 
Артисты оркестра проявили в отношении моего сочинения настоящую за-
боту и большое внимание Я прослушал все репетиции, в том числе и гене-
ральную, и я счастлив, что мой авторский замысел на концерте будет так 
хороню донесен до слушателя. Седьмая симфония очень трудна для испол-
нения. II тем более велика моя благодарность к артистам оркестра и к 

1 И в а н о в К К. Современники о С А. Самосуде, с 120 
2 Э н к е В Р. Там же, с. 134. 
3 Цит по ст : Ж у к о в Юрий. Из дневника военных лет 
' ' П е т р о в Е. П. Торжество русской музыки — Литература и искусство, 

1942, 4 апреля. 



замечательному дирижеру С А Самосуду, которые так великолепно справи-
лись со своей задачей С большим волнением и радостью я жду тот день, 
когда в Москве, в столице нашей Родины, прозвучит моя Седьмая симфония». 

В день московской премьеры автор, по предложению 
«Правды», кратко, деловито рассказал в газете об истории соз-
дания произведения: 

«Почти вся Симфония сочинена мною в моем родном Ленинграде. Город 
подвергался бомбардировкам с воздуха, по городу била вражеская артил-
лерия. Все ленинградцы дружно сплотились и вместе со славными воинами 
Красной Армии поклялись дать отпор зарвавшемуся врагу. В эти дни я ра-
ботал над Симфонией, работал много, напряженно и быстро. Мне хотелось 
создать произведение о наших днях, о нашей жизни, о наших людях, кото-
рые становятся героями, которые борются во имя торжества нашего над вра-
гом, которые делаются героями и побеждают. . . Нашей борьбе с фашизмом, 
нашей грядущей победе над врагом, моему родному городу Ленинграду я по-
свящаю свою Седьмую симфонию» К 

29 марта С. А. Самосуд продирижировал Седьмой симфо-
нией в Колонном зале Дома Союзов. Концерт, как было при-
нято в прифронтовых городах, проходил днем, начался в три-
надцать часов: вечером в городе, находившемся на осадном 
положении, хождение разрешалось лишь по специальным про-
пускам. В зале было много военных, артистов, писателей. Юрий 
Жуков записал: 

«Сверкают ордена. Узнаю Эренбурга, Михалкова, летчика Юмашева, 
Ярославского. Здесь же почти вся редакция «Красноармейской правды»» 
Матусовский с женой, Юра Корольков, Сурков — все знакомые. . . 

И вот — последний звонок. И сразу овация. Маленький, похожий на 
юношу Шостакович вскакивает и неловко кланяется — он сидит в партере. 
Потом па сцене появляется Самосуд, снова овация Самосуд — высокий, ус-
талый, фрак никак не идет к нему — ему бы фуфайку на могучее тело»2. 

Во время исполнения несколько немецких самолетов, про-
рвавшихся в город, сбросили бомбы на жилые дома. Перед 
финалом на пюпитр С. А. Самосуду положили записку о воз-
душной тревоге, но он продолжал дирижировать. «Когда 
Симфония кончилась, служитель зала настойчиво объявил: 
«Тревога!» Из зала ему ответили: «Знаем». И последовала бес-
конечная овация, которая вылилась в патриотическую демон-
страцию публики, оркестра, дирижера и самого автора, изум-
ленного и воодушевленного тем, что произошло»3. 

Все, кто собрались здесь, понимали значение премьеры 
в Москве. Писатель Владимир Лидии как одно из важных со-
бытий военных лет впоследствии вспомнил именно эту, мос-
ковскую премьеру: «.. .в затемненной Москве, под грохот зе-
нитных орудий,— такое не забудешь, и я доволен, что сохра-
нил программу концерта, возвестившего в трудные времена 
обороны Москвы предстоящий победоносный финал»4. Извест-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Седьмая симфония — Правда, 1942, 29 марта. 
2 Ж у к о в Юрий Из дневника военных лет. 
3 Р а б и н о в и ч Д. А Дмитрий Шостакович — композитор, с. 70, 71 
4 Л и д и н В Г. Друзья мои — книги Рассказы книголюба — М / Совре-

менник, 1976, с. 103. 
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ный чтец Дмитрий Орлов занес в свой дневник: «Я никогда так 
не переживал и не восхищался музыкой. Чисто перевернуло и 
обновило меня»1. Когда «прозвучал последний аккорд, произо-
шло то, что больше всего поразило меня,— вспоминал А. Кап-
лер,— я открыл глаза и увидел, что белые мраморные колонны 
стоят на своих местах, спокойно свисают с потолка зажженные 
люстры, на эстраде сидят музыканты в черных костюмах, с ин-
струментами в руках, зал полон народа. . . Сознание возвра-
щается из какого-то, черт знает какого дальнего далека, где 
только вот, сию минуту рушились миры и из праха возникали 
новые.. .»2 

После концерта в фойе Колонного зала открылась выставка 
«В защиту детей от фашистского варварства»: фотодокументы, 
просто документы, письма, рисунки. Выставку восприняли как 
«удивительное дополнение, неожиданное и удачное, к прослу-
шанной Симфонии: здесь — в документах — та же страшная ме-
лодия. . . та, которую мы слышали в музыке. И кровь, 
кровь. . .»3 . 

На этом концерте было несколько ленинградцев-журналис-
тов, прилетевших в столицу по делам. Один из них — Павел 
Лукницкий — записал в дневнике свои впечатления и обнаро-
довал их в трехтомной эпопее «Ленинград действует...»: 
«.. .В Ленинграде я часто думал о том, как эта война будет 
претворена в художественных образах? И, спасибо Шостако-
вичу, я узнал это еще до окончания войны!.. Седьмая была мне 
так близка, так понятна! Будто я заскочил на десять лет впе-
ред и погрузился в образы уже легендарного времени!»4 

Шостакович увидел в зале Ольгу Берггольц — она приехала 
из блокадного Ленинграда на короткий срок. С волнением и 
болью смотрел Шостакович на писательницу, испытавшую пол-
ную меру страданий. Вспоминалось все, что знал о ней: о ее 
прямодушии, бескомпромиссности, мужестве, стойкости, о ее 
муже — поэте Борисе Корнилове, с которым счастливо сотруд-
ничал во время съемок «Встречного». 

Берггольц впоследствии так передала впечатления о Шо-
стаковиче: «Помню, как на сверхъестественные овации зала, 
вставшего перед Симфонией, вышел Шостакович — с лицом под-
ростка, худенький, хрупкий, казалось, ничем не защищенный. 
А народ, стоя, все рукоплескал и рукоплескал сыну и защит-
нику Ленинграда. II я глядела на него, мальчика, хрупкого 
человека в больших очках, который, взволнованный и неве-
роятно смущенный, без малейшей улыбки, неловко кланялся, 

1 О р л о в Д Н И з дневниковых записей Книга о творчестве — М , 1962, 
с 70 

2 К а п л е р А Я Строка в старой записной книжке, с 293. 
3 Ж у к о в Юрий. Из дневника Еоенных лет 
4 Л у к н и ц к и й П. Н. Ленинград действует . . Кн. 2-я, с 320. 321. 



кивал головой слушателям, и думала: «Этот человек сильнее 
Гитлера» 

Вспоминая впоследствии незабываемый концерт, Николай 
Тихонов тоже подчеркивал его влияние на эмоциональную на-
туру поэтессы-трибуна. Симфония, по словам Тихонова, «зву-
чала в Москве с особым значением, потому что в ней как бы 
оживали ощущения того страшного лета, когда на Ленинград 
наступали полчища Гитлера. . . Мы сидели вечерами в гости-
ничном номере, и Ольга Берггольц рассказывала о Ленинграде. 
Она рвалась обратно в Ленинград и не соглашалась ни на ка-
кой отдых. А потом Ольга Берггольц вернулась в блокадный 
город, чтобы всем на удивление продолжать свой подвиг»2. 

При бомбежке Москвы 29 марта, во время концерта, не-
смотря на противовоздушную оборону, были жертвы: отогнан-
ные от военных объектов и заводов, вражеские летчики осво-
бождались от смертоносного груза, сбрасывая его на жилые 
дома. На следующий день, 30 марта, рядом с рецензиями и 
сообщениями о Симфонии, было объявлено: «.. .огнем зенитных 
батарей и нашими истребителями вражеские самолеты на под-
ступах к городу были рассеяны и повернули обратно, при 
этом три фашистских самолета были уничтожены. В город про-
никли один-два немецких самолета, которые беспорядочно сбро-
сили бомбы на жилые дома. Есть жертвы»3. 

Исполнение в Москве вызвало новую волну откликов. Начи- . 
ная с середины февраля упоминание о Симфонии не исчезало 
со страниц газет и журналов страны. Преобладали литератур-
ные толкования. Алексей Толстой, подчеркивая, что Симфония 
возникла «из совести русского народа, принявшего без колеба-
ний смертный бой с черными силами, и выросла до размеров 
большого искусства... потому что она рассказывает правду 
о человеке в небывалую годину его бедствий и испытаний»4, 
переводил звучащие образы в такие ассоциации: 

« Скрипки рассказывают о безбурном счастьице,— в нем т а т с я беда, 
оно еще слепое и ограниченное, как у той птички, что «ходит весело по 
тропинке бедствий . » В этом благополучии из темной глубины неразрешен-
ных противоречий возникает тема войны — короткая, сухая, четкая, похожая 
на «стальной крючок» Она «возникает отдаленно и вначале похожа на ка-
кую-то простенькую и жутковатую пляску, на приплясывание ученых крыс 
под дудку крысолова Как усиливающийся ветер, эта тема начинает колыхать 
оркестр, она овладевает им, вырастает, крепнет. Крысолов со своими желез-
ными крысами поднимается из-за холма Это движется война. Она торже-
ствует в литаврах и барабанах, воплем боли и отчаяния отвечают скрипки 
II вам, стиснувшему пальцами дубовые перила, кажется- неужели, неужели 
все уже смято и растерзано^ В оркестре — смятение, хаос. 

1 Б е р г г о л ь ц О Ф. От имени ленинградцев — В кн • Вспоминая 
Ольгу Берггольц.— JL: Лениздат, 1979, с. 520. 

2 Т и х о н о в Н. С Ольга Берггольц.— В кн : Вспоминая Ольгу Берг-
гольц, с. 40. 

3 Правда, 1942, 30 марта. 
4 Т о л с т о й А. Н. На репетиции Седьмой симфонии Шостаковича. 



Часть I. Седьмая симфония 6 0 — 1 0 1 

Нет, человек сильнее стихии. Струнные инструменты начинают бороться. 
Гармония скрипок и человеческие голоса фагота могущественнее грохота 
ослиной кожи, натянутой на барабаны. Отчаянным биением сердца вы по-
могаете торжеству гармонии.. . 

Проклятого крысолова больше нет, он унесен в черную пропасть времени. 
Смычки опущены,— у скрипачей, у многих на глазах слезы. Слышен только 
раздумчивый и суровый — после стольких потерь и бедствий — человеческий 
голос фагота Возврата нет к безбурному счастьицу. Перед умудренным 
в страданиях взором человека — пройденный путь, где он ищет оправдания 
жизни» 

Еще более конкретизируя содержание, не без патетики, Ев-
гений Петров писал: 

«Я видел напряжение городов, застывших в ожидании незримого чудо-
вища с цинковой мордой, что летело к ним по черному ночному небу. Я ви-
дел твердых и слабых людей Я видел лучи прожекторов и текучие пунктиры 
трассирующих пуль, отражающихся в стеклах высоких домов. Я видел снова 
фронтовые дороги и снова ощущал то невыразимое чувство, что охватывает 
человека, переезжающего некую, ничем точно не установленную линию 
фронта, и тело бойца, навеки приникшего к земле головой, обращенной в сто-
рону врага, и полевой перевязочный пункт, и врача в окровавленных резино-
вых перчатках, и сестру, принимающую последний вздох героя, и нашу рус-
скую природу, и детей, и человеческую страсть, и нежность, и горе, и улыбку, 
и мужество бойца, и все то, что составляло наши мысли и чувства в первые 
месяцы войны. . . II сердце все время было сжато рукой худого бледного че-
ловека с острым носом и рыжеватым хохолком.. И потом он в последний 
раз еще немного сильнее сжал мое сердце своей всемогущей и ласковой ру-
кой II тогда показалось, что уже нельзя дышать от муки счастья. Это был 
финал Этот финал должен играть на Красной площади оркестр в пять тысяч 
человек в светлый день нашей победы над врагом. 

Это торжество правды. Торжество человека, который мыслит и чувствует. 
Музыка так хороша, что с нею не хочется расставаться. Ее хочется слы-

шать еще и еще раз. Хочется, чтобы она была у тебя дома, чтобы она 
всегда была с тобой» 2 

Подобные пояснения музыки несомненно помогали популя-
ризации произведения, способствовали его доходчивости. При-
знавалось, что музыка опережала литературу в фундамен-
тальных обобщениях. А. А. Фадеев, выступая И июля 1942 года 
на совещании о работе писателей-прозаиков, говорил: «Теперь 
людям хочется дать и какое-то художественное обобщение, 
что-то типичное... Лучше всего идут очерки Эренбурга и кор-
респонденции Полевого, Исбаха и десятков советских писателей, 
которые работают во фронтовой печати, но на повестке и Седь-
мая симфония Шостакович»3. И призывал: «...делайте так, 
чтобы это (обобщение.—С. X.) было уже сейчас, как Седьмая 
симфония»4. 

В Москве и других городах страны, где исполнялась Сим-
фония, своими впечатлениями делились многие видные музы-

1 Т о л с т о й А Н На репетиции Седьмой симфонии Шостаковича 
2 П е т р о в Е. П. Торжество русской музыки 
3 Цит. по к н : Александр Фадеев. Материалы и исследования.— М : Ху-

дож литература, 1977, с 90. 
4 Там же, с. 93. 



канты: Н. Я. Мясковский, Р. М. Глиэр, В. И. Мурадели, В. А. 
Власов, Ю. А. Шапорин, А. В. Гаук, Н. С. Голованов, Л. Н. 
Оборин, Д. Ф. Ойстрах, Д. М. Цыганов, И. И. Соллертинский. 
Их отклики содержали и попытки более подробной, профессио-
нальной характеристики. В статье, опубликованной в журнале 
«Пропагандист», Р. Глиэр, говоря о программности, предосте-
регал от изобразительных, батальных аналогий: «Ни шума мо-
торов, ни града орудийных залпов, под аккомпанемент которых 
приходилось Шостаковичу писать свою вдохновенную поэму, 
в Симфонии нет»1. Конкретность в каждой из четырех частей — 
в передаче переживаний человека, в рельефности противопо-
ставления мира и войны, в дерзкой силе темы нашествия. «Ка-
жется, нет преграды, способной остановить надвигающееся чу-
довище. Но в тот самый момент, когда оно вот уже готово тор-
жествовать кровавую победу, приходит человек». Его тему 
Глиэр назвал «темой героя», отмечал и лиризм, утвердившийся 
в шостаковичском симфоническом творчестве. Апофеозом лири-
ческого начала он считал третью часть — «широкую, медлитель-
ную, выдержанную в классической форме, привлекающую не-
обыкновенной красотой лирического высказывания»2. 

Некоторые музыканты старшего поколения высказывались 
осторожней, критически. А. А. Шеншину Симфония показалась 
сочинением «суховатым и во многом придуманным»3. Не сразу 
определилось суждение Н. Я. Мясковского. Просмотрев и про-̂  
играв партитуру в апреле, он вынес впечатление «грандиоз-
ного произведения с очень хорошей музыкой, быть может, за 
исключением остинатной темы первой части»4, и полемизиро-
вал со своим другом Д. М. Мелких, которому Симфония вовсе 
'не понравилась. Но в июле 1942 года, прослушав три раза 
концертное звучание, Мясковский нашел, что «Симфония не 
захватывает»5 . И лишь годом позже интерпретация Б. Хай-
кина, охарактеризованная Н. Мясковским как очень умная и 
точная6, убедила его в том, что Симфония — произведение 
яркое. 

С оценкой общественно-исторической роли Седьмой симфо-
нии выступил Емельян Ярославский, посещавший все репети-
ции и исполнения в Москве. Его статья, опубликованная в цен-
тральном партийном органе, определяла, пожалуй, самое ха-
рактерное в суждении о первой военной симфонии Шостаковича. 

1 Г л и э р Р М Симфония, зовущая на разгром врага — Пропагандист, 
1912, Н2 7 - 8 , с 48 

2 Там же, с 49 
3 Шеншин А А — Л а м м у П А Письмо от 24 апреля 1942 г — В кн • 

Из прошлого советской музыкальной культуры, с. 122 
4 Мясковский Н. Я —Мелких Д М Письмо от 25 апреля 1942 г —Там 

же, с 123 
5 Мясковский Н. Я —Мелких Д М. Письмо от 14 июля 1942 г — Там 

же, с 129. 
6 Мясковский Н Я — Л а м м у П. А. Письмо от 23 июня 1943 г — Там 

же, с. 149. 
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Вот как знакомил Ем. Ярославский массового читателя 
с Шостаковичем, подчеркивая роль Ленинграда в его станов-
лении: «Его своеобразный талант развернулся в великом го-
роде, который любит весь советский народ, который дорог всему 
прогрессивному человечеству... Дмитрий Шостакович — сын 
большого города, города трех революций, красивейшего го-
рода, с богатой историей и богатой культурой. С жизнью Ле-
нинграда связаны и все замечательные моменты творчества 
Д. Шостаковича» К Ярославский отмечал понятность Симфонии, 
ее доступность — в этой связи он пытался выявить истоки про-
изведения в классическом искусстве. «Это именно то могучее, 
хорошее искусство, о котором говорил великий писатель земли 
русской Л. Н. Толстой. «Дело искусства состоит именно в том,— 
писал Толстой,— чтобы делать понятным и доступным то, что 
могло быть непонятно и недоступно в виде рассуждений.. .»2 

Так же публицистически откликнулись на Симфонию Д. И. 
Заславский (двумя статьями — в «Комсомольской правде» и 
«Красной звезде»), писатель Н. Е. Вирта, сценарист А. Я. Кап-
лер. Газета «Литература и искусство» посвятила Симфонии пе-
редовую статью. Второй раз в истории жанра, после Пятой 
симфонии, среди писавших о симфоническом произведении ока-
зались представители столь разных общественных кругов. Всего 
по «горячим следам» первых исполнений о Седьмой симфонии 
было опубликовано, по нашим подсчетам, семьдесят семь 
статей. 

Вторично в Москве Симфония прозвучала 30 марта, затем — 
после пятидневного перерыва — 5 и 6 апреля. Волнений за ус-
пех у автора уже не было. Как всегда, при неоднократном вслу-
шивании в собственную музыку возникала критическая само-
оценка, потребность поделиться ею с друзьями-композиторами, 
осмыслить собственный успех и отзывы — все, что поставило 
его в центр событий, вновь привлекло к нему всенародное вни-
мание. «Скучно мне без друзей,— пишет он В. Шебалину.— 
Опять скорблю, что ты не слышал Симфонию. Ну, авось это 
еще не потеряно. Мне очень хотелось бы знать твое мнение 
по поводу Симфонии». И вновь о том же более подробно: 
«В моей жизни сейчас происходят весьма важные события, о ко-
торых ты, очевидно, догадываешься, если читаешь газеты.. . 
В полном одиночестве все это трудно переживать.. . Звонил не-
сколько раз к тебе на квартиру. Никто не отвечал. Вчера захо-
дил, звонил, стучал, но тщетно. Грустно поплелся обратно». 

Помимо концертов, Шостакович выступил в Москве по ра-
дио с первомайским приветствием защитникам Ленинграда, 

1 Я р о с л а в с к и й Ем. Симфония всепобеждающего мужества — Правда, 
1912, 30 марта. 

2 Там же. 



участвовал в заседаниях пленума оргкомитета Союза компози-
торов СССР, слушал во Всесоюзном обществе культурной связи 
с заграницей (ВОКС) присланные из США пластинки с записью 
исполнения Шестой симфонии под управлением Леопольда Сто-
ковского, которое оценил кратко: «Первая часть исполнена пре-
красно, вторая хуже и третья плохо, хотя выучено все очень 
тщательно» 

Его выступление на Втором Всеславянском митинге посвя-
щалось роли славянства в мировой культуре. Шостакович 
говорил не без пафоса: «Фашисты ненавидят славянство, как и 
всё в мире, что одарено талантом, живой мыслью и благород-
ными человеческими устремлениями. Я горжусь тем, что я рус-
ский. Я горжусь тем, что являюсь сыном народа, породившего 
великого Ленина. Я горжусь тем, что я славянин и принадлежу 
к племени, которое подарило миру таких гигантов, как Пуш-
кин и Лев Толстой. Я горжусь тем, что мои братья по крови, 
поляки, дали мировой литературе Мицкевича.. . Как музыкант, 
я горжусь тем, что музыка моей родины занимает одно из по-
четнейших мест в мировой музыкальной культуре»2. 

17 апреля Н. С. Голованов пригласил Шостаковича на ре-
петицию Двадцать второй симфонии Н. Я. Мясковского, 18 ап-
реля— на радиопремьеру. Автору, находившемуся в Тбилиси, 
Голованов сообщил, что Шостаковичу Симфония «очень понра-
вилась, кроме последней темы (III части),— восторгался музы-
кой и исполнением, проводил параллели и пр.»3. М. В. Юдина, 
закончив курсы медицинских сестер, рвалась в блокадный Ле-
нинград— ей отказывали из-за болезни, и Шостакович при-
нялся за хлопоты, как пишет Юдина, «хотел помочь мне послу-
жить народу и отечеству — считал необходимой встречу и раз-
говор с генералом Миловским — как сейчас помню! — который 
уже прикомандировал бы меня к чему-то полезному в Ленин-
граде; но, увы, стремительно это пересечение судеб не получи-
лось» 4. 

Ольга Берггольц перед возвращением в блокадный Ленин-
град попросила Шостаковича написать что-либо для ленинград-
цев, как это уже сделал М. А. Шолохов. Ей захотелось также 
познакомить композитора со своей поэмой «Февральский днев-
ник»; он прочитал залпом и, потрясенный, написал: «Перо из 
рук выпало, не знаю, что на такое ответить». В Ленинград 

1 Из письма В Шебалину от 1 апреля 1942 г. 
2 Цит по кн • Д Шостакович о времени и о себе — М • Сов. компози-

тор, 1980, с 97 
3 Н. С Голованов — Н. Я Мясковскому Письмо от 16 мая 1942 г — 

В кн : Н С Голованов. Литературное наследие Переписка Воспоминания 
современников М Сов композитор, 1982, с 111 

4 Ю д и н а М В Немного о людях Ленинграда — В кн • Мария Вениа-
миновна Юдина Статьи Воспоминания Материалы М : Сов композитор, 
1978, с 215 
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Берггольц сообщила: «Его отзыв мне дороже всего. Он до того 
прелестен, что не знаю, как и выразить это» К 

Главной заботой было издание партитуры Седьмой симфо-
нии. 6 апреля единственный экземпляр — тот, который вывез из 
блокадного Ленинграда и чуть не утратил по дороге в Куйбы-
шев, по которому Самосуд дирижировал в Куйбышеве и Мо-
скве,— композитор просмотрел и привел в порядок. Подробно 
обозначил, где набирать и гравировать дополнительные духо-
вые инструменты, отчеркнул их красными чернилами, написал 
лист с указаниями для граверов, снял даты сочинения отдель-
ных частей произведения, убрал подпись и указание на место 
завершения партитуры, оставив только дату. 

На следующий день сам отнес приготовленный экземпляр 
в издательство, главному редактору М. А. Гринбергу. Уже 11 
апреля редактор А. Н. Карцев, один из знатоков нотоиздатель-
ского дела, подписал титульный лист в гравировку. Считая, что 
в посвящении следует избежать повторения — «городу» и 
«граду», Карцев предложил посвящение упростить: «Посвяща-
ется Ленинграду». Но Шостакович не согласился: чувствовал 
торжественность, значительность в сочетании простого слова 
«города» со старинным «граду». Так и оставил: «Посвяща-
ется городу Ленинграду». 

Гравировка велась в Первой образцовой типографии 
ОГИЗа РСФСР быстро, но неряшливо: квалифицированные 
граверы ушли на фронт, работали новички, осваивавшие про-
фессию. Потому с корректурой оказалось много возни: на каж-
дой странице еле умещались исправления Карцева. Во второй 
половине июля взялся за дело автор, «выловив» новые ошибки; 
не ограничиваясь знаками на полях, он в каждом случае пояс-
нял свои исправления письменными указаниями, а иногда — на 
страницах 23, 24, 28 — записывал заново целые строки. За-
кончив вычитку, 23 июля написал: «При условии тщательного 
исправления всех неточностей можно печатать. Д. Шостакович. 
23.VII. 42». 

Карцев все-таки 8 августа потребовал вторую корректуру 
с полной перегравировкой страницы 74. И только 10 сентября 
подписал партитуру Симфонии в печать. Тираж определили 
немалый — 700 экземпляров, но бумаги хорошей не нашлось. 
Художники оформили обложку скромно, но выразительно: крас-
ное знамя с винтовкой, на фоне Медного всадника, Ростраль-
ных колонн и шпиля Петропавловской крепости танки, идущие 
в бой. По второй корректуре Л. Атовмьян сделал четырехруч-
ное переложение Симфонии, изданное позднее. Тираж частично 

1 Цит. по ст.: М а к о г о н е н к о Г. П Письма с дороги.— В кн • Вспо-
миная Ольгу Берггольц, с. 152. 

3 С. Хенгова 



отпечатали в октябре, некоторую часть продолжали печатать 
до лета 1943 года. 

Один из первых печатных экземпляров Шостакович 14 фев-
раля 1943 года подарил в Куйбышеве сотруднику «Правды» 
К. В. Потапову1. 

Первые корректурные оттиски и оригинал партитуры изда-
тельство передало в Государственный Центральный музей му-
зыкальной культуры по договоренности музея с Д. Д. Шостако-
вичем: молодое музыкально-музейное учреждение Седьмой сим-
фонией начинало комплектование фондов советской музыки. 
Никогда прежде не задумывавшийся о судьбе своих рукописей, 
уничтожавший черновики, письма, ему адресованные, Шоста-
кович многое растерял, многое находилось в местах первого 
исполнения. Но, всегда чуткий к энтузиазму людей, увлечен-
ных новыми начинаниями, он охотно поддержал просьбу му-
зея, торопившегося не упустить партитуру. 

Спустя несколько дней после московской премьеры Седьмой 
симфонии, 2 апреля 1942 года, Шостакович обратился к Хай-
кину с просьбой: «Те рукописи, которые находятся в Ленин-
градской филармонии на сохранении (я говорю о моих рукопи-
сях), я очень прошу переправить в Центральный музей музы-
кальной культуры»2 . Имелась в виду прежде всего вывезенная 
из блокадного города некоторая часть архива. В фонд Шоста-
ковича, который стал тридцать вторым фондом молодого му-
зея, Седьмая симфония вошла под номером два, а листки пере-
ложений — под номером пять. Тринадцать клавирных эскизных 
листков Шостакович передал в ЦГАЛИ в 1958 году. 

НЕЗАВЕРШЕННАЯ ОПЕРА 

В феврале 1942 года, еще до премьеры Симфонии, в Куй-
бышеве состоялось заседание Комитета по Государственным 
премиям в области литературы и искусства, на котором Шоста-
кович сыграл Седьмую симфонию на рояле. Присутствовали 
А. Н. Толстой, Р. М. Глиэр, Б. Э. Хайкин, председатель Коми-
тета по делам искусств М. Б. Храпченко. Шостаковичу за 
Седьмую — Ленинградскую — симфонию единогласно прису-
дили премию первой степени; 11 апреля было опубликовано 
постановление Совета Народных Комиссаров СССР. «Музыка 
опередила все виды поэтического оружия. Она уже имеет про-
изведения могучего, зрелого вдохновения, такие, равных кото-
рым нет еще ни в стихах, ни в прозе. Я говорю, в первую оче-
редь, о Седьмой симфонии Шостаковича», — писал Николай 
Тихонов 1 мая 1942 года3. Ее автору присвоили звание заслу-
женного деятеля искусств РСФСР. 

1 Ныне этот экземпляр вместе с краткими воспоминаниями К. В. Пота-
пова находится в фондах Государственного литературного музея в Москве. 

2 Письмо Д. Шостаковича Б. Хайкину.— ГЦММК, ф. 32, № 269. 
3 Навстречу весне.—В кн.: Когда пушки гремели. . . 1941—1945, с 202. 
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Успех совпал еще с одной радостью. Безмерно истощенные, 
выбрались из Ленинграда мать, сестра и племянник вместе 
с младшим сыном А. Н. Толстого Дмитрием, студентом кон-
серватории. По обыкновению Софья Васильевна старалась 
кому-то помогать и охотно приняла на себя заботу о юноше, 
отправлявшемся в эвакуацию, к отцу. Путь был очень трудным. 
«С Финляндского вокзала, — рассказывает Д. Толстой, — до-
ехали до станции Борисова Грива у Ладожского озера. С на-
ступлением морозов по озеру проложили автомобильную 
дорогу, вошедшую в историю под легендарным названием 
«Дорога жизни». Опасной она была из-за непрочности льда, да 
и обстреливали, бомбили ее постоянно. В марте лед подтаял, 
но нас еще успели перевезти на другой берег». Эшелон с эва-
куированными двигался медленно, подолгу задерживаясь, про-
пуская воинские составы. Письма к Шостаковичу не доходили. 
«Очень я беспокоюсь, как они доедут, — делился он с Шебали-
ным.— Жду с нетерпением и волнением». 

20 марта, за несколько часов до отлета Шостаковича 
в Москву, мать, сестра и племянник добрались до Куйбышева. 
Привезли письма от ленинградских коллег, от О. Евлахова. 
«.. .Часто их перечитываю и восхищаюсь вашей выдержкой и 
мужеством», — тотчас же отвечал Шостакович. Вскоре при-
ехали родители жены. «Ужасно выглядит тесть. Мама выгля-
дит очень плохо. Остальные довольно сносно, — сообщал 
Шебалину. — Теперь передо мной стоит задача. Надо их как 
следует подкормить и подлечить». А заработанного для боль-
шой семьи не хватало. Сразу после куйбышевской премьеры 
Шостаковичу предоставили просторную квартиру на Вилонов-
ской улице, в доме 2-а, в самом центре города, у площади 
Куйбышева, в десяти минутах ходьбы от живописного берега 
Волги. Переселились туда 11 марта. Устраиваться помогала 
вдова В. В. Куйбышева Ольга Андреевна, жившая рядом; с его 
сестрой Еленой Владимировной, председателем областного 
радиокомитета, установились творческие связи. 

Хотя квартира была большой, но и на такой площади раз-
меститься оказалось непросто, тем более что по-прежнему бес-
прерывно находились люди, нуждавшиеся во временном при-
станище. «Живу я сейчас сам-десять. Скоро будет сам-тринад-
цять, так как Нина выписывает сюда из Ессентуков свою сестру, 
с супругом и дочкой, — сообщал с юмором. — То-то, брат, 
весело! Ну, ничего, когда-нибудь Галка выйдет замуж, и я 
поселюсь у ее мужа вместе с Ниной... Так сказать — «всей 
семьей», как идиллически любит говорить один мой родст-
венник». 

Вскоре по той же «Дороге жизни» из Ленинграда перепра-
вили Владимира Владимировича Софроницкого. Шостакович 
и его звал к себе, успокоился, лишь когда узнал, что пианиста 
з 



удобно поселили в Москве; на его первый концерт счел необ-
ходимым откликнуться 30 сентября небольшой статьей в газете 
«Известия», чтобы ободрить, облегчить Софроницкому возвра-
щение к концертной деятельности. 

Успех Симфонии побудил И. Слонима форсировать оконча-
ние скульптурного портрета. Участились сеансы позирования, 
и скульптор записывает свои впечатления о композиторе: 

«Шостакович приходил точно в назначенное время и первые пять минут 
сидел прямо, не сгибаясь, затем играл на щеке упражнения для пяти паль-
цев, опускал голову до самых колен, закрывал почти всю голову руками 
Мы пытались развлечь его и заводили патефон. Это очень помогало Он был 
особенно доволен, что у нас есть Восьмая симфония Бетховена Он также 
с наслаждением слушал Гайдна.. . Он стал довольно разговорчив Мне ка-
жется, я никогда не имел такого интересного собеседника, как Шостакович 
Когда он говорит о себе, это всегда звучит сухо и скептически, но тем не 
менее он говорит как человек, который почти знает себе пену 

Он терпеть не может неопределенных разговоров. Когда он говорит о му-
зыке, он подбегает к роялю и объясняет свою мысль, точно так же как раз-
говор о книгах должен у него сопровождаться цитированием выдержек. Я 
помню, как он сыграл почти всего «Бориса Годунова» — когда мы говорили 
о Мусоргском, почти всего «Петрушку» — когда разговор шел о Стравин-
ском» х. 

Блокадные переживания еще теснее сблизили Шостаковича 
с матерью, с новой силой выявили их обоюдную любовь 
«Я научился лучше понимать Шостаковича, когда я познако-
мился, а затем подружился с его матерью, — писал И. Слоним, 
завершая портрет. — Помимо поразительного внешнего сход-
ства, у нее с сыном очень много общего... Она очень гордится 
своим сыном, а сама очень скромная женщина. Когда она 
говорит о сыне, она непременно говорит о Ленинграде»2 . 

Первый скульптурный портрет, запечатлевший тогдашний 
облик Шостаковича, был перевезен в Москву и вскоре экспо-
нировался в Государственном Центральном музее музыкальной 
культуры. 

Возвратившись в Куйбышев из длительной поездки 
в Москву, как бы завершившей первый этап жизни Симфонии, 
Шостакович исподволь, урывая время от текущих забот, стал 
вновь работать. Участились концертные выступления: им были 
исполнены Квинтет вместе с квартетом Большого театра 
(И. А. Жук, Б. И. Вельтман, М. Ж. Гурвич, М. И. Буравский), 
Виолончельная соната с виолончелистом В. И. Матковским, 
фортепианные прелюдии. Самосуд вернулся к довоенным пла-
нам постановки оперы «Борис Годунов», и Шостакович занялся 
корректурой своей оркестровки. Куйбышевское отделение Со-
юза композиторов под его руководством проводило конкурс на 
лучшее произведение к двадцать пятой годовщине Великой 
Октябрьской социалистической революции. Двадцать семь ком-

1 С л о н и м II JI. Шостакович — в качестве модели цля портрета, с. 04, 
2 Там же, с. 92. 
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позиторов представили пятьдесят восемь произведений, и пред-
стояло позаботиться об их исполнении. 

Оргкомитет Союза композиторов запланировал книгу «Со-
ветская музыка за двадцать пять лет». Шостакович возглавил 
редакционную коллегию, в которую вошли Р. Глиэр, 
Б. Асафьев, Д. Кабалевский, Н. Мясковский. Находить время 
для собственных композиторских замыслов было трудно. Шеба-
лину, от которого ничего не скрывал, сообщал: «Я ничего 
не делаю, ибо считать попытки сочинять то или иное нельзя 
назвать работой». И тут же приписка: «Я пишу оперу «Иг-
роки». Слова полные и неизмененные Гоголя (Sic!). Никому 
только этого не говори» К 

Под «тем или иным» Шостакович разумел романс «Сыну» 
и замысел романсного цикла, а просьба не сообщать об «Игро-
ках» объяснялась тем, что этой темы он поначалу словно бы 
стеснялся: война — и опера о шулерах, обыгрывающих друг 
друга в карты, о ловких, колоритных мошенниках, нечто совсем 
мирное, забытое, сюжет, которому сам Гоголь дал подзаголо-
вок «дела давно минувших дней». Но именно такое и было 
необходимо, полезно Шостаковичу после напряженной работы 
над Седьмой: только резким переключением в контрастные 
жанр и тематику можно было освежить вдохновение, чтобы 
затем возвратиться к реальному, сегодняшнему. Подспудно 
композитора не покидала и мысль развить то, что было до-
стигнуто в первой опере — «Нос»; он отнюдь не сбрасывал ее 
со счетов и теперь, на гребне славы, ощущал возможность еще 
более смелого опыта, вновь обращаясь к Гоголю, сатира кото-
рого оставалась ему близкой. 

Как он позднее пояснял друзьям, мысль об опере «Игроки» 
появилась у него чуть ли не в конце 1938 года, когда он про-
читал в газетах о соглашении правительств Великобритании 
и Франции с фашистскими заправилами Германии и Италии, 
названном «мюнхенский сговор»: Шостакович рассматривал 
Н. Чемберлена, Э. Даладье, А. Гитлера и Б. Муссолини в исто-
рическом аспекте, как азартных, лицемерных игроков. Сатира 
могла быть не только прямой. Зло Шостакович видел многоли-
ким. Глубинная нравственная проблематика связывала новую 
оперу с другими его сочинениями. 

Театр по-прежнему притягивал его неудержимо. Каждое 
театральное событие вызывало интерес, особенно если в нем 
пыла новизна, необычность. На этот раз обращение к опере 
было связано с только что законченной оперой «Война и мир» 
С. С. Прокофьева. Шостаковича пригласили в мае 1942 года 

1 По свидетельству Д А Рабиновича, общавшегося в Куйбышеве с Шо-
стаковичем, <-Л1грок1ь> стали сочиняться на следующий день после заверше-
ния Седьмой симфонии, но документальных подтверждений этому нет. 



на прослушивание в Москву. Играли оперу в четыре руки 
С. Т. Рихтер и А. И. Ведерников; Шостакович и сам потом 
ознакомился с клавиром, отозвавшись восторженным письмом 
Прокофьеву: «Впечатление у меня осталось огромное... Мне 
кажется, что первые четыре картины поистине великолепны. 
Проигрывая их, я задыхался от восторга и некоторые места 
играл по многу раз . . . » 1 В мае Шостаковича часто видели на 
спектаклях ГАБТа; общение с этим театром, близкое наблю-
дение его жизни, продолжавшиеся встречи и беседы о театре 
с Самосудом тоже не могли не влиять на восприимчивое вооб-
ражение. 

В «Игроках» было сходное с оперой «Нос», но были и отли-
чия. Сохранялся принцип: о комическом — всерьез; такой стиль 
музыки вскрывал, как и в ранней опере, нравственную основу 
повествования. По сравнению с первой оперой, «Игроки», 
однако, отличались большей реалистичностью, большим сбли-
жением не только с исходными принципами, но и самим сти-
лем классических предшественниц — опер «Каменный гость» 
А. С. Даргомыжского, «Женитьба» И. А. Римского-Корсакова. 
«Леди Макбет» заметно смягчила оперный радикализм Шо-
стаковича, и это не могло не сказаться на «Игроках», прежде 
всего в экспрессии вокальных партий, их эмоциональной насы-
щенности. Преодолев некоторую калейдоскопичность оперы 
«Нос» (обилие действующих лиц и тематическая раздроблен-
ность), Шостакович в известной степени шел к возрождению 
традиционной русской оперности с ее развитым вокальным на-
чалом и — еще шире — к возрождению утраченного в опере 
XX века мелодического стиля — в этом заключалось движение 
композиторской индивидуальности. 

Продолжались упорные поиски музыкального эквивалента 
слова, стремление показать и доказать, что, в сущности, любой 
текст, любая бытовая речь имеют свое адекватное музыкаль-
ное выражение (прозу Гоголя с этой точки зрения любил 
больше речи стихотворной, заданный ритм и рифмы которой 
до известной степени стесняли, сковывали его инициативу). 
Остротой, меткостью музыкально-речевой интонации «Игроки», 
таким образом, входили в единый ряд его театрально-вокаль-
ных сочинений-сатир, который будет продолжен в последую-
щие годы вплоть до предпоследней работы — трагико-сатири-
ческих монологов капитана Лебядкина по Достоевскому. 

Подобно опере «Нос», «Игроки» замышлялись Шостакови-
чем в виде «театрально-музыкальной симфонии», как он сам 
когда-то определял жанр первой своей оперы. Действие было 
цельным, с динамичной сквозной драматургией. В ней не 
могло не отразиться отсутствие острых сюжетных коллизий, 
внешних конфликтных действий, как и почти обязательного для 

1 Из письма от 4 мая 1942 г — Цит по кн : Н с с т ь с в II В Жизнь 
Сергея Прокофьева — Сов композитор, 1973, е 464. 
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оперы любовного элемента. Членение формы подчинилось не-
обычному для оперы повествовательному тону: возникла 
не драма, а неспешная повесть в музыке — сатирическая исто-
рия, назидание-гипербола. Шостакович стремился к смелому 
жанровому расширению, но осуществить его до конца все-таки 
не решался. Быть может, потому, что слишком уж памятен был 
недавний горький урок «Леди Макбет». Рана не заживала. 
И вместе с тем тот факт, что тенденции новизны проявились, 
причем в сюжете сатирическом, свидетельствовал, насколько 
они были неодолимы у Шостаковича в сороковые годы, когда 
оперы «Нос» и «Леди Макбет» еще пылились на полках. 

Повествовательная бесконтрастность отразилась на орке-
стровой палитре. Отвергая подчиненность оперного оркестра 
(иронично называемого им в таких случаях «пятой кулисой»), 
его чисто аккомпанирующие функции, он в «Игроках» делал 
его своего рода ведущим персонажем оперного действия. По-
тому состав оркестра был не столь численно скромным, как 
в «Носе»: остановился на тройном составе с флейтой piccolo, 
альтовой флейтой, английским рожком, малым кларнетом, 
бас-кларнетом, контрафаготом и фортепиано — с сольными фор-
тепианными эпизодами. Возросла роль инструментальных темб-
ров как носителей определенного настроения, ситуации: участ-
вуя в психологическом воздействии, оркестр дополнял вокаль-
ную речь. Повторилась одна из колористических находок оперы 
«Нос» — пение под аккомпанемент балалайки; в «Игроках» 
сочинил сценку слуги Гаврюшки, поющего в сопровождении 
дуэта басовой балалайки и тубы. 

Вместе с тем оркестровка «Игроков» оказывалась своего 
рода реакцией на оркестровую насыщенность Седьмой симфо-
нии. Партитура была легкой, полифонически утонченной, без 
развернутых самостоятельных оркестровых номеров; оркестро-
вые соло вызывались звучанием слова, поддерживали его. 

В отличие от предыдущих опер, «Игроки» сочинялись без 
либретто, прямо по гоголевской прозе. Давний и верный либ-
реттист Шостаковича Александр Прейс, вместе с которым ком-
позитор писал либретто «Носа» и «Леди Макбет», оставался 
в блокадном Ленинграде; вывезенный оттуда в состоянии край-
него истощения, Прейс умер в эвакуации. В Куйбышеве либ-
реттистов не было, да и кто бы стал в войну тратить время 
на подобный сюжет? 

Мысль о введении женских партий отбросил. Ради остроты 
и яркости речи допустил лишь некоторые незначительные от-
ступления: повторения отдельных слов, их перестановки и, что 
более важно, полифонические переплетения — переброски слов 
от персонажа к персонажу. 

Таким образом, сразу возникло противоречие. С одной сто-
роны, писалась опера на полный текст, что предполагало 



Скромную, многосоставную оперную форму, монументальный 
спектакль. С другой — музыкальный стиль уже по замыслу, да 
и по литературному первоисточнику, отвечал опере камерной, 
с ее небольшим хронометражем, ансамблевыми, хоровыми огра-
ничениями. 

Противоречие не мешало творческому процессу: как всегда, 
трудность подстегивала энергию. Изначальное убеждение в том, 
что сценическое воплощение оперы нереально, что — единствен-
ный случай в практике Шостаковича — сочинение пишется 
«в стол», даже способствовало необыкновенной легкости ра-
боты. Отдаваясь творческому порыву, сочиняя, что называется, 
для собственного удовольствия, рассматривая это как отдых 
после симфонического полотна, он теперь ни в чем себя не 
контролировал, полностью отдавался потоку фантазии. Черно-
вых наметок, проб не было. Первый и единственный эскиз 
представляет собой тридцать страниц клавира Они написаны 
чернилами, типичной для Шостаковича скорописью. Воображе-
ние обгоняло запись, и он обильно использует знаки повторе-
ния, пустые такты вместо пауз, оркестровыми голосами «набе-
гает» на вокальную строчку. Заметно то же стремление к упро-
щению, рационализации нотной записи, какое было свойственно 
и Прокофьеву на эскизных этапах: у обоих нотная запись тор-
мозила движение фантазии. 

Перерывы в работе были довольно длительными. Тем более 
удивительна логическая выстроенность, точность, единство 
музыкальной драматургии уже на этом, начальном этапе, что 
и позволило сразу начисто (с незначительными, главным обра-
зом тесситурными, уточнениями) записать партитуру. 

Работал азартно, упоенно. Тридцать страниц сочинил 
к 28 мая; теми же зелеными чернилами, которыми писал фи-
нал Седьмой, теперь записал вокальные партии Алексея, Иха-
рева (от слов Алексея: «Пожалуйста, вот покойник уже самый 
покойный, шуму вовсе нет» — и до слов: «А между тем ни за 
что не откажется втроем против одного сыграть»), на 
полях указал инструментальный состав. Опера разрасталась. 
Сыграв куски приехавшему из Ташкента И. Д. Гликману, 
заметил сокрушенно: «Выходит опера часов на пять, а может, 
тетралогия, как у Вагнера». 

К середине июня, в городе, в котором, как писал, «стоит 
страшная, чудовищная жара, пыльно, грязно», он написал 
страниц пятьдесят, а к осени, называя оперу «нереальной», 
все-таки не без удовлетворения отметил: «Уже написано му-
зыки на 30 (Sic!) минут, а это является примерно одной седь-
мой всей оперы. Слишком длинно. Однако занимаюсь этим 
делом не без увлечения и удовольствия». Постепенно работу 
довел до восьми картин, сочинив музыки на пятьдесят минут, 

1 ГЦММК, ф. 32, № 264. 
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в клавире до слов Утешительного: «И хозяин и гости остались 
без копейки в кармане, и кончился.. 

Структура определилась трехчастной. Увертюра-вступление 
непосредственно переходила в характеристику главного героя 
Ихарева, охваченного стремлением к наживе, и слуги Гав-
рюшки, определялся круг персонажей, и действие двигалось 
к центральному эпизоду — игре в карты, славлению Ихарева. . . 
Приверженности к какой-либо одной вокальной форме не было. 
«Чистым», закругленным оперным построениям Шостакович 
явно предпочитал смешение различных типов, испытание гиб-
ридных форм, отвечавших сопряженности речевой интонации 
с песенностью: по ходу действия появлялись образцы певучего 
речитатива (диалог Гаврюшки и Алексея), переходные формы 
от речитатива к ариозному пению, монологу и пр. Прежде всего 
благодаря развернутым, обогащенным речитативным формам 
достигалась редкостная гибкость текста, в мастерском сочета-
нии мелодизации и речевого интонирования заключалась новая 
ступень, которая в дальнейшем, если бы Шостакович продол-
жил оперное творчество, могла привести к решительному об-
новлению структуры и формы современной сатирической оперы. 
Лейтмотивного принципа Шостакович, как и в предыдущих 
операх, не придерживался; то, что называл «омузыкаливанием 
текста», требовало непрерывных интонационных трансформа-
ций. Однако в опере можно было заметить некоторые «эмбри-
оны», мельчайшие интонационные звенья, характерные для той 
или иной ситуации, например несколько нисходящих восьмых, 
впервые появляющихся в диалоге Алексея и Гаврюшки, или 
ритмически характерное нисходящее движение в репликах 
Швохнева. Возникали как бы временные, непродолжительные 
интонационные связи. Наконец, сама опера стала оперой лейт-
идеи, единой всепоглощающей темы. Все подчинялось раскры-
тию психологического подтекста этой впечатляющей социаль-
ной картины старой Руси. А современность прочтения Гоголя 
ощущалась благодаря музыкальному языку: остроте его экс-
прессии, специфике ладового строя, ритмической организации 
материала. 

Видимо, записанные пятьдесят минут музыки автор пред-
ставлял как достаточно завершенную часть, к продолжению 
которой когда-либо мог возвратиться. По чистовой партитуре 
он играл «Игроков» коллегам, ученикам в Москве. После войны, 
когда стал дарить автографы ученице Галине Уствольской, 
отдал ей и «Игроков», но зимой 1974 года попросил «Игроков» 
обратно. То ли он собирался вновь заняться этой оперой, то ли, 
что более вероятно, уже решил ввести ее материал в задуман-
ную Альтовую сонату (что в конце концов и произошло)? 

Когда в 1978 году Г Н Рождественский приготовил 
концертное исполнение и издание «Игроков», дополнений 



и изменений не потребовалось: дирижировал по фотокопии чи-
стовой партитуры, вписав как коду лишь повторение несколь-
ких тактов песни Гаврюшки. 

В июне 1942 года, чтобы подлечить стариков и детей, семья 
отправилась в Серноводск — поселок в ста двадцати километ-
рах от Куйбышева, славившийся минеральными водами, гря-
зями, помогавшими при нервных, сердечно-сосудистых заболе-
ваниях. Дети гуляли на Серном озере. Шостакович работал. 
Видимо, в это время записал музыку к спектаклю ансамбля 
МВД «Отчизна», задумал симфоническую поэму к двадцатипя-
тилетию Великого Октября, струнный квартет. 

Судя по его сентябрьскому интервью в газете «Труд», ра-
бота над симфоническим сочинением шла упорно, тема была, 
как сообщал автор, «рождена Отечественной войной». Что ка-
сается Квартета, то он приурочивался к двадцатилетию Квар-
тета имени Бетховена: «хотелось бы, если удастся, сделать 
юбилейный подарок талантливым артистам». 

Вместе с «бетховенцами» 5 и 13 сентября Шостакович сы-
грал Квинтет в Малом зале Московской консерватории. Вы-
ступления явились событием музыкальной жизни столицы: «Эти 
камерные собрания прошли при переполненной аудитории»,—* 
отмечал журнал «Огонек» К На пианистической «форме» Шо-
стаковича благотворно отражались многочисленные куйбышев-
ские концертные выступления: он чувствовал себя на эстраде 
свободней, играл темпераментно. Рецензия указывала: «Слушая 
Шостаковича-пианиста, аудитория могла лишний раз убедиться 
в том, какими выдающимися данными концертанта, какой 
безупречной техникой пианизма владеет композитор»2. 

14 сентября в присутствии автора Седьмая симфония про-
звучала в исполнении оркестра Всесоюзного радиокомитета 
под управлением К. К. Иванова, который присутствовал на 
всех весенних репетициях С. А. Самосуда и во многом следо-
вал его трактовке. 

Поздней осенью мать, сестра и племянник Шостаковича 
получили его прежнюю квартиру в доме 146 по улице Фрунзе 
и поселились там с Дмитрием Толстым. Спокойная за условия 
жизни старшей дочери, мать уехала в Самарканд — помочь 
младшей, Зое. Совсем окрепли родители жены. Тесть стал обу-
чать грамоте Галю; для уроков французского языка пригласили 
эвакуированного ленинградского педагога Юрия Михайловича 
Красовского; фортепианные уроки давала Елена Петровна 
Ховен. Для работы Нина Васильевна выделила на Вилоновской 
кабинет; туда поставили рояль, письменный стол; утро объя-
вили «Митиными часами». Казалось, семья обжилась в Куйбы-

1 Концерт из произведении Д. Шостаковича.— Огонек. 1942, № 40. 4 окт 
2 Там же. 
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шеве. Но Шостаковича не оставляла мысль о Ленинграде, 
надежда па близкое туда возвращение. Он хлопотал через 
Н. К. Черкасова, полагая, что помочь может призыв в армию; 
к осени, окрепший, поздоровевший, он вновь был поставлен на 
военный учет по категории административно-хозяйственной1. 

Переписка с коллегами по ленинградской композиторской 
организации оживилась, и в частности по конкретному поводу: 
там осталась незаконченная рукопись оперы В. Флейшмана, 
Шостакович задался целью разыскать ее, завершить, не дать 
погибнуть талантливому творению любимого ученика. О. Евла-
хову он пишет: 

«Очень жалею, что не увез с собой «Скрипку Ротшильда». Я бы ее за-
кончил и дооркестровал. Дорогой друг! Если «Скрипка Ротшильда» нахо-
дится в Ленинградском Союзе композиторов, то, пожалуйста, присматривайте 
за ней, а еще лучше снимите с нее копию и, если будет оказия в Куйбышев, 
перешлите мне. Я очень люблю это сочинение и беспокоюсь за него; как бы 
оно не пропало» 2. 

Композитор обращался к разным лицам, но лишь в 1943 году 
представился случай вывезти рукопись. На Ленинградский 
фронт направлялся композитор Борис Лазаревич Клюзнер, 
по военной профессии — саперный капитан, часть которого на-
ходилась километрах в пятидесяти от Ленинграда. Шостакович, 
не слишком сведущий в порядках фронтового времени, попро-
сил Клюзнера побывать в городе и забрать клавир. Для этого 
капитану пришлось отступить от маршрута. Его задержал пат-
руль: допрашивали, проверяли документы, интересовались, дей-
ствительно ли он ленинградец и что это за «Скрипка Рот-
шильда». 

Все разъяснилось. И во время краткосрочного отпуска ка-
питан Клюзнер привез Шостаковичу оригинал оперы — сто 
одиннадцать листов, где ноты поначалу аккуратно начертаны 
переписчиком, а потом записаны автором карандашом — нераз-
борчивый текст, который быстро истерся. В конце приложены 
чистые листы, заготовленные для работы человеком, который 
жил и верил, что будет жить. 

Все это Шостакович прочитал, разобрал, восстановил. Пе-
речислив на титуле действующих лиц оперы, выписав состав 
оркестра, справа сделал по-деловому краткую запись: 

«Скрипка Ротшильда» сочинялась Вениамином Иосифовичем Флейшма-
ном с 1939 года по лето 1941 года, когда началась война. К этому времени 
был готов клавир «Скрипки Ротшильда» и большая часть партитуры. С на-
чала войны В. И. Флейшман пошел добровольцем на фронт. С тех пор от 
него и о нем не было известий. Очевидно, он погиб на войне. Уходя на 

1 Личный листок по учету кадров от 9 октября 1942 г. ГЦММК, ф. 32, 
Ко 270. 

2 Из письма О. Евлахову от 7 мая 1942 г. 



фронт, он оставил в Ленинградском Союзе советских композиторов рукопись 
«Скрипки Ротшильда»... Моя работа свелась к тому, что я дооркеетровал 
«Скрипку Ротшильда» и переписал карандашную партитуру.^1. 

В действительности работа была более обширной, что видно 
по заметкам Шостаковича в самой партитуре: оговаривая 
в каждом случае все, что сделал Флейшман, он тем самым 
показал и то, что сделал сам. Помимо оркестровки значитель-
ной части оперы, он досочинил некоторые вокальные и хоро-
вые партии и завершил оперу в лирическом камерном стиле, 
свойственном В. И. Флейшману. Шостакович помнил, как долго 
и настойчиво искал молодой композитор основную тему фи-
нала — нежную, возвышенную мелодию скрипки, на которой 
играл Яков. Ее (так сделал Шостакович) подхватывали все 
скрипки в светлом трогательном заключении. 

Работу завершил 5 февраля 1944 года. 
После войны с партитуры была снята фотокопия, и оперу 

исполнили по радио. 20 июня 1960 года в Союзе композиторов 
СССР состоялась премьера в концертном исполнении. Шоста-
кович участвовал в репетиционной подготовке. Сценическую 
премьеру осуществила Экспериментальная студия камерной 
оперы в Большом зале Ленинградской консерватории. В 1965 
году произведение Флейшмана было издано. 

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ПУТЬ 

Трансляцию московской премьеры Седьмой симфонии слу-
шали в блокадном Ленинграде. «В тот вечер в радиокомитете 
собрались все музыканты. Их было очень немного — всего пят-
надцать человек. Некоторые за это время ушли в армию — 
защищать город, некоторые были больны, другие, не выдержав 
тягот блокады, погибли. Но эти пятнадцать человек вместе 
с художественным руководителем радиокомитета — пятнадцать 
закаленных бойцов ПВО, квалифицированных музыкантов, лю-
дей, прошедших сквозь все тернии блокады, — эти пятнадцать 
человек решили: во что бы то ни стало должна быть исполнена 
Ленинградская симфония здесь, в Ленинграде»2 . Инициатива 
принадлежала Я. Л. Бабушкину, художественному руководи-
телю радиокомитета. Впоследствии журналисты радиокомитета 
живо запечатлели эпизод, когда «неожиданно Бабушкин сказал 
каким-то заговорщическим шепотом: 

— А что, если попробовать нам. . . 
Мы сразу поняли, о чем говорил Бабушкин. II, несмотря на 

все безумие плана — сыграть в блокированном городе Ленин-

1 ЦГАЛИ, ф 2048, on. 1, ед хр. 57. 
2 Б е р г г о л ь ц О Ф. М а к о г о н е н к о Г П Леншпра юкая симфо-

ния --Комсомольская правда, 1942, 19 авг. 
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градскую симфонию Шостаковича... мы почему-то поверили 
в возможность его выполнения» К 

В архиве радиокомитета сохранился документ, в котором 
среди разных дел и обязательств записано: «Добиться полу-
чения из Москвы Седьмой симфонии Шостаковича, поставить 
ее силами симфонического оркестра»2. 

В начале апреля возвратившаяся в Ленинград Ольга Берг-
гольц подробно рассказала о московской премьере в радио-
передаче «Ленинградцы за кольцом». Привыкшие к голосу 
своей поэтессы, слушали ленинградцы ее впечатления о самой 
музыке, которую она тоже, как и Алексей Толстой, переводила 
в пластически-словесные образы, в зримые картины войны, 
прямо относила к Ленинграду: «Это враг наступает на Ленин-
град. . . грозит гибелью... Товарищи, это о нас, это о сентябрь-
ских днях Ленинграда, полных гнева и вызова. . . Товарищи, 
это про нас, это наша великая бесслезная скорбь о наших род-
ных и близких — защитниках Ленинграда, погибших в битвах 
на подступах к городу, упавших на его улицах, умерших в его 
полуслепых домах. . . 

Мы давно не плачем, потому что горе наше больше слез. 
Но, убив облегчающие душу слезы, горе не убило в нас жизни. 
И Седьмая симфония рассказывает об этом»3. 

Как же можно было организовать ее исполнение в блокад-
ном городе? — вот о чем думали сотрудники Ленинградского 
радио в апреле. 

Единственным симфоническим дирижером в осажденном 
городе оставался Карл Ильич Элиасберг. Шостакович был 
с ним близко знаком с 1922 года: вместе обучались в консерва-
тории, посещали камерный класс А. К. Глазунова, играли 
в трио. «В классах, — вспоминал К. И. Элиасберг, — стояли та-
кие же, как в блокаду, печки-«буржуйки», Глазунов помешивал 
шипящие щепки кочергой; как и в блокаду, валенки и тулупы 
спасали от холода в промерзших аудиториях. Глазунову мы 
сыграли Трио ми-бемоль мажор Шуберта, Трио ре мажор Бет-
ховена. И стали выступать с этим репертуаром на Выборгской 
стороне, в клубах у Нарвских ворот, в клубе «Красного тре-
угольника». Помнится, однажды Шостакович привел меня 
к себе домой, на улицу Марата, дом 9, и представил своей ма-
тери и сестрам. Было и угощение: чай с сахарином и котлеты 
из картофельной шелухи, поджаренные на касторке, — это я 
тоже вспоминал в блокаду, когда и такое казалось лаком-
ством». 

1 Говорит Ленинград.— В кн.: С пером и автоматом. Писатели и журна-
листы Ленинграда в годы блокады. Л.: Лениздат, 1964, с. 168. 

2 К р ю к о в А. Н. Музыка в городе-фронте.— Л : Музыка, 1975, с. 97. 
3 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Выступления по радио Ленинградцы за коль-

ц о м — В кн.- 900 дней, с. 238—239. 



Связав свою судьбу с оркестром радйокомитета, Элиасберг 
с 1937 года стал его главным дирижером, выступая преиму-
щественно в радиоконцертах. Сотрудники радиокомитета, как 
учреждения связи, не эвакуировались. Элиасберг с женой, из-
вестной пианисткой-аккомпаниатором Н. Д. Бронниковой, и ор-
кестрантами, не мобилизованными на фронт, продолжали 
выступать в осажденном городе более напряженно, чем в мир-
ные дни. Дирижер и оркестр несли теперь всю ответственность 
не только за концерты по радио, но и за филармонические, 
а позднее также за сопровождения оперных спектаклей блокад-
ного театра: играли много разнообразной музыки, в том числе 
произведения Шостаковича. 

Но с 27 декабря 1941 года, в лютые морозы, после того как 
прозвучал последний концерт, транслировавшийся за рубеж, 
музыка замерла. «Оркестр таял. Некоторые ушли в армию, 
другие умерли от голода. Трудно забыть мне серые зимние рас-
светы, — писала спустя три десятилетия Ольга Берггольц, — 
когда совершенно уже свинцово стеклянный Яша Бабушкин 
диктовал машинистке очередное донесение о состоянии орке-
стра. «Первая скрипка умирает, барабан умер по дороге на 
работу, валторна при смерти», — отчужденным, внутренне от-
чаянным голосом диктовал он» Горсточка людей жила в зда-
нии радиокомитета, слабея от голода, морозов, достигавших 
35 градусов, занятая тем, чтобы защищать здание от бомб и 
снарядов, передавать самые необходимые вести, разговаривать 
с ленинградцами, как это делала Берггольц. 

Добираясь ежедневно до радиокомитета с Десятой линии 
Васильевского острова, где жил, Элиасберг возвращался до-
мой с дрожжевым супом для жены, не встававшей с постели. 
Однажды упал на Дворцовом мосту. Суп пролился — и это 
было страшнее бомбы. К весне открылся спасительный стацио-
нар в гостинице «Астория» для ослабевших от голода; дири-
жера свезли туда на саночках, немного подкормили, и он смог, 
хоть и с трудом, передвигаться. 

С фронта после контузии возвратился к своим обязанностям 
начальник Управления по делам искусств при Ленинградском 
городском исполнительном комитете Борис Иванович Загур-
ский. Нужно было выяснить, сможет ли распавшийся оркестр 
начать работу; для этого Загурский пригласил к себе Элиа-
сберга. 

«Далеким показался мне путь от «Астории» до Большого драматиче-
ского театра, где в то время помещалось управление! В комнатке на третьем 
ярусе я нашел Загурского, еще не оправившегося от контузии, больного, 
в жестокой цинге. Он лежал на койке, укрывшись шинелью (он лишь не-
давно демобилизовался), а рядом дымилась, обогревая помещение, ^бур-
жуйка» . . Он тепло приветствовал меня и з а д а л . . . вопрос, можно ли вос-
становить оркестр. Он обещал при этом всяческую помощь. Из разговора я 

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Говорит Ленинград, с 23. 
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понял, что положение с продовольствием несколько улучшилось и есть воз-
можность поддержать оркестр — если он сможет существовать как испол-
нительский коллектив» 1. 

Восстановление оркестра проходило по-деловому: «Вопрос 
решился еще дня через два на маленьком совещании в той же 
комнате. Присутствовали Загурский, я и инспектор оркестра 
А. Прессер. Прессер принес список оркестра, вернее, бывшего 
оркестра. Почти все фамилии в списке были окаймлены черным 
или красным. Черным — двадцать семь фамилий оркестрантов, 
умерших за минувшие месяцы; красным — большинство осталь-
ных, еще живых, но неспособных к труду»2. Учли четырнадцать 
оркестрантов радиокомитета, оставшихся в городе семь орке-
странтов из Театра имени С. М. Кирова и двух из филармони-
ческого оркестра: скрипача В. А. Заветновского, работавшего 
еще с Н. А. Малько, участвовавшего в триумфальной премьере 
Первой симфонии Шостаковича в 1926 году, и семидесятилетнего 
валторниста Н. М. Нагорнюка, помнившего Чайковского и На-
правника. Вывесили объявление: «Просьба ко всем музыкан-
там Ленинграда явиться в радиокомитет». Но кто мог прийти? 
Я. Бабушкин, взявший на себя организационные заботы, разы-
скивал оставшихся в живых. 

Трамваи еще не ходили: к 15 апреля готовились выпустить 
на линию первые вагоны. А пока Элиасбергу выдали велоси-
пед «Латвела», к ручке которого он приладил котелок. 

Б. Загурский добился дополнительных пайков для музыкан-
тов: всем ежедневно выделяли по порции каши без выреза 
продуктовых талонов, это составляло сорок граммов крупы. 
«Гречневая каша сейчас, Михаил Борисович, делает чудеса»,— 
сообщал Загурский председателю Комитета по делам искусств 
при Совете Народных Комиссаров СССР М. Храпченко3. Ис-
полнителям на духовых инструментах выдали рабочие продукто-
вые карточки. Оркестранты получили пропуска в столовую 
Управления по делам искусств, находившуюся в подвале Боль-
шого драматического театра. Столовой ведал А. А. Быков — 
давнишний знакомый многих ленинградских музыкантов: в го-
лодные двадцатые годы Быков организовал столовую при кон-
серватории, где дополнительную тарелку супа получал и Шо-
стакович. 

Узнав о возрождении симфонического коллектива, над ним 
принял шефство секретарь Ленинградского горкома КПСС Алек-
сандр Иванович Маханов. Не было ночных пропусков, чтобы 
ночью работать,— Маханов звонил о пропусках коменданту 

1 Э л и а с б е р г К. И. Единственный в городе.— В кн.: Музыка продол-
жала звучать Л • Музыка, 1969, с. 87. 

2 Там же. 
3 3 а г v р с к н и В II Искусство суровых лет .—Л : Искусство. 1970, 

г 80 



города полковнику Денисову; заболевал оркестрант — устраи-
вал его в госпиталь, если это не удавалось Загурскому. 

Выяснив, что Элиасберг дважды в день шагает в радиоко-
митет с Васильевского острова, Маханов распорядился пересе-
лить дирижера в здание филармонии; выбрали квартирку водо-
проводчика на шестом этаже: там горел свет, чуть теплились 
батареи. И все было рядом — радиокомитет, Большой филар-
монический зал, Театр имени А. С. Пушкина. В квартирке 
не было телефона — Маханов и об этом позаботился: устано-
вили телефон под номером 115544; этот номер, своеобразный 
символ, и после войны сохранился для телефонов Элиасберга, 
в каких бы квартирах он ни жил. 

30 марта, когда начались репетиции, артиллерийский об-
стрел не прекращался. Утро было пасмурным, быстро таял 
снег. Слушая канонаду, кто-то шутил: «Гитлер на нас обо-
злился». 

Каждый новый день оркестр и пополнялся, и редел. 
Не у всех оркестрантов хватало сил добраться до зала. 
И все-таки, «всем смертям назло», оркестр жил. Первые репе-
тиции дирижер проводил жестко, с беспощадной требовательно-
стью, словно не было голода, смертей: опытный воспитатель 
оркестра чувствовал, что только так можно было поднять лю-
дей, стряхнуть оцепенение суровой зимы. И, изумленные, обра-
дованные неожиданной в этих условиях властностью дирижера, 
как бы переносившей их в дни мирной работы, оркестранты 
внимали каждому указанию. Никогда прежде не было в орке-
стре такой творческой дисциплины и горения. 

Вокруг оркестра сплотились замечательные певцы-солисты, 
остававшиеся в блокадном городе, обслуживавшие фронтовые 
части, госпитали: С. П. Преображенская, Н. Л. Вельтер, 
В. И. Касторский. 

5 апреля 1942 года в Театре имени А. С. Пушкина состоя-
лось открытие музыкального сезона — с весной пришла и му-
зыка. На сцене появились всего сорок пять музыкантов, «оде-
тых кто во что горазд — в драные ватники, стеганые штаны, 
перчатки с отрезанными кончиками пальцев; словно скелеты, 
завернувшиеся в тряпье, касались инструментов, — и все-таки 
это было воскресением. И главное было в том, — вспоминал 
И. А. Ясенявский, — что наша публика, зачастую одетая не 
лучше нас, тоже переживала этот миг возрождения музыки, 
как воскресение» 1. 

На два отделения физических сил еще не хватало. Ограни-
чились одним: сыграли Торжественную увертюру А. К. Глазу-
нова, отрывки из балета «Лебединое озеро» Чайковского. 
Н. Вельтер спела арию Орлеанской девы из оперы Чайков-

1 Цнт по фрагментам из книги Ринтала П а а в о 'Ленинградская сим-
фония судьбы» — Север, 1970, № 2. с. 67 
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ского, В. Касторский — арию Сусанина из оперы «Иван Суса-
нин» Глинки. 

Успех апрельского концерта должен был стать нормой. 
К. Элиасберг «воевал» с трудностями, унынием: «Вражеские 
бомбежки продолжались, а обстрелы усиливались. Мы были 
голодны, нервны — в постоянном напряжении, физических сил 
было мало. Но ведь так жили все ленинградцы... Мы убеди-
лись, что Ленинграду нужен оркестр, и как члены этого един-
ственного оркестра хотели дать ленинградцам все, что могли.. . 
Репетиции шли с полной нагрузкой. Пьесы прорабатывались 
до мелочей или откладывались до другого раза. Каждый день, 
за редкими исключениями, оркестр вызывался дважды. Дис-
циплина стала хорошей... Я был требователен и боролся 
с любыми проявлениями неорганизованности, неряшливости, 
недисциплинированности» К 

Военный самолет, пилотировавшийся Василием Семенови-
чем Литвиновым, 2 июля полетел в Куйбышев за медикамен-
тами и партитурой Седьмой симфонии. По словам В. С. Лит-
винова, «экипаж понимал, какое необычное задание он выпол-
няет. . . И хотя в повседневной нашей практике были полеты 
и куда сложнее, волнение не оставляло нас. 

На обратном пути сели в Тихвине, дозаправили самолет 
бензином и под вечер, когда истребители противника в основ-
ном прекращали полеты, направились в Ленинград. Посадку 
произвели на аэродроме «Сосновка». Оттуда на автомашине 
бесценная посылка — четыре нотные тетради — была достав-
лена по назначению»2. 

Двадцатилетний летчик-ленинградец 
Особый рейс в далекий тыл свершил; 
Он все четыре получил тетради 
И рядом со штурвалом положил. 
. . Вставала плотного огня стена, 
Но летчик знал: 

мы ждем не только хлеба, — 
Как хлеб, как жизнь, 

нам музыка нужна. 
В то утро партитуру он вручил 
Оркестру фронтового Ленинграда . . . 3 

Сообщение об этом в газете «Ленинградская правда» было 
кратким, как военная сводка: всего две фразы о том, что пар-
титура доставлена и публичное исполнение ее состоится в Боль-
шом зале филармонии. 

1 Э л и а с б е р г К. И. Единственный в городе, с. 89. 
2 Цит. по ст : Г е н д е л е в А. А. Свидетельство подвига.— Сов. культура, 

1082, 13 авг. 
3 П о п о в а Л. А1. Седьмая симфония — В кн • П о п о в а Л. М. Музыка 

века М ' Л : Сов писатель, 1963, с 42. 



Получив партитуру и нетерпеливо пробежав глазами ее пер-
вую страницу с перечнем состава оркестра, Элиасберг при-
уныл: подавляющая часть оркестрантов-духовиков находилась 
на фронте, необходимого их количества оркестр не имел. 
И все же дирижер отправился в Политическое управление 
Ленинградского фронта, к генералу Д. И. Холостову, с прось-
бой откомандировать музыкантов-бойцов в радиокомитет. Ге-
нерал удивился, пошутил: «Бросим воевать, пойдем играть» — 
и уже серьезно осведомился: «Где находятся духовики?» 

— Некоторые совсем рядом, в комендантском оркестре, — 
осмелев, ответил дирижер. 

— А остальные? Как их по фронту искать? 
— Разрешите прибыть через день, — попросил Элиасберг. 
Возвратившись в радиокомитет, занялся необычной рабо-

той: собирал поступившие с фронта, адресованные коллегам-
оркестрантам письма тех, кто был призван в действующую 
армию. На письмах значились номера полевых почт, их дири-
жер тщательно переписывал. 

В эти горячие дни на пустынном Невском проспекте часто 
видели высокого худого человека в очках, усердно крутившего 
педали дорожного велосипеда, на руле которого висел коте-
лок: Элиасберг ездил то в горком партии к А. И. Маханову, то 
в Политехнический институт, где помещалось Политуправление 
фронта, к генералу Холостову, чтобы разрешить какие-то до-
полнительные вопросы, связанные с предстоящей премьерой. 
Велосипедные «прогулки» изматывали полуголодного, больного 
музыканта, но воодушевляла задача во что бы то ни стало 
сыграть Симфонию, хорошо сыграть. 

Этому в Ленинграде помогали все, кто мог. Элиасберг вспо-
минал, как однажды, встретив его у филармонии, прихрамыва-
ющий незнакомый человек в шинели поздоровался и протянул 
кулек: «Возьмите для вас и оркестра». В кульке было 
300 граммов крупы, вероятно, самое ценное, что имел любитель 
музыки. Директор гастронома № 1 на Невском проспекте 
просила зайти: «Принесите карточки». Их забрали, выдав 
в конце месяца 300 граммов сахара, 500- граммов крупы, 
400 граммов масла, две пачки папирос. На Садовой улице, 
в эвакогоспитале № 70, Элиасбергу разрешили мыться в душе, 
выдали чистое солдатское белье и два полотенца; это позво-
лило появляться на репетициях аккуратным, что тоже оказа-
лось немаловажным для успеха дела. 

Расписывать партии поручили бригаде оркестрантов: 
Г. Ф. Фесечко, Б. В. Соловьеву, О. О. Кожемякиной, М. Е. Смо-
ляк. Не было черных чернил, нотной бумаги, перьев, писали 
днем и ночью, при коптилке, расшив тетрадки. 

Репетировать Симфонию начали в июле, как только в ор-
кестр с передовых частей и комендантского оркестра прибыли 
духовики: валторнист Павел Орехов, тромбонисты Игорь Кяр-
цец и Виктор Орловский, фаготист Григорий Еремкин и еще 
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тринадцать солдат. В их отпускных свидетельствах значилось 
лаконично: «Командируется в оркестр Элиасберга >. 

10 июля 1942 года Ольга Берггольц объявила по радио: 
«Оркестр радиокомитета начал готовить Седьмую симфонию 
Шостаковича. Через месяц-полтора в открытом дневнике го-
рода, на его стенах, появится новая страница: афиша, изве-
щающая о первом исполнении Седьмой симфонии в Ленин-
граде. Эта афиша будет висеть рядом с пожелтевшим прошло-
годним воззванием «Враг у ворот!». Прошлогодним? Нет, се-
годняшним! Ведь враг все еще у ворот — враг на улице Стачек, 
рядом! Больше того, мы знаем, что он не оставил своей бредо-
вой идеи взять Ленинград.. . Мы должны быть готовы к тому, 
что, может быть, нам предстоят новые тяжелые испытания...»* 

Две недели оркестр, репетируя Седьмую, продолжал интен-
сивную концертную работу: 12 июля играли сочинения Г. Бер-
лиоза и И. Штрауса, 14 — отрывки из оперетт, 15 — Итальян-
скую симфонию Ф. Мендельсона, 18 — Соль-мажорную симфо-
нию И. Гайдна, 25 —Соль-мажорную симфонию В. Моцарта. 
Выступали в филармоническом зале, в Саду отдыха. И только 
с 25 июля целиком посвятили себя Седьмой, репетируя по пять-
шесть часов ежедневно, утром и вечером; особенных усилий 
потребовала, естественно, подготовка духовой группы. Хотя ее 
основу составляли музыканты из духовых оркестров, которыми 
руководили опытные дирижеры — военный интендант первого 
ранга А. М. Геншафт и военный интендант третьего ранга 
Н. И. Маслов, за год войны профессиональное мастерство 
музыкантов снизилось: помимо исполнения строевой музыки, 
бойцы выполняли другие задания, участвовали в операциях 
против вражеских диверсантов-«ракетчиков», засылавшихся 
в город, чтобы сигнализировать о наиболее важных объектах 
для бомбардировок. Тромбонист И. И. Карпец вспоминал: 
«В моей памяти сохранился день 19 октября 1941 года, крити-
ческий для обороны Ленинграда день, когда мы все, воору-
женные карабинами, лежали на мостовой за Кировским заво-
дом, ожидая фашистских вояк. В общем мы делали все, что 
положено было делать солдатам, отстаивавшим город в период 
блокады. Много моих сверстников умерло от голода. Я и сам 
не знаю, как остался жив»2 . 

Придя в симфонический оркестр, духовики должны были 
как бы заново привыкать к ансамблю, тонким градациям звуч-
ности, указаниям дирижера, его жесту, добиваться чистоты ин-
тонации. Элиасберг учитывал и необходимость психологиче-
ского воздействия на фронтовиков перед такой ответственной 
премьерой. Их поселили неподалеку от Большого зала филар-

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Говорит Ленинград, с. 46. 
2 l b письма И. II. Карпеца автору книги от 8 октября 1977 г. 



монии, в здании Хореографического училища на улице Зод-
чего Росси, где по-прежнему собирались остававшиеся в городе 
композиторы и понемногу возрождались занятия в балетных 
классах. В одной из пустовавших комнат поставили койки, 
нашли даже кое-какую мебель. После утомительных оркестро-
вых занятий Элиасберг часто сюда захаживал, непринужденно 
беседовал, пытаясь ослабить психологическое напряжение ре-
петиционного процесса, стремясь к тому, чтобы, как он сам 
впоследствии говорил, «оттаяли суровые, измученные сердца». 

За подготовкой премьеры наблюдали руководители ленин-
градской партийной организации— А. А. Кузнецов, А. И. Ма-. 
ханов. В конце июля Кузнецов выкроил время, чтобы погово-
рить с дирижером. 

Элиасберг приехал на неизменном велосипеде в Смольный 
к часу ночи. По дороге одинокого велосипедиста много раз 
останавливали патрули. «Смольный жил напряженно, чувство-
валось, что здесь разницы между днем и ночью не делали. 
Кузнецов, называя меня на «ты», сказал радушно: «Молодец 
Элиасберг, много слышал об оркестре хорошего...» Принесли 
стакан чая и крохотную булочку. Кузнецов попросил: 
«Нельзя ли еще стаканчик?» А булочку разломил аккуратно и 
половину отдал мне». 

В дневниках Веры Инбер, записях Ольги Берггольц запе-. 
чатлен облик Ленинграда первых дней августа 1942 года, когда 
в Большом зале филармонии шли последние приготовления 
к премьере. Собственно, какие это могли быть приготовления? 
Люстры висели без хрустальных подвесок, в потолке виднелась 
внушительная вмятина с желтоватыми разводами; в фойе и 
зале было холодно и сыро. Оркестранты думали, как вы-
мыться перед концертом, поесть побольше. «Ванна, лишняя 
каша, человеческая воля — вот из всего этого получится Седь-
мая симфония»1 — так напишут после войны в сценарии «Ле-
нинградская симфония» О. Берггольц и Г. Макогоненко. Вера 
Инбер фиксировала 7 августа: «Тишина и пустынность города 
потрясают. Огороды — и те мучительны... Выросли громад-
ные нелепые листья, без кочна, горькие... А люди несут и ве-
зут в трамваях эти трагические листья, эту рухнувшую на-
дежду. Тишина. Даже обстрелы прекратились. Как писать 
в таком городе! При бомбежках — и то было легче.. . 9-го 
в филармонии Седьмая симфония Шостаковича. Быть может, 
она разгонит эту тишину». 8 августа: «Холодный, серый, без-
радостный день. Ничего не хочется делать. Ездили в город 
по поводу билетов на завтрашний концерт Шостаковича. 
Холодно!»2 

1 Цит. по кн.: А л я н е к и й Ю JI. Театр в квадрате обстрела — J I , М -
Искусство, 1967, с. 84 

2 И н б е р В. М. Почти три года, с. 360, 361 
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Обманчивая тишина — этого не знала Инбер — обозначала 
подготовку нового штурма Ленинграда: «Его можно было ожи-
дать каждый следующий день; последующие события показали: 
решено было предупредить штурмовой удар гитлеровцев на-
ступлением наших войск. 7 августа передовая «Ленинградской 
правды» вновь настойчиво напоминала: «Ленинград — фронт, 
каждый ленинградец — боец»1. 

Как и в мирные дни, Элиасберг объявил открытую гене-
ральную репетицию — для музыкантов города. В дневнике 
В. Богданова-Березовского читаем описание романтическое: 

«Необычайно волнует вид зала, парадного, как и прежде, с его красивым 
сочетанием ослепительной белизны, позолоты и мягких тонов малинового бар-
хата, с его безупречными архитектурными пропорциями и акустической чис-
тотой. . . Зал причудливо освещен. . . нимбом солнечных лучей, проникающих 
сквозь раскрытые створки высоких «потолочных» окон, заделанных фанер-
ными листами. . . Совсем новыми для меня были последние две части Симфо-
нии, написанные Шостаковичем уже после отъезда из Ленинграда. Но не-
смотря на то, что впечатление от первых двух частей, слышанных еще в сен-
тябре в авторском исполнении на рояле, все время сохранялось, жило в слу-
ховой памяти, и эти части предстали передо мной как новые. Так необычен 
и по-особому свеж их оркестровый облик, в особенности в центральном ва-
риационном эпизоде первой части. . . Нельзя говорить о впечатлении от Сим-
фонии. Это не впечатление, а п о т р я с е н и е . . 2 

В Государственной Публичной библиотеке имени М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина сохранился как драгоценная реликвия экземп-
ляр афиши: 

«Управление по делам искусств исполкома Ленгорсовета и 
Ленинградский комитет по радиовещанию. Большой зал фи-
лармонии. Воскресенье, 9 августа 1942 года. Концерт симфони-
ческого оркестра. Дирижер К. И. Элиасберг. Шостакович. 
Седьмая симфония (в первый раз)». 

Такие же афиши, а также программы были заранее отпеча-
таны для повторных исполнений. 

Командующий Ленинградским фронтом генерал-лейтенант 
Л. А. Говоров приказал батареям 42-й армии не дать враже-
скому обстрелу прервать исполнение, операция называлась 
«Шквал». Ленинградцы, собравшиеся тогда в Большом зале 
филармонии, конечно, не знали о ней, и только спустя многие 
годы открылось, почему смог состояться концерт и почему, 
поздравляя дирижера, генерал Говоров сказал после концерта: 
«А мы для вас сегодня тоже славно поработали». 

На Красносельском направлении стоял тогда 47-й корпус-
ной артиллерийский полк, которым командовал полковник 
Николай Петрович Витте — худощавый спокойный человек, 

1 Л у к н и ц к и й П. Н. Ленинград действует. . . Кн. 2-я, с. 257. 
2 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В. М. Из дневника блокадных лет.— 

В кн • В годы Великой Отечссгеенной войны. Воспоминания Материалы — 
Л : Сов композитор, 1959, с 146, 147. 



пианист-любитель. Его полк — читаем в воспоминаниях коман-
дующего артиллерией Ленинградского фронта маршала артил-
лерии Г. Ф. Одинцова — «начало войны застало в Прибалтике. 
С боями 47-й полк отошел к Ленинграду, до 85 % его состава 
были кадровыми офицерами... Я вынес хорошее впечатление 
о боеспособности полка» К Летом 1942 года полк Витте, кото-
рому было присвоено почетное звание 14-го гвардейского Крас-
носельского полка, действовал на полосе от Финского залива 
до города Пушкина, и артиллеристы Вити, как ласково назы-
вали на фронте полковника, настолько успешно вели огонь по 
вражеским батареям, что впоследствии Г. Ф. Одинцов отме-
чал в книге «Оборона Ленинграда»: «Главная заслуга в контр-
батарейной борьбе принадлежала частям Витте, Гнидина, 
Патифорова, их славным солдатам и офицерам, проявившим 
боевое мастерство и отвагу в единоборстве с сильным и опас-
ным врагом»2. 

Ровно через тридцать лет журналист Эд. Аренин записал 
и опубликовал подробный рассказ полковника в отставке 
Василия Поликарповича Гордеева об этом огненном «кон-
церте»: 

«Партитура» нашей огненной «Симфонии» была разработана до самых 
мельчайших деталей. 

Ее подготовку и составление мы начали за несколько недель до 9 авгу--
ста. В течение июля производилось уточнение координат фашистских бата-
рей, ведших огонь по городу и по фронту. Наши люди для этого взбирались 
на подъемные краны лесного и угольного портов, на эллинг судостроитель-
ного завода имени А. А. Жданова, на вершины высоких труб Кировского за-
вода . . На карты были нанесены не только батареи врага, но и его наблю-
дательные пункты, узлы связи, штабы. Ведь мало было обрушить огонь 
только на орудия фашистов. Надо было «ослепить» вражескую артиллерию, 
накрыв ее наблюдательные пункты, и, повредив связь, нарушить управление 
огнем 

«Оркестр» наш состоял из многих тяжелых дальнобойных орудий пол-
ков, выделенных для ведения контрбатарейной борьбы. «Басовую» группу 
«оркестра» представляли орудия главного калибра морской артиллерии 

Подобно тому как перед оркестрантами Ленинградского радиокомитета 
на пюпитрах находились расписанные из партитуры ноты, так и у нас тща-
тельно отработанные планы-таблицы огня были доведены до каждого ору-
дия Выделено три тысячи крупнокалиберных снарядов»3 . 

Сохранилась одна из таких таблиц Красносельского красно-
знаменного артиллерийского полка: цель 10, цель 609, 1-е ору-
дие— 60 фугасных снарядов, 2-е орудие — 50 фугасных сна-
рядов. Солдатскому делу велся учет. 

Белоколонный зал филармонии стал заполняться за час-
полтора до концерта. Слушатели опасались, что может поме-
шать воздушная тревога, и хотелось насладиться не только му-
зыкой, но и самим залом, праздником, каким воспринимали 
концерт в филармонии, хотя в подъезде ее находилась пуле-

1 О д и н ц о в Г Ф. В боях за город Ленина — В кн : Оборона Ленин-
града. Л.: Наука, 1968, с. 109. 

2 Там же, с 115 
3 А р е н и н Эд. Огненный <• концерт» — Смена, 1972, 6 авг. 
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метная точка. Впечатлительной Ольге Берггольц казалось, что, 
войдя в подъезд, она прошла через участок переднего края 
обороны. И все-таки зал, едва отогревшийся за лето, убран-
ный усилиями коменданта Арсения Петрова, оберегавшего 
помещение с начала войны, выглядел нарядно. 

В воскресенье, 9 августа 1942 года, шел 355-й день блокады. 
Солнце светило сухо и тускло. На концерт некоторые слуша-
тельницы одели довоенные бархатные платья, что еще более 
подчеркивало худобу и бледность. Моряки в бескозырках, 
видимо впервые попавшие в филармонию, разглядывали здание 
с изумлением. Завсегдатаи довоенных абонементных концертов 
искали друг друга на привычных местах. Встречаясь, воскли-
цали с обескураживающей прямотой: «А, вы живы!» 

На концерте присутствовали оставшиеся в городе двадцать 
композиторов вместе с председателем Ленинградской компози-
торской организации В. М. Богдановым-Березовским, певица 
3. П. Лодий, пианист А. Д. Каменский, дирижер Б. Я. Тилес, 
музыковед Л. А. Энтелие. Пришли писатели Н. С. Тихонов, 
В. В. Вишневский, А. А. Крон, А. Г. Розеп, Л. М. Попова, слу-
жившие в войсках Ленинградского фронта и на Балтийском 
флоте. К началу концерта в ложе справа заняли места руково-
дители Ленинградской партийной организации А. А. Кузнецов, 
П. С. Попков, Я. Ф. Капустин, А. И. Маханов, Г. Ф. Бадаев, 
командующий фронтом Л. А. Говоров, начальник Политиче-
ского управления фронта генерал Д. И. Холостов. 

На хорах напротив оркестра занял место осветитель Ми-
хаил Пирогов, еще на заре советского документального кино 
участвовавший в съемках многих знаменательных событий. 
Теперь его ввели в группу кинодокументалистов, чтобы запе-
чатлеть концерт, но съемка не получилась: электроэнергии 
хватало только для неполного освещения зала. В комнатке 
сбоку от артистической звукорежиссер Нил Николаевич Беляев 
проверял аппараты радиотрансляции. В студии радиокомитета 
приготовились сделать запись на пленку, и это удалось К 

Перед трансляцией по радио диктор произнес краткий всту-
пительный текст: «В культурной жизни нашего города сегодня 
большое событие. Через несколько минут вы услышите впер-
вые исполняемую в Ленинграде Седьмую симфонию Дмитрия 
Шостаковича — нашего выдающегося земляка. Он писал это 
замечательное произведение здесь, в нашем городе, в дни Оте-
чественной войны, в дни, когда враг рвался в Ленинград, когда 
фашистские мерзавцы обрушивали на наш город бомбы, 
снаряды, когда немцы кричали на всех европейских перекрест-
ках, что дни Ленинграда сочтены. 

* Часть исторической записи сохранилась и ныне находится в музее 
<-Музы не молчали» 235-й средней школы Ленинграда. 



Дмитрий Шостакович написал Симфонию, которая зовет 
на борьбу и утверждает веру в победу. Само исполнение Седь-
мой симфонии в осажденном Ленинграде — свидетельство не-
истребимого духа ленинградцев, их стойкости, их веры в по-
беду, их готовности до последней капли крови бороться и за-
воевать победу над врагом. 

Слушайте, товарищи! Сейчас будет включен зал, откуда 
будет исполняться Седьмая симфония Шостаковича»1. 

«Я лучше всего запомнил минуту,— рассказывал драматург 
Александр Крон, — когда на подмостках Ленинградской филар-
монии появились, прижимая к себе инструменты, первые орке-
странты. Они пробирались к своим местам шаркающей поход-
кой, со счастливыми и немного растерянными лицами, и пере-
полненный зал встал им навстречу. Здесь были бойцы ПВО — 
мужчины и женщины, в ватниках, с противогазовыми сумками 
на боку, вооруженные пехотинцы и моряки с кораблей, старые 
филармонические завсегдатаи. Люди, разучившиеся плакать от 
горя, плакали от радости»2. 

Оркестр выступал в таком составе. 
Первые скрипки: Аркин С А , Маргулис Л М , Левин С. Л , Ми-

наев В. С., Прессер А. Р., Гитер Э С , Ерманок С К , Гершкович А. Д , 
Памфилов С. И , Вердников В Н 

Вторые скрипки: Савельев Б В , Окунь Л И , Запарный А Л., Слобод-, 
екая С. Б , Качковская Р. А., Ловитин П И . Фесечко Г. Ф , Кресин И О 

Альты: Ясенявский И. А., Пиорковский И И , Игнатснко Е. Д., Ми-
няев Н I I , Елизаров В. А , Наровлянокий А М 

Виолончели: Ананян К. М., Сафонов А Н , Храмов Н В , Шестаков М. И. 
Контрабасы: Цемко П. Д., Базаревский М. В., Керкешко Г. Ф., Федо-

ров Д. я. 
Арфы: Покровская Л. А , Григорьев Д Ф 
Рояль: Бронникова Н. Д. 
Флейты* Телятник С. Ф , Ершова Г. Ф , Соловьев А. И., Карель-

ский С. к . 
Гобои: Шах Е. Л — солист, Матус К. М., Петрова В. К. 
Кларнеты: Сергеев Г. А.— солист, Быстрицкий А. А., Васильев А. М , 

Фадеев И С., Степанов К К , Козлов В Н. 
Фаготы: Медведев Г. С. — солист, Еремкин Г. 3., Курганский А. И. 
Валторны: Дульский Н М — солист, Федоров Н. И , Орехов П. К , На-

горнгок II М , Петров Б А, Горелик С Б , Парфенов М Т , Павлов И. Д , 
Копанекий Л Н 

Трубьг Чудненко Д Ф. — солист, Грисяк П В , Климов Г. Д., Ели-
сеев В П , Носов Н А , Поклад А Ф , Вахрамеев В А 

Тромбоны- Орловский В М. — солист, Смоляк М Е , Юдин В. И , Бог-
данов А\ В , Карпец И И , Плеханов Н М , Идельсон С А 

Тубы- Шастовский А Н., Мурзенков И 3 
Литавры: Осадчук B E — солист. 
Ударные: Петров А. А , Чулюкин А. I I , Куликов К М , Айдаров Ж. К 

Долгими аплодисментами был встречен стремительно по-
явившийся дирижер. Он был во фраке, белоснежной рубашке: 
немало пришлось затратить усилий его жене Н. Д. Броннико-
вой, чтобы приготовить такой костюм. 

1 Цит по ст • К р ю к о в А II Новое о премьере Седьмой симфонии --
Веч Ленинград, 1975, 17 апр 

2 К р о н А А Седьмая, Ленинградская — Коме правда. 1967, 9 ачг 
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«Мгновение полной тишины, и вот началась музыка. II мы 
с первых тактов узнали в ней себя и весь свой путь, — расска-
зывала Ольга Берггольц. — А нам, радиоработникам, сквозь 
изумительную эту музыку еще все время звучал и негромкий, 
спокойный и мудрый голос ее создателя, доносящийся из сен-
тября 1941 года, когда враг стоял у ворот, у самых ворот го-
рода: «Заверяю вас, товарищи, от имени ленинградцев, что 
мы непобедимы и всегда стоим на своем боевом посту» 

На дикторский голос, объявивший о Симфонии, на улицах 
и в квартирах собирались у репродукторов ленинградцы — са-
мая массовая аудитория. «Когда люди слабели, — наблюдал 
в блокаду писатель Юрий Алянский, — слух обострялся. Ленин-
градцы умели дополнять звуки фантазией и воспроизводить 
в своем воображении полнокровные, объемные картины жизни. 
Музыка стала для жителей осажденного города не только яр-
ким эстетическим впечатлением, но и расшифрованным пред-
видением победы. Слушая теперь Седьмую, ленинградцы 
видели за ее музыкальной тканью больше других.. . Жизнь на 
слух! Она стала особой формой сопротивления, которая тоже 
помогала выстоять»2. 

Сохранились и другие записи, ставшие историческими. 
Поэтессы Веры Инбер: «Снова переполненный зал филармо-
нии, как это было до войны и в самом начале войны... Я слу-
шала Седьмую симфонию, и мне казалось, что это все о Ле-
нинграде. Лязгающее приближение вражеских танков — это 
было здесь. Но светлое завершение еще впереди»3. Деловая 
дневниковая пометка художницы Анны Петровны Остроумо-
вой-Лебедевой: «Слушала в филармонии Седьмую симфонию 
Шостаковича. Зал был полон. Обстрела и бомбежек не было, 
и концерт прошел благополучно»4. Всеволод Вишневский за-
нес в свой ленинградский дневник: «Давно я не был в этом 
чудном зале. Ряд встреч. Первая часть Симфонии потрясает. 
Это гениальное раскрытие хода врагов, поступи фашизма по 
Европе.. . Мелодия, ее нарастание, эта назойливая автомати-
чески-ритмическая тема даны необыкновенно. Люди были за-
хвачены: потоки чувств, мыслей, слезы на глазах. . . Это страш-
ный 1941 год.. .» Финал Симфонии Вишневского не удовлетво-
рил: «Финал помпезен, широк, но все это умозрительно, вне 

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Говорит Ленинград, с. 26. 
2 А л я н с к и й Ю. Л. Театр в квадрате обстрела, с. 89. Спустя тридцать 

четыре года на вечере памяти Д. Шостаковича известный московский географ 
М. Сигалов рассказал, что Седьмая симфония, услышанная его матерью, 
дала ей решимость в блокадном Ленинграде родить, выходить сына, побе-
дить отчаяние, муки, смерть. 

3 И н б е р В. М. Почти три года, с. 361. 
4 О с т р о у м о в а - Л е б е д е в а А. П. Автобиографические записки.— 

М.: Изобразит, искусство, 1974, с. 287. 



Мйровой драмы. Это еще будущее»1. У Николая Тихонова: 
«...Симфонию Шостаковича... с трепетом и восторгом испол-
няли ленинградские музыканты в зале филармонии. Ее играли 
не так, можег быть, грандиозно как в Москве или Нью-Йорке, 
но в ленинградском исполнении было свое — ленинградское, то, 
что сливало музыкальную бурю с боевой бурей, носящейся над 
городом. Она родилась в этом городе, и, может быть, только 
в нем она и могла родиться. В этом ее особая сила»2 . Попу-
лярный артист оперетты Анатолий Королькевич записал: 

«До войны я не любил Шостаковича, вернее, я его не понимал Но 
тогда . . . Я не только слышал, я видел музыку! Передо мной возникали один 
за другим эпизоды блокадного Ленинграда . . . Никогда и никто из присут-
ствовавших не забудет этот концерт девятого августа. Пестрый оркестр, оде-
тый в кофточки и телогрейки, пиджаки и косоворотки, играл вдохновенно 
и напряженно. Управлял, парил над всем этим скелетообразный Элиасберг, 
готовый выскочить из своего фрака, который болтался на нем, как на ого-
родном пугале . . . Когда играли финал, весь зал встал. Нельзя было сидеть и 
слушать. Невозможно. Я стоял вместе со всеми, потрясенный... Вот оно, 
искусство!» 3 

В. Богданов-Березовский назвал исполнение самым «вол-
нующим митингом», какой только знало искусство, «народным 
празднеством коллективного чувства»4. Александр Розен более 
подробно запечатлел в своей книге «Разговор с другом» пере-
живания слушателей: 

«Многие плакали на этом концерте. Одни — потому, что иначе не могли 
выразить свое восхищение, другие — потому, что пережили то, что сейчас 
с такой силой выражала музыка, многие — потому, что оплакивали своих 
близких, многие — потому, что они были потрясены самим фактом своего 
присутствия здесь, в филармонии,— ведь еще совсем недавно они и пред-
ставить себе не могли этот зал, эти колонны, эти красные диваны, орган, 
скрипки, трубы и литавры» 5. 

Людмила Попова рассказала о премьере в своей поэме, 
названной «Седьмая симфония». 

Я помню блеск немеркнущих свечей 
И тонкие, белей, чем изваянья, 
Торжественные лица скрипачей, 
Чуть согнутые плечи дирижера, 
Взмах палочки — и вот уже поют 
Все инструменты о тебе, мой город, 
Уже несут ко всем заставам гордо 
Все рупора Симфонию твою. . .» 6 . 

Когда после окончания Симфонии в зале воцарилась ти-
шина, разрядившаяся овациями, девушка из первых рядов про-
тянула дирижеру букетик. Это была Люба Шнитникова, пле-

1 В и ш н е в с к и й В. В. Дневники военных лет. Собр. соч. в 5-ти тт.— 
М • Гослитиздат, 1958, т 3, с. 568. 

2 Цит. по кн.: К р ю к о в А . Н. Музыка в городе-фронте, с. 101. 
3 К о р о л ь к е в и ч А. В. А музы не молчали.—Л.: Лениздат, 1965, 

с. 141, 142. 
4 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В. М. Триумф антифашистской симфо-

нии, с. 205. 
5 Р о з е н А. Г. Разговор с другом. Кн 2-я —Звезда , 1973, № 1, с. 81. 
6 П о п о в а Л. М. Седьмая симфония.— В кн.: Музыка века, с. 45. 
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мянница боевого офицера, капитана Арсения Шнитникова, ко-
торый на день был отпущен в Ленинград и всей семьей при-
шел в филармонию. Букетик был собран с полоски земли за 
домом, которую засадили овощами и ягодами (она так и назы-
валась «полоска» — спасительница от голода). 

Возвратившись после концерта, Люба Шнитникова напи-
сала письмо на фронт — юноше, которого любила, — Льву Жа-
кову: рассказала о Симфонии, о букете, о том, что «открылась 
у нас цинга — у меня сильнее всех, ноги, руки и даже на лице 
язвы, каких не было ни зимой, ни весной». И о том, что выпу-
скает в госпитале боевой листок, а «на «полоске» поспела 
малина. . . ягоцы можно менять на хлеб.. .» Симфония вселяла 
уверенность в победе, уверенность, которой делилась с люби-
мым: «Не отчаивайся, дружище, нашими неудачами на фрон-
тах. Близится огромный перелом, враг будет разбит.. .» 1 Всю 
жизнь хранил дирижер записку, вложенную в букетик: «Кар-
лу Ильичу Элиасбергу. С признательностью за сохранение и 
исполнение музыки в осажденном Ленинграде. Семья Шннт-
пиковых. 9.VII.42». 

«Помню... что вошел я в . . . зал Ленинградской филармонии 
засветло и вышел тоже засветло, удивившись, что прошел 
только один час и что мир за это время не стал другим»,— 
писал Александр Крон2. 

Молча и долго сидели после концерта в артистической 
дирижер и оркестранты, взволнованные и удовлетворенные ито-
гами работы. Строгий слух мог заметить в исполнении несо-
вершенства. Главное же выразил позднее Элиасберг: «Музы-
канты играли как никогда раньше — чувствовали музыку 
глубже, глубже ее понимали»3. Казалось, что они «снова 
в мирном Ленинграде, что самая жестокая из всех войн, когда-
либо бушевавшая на планете, уже позади, что силы разума, 
добра и справедливости победили. Таков был эмоциональный 
заряд Седьмой симфонии»4. 

Младший сержант Николай Васильевич Савков, стоявший 
за орудием у Пулковских высот, сложил в тот вечер трогатель-
ные стихи о том, как 

Симфонию мужества город слушал, 
Забыв о войне и вспомнив войну. . . 
. И когда в знак начала 
Дирижерская палочка поднялась, 
Над краем передним, как гром, величаво 
Другая симфония началась, — 

1 Цит. по письму, переданному JI. В. Шнитниковой в музей «Музы не 
молчали» 

2 К р о н А. А. Седьмая, Ленинградская 
3 Цит. по: В е р т Александр Ленинград — Звезда, 1984, № 1, с. 105. 
4 Э л и а с б е р г К II Говорит Ленинград—В кн : Без антрактов Л : 

Лениздат, 1970, с 102 



Симфония наших гвардейских пушек, 
Чтоб враг по городу бить не стал, 
Чтоб город Седьмую симфонию слушал . 
. . И в зале — шквал, 
II по фронту — шквал. . 
А когда разошлись по квартирам люди, 
Полны высоких и гордых чувств, 
Бойцы опустили стволы орудий, 
Защитив от обстрела площадь Искусств 

Весть об этом исполнении Седьмой симфонии всколыхнула 
надежды эвакуированных ленинградцев на скорое возвращение 
в родной город. Сохранилась телеграмма коллектива Театра 
имени С. М. Кирова из Перми, из эвакуации, адресованная 
К. Элиасбергу и его коллегам: «Гордимся вами, высоко несу-
щими знамя советского искусства, вещая всему миру героизм 
ленинградцев»2. Из далекого Улан-Удэ телеграфировали: 
«.. .работайте дальше. Защищайте великий героический город 
Ленина. Своей творческой работой вы помогаете громить под-
лых гитлеровских мерзавцев»3. 

Как выяснилось после войны, трансляция из Ленинграда 
в тот вечер дошла и до немецких солдат, в окопы, окружавшие 
город. Спустя двадцать лет в той самой «Астории», где 9 авгу-
ста предполагался вражеский банкет и где зимой 1942 года 
спасали от голодной смерти Элиасберга, сняли номера два не-
мецких инженера, бывшие солдаты. Они теперь хотели видеть 
Элиасберга — дирижера, который в осажденном городе мог 
продирижировать музыкой, внушившей им страх, сомнения и 
мысли: зачем пришли они на русскую землю! 

Шостакович, узнав в Серноводске о ленинградской премь-
ере, отправил Элиасбергу телеграмму: «Дорогой друг. Большое 
спасибо... Передай горячую благодарность всем артистам ор-
кестра. Желаю здоровья, счастья. Привет. Шостакович»4. 

Второе исполнение было организовано 12 августа, специ-
ально для моряков в Доме Военно-Морского Флота на углу 
Одиннадцатой линии Васильевского острова и набережной 
Невы. 13 августа вновь играли в филармонии; на этот раз 
кинорежиссер Ефим Юльевич Учитель смог провести кино-
съемку для киножурнала, но пленка вскоре сгорела. 

На Невском проспекте у «Пассажа», где тогда продавали 
билеты в филармонию, очереди «на Седьмую» не уменьшались, 
оркестр повторил ее в филармонии 15, 16, 20 августа. Первые 
краткие отклики ленинградской прессы сменились более под-
робными. В. Богданов-Березовский 25 августа написал статью 
«Триумф антифашистской симфонии», где говорил «о высокой 
публицистической значимости подлинно современных музы-

1 С а в к о в Н. В. Седьмая симфония.— В кн.: С а в к о в Н. В. Сочцат-
ская ладонь Л : Лениздат. 1983, с 15. 

2 Цит. по кн : К р ю к о в А Н. Музыка в городе-фронте, с 101, 102 
3 Из личного архива К. И. Элиасберга 
4 Цит по кн.: История музыки народов СССР — М , 1972 т 3, с 1В, 
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кальных произведений, создаваемых при нашем общественном 
строе», развивая этот тезис, «подтверждаемый массовым вос-
приятием Симфонии Шостаковича в качестве творческого 
документа огромной художественной силы и яркой антифа-
шистской направленности» К 

На 26 августа наметили еще один концерт в Доме Военно-
Морского Флота, но весь день город обстреливался настолько 
интенсивно, что не смогли даже перевезти на Васильевский 
остров инструменты. 

Сыграв Симфонию в августе шесть раз и еще один раз 
20 сентября, оркестр должен был перейти и к другим програм-
мам, к оперным спектаклям, работа над которыми в условиях 
блокады оказывалась еще более трудной, чем подготовка Седь-
мой. Ждали и новых симфонических сочинений Шостаковича, 
переписывались с ним, узнавали о нем от писателей Н. Тихо-
нова, Вс. Вишневского, выступавших по радио, от музыкантов, 
«прорывавшихся» в Ленинград с Большой земли. 

На склоне лет, оглядываясь на пройденное и вспоминая 
ленинградскую премьеру, Шостакович с похвалой отзывался 
об уровне исполнения, дирижере, говорил о значении события 
в летописи ленинградской блокады: «Исполнение моей Симфо-
нии в блокированном Ленинграде, когда город был осажден,— 
это одна из героических страниц.. . И прозвучала она в заме-
чательном зале замечательно.. .»2 

Несомненно, однако, что не столько художественная сто-
рона события, сколько обстановка, в которой оно произошло, 
вызвали особый отзвук ленинградской премьеры. 

Ленинград не был следующим после Куйбышева и Москвы 
городом, где прозвучала Симфония. Ошибочны также доныне 
появляющиеся утверждения, что «Ереван был в Советском 
Союзе третьим городом, где прозвучало знаменитое сочине-
ние»3; бакинцы тоже оспаривают это место4. В действительно-
сти же исполнения проходили в 1942 году вслед за москов-
скими в таком порядке: 22 июня — Ташкент, 9 июля — Новоси-
бирск, 11, 12 и 14 июля —Ереван, 27 июля — Фрунзе, 
9 августа — Ленинград, 10 августа — Чкалов (Оренбург), 7 сен-
тября— Свердловск, Саратов, 2 октября — Баку, 9 октября — 
Челябинск. При недостатке бумаги, отсутствии квалифициро-

1 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В М. Из дневника блокадных лет.— 
В кн • В годы Великой Отечественной войны, с. 148. 

2 Из выступления Д. Д. Шостаковича, снятого и записанного в доку-
ментальном телефильме «Дмитрий Шостаковича, 1974 

3 Г е о д а к я н Г Ш. Идеал художника-гражданина — Сов. музыка, 1976, 
N"? 9, с 23 

4 С м : М е е р о в и ч Е. Величие духа — Бак рабочий, 1972, 30 сент. 



ванных переписчиков (до той поры, пока партитура не была 
издана) неизбежно создавалась очередь за нотным материа-
лом. Многие города посылали в Куйбышев, к автору, «гонцов» 
с наказом «организовать», ускорить, похлопотать. 

Помог композитор прежде всего Ташкенту, где находилась 
его родная Ленинградская консерватория, Новосибирску, где 
функционировал оркестр Ленинградской филармонии во главе 
с Е. А. Мравииским. Это были коллективы, связанные с Шоста-
ковичем творческими узами, — оркестры, способные осущест-
вить такую сложную исполнительскую задачу. 

В Ташкенте, как и в Ленинграде, слушали куйбышевскую, 
московскую трансляции, но при тогдашней небольшой мощно-
сти радиостанций уловить смогли лишь общие контуры музыки. 
Из столицы Узбекистана Шостаковичу послали телеграмму, 
и 15 мая он отправил в Ташкент партитуру и некоторые орке-
стровые голоса. 

О дальнейшем узнаем из воспоминаний дирижера 
И. А. Мусина, горячо принявшегося за непосредственную под-
готовку ташкентской премьеры: 

«Для меня эта музыка была глубоко личной Война засгала меня 
в Минске, на посту главного дирижера Белорусской филармонии На третий 
день от Минска остались развалины Десятки километров пешком шел с же-
ной и семилетним сыном по белорусской земле, трижды переходил линию 
фронта,— то, о чем рассказывала Симфония, я видел: сожженные города, 
кровь, пропитавшую землю, мертвого грудного ребенка, брошенного на до-
роге . . 

Получив партитуру, я тотчас же передал в переписку оркестровые пар-
тии. Д л я этого отвели несколько учебных помещений, где студенты-перепис-
чики работали сутками, сменяя друг друга Расшитую по страничкам парти-
туру я брал тут же, знакомясь таким образом с музыкой. В горячке партий 
первых скрипок написали четырнадцать экземпляров, хотя у нас не могло 
быть более десяти пультов, не хватало духовых; при переписке вкралось 
много ошибок, проверить было не у кого, и я на свой страх и риск, иногда 
советуясь с учителем Шостаковича по композиции Максимилианом Осеевичем 
Штейнбергом, вносил исправления 

Пока шла переписка, собрали необходимый состав оркестра Включили 
всех, кто мог играть, от профессоров консерватории Ю. И. Эйдлина, 
А Я. Штримера, М. Я. Хальфина, Г. С. Михалева, В. И. Шера, А. Г. Со-
сина, А В. Березина, Я В. Куклеса, Н И Амосова, лауреатов музыкальных 
конкурсов Э. Г. Фишмана, А. Я- Феркельмана до тогда юных учеников 
школы при консерватории М И. Ваймана, Я. С. Рябинкова. Пополнить ду-
ховой состав помогли находившиеся в Ташкенте военные академии, они при-
слали столько исполнителей, что в оркестре оказалось десять валторн, во-
семь тромбонов, две тубы: всем хотелось играть Седьмую, Ленинградскую, 
состав оркестра достиг 122 человек 

К репетиции приступили 1 июня. Работали ежедневно с шести до восьми 
утра, чтобы не срывать занятий, экзаменов, да и ж а р а не позволяла днем 
репетировать. Чтобы поддержать силы, каждому оркестранту выдавали еже-
дневно в дополнение к скудному пайку два пирожка с пшенной кашей Не-
делю репетировали первую часть, с 8 июня — всю Симфонию. 20 июня про-
вели пробное проигрывание в клубе швейников, где тогда располагалась 
консерватория». 

18 июня в Ташкенте вышла из печати книжка «Седьмая 
симфония Дмитрия Шостаковича» — первая книжная публика-
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ция о Симфонии. Для нее отпустили четыреста листов остроде-
фицитной бумаги: их хватило на шестьсот экземпляров, на 
двадцати двух страницах кратко излагались структура произ-
ведения, справочные сведения о первых исполнениях, биогра-
фия автора, подчеркивалось, что «музыкальное образование он 
получил в Ленинградской консерватории» и что в 1937 году 
«он был избран профессором по классу композиции Ленинград-
ской консерватории, каковым состоит по настоящее время» 
В книжке перепечатали также из центральной прессы статьи 
о Симфонии самого композитора, Ем. Ярославского и А. Тол-
стого. 

Для премьеры, приуроченной к 22 июня, к первой годов-
щине войны, отвели большой зал оперного театра. В день 
премьеры было сорок четыре градуса в тени. Рубашки прили-
пали к телу. Пот заливал дирижеру стекла очков. Зал, раска-
ленный от жары, был переполнен. Алексей Николаевич Толстой, 
наблюдавший репетиционный процесс в Куйбышеве, оказался 
слушателем ташкентской премьеры, даже помог ее осуществле-
нию, исхлопотав отсрочку от работ по уборке хлопка для неко-
торых музыкантов2. 

В зале находились руководители партийной организации 
Узбекистана, академики, писатели, кинематографисты. Был 
там и неприметный молодой композитор Моисей Вайнберг, про-
шедший, как и Мусин, путь от горящего Минска до Ташкента. 
Через год Вайнберг повез в Москву Шостаковичу свою Первую 
симфонию, навеянную шостаковичскими Пятой, Седьмой, и 
стал с тех пор его другом, верным творческим последователем. 

Рассказывая о ташкентской премьере, Мусин упоминает 
о театральном эффекте. Оркестр расположили амфитеатром, 
приподняв места исполнителей на духовых инструментах. 
В финале, на заключительной теме-апофеозе, вся духовая 
группа поднималась со стульев, играя тему наизусть, — эта 
торжественность передавалась залу, который тоже поднимался 
в едином порыве. 

Вечером после премьеры в подаренный дирижеру экземп-
ляр книжки оркестранты вложили трогательное письмо: «Вот 
уже три недели как все мы живем объединенные общей целью, 
одними мыслями, вынашиваем Седьмую симфонию, ставшую 
смыслом нашего существования... Теперь, когда огромная, 
кропотливая работа позади, мы с улыбкой вспоминаем все 
трудности, настойчиво и упорно преодоленные... Сегодня мы 
вместе с Вами переживаем радость рождения Симфонии — 
Вашу удачу, Ваш успех, заслуженный ценой нечеловеческих 

1 Седьмая симфония Дмитрия Шостаковича.— Ташкент, 1942, с. 6. 
2 Телеграмма в Центральный Комитет Коммунистической партии Узбеки-

с т а н а — Л Г А Л И , ф. 7441, оп. 4, ед. яр. 342, с. 11—12. 



усилий». М. О. Штейнберг, относившийся к Шостаковичу, 
своему бывшему ученику, с повышенной требовательностью, 
занес в дневник: «Произведение несомненно замечательное... 
Поразительное владение оркестром, а также линией разви-
тия» 1. Софье Васильевне Шостакович, как всегда жившей ин-
тересами любимого сына, его фортепианный учитель Л. В. Ни-
колаев сообщил: 

«Большим событием в музыкальной жизни Ташкента было исполнение 
нашей консерваторией Митиной Седьмой симфонии. Репетиций было много. 
Исполнение было хорошо проработанное и четкое. Успех Симфония имела 
громадный. Исполнение Симфонии было событием, о котором в Ташкенте 
говорили решительно все и всюду. Мне Симфония понравилась исключи-
тельно» 2. 

Была ли на том концерте Анна Ахматова, находившаяся 
тогда в Ташкенте? Едва ли только хронологическим совпаде-
нием можно считать тот факт, что как раз в это ташкентское 
лето Ахматова сочинила эпилог «Поэмы без героя», причем 
первоначально эпилог завершался стихами о Седьмой сим-
фонии: 

А за мною, тайной сверкая 
И назвавши себя «Седьмая», 
На неслыханный мчалась пир, 
Притворившись нотной тетрадкой, 
Знаменитая ленинградка 
Возвращалась в родной эфир 3 . 

В тот день, когда Ташкент открыл полосу периферийных 
премьер, уже шла напряженная репетиционная работа в Ново-
сибирске, где оркестр Ленинградской филармонии выступал 
с 4 октября 1941 года. Там, в дни смертельной угрозы для 
Москвы, он открыл сезон исполнением «Интернационала» 
в мощной инструментовке Дмитрия Шостаковича. 

Для репетиций Седьмой Мравинский отвел десять дней; 
даже в условиях войны, эвакуации дирижер не изменял обыч-
ной тщательности: 7 мая привезли партитуру, три недели Мра-
винский ее изучал, 30 мая состоялось первое проигрывание-
ознакомление. 

Еще одной особенностью новосибирского исполнения, обу-
словившей его сроки, особую тщательность, был ожидавшийся 
приезд автора. Ему очень хотелось поехать в Новосибирск и 
для того, чтобы услышать, как «прочитает» Симфонию Мра-
винский, знавший стиль его симфонического творчества, имев-
ший опыт интерпретации, и для того, чтобы повидать находив-
шегося в Новосибирске Ивана Ивановича Соллертинского. 
Вместе с тем Шостакович опасался длительного пути, отрыва 
от семьи: мать, родители жены еще не оправились после бло-

1 ЛГИТМиК, ф. 28, on. 1, ед. хр. 1115. 
2 ГЦММК, ф. 129, № 249. 
3 А х м а т о в а Анна. Стихотворения и поэмы.— Л.: Сов писатель, 1977, 

с. 378. 
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кадной зимы. Шебалину откровенно писал: «Прямого самолета 
нет, а поездом ехать боязно, долго и надо запасти продукты 
питания. Кроме того, нечего оставить моему, в настоящее 
время большому семейству... Я, очевидно, никуда не поеду». 

II все-таки поехал, поездом, не торопясь. 
В Новосибирске о приезде Шостаковича широко оповестили 

в конце июня. 24 июня Соллертинский опубликовал в газете 
«Советская Сибирь» заметку «Дмитрий Шостакович (к при-
езду в Новосибирск)» с фотографией композитора. 3 июля 
местные музыканты с цветами собрались на вокзале задолго 
до прихода поезда. Бежали к вагону нетерпеливый Соллер-
тинский, за ним Георгий Свиридов. 

С вокзала Шостакович отправился на репетицию и вече-
ром написал для газеты «Советская Сибирь»: «Ни один из ор-
кестров, игравших мои произведения, не добивался такого со-
вершенного воплощения моих замыслов.. . В том, что оркестр 
с предельной точностью донесет и этот мой замысел, я ни-
сколько не сомневаюсь» К 

Как было и перед премьерой Пятой симфонии, Мравин-
ский пытался добиться от немногословного композитора до-
полнительных указаний и разъяснений, просил его проигры-
вать на рояле разные эпизоды, уточняя темпы, нюансировку. 
Шостакович, мало что разъяснявший Мравинскому о Пятой, 
Шестой симфониях, на этот раз старался передать ему и свое 
представление, и то, что извлек из опыта Самосуда. Стесни-
тельный с маститым Самосудом, он чувствовал себя свобод-
ней с Мравинским: война, встреча в Новосибирске, тоска по 
Ленинграду сблизили их. 

Концерт 9 июля в присутствии композитора, со вступитель-
ным словом И. И. Соллертинского вызвал бурю откликов. Тем-
пераментный Леонид Утесов заявил, что таких впечатлений 
даже в его бурной артистической жизни было немного: «Это 
настолько захватывающе грандиозно, что разобраться в своих 
ощущениях я бессилен. Одно знаю — это бессмертно, как все 
великое в искусстве. В этом концерте было все, что делает 
искусство настоящим: гениальный композитор, талантливый 
дирижер и художник-оркестр»2. Ю. М. Юрьев, выдающийся 
драматический актер, отметил удивительное единство чувств, 
вызванных Симфонией: «Она всех взволновала и заставила 
биться одним пульсом»3. Автор отозвался в печати кратко и 
многозначительно: «Наиболее близко мне как автору прозву-
чала Симфония под управлением Евгения Мравинского»4. 

1 Сов. Сибирь, 1942, 4 июля. 
2 У т е с о в JI. О. До самого сердца.—Сов. Сибирь, 1942, 16 июля. 
3 Ю р ь е в Ю. М. Это испытывает каждый советский гражданин.— Сов. 

Сибирь, 1942, 16 июля. 
4 Учител. газ., 1942, 10 сент. 

4 С. Хентова 



Через неделю после премьеры, 16 июля, появилась и об-
стоятельная рецензия. Ее написал И. Соллертинский. Рецен-
зия, опубликованная в газете «Советская Сибирь», давала про-
изведению такую четкую характеристику: 

«Седьмая симфония Шостаковича — по существу первое подлинно мону-
ментальное произведение советского искусства, посвященное Великой Отече-
ственной войне народов Советского Союза против фашистских захватчиков. 
С предельной ответственностью и серьезностью, без малейшего упрощения по-
дошел композитор к своей поистине титанической задаче. Его не соблазнил 
внешне эффектный путь шумной батальной звукописи, натуралистических ил-
люстраций и зарисовок. . . Он творил как подлинный симфонист . . Методом 
инструментального симфонизма он дал в партитуре своего произведения по-
трясающее обобщение всех чувств, помышлений, зачастую трагических пере-
живаний и страстных надежд, владевших советскими людьми на протяжении 
последнего незабываемого года» 

После нескольких исполнений Седьмой Шостакович отрепе-
тировал и сыграл с Квартетом имени А. К. Глазунова Квинтет; 
В. П. Арканов спел четыре романса на слова А. С. Пушкина. 
Таким образом, июль оказался в Новосибирске «месяцем Шо-
стаковича», упрочившим его дружбу с оркестром родного го-
рода, с дирижером Е. А. Мравинским. 

«Далеко, в центре Сибири, я вдруг ощутил многое ленин-
градское, от чего тогда отвык и к чему меня так бесконечно 
тянет,— признавался Шостакович.— В период репетиционной 
работы и во время концертов я вновь почувствовал ту необхо-
димую в творческом процессе заинтересованность, ту высокую 
музыкальную культуру, которые так характерны для искусства 
города Ленина»2 . 

Как раз в то лето 1942 года скульптуры эвакуированной 
Третьяковки установили в фойе Новосибирского оперного те-
атра, в полуциркульном зале и примыкающих репетиционных 
комнатах. Необычную экспозицию начинал бронзовый Петр I 
в мундире офицера Преображенского полка, точно командир 
отряда, охраняющий сокровища музея. Шостакович пришел 
к сотрудникам Третьяковки, «они потащили его с этажа на 
этаж, к своим картинам, к своим громадным ящикам. . . Шо-
стакович глядел сквозь очки на ящики, на железные ванны 
с водой.. . Это был первый посетитель военной Третьяковки»3. 

Почти все свободное время он проводил у Соллертинского, 
на улице Романова, в доме 35, где жили и другие эвакуиро-
ванные музыканты. Отсюда друзья отправлялись навещать 
знакомых: всех хотелось повидать, обо всех узнать. Еще один 
прошедший год испытаний прояснил многое во взаимоотноше-
ниях, в оценке людей, и Шостакович делился с Шебалиным: 

1 С о л л е р т и н с к и й И. И. Седьмая симфония Шостаковича.— Сов. Си-
бирь, 1942, 16 июля. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Замечательный оркестр.— Литература и искус-
ство, 1942, 1 авг 

3 Ш и н к а р е в JI. Особый эшелон.—Известия, 1971, 25 мая. 



Часть I. Седьмая симфония 98—99 

«Я ужасно был рад встрече с друзьями в Новосибирске. Особенно меня 
порадовал Г. Свиридов, который при ближайшем знакомстве оказался чело-
веком исключительного ума, тончайшей культуры и необычайного благород-
ства. Как всегда, хорош И. И. Соллертинский. Мы с ним много раз вспоми-
нали тебя и очень скучали без тебя . . . Видел также твоего ученика Кадика 
Фельдмана. Был у него. Он превосходно меня угощал своей музыкой и те-
лесной пищей. . . После пребывания в Новосибирске у меня осталось прият-
ное, но довольно грустное воспоминание». Летом 1942 года никто еще не 
мог знать, скоро ли и когда снова удастся свидеться 

Седьмая симфония прозвучала в Новосибирске восемь раз, 
прочно вошла в репертуар оркестра, причем Мравинский каж-
дый раз находил и вносил новые штрихи в интерпретацию, 
раскрывая интонационную связь в мелодическом материале 
между частями, добиваясь звукового равновесия, полифониче-
ской тонкости. Каждое исполнение обязательно предварялось 
репетицией с дополнительными указаниями дирижера. Шоста-
кович, присутствовавший на репетициях 10, 12, 14 июля и на 
концертах 11, 13 и 15 июля, не переставал восхищаться такой 
неутомимостью, тщательностью, требовательностью. Шебалину 
писал: «Е. А. Мравинский — превосходный дирижер. Оркестр 
Ленинградской филармонии великолепен». В цитированной 
статье «Замечательный оркестр» особо отмечал выдающихся 
солистов: фаготиста А. Васильева, а также И. Шпильберга, 
И. Левитина, Б. Шафрана, В. Генслера, А. Замиралова, Б. На-
зарова. 

В Ереване исполнение состоялось на два дня позже, чем 
в Новосибирске, но резонанс был не меньшим; несмотря на 
трудности военного времени, из всех крупных закавказских го-
родов отправились в Ереван группы деятелей культуры. Воз-
главлявший тбилисскую делегацию А. В. Гаук рассказывал, 
что для выехавших в Ереван В. И. Качалова, Н. Я. Мясков-
ского, Ю. А. Шапорина, К- Н. Игумнова, А. А. Хоравы, 
Д. И. Аракишвили, Г. В. Киладзе, А. М. Баланчивадзе предо-
ставили даже отдельный вагон: «Мы имели возможность три 
раза прослушать эту Симфонию»1. Перед премьерой выпустили 
написанную А. И. Шавердяном брошюру-пояснение, отличав-
шуюся обстоятельностью. В ней подробно говорилось о поли-
тическом и общественном значении произведения, о месте и 
роли музыки в народной войне. Ярко излагалась история со-
здания Симфонии, приводились отклики на ее первые исполне-
ния. Центральное место в брошюре занимал анализ не только 
общего образного смысла каждой из частей, но и средств, при-
емов выразительности, структурной логики, связей с класси-
ческим симфонизмом и нового в гармонии, оркестровке, ритме. 
Это была одна из первых в советском музыкознании попыток 

1 Г а у к А. В По страницам воспоминаний дирижера.— В кн.: Александр 
Васильевич Гаук. М.: Сов. композитор, 1975, с. 106. 
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создания обобщающей работы, охватывающей как историче-
ские, так и аналитические стороны сочинения. 

Оркестр под управлением М. А. Тавризиана играл в театре, 
носившем имя А. А. Спендиарова, который еще от Глазунова 
узнал о таланте Шостаковича и уже в 1928 году отмечал как 
крупное явление современности симфонию «Посвящение Ок-
тябрю». Концертмейстером первых скрипок был замечатель-
ный скрипач Грачья Богданян, с тех пор ставший пропаганди-
стом сочинений советских композиторов. 

Услышав Симфонию в Ереване, Н. Мясковский отозвался 
о ней в письме к С. Прокофьеву сдержанно: «Симфония по ма-
териалу и стилю ровнее, чем другие, но и 5-я и 6-я в разных 
отношениях лучше»1. Более подробно свое мнение Мясковский 
аргументировал так: «.. .преувеличенные размеры, даже не во 
времени, а в какой-то ненайденности пропорций частей, вместе 
взятых, и недостаточной внутренней контрастности мате-
риала,— все как-то громоздко, перенасыщенно и, по правде 
говоря, в смысле материала и не очень ярко. Это, конечно, со-
чинение очень содержательное и даже глубокомысленное, но, 
в противоположность другим его симфониям, не такое «теат-
ральное», недостаточно яркое по сопоставлению частей и вну-
три частей»2. В отличие от других слушателей, Мясковский 
первую часть не выделял: «Конечно, подавляет первая часть, 
хотя она не лучшая по музыке. Во второй части много непри-
ятной музыки и даже противной оркестровки. Лучше всего по 
материалу третья и четвертая части, но они непомерно растя-
нуты и бесконтрастны»3. В рецензии Мясковского, опублико-
ванной в ереванской газете «Коммунист», говорилось: «Еще 
в Пятой симфонии Шостакович простился со своей моло-
достью— пришла творческая зрелость, его замыслы приобрели 
глубину. В Седьмой симфонии эта зрелость особенно очевидна. 
Перед нами цельное и значительное произведение искусства»4. 

Эдгар Оганесян, армянский композитор, выступая спустя 
много лет на конференции, посвященной творчеству Д. Д. Шо-
стаковича, подчеркивал, что памятные исполнения Седьмой 
симфонии в июле 1942 года явились для большинства ереван-
ских слушателей открытием музыки Шостаковича: до т)го ее 
играли мало, если не считать фортепианных и некоторых ка-
мерных сочинений. В статье, опубликованной к семидесятиле-
тию композитора, Г. Ш. Геодакян тоже выделял этот факт, 

1 Н Я. Мясковский — С С Прокофьеву. 14 июля 1942 г — В к н : 
С. С. Прокофьев — Н Я. Мясковский Переписка. М - Сов композитор, 1977, 
с. 460 

2 Письмо Н. Я. Мясковского И. В. Петрову из Тбилиси от 15 июля 1942 г. 
Цит. по кн.: Иван Васильевич Петров. Статьи, воспоминания, материалы.— 
М : Сов. композитор, 1983, с. 101. 

3 Там же. 
4 М я с к о в с к и й Н. Я. Философская симфония.—Коммунист, 1942, 

14 июля. 
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более того, утверждал, что ереванские «дни Шостаковича» 
в июле 1942 года сыграли огромную роль в формировании це-
лого поколения армянских музыкантов: 

«Для целой плеяды молодых армянских композиторов этот исторический 
концерт, по существу, стал первым серьезным знакомством с музыкой «вождя 
пламенного симфонизма» (Асафьев). Впечатление было ошеломляющим.. . 
II до жути реальный и страшный образ врага, и великое напряжение сил, 
и растоптанный войной мир прекрасных человеческих чувств (вспомним вто-
рую часть — «грустное скерцо»), и могучий напор финала — во всем ощуща-
лась небывалая широта художественного охвата происходящего, пронзитель-
ная жизненная достоверность. 

Впоследствии, по мере все более полного и близкого знакомства с музы-
кой Шостаковича и его личностью, это впечатление углублялось и укрепля-
лось В Шостаковиче мы видели идеал современного композитора-гражда-
нина, жизнь и музыка которого слились воедино, составили нерасторжимое 
целое, глубина же познания жизни определялась острейшим чувством ответ-
ственности перед временем и народом, перед настоящим и будущим. И именно 
воздействие такого идеала, как мне кажется, в значительной степени стиму-
лировало знаменательный поворот в армянской музыке к концепционному 
симфонизму с его стремлением к объемному постижению действительности во 
всей ее сложности и противоречивости. Поворот этот, обозначившийся уже 
в Квартете Э. Мирзояна (1947), в полной мере определился к концу пятиде-
сятых годов, вызвав к жизни — начиная с Фортепианного квинтета Э. Ога-
несяна и Первой симфонии Д. Тер-Татевосяна — целый ряд первоклассных 
сочинений в жанрах симфонической и камерно-инструментальной музыки»1 . 

Еще в начале июля 1942 года, будучи в Москве, артист Ле-
нинградского Малого оперного театра Б. О. Гефт — участник 
первой постановки оперы «Нос» — наведался в музыкальное 
издательство, «очень ловко схватил в Музгизе корректурные 
листы и привез в Чкалов. Это были отдельные листы, не сбро-
шюрованные: на одной стороне — партитура, на другой—та-
бель-календарь, теперь уже не помню за какой год. Таким об-
разом, переворачивать страницы приходилось вдвое чаще»2 . 

Задача необходимого пополнения оркестра была в Чкалове 
еще более сложной, чем в других городах. Пришлось повсюду 
искать умеющих играть на духовых инструментах и приводить 
их в театр к опытным оркестрантам для предварительной тре-
нировки. Чтобы подкормить оркестр, выехали за продуктами 
в глубинные районы Оренбургской степи. Помогали городские 
партийные организации, первый секретарь Чкаловского област-
ного комитета КПСС Георгий Аполлинариевич Денисов. Шо-
стаковичу после утомительной поездки в Новосибирск трудно 
было предпринять еще одно далекое путешествие. Не смог он 
и ответить на ряд возникших у дирижера текстологических во-
просов, ибо в это время не имел на руках ни одного экзем-
пляра партитуры: все разобрали, и он сокрушенно писал 
Б. Хайкину: «На все Ваши вопросы относительно нотного тек-

1 Г е о д а к я н Г. Ш. Идеал художника-гражданина —Сов. музыка, 1976, 
№ 9, с. 24. 

2 Из письма Б Э. Хайкина автору книги от 8 декабря 1976 г. 



ста я Вам отвечу позднее... ввиду того, что я не помню на 
память, где помещается та или иная цифра». 

«В течение сезона 1942/43 года Симфонию играли семь раз 
в Оренбурге и два раза в Орске,— вспоминал Б. Хайкин.— Это 
было событием для всех, а для меня в особенности. Ведь . . 
я готовил премьеру наедине с партитурой» Об интерпретации 
Хайкина музыковед Р. В. Глезер писала: «В лице заслужен-
ного деятеля искусств профессора-орденоносца Б. Хайкина ав-
тор Симфонии нашел глубокого и тонкого интерпретатора. 
Строгость, академичность и внутренняя сосредоточенность ис-
полнения соответствуют содержанию и стилю произведения. 
Большая музыкальная культура и высокий художественный 
вкус дирижера позволили добиться разнообразных по силе, ха-
рактеру и краске звучаний. Наиболее сильное впечатление ос-
тавляет исполнение первой и четвертой частей. Хайкину уда-
лось донести внутреннюю связь между эпизодами первой и 
четвертой частей: мир, надвигающаяся опасность, мучительная 
борьба, скорбь и грядущая победа. Надолго запоминаются та-
инственная значительность перехода от третьей части к чет-
вертой, органная звучность начала третьей части, напряжен-
ность звукового нарастания в середине первой части, грандиоз-
ность последних страниц партитуры»2. 

Автор откликнулся на это исполнение письмом дирижеру: . 
«Спасибо Вам за исполнение Симфонии, которое, судя по до-
катившимся до меня известиям, было великолепным. Спасибо 
всем артистам оркестра.. . 1 сентября еду в Москву, где про-
буду около трех недель. Очень буду счастлив Вас там пови-
дать и на обратном пути затащить Вас в Куйбышев, погостить 
у нас. Если приедете в Куйбышев, то останавливайтесь у нас. 
Мы теперь сможем Вас более или менее прилично принять. 
Передайте от нас большой привет всем д р у з ь я м . . 3 

Со второй половины августа распространение Симфонии 
облегчила организованная Комитетом по делам искусств рас-
сылка партитуры. Нотную посылку из Москвы получил Госу-
дарственный оркестр Союза ССР, находившийся во Фрунзе во 
главе с Н. Г. Рахлиным, прослушавшим Симфонию по транс-
ляции из Куйбышева 5 марта. 

Госоркестр стал исполнителем Симфонии в Свердловске. 
На репетициях присутствовала группа дирижеров: А. И. Ор-
лов, М. И. Паверман, А. Э. Маргулян, С. П. Горчаков, 
А. М. Коган, Н. С. Рабинович. «У нас оказались гранки Сим-
фонии, и мы по этим разрозненным страничкам, имевшим вид 
негатива, с огромным вниманием и волнением слушали репе-
тицию,— вспоминает М. И. Паверман.— Но то, что было вече-

1 Х а й к и н Б. Э Как мы работали — Сов. музыка, 1975, № 5, с. 92. 
2 Г л е з е р Р. В. Седьмая симфония Шостаковича — Чкаловская ком-

муна, 1942, 15 авг. 
3 Письмо Б. Э. Хайкину от 25 августа 1942 г. Дальнейшие цитаты из 

этой переписки сносками не оговариваются. 
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ром, на концерте, словами передать невозможно. Внимание и 
напряжение слушателей было предельным, а во время испол-
нения первой части многие плакали, это я видел. Успех Сим-
фонии, оркестра, Рахлина был огромен. Все говорили в городе 
об этом волнующем концерте. Мне он остался памятен на всю 
жизнь. Тогда, узнав Седьмую, я стал готовиться и сам ею ди-
рижировать, что осуществил позднее» К 

Осенью, зимой 1942/43 года Симфония была сыграна 
в Свердловске семь раз. Ее исполнением отметили двадцати-
пятилетие Великой Октябрьской социалистической революции. 
На следующий год Седьмой симфонией открыли концертный 
сезон. Касаясь трактовки Н. Рахлина, музыковеды и тогда и 
в последующие годы отмечали ее романтизм, находили анало-
гии с интерпретацией симфоний Чайковского. Даже спустя 
тридцать пять лет, сохраняя в памяти это впечатление, М. Со-
кольский сопоставлял стили воспроизведения Седьмой сим-
фонии Шостаковича и Шестой симфонии Чайковского, находя 
в них аналогичные контрасты трагических бездн и взлетов ли-
кующей радости, затаенной боли и солнечного света, и писал 
о романтическом многообразии дирижерской палитры: «В труд-
ные и тяжелые военные годы могучее, огненное исполнение ди-
рижером этой Симфонии как будто приблизило к нам солнце 
Победы»2. 

По просьбе рабочих Нижнего Тагила, Челябинска оркестр 
выезжал туда с концертами-премьерами. Билеты распределя-
лись на заводах, в военкоматах. Через тридцать три года Анна 
Романова, челябинская работница, вспоминала: 

«Я никогда не забуду день 9 октября, когда в Челябинске, в Театре 
имени С. М. Цвиллинга, впервые исполнялась Седьмая симфония Дмитрия 
Шостаковича . . Нашему женсовету Кировского (теперь Советского) рай-
военкомата было выдано 80 контрамарок, чтобы мы могли пригласить жен-
щин, преимущественно жен фронтовиков. Небольшой зал театра не мог 
вместить всех желающих. Люди стояли в фойе, и пришлось открыть дверь 
зала, чтобы все могли слушать. Когда музыка умолкла, зал был несколько 
секунд безмолвен, а затем — шквал аплодисментов, которые становились все 
громче. Зал не только аплодировал. Раздались возгласы: «Партии — слава!», 
«Воинам — слава!», «Советскому народу — слава!», «Мы победим!»3 

Оркестр Ленинградского театра оперы и балета имени 
С. М. Кирова много раз играл Симфонию в Перми под управ-
лением А. М. Пазовского. По воспоминаниям дирижера, «ис-
полнение этого прекрасного, мужественного произведения, над 
которым мы с оркестром работали с громадным увлечением, 

1 Из письма М. И. Павермана автору книги от 12 сентября 1976 г. 
2 С о к о л ь с к и й М. М. Дирижер-творец.—Сов. музыка, 1976, № 11, 

с. 132. 
3 Р о м а н о в а А. К. Седьмая симфония в Челябинске.— Челябинский 

рабочий, 1975, 9 мая. 



восторженно принималось переполненным залом»1 . В трак-
товке А. Пазовского сказалось его удивительное ощущение 
ритма как звучащей энергии: «Ритмическая пружина темы 
с необыкновенной силой «раскручивалась» дирижером в по-
следних вариациях. . . Эффект вторжения последней (на то-
нальном сдвиге) подчеркивался еще и упругой темпоритмиче-
ской «оттяжкой», едва заметной для метронома, но крайне су-
щественной для эмоционального восприятия, привыкшего 
к упорной механической устойчивости темпа»2. 

Московская консерватория, находившаяся в Саратове, по-
ручила дирижировать Симфонией Григорию Арнольдовичу 
Столярову — участнику московской премьеры «Катерины Из-
майловой». С ним Шостакович продолжал дружить, делился 
творческими и семейными делами, к нему обращался с прось-
бами3 . К пяти саратовским концертам выпустили брошюру-по-
яснение. На первый из концертов — 2 ноября — пригласили 
партийный актив города и области. Беспокоясь о том, дойдет 
ли музыка до слушателей, друг консерваторской юности Шо-
стаковича дирижер Гавриил Яковлевич Юдин разузнал, где 
сидят секретари сельских райкомов из самых отдаленных 
районов области и сел среди них. «Прошла первая часть. Во-
круг меня все сидели потрясенные. Никто не перешептывался. 
Во время исполнения третьей части один из сидевших рядом 
со мной тихонько спросил соседа: «Ну, как?» Тот ответил: 
«Разобраться, конечно, трудновато, но я чувствую, как меня 
прямо поднимает со стула в воздух». Как радостно было мне 
слышать эти слова! Какое это было счастье знать, что величие 
и духовная мощь гениального творения Шостаковича дошла 
до товарищей»4. На другом исполнении в Саратове, для нахо-
дившегося там в эвакуации Ленинградского университета, 
в зале стихийно возник митинг. 

Такое воодушевляющее влияние сложного произведения 
даже на малосведущую в музыке аудиторию отмечал и Алек-
сандр Гаук, дважды дирижировавший Симфонией в Тбилиси. 
«Должен отметить,— писал Гаук,— что она произвела необык-
новенное впечатление даже на малоискушенных слушателей»5. 

Напряженной была обстановка бакинской премьеры. Гит-
леровцы рвались к берегам Каспия. Битва за Кавказ была 
в самом разгаре. Симфония и здесь, в Баку, воспринималась 

1 П а з о в с к и й А. М. Записки дирижера.— М.: Музыка, 1966, с. 63. 
2 К у х а р с к и й В. Ф., Т о л ь б а В. Об авторе и книге: предисловие 

к кн. А. М. Пазовского «Записки дирижера», с. 20. 
3 Так, 10 июня 1942 г. писал: «Дорогой Гриша! . . Очень я без тебя ску-

чаю. . . Моя мама послала тебе письмо с просьбой узнать что-либо о наших 
друзьях Квадри . . . На днях полечу в Новосибирск.. .» (ГЦММК, ф. 291, 
№ 9 3 ) . 

4 Ю д и н Г. Я. Разрозненные страницы из воспоминаний о Д. Д. Шоста-
ковиче. Рукопись. 

5 Г а у к А. В. По страницам воспоминаний дирижера, с. 106. 
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как мобилизующее оружие. Узеир Гаджибеков писал по этому 
поводу: 

«Азербайджанские композиторы глубоко переживают события сегод-
няшнего дня. Мы ощущаем потребность облечь свои чувства и мысли в боль-
шие формы симфоний, поэм, увертюр, ибо музыка должна выражать сейчас 
не субъективные переживания, а скорбь и радость советских людей, их чая-
ния и непоколебимую веру в конечный разгром врага. Все это должно быть 
выражено в больших музыкальных формах, глубоко реалистическим языком. 

В этом отношении блестящим примером служит Седьмая симфония 
Д. Шостаковича, которую нам посчастливилось услышать на днях в Баку» К 

Симфонию исполняли в Баку оркестр Азербайджанской го-
сударственной оперы, радиокомитета и музыканты из военных 
оркестров под управлением народного артиста Азербайджан-
ской ССР Ашрафа Гасановича Гасанова. Среди слушателей 
в белом овальном зале Азербайджанской филармонии жадно 
внимал музыке начинающий композитор Кара Караев. Вскоре 
он отправился в Москву, чтобы стать учеником Шостаковича; 
так Седьмая «сеяла зерна» шостаковичской школы. 

В марте 1942 года партитура Симфонии в виде катушек фо-
топленки и одного экземпляра переписанных голосов была по-
слана из Куйбышева за рубеж очень сложным путем: на само-
лете через Ташкент, Ашхабад в Иран, оттуда в Ирак, Египет, 
через Африку, Атлантику в Лондон. 

Лондонская газета «Тайме» сообщила об ожидаемой пар-
титуре, не указывая сроков ее прибытия2. 

Симфонию ждали с нетерпением. Против войны, охватив-
шей большую часть планеты, искусство выступало активно. 
Музыканты ряда стран, боровшихся с фашизмом, стремились 
внести свою лепту в поддержку сражавшегося советского на-
рода. Распространение русской, советской музыки было выра-
жением этой поддержки. С осени 1941 года в Англии русская 
музыка стала, как сообщал тогда в Москву, в Союз компози-
торов, главный дирижер английского радио Адриан Боулт, «по-
пулярнее, чем когда бы то ни было»3. На гребне популярности 
находилось творчество С. С. Прокофьева, его патриотическая 
кантата «Александр Невский». Все чаще исполнители-инстру-
менталисты выступали со специальными концертами, целиком 
посвященными сочинениям советских композиторов, так в де-
кабре 1941 года пианистка Гарриэт Коэн в Лондоне, Кем-
бридже, Гулле и других городах с успехом играла фортепиан-
ные сочинения Д. Д. Шостаковича, Д. Б. Кабалевского, 
Л. А. Половинкина. Сообщая об этом Шостаковичу, Коэн 

1 Цит. по: М е е р о в и ч Е. Величие духа. 
2 Седьмая симфония Шостаковича.— Тайме, 1942, 7 марта. 
3 Цит. по кн.: Н е с т ь е в И. В. Жизнь Сергея Прокофьева, с. 466. 



просила его написать новый концерт для фортепиано с оркест-
ром. В феврале 1942 года в Лондоне прозвучали Первый квар-
тет Шостаковича и Третий квартет Шебалина. 

Микрофильм партитуры новой Симфонии было решено пе-
редать Генри Джозефу Буду, выдающемуся английскому му-
зыканту, известному прогрессивными убеждениями. Это был 
человек живой, пытливой мысли, интересовавшийся обществен-
ными проблемами, с огромной энергией устремлявшийся в раз-
ные сферы музыки. С его именем была связана история зна-
менитых лондонских просветительских «Променад-концертов», 
которыми Вуд руководил полвека, а также воскресных обще-
доступных концертов. На одном из них в зале «Куинс-холл» 
1 февраля 1903 года присутствовали Владимир Ильич Ленин 
и Надежда Константиновна Крупская; как писал Владимир 
Ильич сестре, они «остались очень довольны,— особенно по-
следней симфонией Чайковского (Simphonie pathetigue)» К 

Русскую музыку Вуд интерпретировал всю жизнь, приоб-
щаться к ней побуждала его жена — талантливая русская пе-
вица Ольга Урусова, исполнявшая сочинения Мусоргского, 
Чайковского; родственность свою с русской культурой сам Вуд 
подчеркивал даже тем, что, будучи по происхождению англи-
чанином, свои музыковедческие труды подписывал русским 
псевдонимом Павел Кленовский. Еще до войны Вуду было 
известно творчество Мясковского, Прокофьева, Глиэра. Не воз-
никало сомнений в его способности донести советскую Симфо-
нию о войне английским слушателям. 

Репетиции Симфонии в Лондоне пришлись на начало июня. 
Для англичан шло третье лето войны. Два года прошло от 
разработки Гитлером операции «Морской лев» — плана втор-
жения в Англию. Немецкие бомбардировщики, летая над анг-
лийской столицей, сбрасывали свой смертоносный груз на ее 
жилые кварталы. Значительная часть Лондона представляла 
неразобранные руины. Английский народ горячо сочувствовал 
советскому народу в его жестокой борьбе. 

Вуд выбрал для премьеры Симфонии «Альберт-холл», луч-
ший концертный зал Лондона, куда дирижер перенес общедо-
ступные «Променад-концерты» после того, как гитлеровская 
авиация разрушила в 1941 году королевский зал «Куинс-холл». 
«Альберт-холл», огромный зал овальной формы, считался 
крупнейшим в стране, вмещая десять тысяч человек. Датой 
премьеры определили 22 июня. Предварительно композитор 
Алан Буш выступил по радио с рассказом о Симфонии, дав 
ее подробную характеристику. На концерт собралось более 
десяти тысяч лондонцев, главным образом из морских и пехот-
ных частей, располагавшихся в столице и ее пригородах: все 
подходы, л е с т н и ц ы , фойе «Альберт-холла» были заполнены. 
Исполнение повторили в Ливерпуле, Глазго. Газета «Дейли 

1 Л е н и н В II Поли еобр соч , т 55, с. 229 
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телеграф» первая откликнулась статьей под заголовком «Ле-
нинград» — симфония героических масштабов». Газета «Дейли 
уоркер» писала: «Симфония дает нам силу духа и надежду, 
что мир придет» 1. 

Исполнения вызвали интерес к Симфонии многих значи-
тельных деятелей английской культуры. Огромное впечатление 
произвела она на Б. Бриттена, давнего посетителя «Променад-
концертов». Пожелал ознакомиться с партитурой Бернард 
Шоу, и в сентябре 1942 года в посольство Советского Союза 
в Лондоне прибыла посылка. Она была адресована послу, и 
сотрудник, разбиравший почту, немедленно вручил ее Ивану 
Михайловичу Майскому. Он вскрыл посылку и не без удив-
ления обнаружил между двумя листами толстого картона ноты. 
«Это была партитура Седьмой симфонии. На заглавной стра-
нице Майский прочел надпись, сделанную мелким почерком 
композитора: «Дорогому Бернарду Шоу на память о Шостако-
виче. 19 сентября 1942 г., Москва». 

. . .Шостакович просил посла передать партитуру Бернарду 
Шоу. Майский тотчас исполнил просьбу композитора, а спустя 
два дня в кабинете посла раздался телефонный звонок. Го-
ворил Шоу: «Дорогой Майский. Благодарю вас за подарок. Он 
мне очень приятен. В этом факте я вижу символ глубокого 
единения всех людей творческого труда в борьбе против чудо-
вищ гитлеризма...» Шоу произнес эти слова с необычной для 
него теплотой в голосе.. . 

. . .В домике Шоу в местечке Айот-Сент-Лоуренс, в Херт-
фордшире, и сегодня можно увидеть подарок Шостаковича. Он 
бережно хранится близкими Шоу людьми»2. 

В начале июня 1942 года боевой корабль привез микро-
фильм партитуры в США, и началась еще одна бурная стра-
ница биографии Седьмой симфонии. 

К ней приобщились русские музыканты, проживавшие 
в Америке. Их тяга к Родине теперь находила выход в посиль-
ной помощи СССР. Собирались средства на медикаменты, 
перевязочные материалы, создавались фонды России. Сергей 
Рахманинов внес свою лепту — сбор от концерта, сопроводив 
его трогательным скромным письмом: «От одного из русских 
посильная помощь русскому народу в борьбе с врагом. Хочу 
верить, верю в полную победу»3. Русские дирижеры, находив-
шиеся в США, ожидая Симфонию, мечтали продирижиро-
вать ею. 

Еще до прибытия партитуры, как только стало известно об 
исполнении в СССР и отправке микрофильма, между амери-

1 Ш н е е р с о н Г. М. Жизнь музыки Шостаковича за рубежом.—В сб.: 
Д Шостакович, с. 234. 

2 Л е с с А. Л. Непрочитанные страницы —М.: Сов. писатель, 1966, с. 99. 
3 Р а х м а н и н о в С. В. Письма.—М.: Музгиз, 1955, с. 551. 



канскими дирижерами возникло своеобразное соревнование за 
право дирижировать на премьере. Острота борьбы усугубля-
лась тем, что не оставалось сомнений: премьера войдет в ис-
торию, сам факт участия в исполнении Седьмой симфонии 
будет признанием роли и места дирижера в общественном дви-
жении и музыкальном мире. Элемент сенсационности, харак-
терный для американской действительности, тоже имел значе-
ние. Потоком шли письма от дирижеров в посольство СССР, 
в организации, ведавшие распространением советской музыки 
за рубежом (впоследствии эти письма в отрывках опублико-
вал музыковед Г. М. Шнеерсон, работавший в годы войны 
в музыкальной секции Всесоюзного общества культурной 
связи с заграницей *). 

По художественному авторитету, заслугам в основной 
группе дирижеров, претендентов на премьеру, все были при-
мерно равны. Все это были к 1942 году зрелые мастера с ог-
ромным опытом. Выходцы из разных стран — Германии, Венг-
рии, России,— они связали свою судьбу с молодой американ-
ской музыкально-исполнительской культурой, возглавив веду-
щие американские оркестры, слава которых утвердилась еще 
до второй мировой войны. Сергей Кусевицкий с 1924 года при-
нял руководство Бостонским оркестром, заменив Пьера Монте. 
Стремясь возродить оборвавшиеся связи с Родиной, Кусевиц-
кий ратовал за добрые американо-советские отношения и 
в войну стал активистом Национального совета американо-
советской дружбы. Леопольд Стоковский, которому минуло 
шестьдесят лет, двадцать два из них отдал руководству Фила-
дельфийским оркестром. Со Стоковским работал в Филадель-
фии венгр Юджин Блау, принявший артистическое имя Ор-
манди; он находился в расцвете таланта — сорокатрехлетний 
волевой руководитель, прошедший путь от оркестрового скри-
пача до ведущего дирижера. С ассистентуры у Стоковского на-
чинал и Артур Родзинский, затем он бок о бок с Тосканини 
проводил радиопередачи оркестра Национальной радиовеща-
тельной корпорации и, наконец, стремясь утвердить свое неза-
висимое художественное лицо, принял оркестр Кливленда, где 
и осуществил ряд американских премьер произведений Шоста-
ковича. 

В Вашингтоне претендовал на партитуру Ганс Киндлер — 
руководитель оркестра столицы США, в Чикаго — Фредерик 
Сток: он был и талантливым композитором, автором двух сим-
фоний, опер; полвека бессменной работы Стока в Чикагском 
оркестре, сперва альтистом, а с 1905 года главным дириже-
ром, сыграло большую роль в росте музыкальной культуры 
этого индустриального города. 

1 В дальнейшем не оговоренные сносками американские отзывы цитиру-
ются по его публикации: Обращенная к человечеству.— Сов. музыка, 1976, 
№ 5. 
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В письмах-ходатайствах дирижеры, обосновывая свои пре-
имущества, выдвигали ряд аргументов. 

Прежде всего, предыдущее участие в распространении со-
ветской музыки на американском континенте. Пропаганда со-
ветской музыки, отнюдь не всегда прежде расценивавшаяся 
как доблесть и благо, теперь становилась решающим факто-
ром для получения новой партитуры. «Чемпионом» США по 
числу исполненных произведений Шостаковича называл себя 
С. Кусевицкий, обращая внимание на то, что еще в январе 
1941 года он резервировал за собой американскую премьеру 
очередной симфонии Шостаковича, не зная даже, какой и 
когда будет эта новая симфония. На своеобразное чемпионство 
претендовал и А. Родзинский, отправив 17 февраля 1942 года 
такое письмо послу: 

«Как Вы, вероятно, знаете или легко можете выяснить, я являюсь исклю-
чительным чемпионом исполнения музыки Шостаковича в этой стране. Я не-
давно записал на пластинки.. . его Первую симфонию, я был также первым 
исполнителем два года тому назад его Пятой симфонии.. . Но наиболее 
внушительным представлением в прошлом была наша постановка в США 
пять лет тому назад оперы «Леди Макбет Мценского уезда». . . .Я знаю, как 
сильно Вы любите музыку и какое большое значение Вы придаете обмену 
духовными ценностями. Успешное исполнение Седьмой симфонии может стать 
эквивалентом, минимум нескольких транспортов с вооружением.. .» 

Леопольд Стоковский тоже подчеркивал свою активность 
в пропаганде советской музыки, особенно в военное время, 
когда под его управлением прозвучали в Нью-Йорке Пятая, 
Шестая симфонии Шостаковича, кантата «Александр Невский» 
Прокофьева. Юджин Орманди был более сдержан, говоря 
о том же: 

«Принимая во внимание тот факт, что наш оркестр традиционно давал 
премьеры симфоний Шостаковича в прошлом, прошу Вашего любезного со-
действия, чтобы связать меня через дипломатические каналы с композитором 
и попросить его передать мне партитуру и оркестровые голоса по возмож-
ности быстрее». 

Вторым аргументом выдвигали славянское происхождение; 
Л. Стоковский, например, считал, что это может обеспечить 
точность и тонкость понимания шостаковичской музыки. 

Наконец, немаловажным обстоятельством, по мнению ди-
рижеров, являлась возможность популяризации произведения 
разными формами. Л. Стоковский с его киноопытом догово-
рился, помимо исполнения в Нью-Йорке и трансляции по ра-
дио, тотчас же выпустить пластинку и использовать Симфонию 
для большой музыкальной кинокартины в Голливуде, то есть 
предлагал, как он сформулировал, «зарезервировать... Симфо-
нию для всех четырех видов представления ее публике». 

Всю весну борьба за право премьеры велась очень активно. 
Обстановка предельно накалилась, когда в борьбу вступил Ар-
туро Тосканини, пользовавшийся непререкаемым моральным 



авторитетом. Сын итальянского патриота, сражавшегося под 
знаменами Джузеппе Гарибальди, Тосканини ненавидел дес-
потизм. «В его лице,— писал о Тосканини Стефан Цвейг,— 
служит внутренней правде произведения искусства один из 
правдивейших людей нашего времени, служит с такой фанта-
стической преданностью, с такой неумолимой строгостью и 
одновременно смирением, какое мы вряд ли найдем сегодня 
в любой другой области творчества» К 

Многие годы посвятив Миланскому театру «Ла Скала», где 
осуществил блестящие постановки опер Верди, Вагнера, Пуч-
чини, Леонкавалло, Тосканини с приходом к власти Муссо-
лини обосновался в Нью-Йорке, приняв руководство симфони-
ческим оркестром Национальной радиовещательной корпо-
рации. 

В организацию, непосредственно занимавшуюся распро-
странением в США советской музыки, Тосканини направил 
своего сына Вальтера. Выяснилось, что к этому времени число 
претендентов сократилось до двух — Тосканини и Стоковского, 
причем деловая энергия Стоковского явно давала ему перевес. 
И тогда решили обратиться к автору, апеллировать к его мне-
нию. В Куйбышев были посланы две телеграммы — от Тоска-
нини и от официальной музыкальной корпорации. 

Шостакович отдал предпочтение Тосканини. Не только по-
тому, что преклонялся перед гением дирижера. Никогда не 
отделяя личность художника от его творчества, композитор 
восхищался нравственным величием Тосканини — антифаши-
ста-изгнанника. Именно такой человек мог взять в руки дири-
жерскую палочку, чтобы первым передать Америке боль и гнев 
народа, который, истекая кровью, защищал цивилизацию. 

При этом Шостакович понимал, что его выбор не означал 
предпочтения самому лучшему оркестру. Симфонический кол-
лектив Радиовещательной корпорации существовал всего пя-
тый год, его традиции только создавались. Оркестр работал 
в нелегких условиях: помимо десяти часов еженедельных репе-
тиций и полуторачасовой радиопередачи с Тосканини, оп об-
служивал так называемые «коммерческие» программы, где му-
зыка перемежалась рекламными объявлениями, играл подчас 
танцевальную музыку. В основную группу оркестра входило 
всего около пятидесяти музыкантов, остальные сорок пять че-
ловек эпизодически приглашались для участия в серьезных 
симфонических программах. Несмотря на весь авторитет Тос-
канини, на его энергию, неутомимую работу, к 1942 году ор-
кестр Радиовещательной корпорации уступал в утонченности, 
слаженности, красоте звучания филадельфийскому детищу 
Стоковского и бостонскому Кусевицкого. 

Было известно также, что к старости Тосканини не уделял 
большого внимания повой музыке, ограничиваясь, в отличие 

1 Цит. по кн.: Искусство Артуро Тосканини.— Л.: Музыка, 1974, с. 7. 
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от Стоковского, Кусевицкого, Родзинского, Митропулоса, пре-
имущественно вершинами классического репертуара. Интерес 
к Шостаковичу, а также к Барберу, Гершвину был скорее не 
правилом, а исключением. 

И все-таки Шостакович не колебался в выборе дирижера, 
как никогда не колебался он в творческих делах и решениях. 

Последовательность исполнений определилась в результате 
соглашения между дирижерами: радиопремьеру проводил ор-
кестр Радиовещательной корпорации под управлением Тоска-
нини, концертную премьеру осуществлял Кусевицкий, и далее 
в поток исполнений включались другие дирижеры и оркестры. 
Для них было сделано десять копий партитуры и 2 038 оттис-
ков оркестровых партий. 

Перед премьерой Тосканини на пять дней укрылся в Ривер-
дейле, пригороде Нью-Йорка, в своем старомодном доме, не 
отвечая на телефонные звонки, никого не принимая. Туда 
14 июня ему привезли фотокопию партитуры, он тотчас же 
углубился в нее и, перевернув последнюю страницу, красноре-
чиво приложил руку к сердцу. 

На третий день он знал партитуру наизусть, на шестой при-
ступил к репетициям, проходившим бурно, напряженно. По-
скольку в партитуре отсутствовали обозначения темпов, Тос-
канини поставил свои, но волновался, соответствуют ли они 
авторским. Шостаковичу послали телеграфный запрос, и он 
ответил пространной телеграммой, содержащей темповые ори-
ентиры и общий хронометраж симфонии — 75 минут. Вскоре 
во Всесоюзном обществе культурной связи с заграницей полу-
чили необычный телеграфный сигнал: «Расхождение полми-
нуты. Привет. Тосканини». 

Работал дирижер по четыре часа ежедневно. Ему было 
семьдесять пять лет. Уже раздавались голоса, что его дири-
жерская деятельность подходит к концу, что ему изменяет па-
мять и вспыльчивость его не знает границ. Сам он написал 
в 1941 году, что ему пора покинуть «воинственную сцену ис-
кусства». Но эта огромная и очень трудная Симфония, напи-
санная языком непривычным для старого маэстро, возродила 
его неимоверную энергию и стремление к совершенству. Тос-
канини, переживавший глубокую депрессию, называвший ди-
рижирование в военное время, перед угрозой гибели человече-
ства, бесцельным размахиванием руками, обрел новые силы, 
исполняя Симфонию Шостаковича, и оркестр вновь ощутил его 
беспримерное творческое могущество, власть его вулканиче-
ской эмоциональности. 

В «Радио-сити» в Нью-Йорке, в студии 8-Н, которую Тос-
канини называл «своим домом», 19 июля собрались те тысяча 
пятьсот американцев, которые смогли получить приглашения 
или билеты на этот концерт: крупнейшие музыканты, журна-



листы, дипломаты. Был среди них и Бела Барток: Седьмая 
симфония входила и в его судьбу. 

Перед исполнением оркестр поднялся, на эстраду вышел 
Э. Картер, председатель общества «Помощь России в войне», 
чтобы сказать вступительное слово о стойкости соотечествен-
ников Шостаковича в борьбе против нацизма. 

Тосканини, чуть наклонившись вперед, поднял палочку и 
повел за собой оркестр и зал, словно призывая: «Слушайте 
сердцем!» 

Исполнение Тосканини донесли пластинки, изготовленные 
с записи, сделанной после исторического концерта. Недоста-
точно совершенные, эти старые пластинки сохраняют нечто от 
неповторимой атмосферы заокеанской премьеры, некую перво-
зданность исполнительского рождения произведения и печать 
могучей тосканиниевской индивидуальности. 

В энергичном темпе проходит первая тема. В ее звучании 
живо ощутима та суровая первобытная простота, о которой 
писал скрипач и соратник Тосканини Сэмюэль Антек, игравший 
Симфонию в тот вечер: «Музыкальный хлеб Тосканини не-
редко бывал грубоват, ибо он сохранял в нем необходимые, 
дающие жизнь витамины и отруби» К В теме преобладает не 
широта мелодии, а ее маршевая поступь. Мы слышим далее, 
насколько близка этой музыке та реальная оперио-конкретная 
эмоциональность, которая отличала трактовки дирижера. От 
нее шла необыкновенная распевность лирических тем, их во-
кальная полнота и протяженность — это было принципиальным, 
осознанным убеждением дирижера. Впоследствии, слушая по 
радио трактовку другого дирижера, где «все казалось правиль-
ным, но все звучало скучно, неинтересно»2, Тосканини попро-
сил принести пластинку, сделанную по его исполнению, и пояс-
нил С. Антеку, что «все дело было в звучности, в широте и 
насыщенности звука, в выразительности в пределах темпа, 
придававших музыке правдивость произнесения»3. 

Эмоциональность, однако, порой приводила в интонирова-
нии к преувеличенной напряженности, даже налету чувстви-
тельности. Текстологические неточности, незаметные, когда 
Симфонию недостаточно знали, ныне явственно проступают. 
Характерными особенностями тосканиниевской записи явля-
ются обостренные контрасты, частые смены темпов, большие 
ritardando, убыстрение темпа Скерцо. Чувствуется, как дири-
жер задерживается на сольных эпизодах, максимально выдви-
гая солирующие инструменты, словно голоса людей из хора. 

Было ли исполнение, запечатленное на пластинках, лучшим 
из достигнутого дирижером в интерпретации Симфонии, к ко-

1 А н т е к С. Таким был Тосканини.— В кн.: Исполнительское искус-
ство зарубежных стран. М.: Музыка, 1971, вып. 6, с. 84. 

2 Там же, с. 119. 
3 Там же. 
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торой он возвращался вновь осенью 1942 года, в 1943 году 
с другими оркестрами, в том числе с Нью-йоркским, Филадель-
фийским? Сам Тосканини закончил генеральную репетицию 
словами: «Теперь пусть приходят интерпретаторы», видимо 
удовлетворенный соответствием своего исполнения авторскому 
замыслу. Но известно, что репетиционное исполнение нередко 
оказывалось у Тосканини более совершенным, чем концертное. 
Судя по опубликованным наблюдениям оркестрантов, относя-
щимся не только к Седьмой симфонии, можно предположить, 
что 19 июля 1942 года оркестр тоже донес не все достигнутое 
на репетициях. Ажиотаж, огромное чувство ответственности, 
важности премьеры для будущности молодого оркестра не-
вольно сковывали инициативу музыкантов, создавали чрезмер-
ную напряженность, приведшую к неожиданным срывам, не-
верным модификациям темпов, заметным по записи. Был ли 
и сам Тосканини до конца раскованным в выражении своих 
исполнительских намерений на этом концерте? 

Наутро, развернув газеты, он не нашел в них критического 
тона. Преобладали восторженные описания десятиминутной 
овации зала, огромного впечатления от первой части. Время 
более точных определений еще не пришло — наиболее распро-
страненным, как и повсюду, был отклик эмоциональный: «Ка-
кой дьявол может победить народ, способный создавать му-
зыку, подобную этой.. . Эта музыка выражает мощь России 
так, как этого никогда не передаст слово» К 

«Гитлеровским генералам,— заявил в передаче Нью-йорк-
ского радио комментатор Фрэнк Кингден,— противостоят та-
лантливые полководцы, маршалы и генералы.. . Когда я ду-
маю о них, мне невольно вспоминаются слова. . . о музыке 
Шостаковича. Музыка Шостаковича тем хороша, что она не 
претендует на какую-то сверхоригинальность, а исходит из на-
певов самого русского народа. То же самое можно сказать 
о полководцах Красной Армии. Они выбраны из самой толщи 
многостороннего гения русского народа, пробужденного 
к жизни революцией»2. 

Через пять дней после премьеры, 24 июля, Тосканини полу-
чил телеграмму от С. Самосуда, в которой говорилось: 

«-Мы с радостью узнали о восторженном приеме, оказанном американ-
ским народом выдающемуся творению русского композитора. . . Мы помним 
и глубоко чтим Ваши последовательные непримиримые выступления против 
фашистского варварства. Мы помним, как в 1933 году, Вы, будучи (к тому 
времени) три года одним из главных дирижеров Вагнеровского театра в Бай-
рейте, отказались выступать после захвата власти гитлеровцами на ежегод-
ных вагнеровских торжествах. . . 

1 Из отзывов американской прессы. 
2 Цит. по кн.: Х е н т о в а С. М. Подвиг Тосканини.—М.: Музыка, 1972, 

с. 33. 



И сейчас Вы, наш славный патриарх, чье 75-летие в этом году торже-
ственно справляет музыкальный мир, свершили новый подвиг свободного 
творчества, приняв на себя руководство первым исполнением Седьмой сим-
фонии Шостаковича в США. Мы видим в этом залог нашей общей дальней-
шей борьбы за благородное дело освобождения человечества от страшного 
ига гитлеризма» 

После премьеры Симфонии в Америке пришел к Шостако-
вичу привет от Карла Сэндберга, которого Владимир Маяков-
ский назвал «большим индустриальным поэтом Америки». Как 
Шостакович с юности устремился к выражению в музыке жи-
вой многообразной жизни, так и Сэндберг отважно двинулся 
в начале века на поиски нового языка молодой американской 
поэзии, с неуемной дерзостью бросая, подобно Шостаковичу, 
вызов многим канонам, смело обращаясь в своем творчестве 
к реальной жизни, непосредственно участвуя в попытках со-
циальных преобразований. Неизменная причастность к «злобе 
дня», острота социального, общественного видения, ненависть 
ко злу сближали Сэндберга с Шостаковичем, и, хотя они ни-
когда не встречались и разница в возрасте составляла почти 
тридцать лет, война побудила Сэндберга обратиться к Шоста-
ковичу как к духовному собрату. 26 июля он составляет сти-
хотворное послание, озаглавленное «Вручите письмо Шостако-
вичу». Оно начинается словами: «По всей Америке в полдень 
прошлого воскресенья звучала ваша Седьмая симфония, мил-
лионы слушали ваш музыкальный портрет России, погружен-
ной в кровь и скорбь». Далее в письме, беседуя с Шостакови-
чем, поэт рисует картину войны и участия в ней композитора, 
передает свое восхищение величием советского народа: «.. .ваш 
народ, который нацистские лидеры считают «грубыми варва-
рами», без культуры, без духовных прозрений,— разве ваша 
музыка не свидетельствует за него? . . .Перед нами народ, ко-
торый в дни беды, нависшей над его столицей, заявляет миру: 
у него есть свой композитор; он пишет музыку, когда падают 
бомбы». 

Поэт пишет, о чем ему говорит Симфония «через океан, и 
конвои, и подлодки, и самолеты»: 

«Ну ничего похожего на пирушку жирных, 
ничего похожего на 
расщедрившегося мышиного жеребчика 
в ночном клубе или на белый билет, 
гарантирующий комфорт и удобства. 

Она начинается тишиной плодоносной почвы, полями 
и долинами, открытыми труду человека. 

Она продолжается, напоминая, что в дни мира 
у людей есть надежда поймать своих птиц 
счастья, чтобы послушать их. 

. . .Народ России может отступать и терпеть поражения 
и снова отступать; протянутся долгие годы, 
но в конце концов он победит 

1 Из военной летописи «От Советского Информбюро . » — Цит. по: Сов 
музыка, 1980, № 8, с. 93. 
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Он знает, когда молчать и страдать, и когда 
бороться, и как петь в пылу битвы, и как сказать 
на пепелище и среди побоища: «Ничево» — то есть 
ну и что же? Ведь это ради нашей Святой 
Матушки России!» 

Многие из нас слушали то, что прибыло 
в консервной банке из Москвы, через Каир 
в Манхаттан, мы приветствуем вас и говорим: 
«Спасибо, мистер Дмитрий Шостакович» 1. 

В ответ Шостакович телеграфировал Сэндбергу: «Я прочи-
тал Ваше письмо ко мне. Мне было очень приятно.. .»2 

Слушал Симфонию — голос Родины — старый русский ху-
дожник Мстислав Добужинский. Куда только судьба не забра-
сывала в эмиграции этого талантливого мастера станковой, 
книжной графики, входившего до революции в объединение 
«Мир искусства», сыгравшее столь большую роль в истории 
русской живописи. В США странник Добужинский занимался 
главным образом оформлением театральных спектаклей. Седь-
мая симфония побудила его перевести сочинение на язык хо-
реографии: было написано либретто, созданы эскизы декора-
ций, причем Добужинский предполагал, использовав Седьмую 
симфонию, включить в балет также отрывки из других сочи-
нений Шостаковича, то есть сделать тот род компоновки му-
зыки, к которому впоследствии столь успешно обратился 
в своих «шостаковичских» работах Леонид Якобсон, замеча-
тельный мастер советского балетного театра. 

Известно, что и Сергей Рахманинов слушал нью-йоркскую 
трансляцию на даче в Голливуде вместе с сыном Шаляпина 
художником Борисом Федоровичем Шаляпиным. Попытки 
Б. Ф. Шаляпина выяснить мнение Рахманинова о Симфонии 
оказались безуспешны: как и в других случаях, Рахманинов 
избегал говорить о новом и сложном, относившемся к иска-
ниям молодого композиторского поколения3. 

14 августа в Леноксе (штат Массачусетс) Симфонию сыг-
рал перед пятью тысячами слушателей оркестр под управле-

1 Цит. по журналу «Советская музыка» (1975, № 11, с. 89). Перевод 
Б Слуцкого. 

2 Цит. по ст.: «Звучала на всех континентах».— Сов. музыка, 1985, № 5, 
с. 71. 

3 Однако эти искания, особенно в русской музыке, не оставляли его рав-
нодушным. В 1960 г. автор книги, будучи в Париже у младшей дочери Рах-
манинова Татьяны Рахманиновой-Конюс, услышал о том, что Сергей Ва-
сильевич интересовался Первой симфонией и фортепианными сочинениями 
Шостаковича. В статье «Позднее симфоническое творчество С. В. Рахмани-
нова» (Сб. «С. В. Рахманинов» —М.: Музгиз, с. 147) Вл. Протопопов выска-
зал мысль о родственности Шостаковичу темы фуги из разработки финала 
и скерцозных элементов Третьей симфонии Рахманинова. В свете рассказа 
Татьяны Сергеевны не исключается предположение, что речь идет не только 
о проявлении общих примет современного музыкального языка, но и о неко-
тором отражении шоетаковпчекого стиля. 



нием Сергея Кусевицкого. Перед началом концерта выступила 
известная журналистка Доротти Томпсон, произнесшая пла-
менную речь с призывом открыть второй фронт. Дирижер 
опубликовал пространное высказывание о Шостаковиче, пере-
печатанное через непродолжительное время во многих европей-
ских странах: 

«Чем ночь темней, тем ярче звезды. В эпоху мировой трагедии и разру-
шений создаются ценности незыблемые, высшего и вечного порядка. В той 
стране, где вторгшийся варвар несет разрушения, на дымящемся пепелище 
мирной жизни родилось одно из величайших произведений мирового искус-
ства. 

Счастье творца, сумевшего познать родную землю, выразившего ее куль-
турную мощь! 

Шостакович — пламенный трибун русского народа, выразитель его твор-
ческих сил, неисчерпаемых, как сама земля. Именно поэтому его музыка все-
объятна и человечна и, может быть, сравнима с универсальностью и человеч-
ностью творений Бетховена.. . 

Для исполнения Седьмой симфонии в такое время, когда жизнь и буду-
щее культурного мира решаются на полях сражений, нужна внутренняя соб-
ранность. Исполнитель должен постичь все измерения творческого гения Шо-
стаковича — его высоту, глубину, широту. Его музыка идет от сердца к сер-
дцу. В этом его мудрость» К 

Следующей была интерпретация А. Родзинского, тогда же 
записавшего на пластинку Первую и Пятую симфонии с Клив-
лендским оркестром. Возникло горячее исполнительское сорев-
нование дирижеров, причем шла полемика с интерпретацией* 
Тосканини. Пьер Монте, когда-то дирижировавший в Европе 
спектаклями русского балета Сергея Дягилева, исполняя Сим-
фонию с оркестром Сан-Франциско, искал в ней национально-
русские элементы, прежде всего в мелодизме ее лирических 
эпизодов. Авторитет Димитриоса Митропулоса, возглавившего 
Миннеаполисский оркестр, его интерпретация Симфонии под-
креплялись тем, что, гастролируя в Ленинграде в 1934 году, 
он встречался с Шостаковичем, музицировал с ним. 

9 октября 1942 года Симфонию сыграл Филадельфийский 
оркестр под управлением Л. Стоковского; концерт проходил 
на открытом воздухе, перед солдатами из военных лагерей Ка-
лифорнии. 122 страницы рецензий на это исполнение вместе 
с отчетом его организатора М. Коннели и телеграммой («Кон-
церт в Голливуде имел исторический успех») были присланы 
Шостаковичу2. 

Преса отмечала также трактовку Карла Крюгера, единст-
венного тогда дирижера — коренного американца. Крюгер со-
здал отличный оркестр на своей родине, в Канзасе, центре 
сельскохозяйственного штата США. Фермеры и ковбои при-
ехали в Канзас, чтобы слушать Симфонию. 

1 Цит. по ст.: Дирижер С. Кусевицкий о Седьмой симфонии Шостако-
вича.— Правда, 1942, 3 авг. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 3, ед. хр. 411. Фрагмент кинозаписи этого ис-
полнения вошел в 1979 г. в фильм «Союзники» из многосерийной эпопеи 
о Великой Отечественной войне (режиссер Р. Кармен). 
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В Голливуде затеяли съемку фильма «Седьмая симфония». 
Стоковский написал композитору: «Если Вы согласны, то я 
хотел бы наметить основные черты фильма вместе с Вами. . . 
Мы хотим создать картину, которая соответствовала бы Ва-
шим чувствам и замыслам». Намечалась глобальная панорама 
с финалом, как сообщал Стоковский, «на высокой ноте дина-
мического оптимизма». 

Шостакович ответил отказом, объясняя его так: «Мне ка-
жется, что такого рода замысел обречен в какой-то мере на 
неудачу. Зрительные ассоциации, с моей точки зрения, не бу-
дут убедительными». И тогда Стоковский предложил записать 
предполагавшуюся музыку под его управлением в Голливуде 
или Москве, делился с Шостаковичем: «Как только закончится 
война, я поеду в Россию. Я хотел бы дирижировать там». Ди-
рижер был настойчив. 

В концертном сезоне 1942/43 года почти все оркестры США 
включили Симфонию в свой репертуар, сыграв ее в общей 
сложности шестьдесят два раза; в среднем она звучала еже-
месячно по семь раз. 134 радиостанции США и 99 радиостан-
ций Латинской Америки транслировали ее. 

Партитура распространилась и в Канаде, и в Южной Аме-
рике. Там ее изучили и представили публике музыканты, за-
нимавшие видное место в канадской и латиноамериканской 
культуре. Печать сохранила сведения о премьере в Канаде 
под управлением Эрнста Макмиллана, в Бразилии — под уп-
равлением Элеазара Карвалью, в Аргентине, Уругвае — под 
управлением Хуана Кастро, известного распространением му-
зыки латиноамериканских композиторов. Фриц Буш, прослав-
ленный немецкий дирижер, эмигрировавший из фашистской 
Германии, тоже дирижировал Седьмой симфонией в Буэнос-
Айресе. Там в начале 1943 года было даже выпущено поясне-
ние1. В Чили, где произведения такого масштаба звучали 
редко, Армандо Карвахалю удалось собрать оркестр, и после 
полуторамесячной работы Симфонию услышали в Сант-Яго. 

С особой тщательностью репетировал Седьмую в Мехико 
замечательный мексиканский музыкальный деятель Карлос 
Чавес. Изучая в молодости творчество композиторов Европы 
и Америки в поисках опоры своим композиторским опытам, 
отдав дань и чистому фольклоризму, и абстрактным экспери-
ментам, он испытал влияние Шостаковича: Пятая симфония 
Чавеса, названная Пролетарской, шла в том же русле про-
граммности, что Вторая и Третья симфонии Шостаковича. 

Премьера 10 сентября 1942 года в Мехико под управле-
нием Чавеса вызвала много откликов; никогда еще газеты 

1 Шостакович. Седьмая симфония (на исп. яз.).—Буэнос-Айрес, 1943. 



Южной Америки — «Эль тсмпо», «Эль сигло», «Ла ора» — не 
уделяли такого внимания музыкальному произведению. «Эль 
темпо» опубликовала о нем даже передовую статью, разъяс-
няя музыку Симфонии в обобщенно-этическом плане, как 
картину вечной борьбы между добром и злом. Испанская му-
зыкальная ассоциация в Мексике прислала Шостаковичу 
письмо: 

«Наш привет и восхищение великому советскому композитору Шоста-
ковичу, гениальному автору замечательной Седьмой симфонии Победы. Вме-
сте с тем этот привет относится также и к героической Красной Армии, 
которая борется за свободу всех народов мира» 

Симфония вызвала повсеместный интерес к музыке Шоста-
ковича. Если первая волна ее распространения в США при-
шлась на 1935—1940 годы, то второй волной следует считать 
1942 год, когда повсюду стали включать в репертуар Пятую, 
Шестую симфонии, сюиты из балетов, отрывки из «Леди Мак-
бет», Первый фортепианный концерт. К тридцатишестилетию 
композитора 25 сентября 1942 года в Сан-Франциско устроили 
фестиваль его музыки с участием лучших оркестров. Тоска-
нини здесь вновь продирижировал Седьмой симфонией на от-
крытой эстраде для многих тысяч слушателей2. 

Сентябрьские и октябрьские газетные и журнальные статьи 
1942 года в США и Южной Америке в совокупности с пер-
выми, июльскими, позволяют уже судить не только об эмоцио-* 
нальных откликах, но и о некоторых вопросах общественного, 
эстетического характера, связанных с Симфонией. 

Главный из них заключался в том, правильно ли ставить 
столь непосредственно музыку на службу политике, не обед-
нит ли это само искусство и сохранит ли Симфония художест-
венную силу, когда вызвавшие ее эмоции утратят остроту? 

Суждения не были единодушными. Видный критик Олин 
Дауне, выступивший на страницах газеты «Нью-Йорк тайме» 
с серией статей, ошибочно считал, что в воздействии Симфонии 
преобладает конкретность образов и переживаний; как только 
это притупится и наступят мирные времена, Симфония, по 
мнению Даунса, должна будет уйти в забвение, как ушли не-
которые сочинения классиков, написанные «на случай», вроде 
«Победы Веллингтона» Бетховена. Дауне, в сущности, высту-
пал против единства политики и искусства, предостерегая ком-
позиторов от следования примеру Шостаковича. Были выступ-
ления и еще более определенные, относившие успех только за 
счет политической злободневности: «Если бы это произведение 
не имело политической тенденции, то по своим чисто музыкаль-
ным достоинствам оно не смогло бы быть причислено к раз-

1 ГЦММК, ф. 32, № 179. 
2 Ознакомлению с Симфонией американских музыкантов помогло пере-

ложение ее для фортепиано, сделанное американским пианистом Евгением 
Вейнтраубом (информация журнала «Мюзикл курьер», 1943, 20 окт.). 
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ряду «великих» и не вызвало бы таких восторгов у амери-
канцев» 

Другая позиция, выраженная, в частности, газетой «Ва-
шингтон пост» и журналом «Музыка — радио», акцентировала 
подчиненную роль программности в Седьмой симфонии и ви-
дела в ее содержании нечто более глубокое и обобщенное, не-
жели картины осажденного Ленинграда, войны на просторах 
России: «Эта музыка основой своей имеет гуманизм.. . В этом 
смысле, так же как и в некоторых других отношениях, обсуж-
дать которые сейчас излишне, Симфония по духу сходна с Пя-
той Бетховена.. . Шостакович выразил своей музыкой то, что 
всегда было глубоко заложено в сердцах свободных людей, где 
бы они ни боролись». Такой же точки зрения придерживался 
Сергей Кусевицкий, чей авторитет в дискуссиях имел решаю-
щий вес. Кусевицкий тоже проводил аналогию между способ-
ностью Бетховена и Шостаковича «с такой силой внушения раз-
говаривать с массами» и был убежден, что долговечность бы-
тования Седьмой симфонии заставит недальновидных критиков 
ее концепции, стиля «сильно сожалеть в ближайшем будущем 
о том, что они говорили». 

Печать Коммунистической партии Соединенных Штатов 
Америки высказывалась с категорической определенностью, 
выдвигая несколько четких эстетических положений, вытекав-
ших из творения советского композитора; их формулировал 
известный писатель Майкл Голд, занимавшийся эстетикой ре-
волюционного искусства. В его статье в газете «Дейли уоркер» 
говорилось, что «искусство никогда не существовало обособ-
ленно от действительности», что Симфония представляет собой 
«искусство плюс политика», искусство, рожденное предан-
ностью родине и ненавистью к ее врагам, а такие чувства 
близки американцам, вместе с тем Шостакович в этой Симфо-
нии и в других своих сочинениях является самым великим 
композитором современности. 

Осенью 1942 года состоялось еще одно зарубежное испол-
нение Седьмой симфонии, вошедшее в историю ее бытования. 

Советским послом в Швеции была Александра Михайловна 
Коллонтай, сподвижница В. И. Ленина, активная участница 
Великой Октябрьской социалистической революции. Имя ее 
было окружено ореолом революционной романтики. Женщина 
большой культуры, обаяния, красоты, Коллонтай любила 
музыку, разбиралась в ней. 

Симфонию Шостаковича Коллонтай услышала ночью в по-
сольском пресс-бюро, где записывали известия с фронтов. Речь 
диктора неожиданно прервала маршевая мелодия, и Коллонтай 

1 Цит. по ст.: Ф е д и не к и й Ю. Ода войны и мира — Сов культура, 
1975, 9 мая 



догадалась: это Симфония Шостаковича. В ту же ночь 
в Москву передали телеграмму с просьбой выслать партитуру 
и вскоре получили пленку из Лондона. 

В шведском рабочем городе Гетеборге дирижировал сим-
фоническими концертами Исай Добровейн, друг М. Горького. 
В двадцатые годы в московской квартире жены Горького 
Е. П. Пешковой Добровейну доводилось играть В. И. Ленину. 

Фашистская оккупация вынудила Добровейна покинуть 
Норвегию, где он жил с семьей — женой, сыном и дочерью На-
тальей, переводчицей советской прозы на норвежский язык, и 
Гетеборг дал дирижеру пристанище и работу. Как рассказы-
вала впоследствии его жена М. А. Добровейн, дирижер стре-
мился включать в репертуар новые, еще неизвестные в Швеции 
произведения, в особенности русскую музыку, интерпретацией 
которой, в частности «Хованщины», «Бориса Годунова», за-
воевал в Стокгольме большую популярность. На премьере 
«Хованщины» в ноябре 1941 года А. М. Коллонтай присутст-
вовала: то была первая постановка оперы Мусоргского в Шве-
ции, несомненно имевшая не только художественное, но и об-
щественное значение. 

В октябре 1942 года Коллонтай передала пленку с парти-
турой Седьмой Добровейну, который исполнил Симфонию 
с Гетеборгским оркестром при большом стечении публики. 
С этих пор сочинения Шостаковича вошли в репертуар дири-
жера: под его управлением в Швеции прозвучали Первая, Де-
вятая симфонии, Первый фортепианный концерт. Гетеборг ос-
тался благодарным дирижеру: когда спустя два десятилетия 
гетеборгский Большой зал Дома концертов посетил советский 
писатель Г. С. Фиш, он увидел среди скульптур выдающихся 
людей Скандинавии «нервное, вдохновенное, встревоженное 
лицо Исая Добровейна — того, кто играл Ленину, того, кто 
в грозные дни. . . взмахнул дирижерской палочкой здесь, в Ге-
теборге, повел за собой оркестр, широко раскрыл стены пере-
полненного зала и заставил всех, кто слушал его, мысленно 
перенестись в далекий край, поливаемый осенними дождями и 
горячей кровью,— туда, где решалась судьба народов, судьба 
и самой Швеции» В архиве Дома концертов оставлены на 
вечное хранение партитурные листы, переписанные с пленки,— 
экземпляр, по которому дирижировал Добровейн. 

Знали ли в годы войны о Симфонии в оккупированных фа-
шистами странах? 

В первые послевоенные годы принято было считать, что 
туда Седьмая симфония Шостаковича не дошла: фашистский 
террор распространялся и на явления культуры. Некоторые 

1 Ф и ш Г. С. Простой расчет и пылающая лира.— Москва, 1965, № 6, 
с. 67. 
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материалы, однако, говорят, что творение советского компози-
тора находило дорогу к людским сердцам сквозь запреты гит-
леровских властей, тюремные решетки. Об этом рассказывает 
венгерский музыкант Янош Бройер: 

«Среди культурных новостей, опубликованных 11 сентября 1942 года 
в венгерской газете «Непсава», появилось следующее сообщение: «Нью-йорк-
ский симфонический оркестр под управлением Тосканини исполнил «Военную» 
симфонию тридцатишестилетнего русского композитора Шостаковича. Он пи-
сал свое сочинение в блокадном Ленинграде. Его партитуру, сфотографиро-
ванную на узкую пленку, доставили в Нью-Йорк самолетом.. > Из этого со-
общения венгерские трудящиеся узнали, что Ленинград живет, что в герои-
ческом городе идет творческая работа, а также и то, что между СССР и его 
союзниками по антигитлеровской коалиции действует воздушное сообщение. 
Глупая фашистская цензура не заметила, какую актуальную политическую 
информацию пропустила она под видом культурной новости! 

. . .Но как же могла дойти эта весть в 1942 году до Венгрии? Секрет 
раскрыл один из старейших наших коммунистов, бывший председатель Оте-
чественного народного фронта Дьюла Каллаи. Находясь фактически на неле-
гальном положении, он также работал во время войны в «Непсаве». От него 
я узнал, что в одной абсолютно звуконепроницаемой комнате редакции днем 
и ночью слушали тогда журналисты передачи Московского радио и записы-
вали. Так в самые суровые годы Седьмая симфония Шостаковича принесла 
венгерским рабочим утешение, вселила надежду на близкое освобождение» 

В Турции поэт-коммунист Назым Хикмет услышал Седь-
мую симфонию в 1942 году по радио в тюрьме, куда он был 
заключен за пропаганду революционных убеждений. Он ввел 
Симфонию в поэтический рассказ, написанный с величествен-
ной простотой, где, по словам Константина Симонова, все пе-
реплетено «в том великолепном беспорядке, который называ-
ется душевной жизнью человека, смело и откровенно брошен-
ной на бумагу»2: 

Приемник в одной из тюрем 
был устаревшей модели 
двадцать девятого года, 
четыре лампы в нем тлели. 

Он из народного дома внесен к лишенным свободы 
назад всего две недели . . 

Дежурный надзиратель бодрствует до утра 
и на дворе цементном греется у костра, 

Да у тюремного радио, 
понизив голоса, 
группой стоят — Халил, 
крестьянский художник Али 
и Бетховен — Хасан. 

Слушают ту же самую Симфонию из Москвы, 
которая наполняет сейчас померанцевый сад . . . 

. . . Пальцы из черных кудрей вырывал Бетховен-Хасан. 
— Какая сильная вещь! — с волнением он сказал. 

1 Б р о й е р Янош. Мир чтит Шостаковича.—Сов. музыка, 1976, № 9, 
с. 68 

2 С и м о н о в К. М. О Назыме Хикмете.— В кн.: Хикмет Назым. Избран-
ное. М • Худож. литература, 1974, с. 9. 



Восторженным уважением блещут его глаза: 
— Какая сильная вещь! 
Инструменты, будто люди, ясно все говорят! 

Али, крестьянский художник, рассмеялся в ответ: 
— Что они говорили, не очень я понял, друг. 
Только мне показалось, что утро настало вдруг, 
что засиял рассвет! 

. . . Бетховен-Хасан спросил у Халила: 
— Эту прекрасную вещь, Халил, 
наверно, Бетховен сочинил? 
— Нет! 
Крестьянский художник Али рассмеялся: 
— Ты знаешь Бетховена одного 
и что ни услышишь — припишешь ему. 
А это была из Москвы передача, 
крестьянин какой-нибудь — автор ее 1. 

Поэму «Симфония Москвы», откуда взяты цитированные 
строки, Хикмет сочинял с 1942 по 1950 год; вскоре он бежал 
из тюрьмы, на утлой лодке переплыл Черное море, добрался 
до Москвы, был встречен как герой; музыка Шостаковича по-
могла поэту выдержать тяготы побега и вновь стать в строй 
борцов. 

1 Х и к м е т Назым. Симфония Москвы.— В кн.: Избранное, с. 389, 390, 
396. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ВОСЬМАЯ СИМФОНИЯ 
И ЕЕ СПУТНИКИ 

Человек, являющийся героем 
моей музыки, идет к победе 
через мучительные испытания. 
Он много раз падает и снова 
встает. Крепкая воля и благо-
родная цель вдохновляют его 
для борьбы и конечной по-
беды. 

Д. Д. Шостакович 
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КОНТРАСТЫ И ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ 

К концу 1942 года популярность Седьмой симфонии достигла 
невиданного для сочинения такого жанра размаха. Симфония 
стала больше чем музыкой — неотъемлемой, необходимой 
частью всей жизни сражавшегося народа. 

От автора Седьмой симфонии ожидали постоянного актив-
ного композиторского труда. 

Об опере «Игроки» он предпочитал пока умалчивать. Спустя 
много лет объяснил причину, по которой оставил «Игроков»: 
«Я неправильно стал писать эту оперу. Решил писать на неиз-
мененный текст Гоголя, не опуская ни одного слова. И когда я 
написал примерно страниц десять гоголевского текста, оказа-
лось, что это уже идет у меня пятьдесят минут. А там осталось 
страниц тридцать...» 1 

Возникли мысли о романсном опусе: этот жанр был еще все-
таки мало испытан, пять лет он занимался по преимуществу 
симфоническим, камерно-инструментальным творчеством, опер-
ные замыслы оставались неосуществленными. Если сразу после 
успеха «Леди Макбет Мценского уезда» его склонны были счи-
тать оперным композитором, то теперь вокальное творчество не 
относили к его сильным сторонам. И ему хотелось доказать об-
ратное. 

Еще до войны Шостакович познакомился в Ленинграде с Са-
муилом Яковлевичем Маршаком, много занимавшимся перево-
дами и ставшим в этой области большим мастером. В Куйбы-
шеве о Маршаке ему рассказывал художник Николай Алексан-
дрович Соколов. Ранней весной, когда Маршак возвратился из 
эвакуации в Москву, Шостакович послал ему дружеское письмо: 
деятельность Маршака вызывала его живейший интерес. По по-
воду одного из опубликованных в «Правде» совместных шаржей 
Соколова и Маршака он писал: «. . .рисунок и стихи Маршака 

1 Из стенограммы беседы с Ройялом Брауном. Нью-Йорк, 13 июня 
1973 г. 



великолепны»1. Шостакович и Маршак договорились, что встре-
тятся в Москве и вместе подумают о стихах для романсов. 

Одно было решено твердо — обращение к английской поэзии 
как дань общей борьбе с фашизмом, в которой участвовал и 
английский народ; как и всему, что делал, новой работе Шоста-
кович стремился придать общественное звучание. 

В доме нашлась книга переводов Бориса Пастернака, издан-
ная перед войной: драма Генриха фон Клейста «Принц Фридрих 
Гомбургский», несколько одноактных фарсов Ганса Сакса и ряд 
стихотворений, среди которых внимание композитора привлекло 
стихотворение «Сыну», принадлежавшее перу Уолтера Ралея, 
чье имя Шостаковичу не было до того известно. Из пояснений 
литературоведа А. А. Аникста к книге он узнал бурную и тра-
гическую биографию выдающегося воина, политика, философа и 
поэта эпохи королевы Елизаветы; вице-адмирал английского 
флота, участник многих пиратских авантюр, Ралей в конце кон-
цов был заточен в тюрьму, где в ожидании казни создал стихо-
творения, полные грусти и умной иронии. Символический смысл 
блестяще переведенного Борисом Пастернаком стихотворения 
«Сыну» великолепно «укладывался» в музыку: 

Три вещи есть, не ведающих горя, 
Пока судьба их вместе не свела 
Но некий день их застигает в сборе, 
И в этот день им не уйти от зла 
Те вещи* роща, поросль, подросток 
Из леса в бревнах виселиц мосты 
Из конопли веревки для захлесток 
Повеса ж и подросток — это ты 
Заметь, дружок, им врозь не нарезвиться. 
В соку трава, и лес. и сорванец 
Но чуть сойдутся, скрипнет половица, 
Струной веревка — и юнцу конец. 
Помолимся ж с тобой об избежанье 
Участия в их роковом свиданье. 

Благоговейно-бережное отношение к стихам не исключило 
некоторых поправок: тогда, как и позднее, Шостакович позво-
лял себе коррективы текста, подчас обусловленные не только 
музыкальным воплощением, но и самой фонетической благо-
звучностью перевода. В стихотворении Ралея из слов «повеса ж 
и подросток» он убрал частицу «ж», «но чуть сойдутся» заме-
нил более определенным — «но пусть сойдутся». 

Романс был написан 7 мая сразу и начисто: вокальное 
Largo о трудностях и горестях юности. 

Всегда торопившийся «пристроить» сочиненное для исполне-
ния, на этот раз один-единственный романс Шостакович отло-
жил. Включился в работу инициативной группы по проведению 
митинга в защиту детей от фашистского варварства, проводив-
шегося ЦК ВЛКСМ. На заседании группы познакомился с Лю-

1 Цит. по: С о к о л о в Ник. Вспоминая встречи.— Огонек, 1980, № 2, 
с. 25. 
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бовью Тимофеевной Космодемьянской — матерью молодых ге-
роев войны Зои и Александра Космодемьянских. Эта встреча 
надолго осталась в памяти и отразилась в музыке, когда позд-
нее оформлял фильм «Зоя». 

Из Саратова Б. Л. Яворский прислал для ознакомления раз-
делы доклада об А. Н. Скрябине с письмом: «Много раз во 
время писания этого доклада я думал о тебе, мне хотелось этим 
докладом беседовать с тобой, и то, что ты хоть отрывочные не-
обоснованные выдержки слышал, мне уже доставляет удовле-
творение. . . Я не спал всю ночь, мысленно беседовал с тобой». 

Шостакович отвечал: «Я очень без Вас скучаю и волнуюсь 
за Вас . . . Я был счастлив, что мне удалось познакомиться с ве-
ликолепной главой о Скрябине, и мечтаю о том, что скоро смогу 
познакомиться с остальными главами. Глава о Скрябине пора-
зила меня необычайным своеобразием мысли, глубиной анализа 
и многим другим. . .» 1 Узнав о плохих жилищных условиях 
Яворского, Шостакович обратился с письмом в Саратовский 
горком партии, и Яворскому предоставили комнату. 

В сентябре Шостакович отметил свое тридцатишестилетие. 
В это время 25 сентября становится широко известной датой, и 
он получает поздравления от многих выдающихся деятелей 
культуры: Поля Робсона, Леопольда Стоковского, Артуро То-
сканини, Чарли Чаплина. Чаплин пишет ему: «Большое удо-
вольствие и честь — иметь возможность поздравить величайшего 
музыкального гения, ныне существующего в России, и прислать 
горячий привет ему и его храбрым товарищам, ведущим тягчай-
шую борьбу». В телеграмме Тосканини говорилось: «Для всех 
нас это ужасные времена, но страдания Вашей страны наиболее 
велики. Душой с Вами до славной победы». 

В Москву Шостакович добрался в начале октября и, хотя 
дел там было много, видимо, тотчас же повидал Маршака. 

Диапазон переводческого труда поэта был широк: Байрон, 
Ките, Киплинг, Вордсворт. Маршак мог выполнить любой пере-
водческий заказ. Шостакович остановился на Роберте Вернее, 
на стихах, воспевавших свободу, любовь. Жестокая, бесчеловеч-
ная война продолжала приносить горе, а Берне был источником 
добра, человеколюбия, символом грядущего мира. Композитор 
переводы воспринял как подлинники, как истинные стихи 
Бернса, словно изначально возникшие на русском языке. В них 
услышал естественную, меткую, сочную народную речь, кото-
рая всегда имела для Шостаковича-творца притягательную 
силу: ее находил у Гоголя и теперь нашел у Бернса в интерпре-
тации Маршака, ставшего не просто переводчиком — соавтором 
шотландского классика. 

1 Цит. по кн.: Яворский Б. JL Статьи. Воспоминания Переписка.— М.: 
Con. композитор, 1972, т. 1, с. 606, 609. 



Скромный лиризм, живой тон, добрый юмор стихов столь 
восхитили Шостаковича, так ответили его литературному вкусу, 
что он тут же, в гостинице «Москва», залпом, «на одном дыха-
нии», как это делал в моменты высшего творческого подъема, 
сочинил три номера: 15 октября — «В полях под снегом и дож-
дем», 16 октября — «Макферсон перед казнью», 17 октября — 
«Дженни», в день по номеру. И тотчас же помчался к В. Шеба-
лину, недавно возвратившемуся из Свердловска: торопился по-
казать, услышать мнение друга. Было ясно, что три романса со-
ставляют своего рода микроцикл, который мог существовать и 
распространяться самостоятельно (с романсом «Сыну» он не 
сочетался). Запал в работе не прошел. Всегда чувствительный 
к динамике своих циклических построений, Шостакович ощущал 
логическую «усеченность», незавершенность созданного: это 
был, в сущности, не цикл, а чередование картинок — без куль-
минации, без финала. Обратил внимание на остроумно переве-
денную С. Маршаком забавную детскую песенку-присказку «По 
склону вверх король повел полки своих стрелков, по склону 
вниз король сошел, но только без полков» и Сонет № 66 Шек-
спира. Этот Сонет в книге переводов Б. Пастернака помещался 
перед стихотворением Уолтера Ралея. Возникла мысль о новой 
вокальной «трилогии». Возвратившись в Куйбышев, музыку Со-
нета записал начисто 24 октября 1942 года, песенку «Королев-
ский поход» — 25 октября, предполагая соединить вместе 
«Сыну», Сонет и «Королевский поход». Сохранился автограф — 
первоначальная торопливая запись на трех партитурных страни-
цах, обычной скорописью, с пропусками, отсутствием исполни-
тельских указаний К В конце октября сделал несколько копий 
этих трех романсов для исполнителей. Но уже 11 ноября сооб-
щил Шебалину среди разных новостей: «Я написал еще три 
романса. Вместе с теми, которые я тебе показывал, стало шесть». 
Цикл сложился, определилась последовательность романсов: 
«Сыну» как неторопливое вступление-раздумье; затем трога-
тельная песня о любви —«В полях под снегом»; контрастная 
мощная поступь Макферсона, преданного изменником, но не 
сломленного народного героя; далее еще один народный пор-
трет — милой простушки Дженни, «замочившей все юбчонки, 
идя через рожь»; резкий поворот — сумрачный Сонет и финал — 
«Королевский поход» — без единого облачка, которому все-таки 
не удается рассеять трагизм Сонета. 

В такой последовательности Шостакович интуитивно нашел 
отныне существенный для себя принцип отбора и компоновки 
стихов: определяющей была не стилевая близость, а, наоборот, 
контрастность, разноплановость, но с глубинными образными пе-
реплетениями и общим нравственным стержнем. В этом плане 
цикл не отдалял Шостаковича от военной проблематики; еще 
одно жанровое переключение не означало отступления: продол-

1 В 1958 г. этот автограф поступил в ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 49. 
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жались «размышления о тех же проблемах, что и в его ровесни-
цах-симфониях, на сей раз обращенных не столько ко всему че-
ловечеству, сколько к человеку» К 

Вокальный цикл соприкасался с симфониями и по символике 
отдельных образов, и по философской значимости романса-про-
лога «Сыну» и Сонета. 

В вокальном творчестве то не был поворот резкий и неожи-
данный. Новый опыт соприкасался с довоенным пушкинским 
циклом. В переводах из Бернса композитор ощущал общность 
со строем пушкинского стиха — его меткой простотой, живопис-
ной точностью, вновь жаждал «выжать мелодический сок» из 
такой поэтической речи 2. 

Стиль музыкального высказывания в очередном опыте дра-
матического пения знаменовал шаг вперед. Хотя элементы во-
кальной графики, вокальный аскетизм ощущались, преобладало 
другое: композитор освобождался от плена инструментализма, 
от инструментальной тематической структуры и тембровой ок-
раски; после прежних мощных симфонических или оперных 
сплетений выделяется единственный человеческий голос как вы-
ражение личностного, лирического высказывания. Таково было 
направление работы через шесть лет после цикла на стихи Пуш-
кина. Разнообразней и свободней отбирал композитор интона-
ции, сочетая декламацию с более широким мелодическим дыха-
нием. Возросла смысловая, образная нагрузка звучащего слова. 
Лаконизм соединился с меткостью, красочностью. 

В музыке романсов тонко использовались приметы старин-
ных жанров, характерных для английской поэзии: мадригала 
(«Сыну»), баллады («Макферсон перед казнью»). Именно му-
зыка при отсутствии сюжетной связи способствовала ощущению 
внутреннего единства: рассказ о мужественном человеке, умею-
щем по-детски радоваться и глубоко, неутешно страдать и со-
страдать. В годину войны скромный цикл романсов говорил 
о неутраченной человечности, продолжая тему, возникавшую и 
в литературе. В блокадном Ленинграде в 1942 году Ольга Берг-
гольц писала о том же: 

Ты проснешься на земле цветущей, 
Вставшей не для боя — для труда. 
Ты услышишь ласточек поющих: 
Ласточки вернулись в города 3. 

1 С п е к т о р Н. А. Сонет 66 Шекспира в творчестве Д. Шостаковича.— 
В кн.: Из истории русской и советской музыки. М.: Музыка, 1978, с. 215. 

2 Ее абсолютная музыкальность для Шостаковича столь органична, что 
во всем бернсовском микроцикле он делает лишь одну мелкую текстологиче-
скую поправку, вместо «сойду я в мрачный дол» — «сойду во мрачный дол» 

3 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Ленинградская поэма.— Собр. соч в 3-х т. Л : 
Художеств литература, 1973, т. 2, с. 71. 
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Неповторимо индивидуальное «лицо» каждого из романсов 
диктовалось выразительными приемами, характерными для 
дальнейшего вокального творчества Шостаковича. Психологиче-
ская гибкость, драматургическое чутье, мастерство «композитор-
ского перевоплощения» предвосхищали более поздние масштаб-
ные циклы, в частности цикл «Из еврейской народной поэзии». 
На малом музыкальном «пространстве» композитор добивался 
лаконизма, предельной концентрации выразительности. 

Активизация собственной исполнительской пианистической 
деятельности, ансамблевые выступления, в том числе с певцом 
А. Батуриным, способствовали тому, что в новом вокальном со-
чинении роль фортепиано, по сравнению с предыдущими опу-
сами, заметно возросла. Это сказалось уже в первом романсе, 
«Сыну», который можно было назвать сочинением для форте-
пиано и голоса: линии автономны. Основной тематический мате-
риал достался фортепиано, да и вокальная строка оказалась 
«фортепианной»: здесь заметен инструментальный тип вокаль-
ного интонирования. Две индивидуализированные горизонталь-
ные линии содержат в себе гармонические абрисы, строгие, 
но экспрессивные, с явным стремлением к единству миноро-ма-
жора. Моноинтонационный материал скуп. В его основе — фор-
тепианное вступление, элементы которого появляются в ряде 
строф, без буквального повторения. Романс — монолог-размыш-
ление; такая монологическая форма займет с этих пор централь-
ное место в вокальной музыке Шостаковича, к ней он будет тя-
готеть, отбирая соответственные поэтические источники. 

«В полях, под снегом и дождем. . . »— нежное обращение 
к любимой, трогательно-смиренное, без неистовой страсти. Песня 
верности. Акварель. Все течет спокойно, тонально устойчиво: 
темп Moderato, тональность — дорийский ре минор. Редкий 
в творчестве Шостаковича пример чистой лирики, светлого лю-
бовного чувства, свободного от бурь: 

И если дали б мне в удел 
Весь шар земной, 
Весь шар земной, 

С каким бы счастьем я владел 
Тобой одной, 
Тобой одной. 

Поразительна искусность, с какой оформляются типичные 
для Бернса повторы слов и оборотов. Это способ развития темы, 
и Шостакович каждый раз находит такому поэтическому по-
втору индивидуальный мелодический рисунок. Мелос продол-
жает свое движение. Средства многообразны: контраст экспрес-
сивной направленности мелодики («от зимних вьюг, от зимних 
вьюг»), обострение интервальных соотношений («где ночь кру-
гом, где ночь кругом»), исполнительский нюанс рр на слове 
«тьма», ритмическое расширение в конце романса, задерживаю-
щее особое внимание на повторе «тобой одной». В результате 
музыка усиливает, обогащает краски стихотворения. 
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Трагедия и гротеск всегда сочетались в творчестве Шостако-
вича. Это сочетание составило основу драматургии Седьмой 
симфонии и повторилось в романсе «Макферсон перед казнью». 
Этот романс — один из «плясок смерти», которые вскоре по-
явятся в других сочинениях, связанных с гибелью героя, в част-
ности в финале Второго трио, позднее в поэме «Казнь Степана 
Разина». 

Макферсон, легендарный бесстрашный борец, встречал смерть 
не раз и не позволял ей победить себя. В его плясе — издевка 
над врагом. Непобежденным, «весело, отчаянно шел к виселице 
он, в последний час в последний пляс пустился Макферсон» — 
так начинается повествование. И далее — последнее слово воина, 
его призыв к отмщению. Вокальная линия романса прямоли-
нейна, с интонационными повторами, четкой акцентировкой. 
У рояля — ритмически-аккомпанирующие и колористические 
функции, оттеняющие гротеск, инструмент «досказывает» слово. 
Обычно Шостакович склонен «ломать» инерцию квадратности, 
а здесь утверждает ее настойчиво и напористо. В музыке этого 
романса проявилось качество, которое станет характерным для 
Шостаковича. Композитора не заботит «чистота» жанра. Он не 
ограничивает себя его условиями и традициями. Воображение 
ведет к жанровым взаимопроникновениям. Романс «Макфер-
сон» — это и танец, и марш, и баллада: разные элементы, слив-
шись в единстве, создают многокрасочный образ — биографию 
героя. Этот третий номер цикла — его центр, стержень. Возни-
кает определенная выверенность пропорций: три трагические 
картины и между ними контрастные «прослойки» — света, юмора, 
как бы трехчастная форма — 2 + 2 + 2. 

Образ героя, не испугавшегося смерти, был особенно близок 
композитору. Это больше чем образ — это идея справедливости, 
свободы, независимости личности. Победа героической натуры 
над смертью — тема, прозвучавшая в «Макферсоне», не раз по-
том возродится в шостаковичском творчестве; не случайно инто-
нации небольшого романса спустя два десятилетия появятся 
в рубежной Тринадцатой симфонии — в той ее части, где воспе-
вается всепобеждающий юмор. Многозначительная перекличка! 

Для следующей миниатюры «Дженни» название придумал 
композитор, тем самым возвысив суть шутливой картинки: 
изящный образ доверчивой девушки из народа. Мягкий свет 
подчеркнут фа мажором — тональностью, когда-то прозвучавшей 
в утренней песне зари — «Песне о встречном»; для Шостаковича 
фа мажор остается тональностью радостных чувств. Но здесь 
фа мажор лидийский, что несомненно обусловлено стремлением 
передать шотландский народный колорит, для которого в му-
зыке характерен лидийский лад. Энергия мимолетных отклоне-
ний только оттеняет ладовую устойчивость. По жанру «Дженни» 
не романс и даже не песня, а скорее песенка в народном духе. 

5* 



Едва ли знал тогда Шостакович шотландский фольклор, но че-
рез стих — его тон, мелос, ритм — он уловил и передал в тема-
тизме нечто от шотландских интонаций. Получился интересный 
и свежий сплав — и русское и иноземное, однако близкое, как 
близки все народные корни. Скерцозный характер музыки пере-
дается легким и острым staccato, «колокольчатым» ритмическим 
рисунком, смещением фортепианной партии в верхний регистр. 
Краткие модуляционные блики освежают повествование тон-
кими психологическими нюансами. 

Такое интермеццо, такой контраст был необходим, даже обя-
зателен перед Сонетом, который стал лучшим романсом в цикле, 
вершиной его драматургии. Это своеобразный музыкальный ав-
топортрет Шостаковича, произведение, где он по силе музыкаль-
ного выражения поднялся вровень с Шекспиром. Вновь моно-
лог. Открытая боль. Личностное становится общезначимым. Вся 
выразительность отдана голосу, мелодия которого благородна, 
возвышенна, красива. Она течет плавно, задерживаясь на вер-
шинных опорных звуках. Тональный колорит устойчив: соль 
мажор, плагальные обороты с очень скупыми переменами. Роль 
опоры несет прочный тонический органный пункт, движение раз-
меренное. В настроении нет свойственных Шостаковичу резких 
сдвигов, сопоставлений, страстного беспокойства. 

Какая интимная грусть вошла в его сердце в осенние дни . 
1942 года, когда Седьмая симфония продолжала триумфальное 
шествие и волнения за нее остались позади? Почему среди пол-
нозвучных, красочных песен поставил он Сонет-элегию, удиви-
тельно похожий на другую элегию, которая появится спустя 
почти три десятилетия как прощание с жизнью и тоже будет 
обращением к другу,— «О Дельвиг, Дельвиг» в Четырнадцатой 
симфонии? Был ли Сонет-реквием, посвященный И. И. Соллер-
тинскому, предчувствием разлуки с ним (жить Соллертинскому 
оставалось пятнадцать месяцев)? 

Сонет выявил важное качество вокальной лирики Шостако-
вича — исповедальность, перекликавшуюся своим проникновен-
ным лиризмом с медленной частью Пятой симфонии. В во-
кальном творчестве Шостаковича впервые с такой глубиной 
прозвучало чувство благостной печали, впервые возникла столь 
совершенная песня сердечного просветления, исповедь человека, 
верного дружбе. 

По своей образной весомости Сонет мог бы быть финалом 
цикла. Но Шостакович не хотел заканчивать цикл печалью. 
И выходом явилась маленькая кода «Королевский поход» 
(тридцать девять тактов) — прообраз позднейших романсов на 
слова из журнала «Крокодил». Получился не финал, а краткий 
оптимистический афоризм, произнесенный главным образом ро-
ялем, инструментальное резюме: маршик под барабан, нелепый 
бой. Этот финал как будто пронизан юмором, по обращает на 
себя внимание тональность: ми-бемоль мажор — тональность 
темы нашествия (ее отзвук вскоре появится во Второй форте-
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пианной сонате). Теперь, используя эту тональность, Шостако-
вич на двух страничках дает волю своему музыкальному остро-
умию, сатирической изобретательности, дополняя присказку не-
посредственной звукоизобразительностью. 

Посвящения романсов были вписаны перед публикацией 
в экземпляр, переданный Л. Атовмьяну, ведавшему изданиями 
Музыкального фонда. Отметил Шостакович посвящениями тех, 
с кем дружески встречался весной-летом того года, кто помогал 
ему переносить тяготы военной поры: «Сыну» посвятил Л. Атов-
мьяну, «В полях, под снегом и дождем. . .» — Н. Шостакович, 
«Макферсона» — И. Гликману, «Дженни» — Г. Свиридову, Со-
нет— И. Соллертинскому и «Королевский поход» — В. Шеба-
лину. 

Осенью Шостакович в порядке самоотчета показал цикл 
коллегам. Александр Батурин получил от автора романсы на 
стихи Бернса в конце октября, быстро выучил, спел в концерте 
4 ноября — без заметного резонанса. 

Веря в свое детище, автор принялся за оркестровку; ее за-
пись закончил 18 марта 1943 года, начисто, аккуратно, со всеми 
исполнительскими ремарками, что, видимо, говорит о реально 
наметившихся возможностях исполнения и публикации орке-
стрового варианта. Остановился на тройном составе, используя 
его в разных романсах дифференцированно и достаточно эко-
номно. Оркестровкой дополнял, усиливал образную характер-
ность. Такие детали, как исключение высоких регистров в Со-
нете, сочетание струнных с бас-кларнетом в романсе «В полях, 
под снегом и дождем.. .», уплотнение фактуры с помощью вал-
торны в романсе «Сыну», отбор солирующих тембров, делали 
оркестровку поучительным образцом такого рода ансамблей. 

6 июня 1943 года цикл спел в Москве известный ленинград-
ский камерный певец-бас Ефрем Флакс. И тотчас же ноты за-
требовали из Англии и США. Осенью цикл прозвучал в Лон-
доне, Нью-Йорке (вместе с песнями «Полюшко» Л. Книппера, 
«Катюша» М. Блантера и «Тачанка» К. Листова). Критик Луис 
Бианколли выделил «Дженни», где, как он утверждал, «русская 
народная тема сливается с шотландской». Считая романсы ак-
том дружбы, Бианколли призывал американских и английских 
композиторов в ответ написать музыку на стихи советских 
поэтов 

Видимо, для исполнителей был подготовлен еще один руко-
писный экземпляр Сонета, текст которого записан автором ча-
стично. Рукопись интересна некоторыми исполнительскими де-
талями 2. Ее появление подтверждает, что Сонет еще до публи-
кации цикла звучал отдельно, как самостоятельный номер. 

1 Газ «Уорлд телеграм», 1943, 25 окт. 
2 ГЦММК, ф. 32, № 91. 



В 1943 году триста экземпляров романсов (соч. 62) были от-
печатаны на стеклографе. Источником этой и всех последую-
щих публикаций явился автограф, где все шесть романсов запи-
саны начисто, в два приема, что видно по разному цвету чернил, 
особенностям почерка, формату бумаги: первый оригинал вклю-
чает романсы «Сыну», Сонет и «Королевский поход»; второй — 
бернсовскую группу. Проставленная нумерация соответствует 
определившимся местам в цикле. Обозначены даты написания 
лишь романсов № 1, 5, 6. Хронологии трех романсов на стихи 
Бернса здесь, как и в других автографах, нет, потому позднее 
она не отражена даже в собрании сочинений, которому предше-
ствовала специальная текстологическая работа. 

Между тем есть автограф, оставшийся вне поля зрения из-
дателей, исследователей и содержащий как точную хронологию 
создания романсов, так и их полный выверенный текст. 

История его такова. 
После войны, когда Шостакович стал дарить Галине Уст-

вольской полные автографы ряда своих сочинений — и новых и 
прежних, которые продолжал ценить, он некоторые из них пе-
реписал заново. Перепись «английских» романсов оказалась не 
просто повторением, а чуткой корректурой. Исправления есть на 
многих страницах, написанных черными чернилами, тщательно, 
разборчиво, начисто. В романсе «Сыну», в «Макферсоне» пере-
мена коснулась тактов 38 и 39: ритмическое заострение в голосе 

(«не дрожал я перед ней»)— Р' f Р' f > н о «барабан-

ного» ритма сопровождения, мерные восьмые Staccato J) J) J) 
В «Дженни» фортепианное окончание расширено на один 

такт. Но самое важное происходит в Сонете. Первоначально 

указанное ф снимается и заменяется мерным движением на 

четыре четверти при темпе Lento и метрономе J =66. В конце 

фраза «и прямодушье простотой слывет» отсутствует. Сокра-
щены четыре такта, зато дважды повторен в партии фортепиано 
такт, завершающий повествование перед выводом-кодой: «изму-
чась всем, не стал бы жить и дня». Поскольку фраза о прямо-
душье не была в начальных эскизах, а появилась в отдельной 
рукописи Сонета, как и в ряде последующих изданий, это на-
стойчивое ее сокращение доказывает, что Шостакович по-своему 
ощущал вокальную форму произведения, не опасаясь нарушить 
строгую структуру литературного первоисточника. 

Нельзя не обратить внимания в этом автографе и на под-
робную расстановку педализации. В обрисовке образов ей при-
дается важное значение. Так, в романсе «Сыну» педаль сопро-
вождает лишь сольные фрагменты, сгущая их колорит, а в иных 
местах композитор как бы окутывает речь педальной «пеленой». 
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«В полях, под снегом.. . », «Макферсон», «Королевский поход» 
лишены педализации, в «Дженни» она помечена главным обра-
зом во введении и заключении, а Сонет почти весь идет на гу-
стейшей педали, умножающей гулкость остинатного баса. Не-
взирая на секундовые последования в голосе, педаль пишется 
по четырехтактам, шеститактам, исходя исключительно из фор-
тепианной фактуры! Ничего похожего на классическую забот-
ливость о звуковой «чистоте». 

Дальнейшая судьба цикла сложилась счастливо. Его пели. 
Он нравился. Анализируя цикл, музыковеды обоснованно свя-
зывали его с традицией русской вокальной музыки. 

Сонет предвосхитил воплощение композитором произведений 
Шекспира в совместных киноработах с Г. М. Козинцевым, 
трагическую просветленность поздних вокальных циклов. Бла-
готворное влияние романсов (соч. 62) Шостаковича ска-
залось в песнях его ученика Г. Свиридова на стихи Роберта 
Бернса. 

Всю жизнь Шостакович сохранял свежесть эмоционального 
восприятия романсов соч. 62. В семидесятые годы он предпри-
нял еще одну оркестровую редакцию, по стилю связанную с ин-
струментовкой итоговых циклов — на стихи Марины Цветаевой, 
Микеланджело Буонарроти. Состав оркестра уменьшился до 
камерного: одна флейта, один фагот, две валторны in F, десять 
скрипок, четыре альта, три виолончели, два контрабаса, а удар-
ная группа содержит литавры, треугольник, тарелки, колоколь-
чики. Броские краски первой редакции здесь сменила акварель, 
все звучит скромнее. Человек не столько переживает, сколько 
вспоминает пережитое. Утонченность и меткость новой инстру-
ментовки подчеркивает пленительность сдержанной лирики. 

Завершающие месяцы 1942 года выдались для Шостаковича 
хлопотливыми. Продолжалась помощь единственной в Куйбы-
шеве музыкальной школе, где работала сестра Мария. Школе 
возвратили помещение на улице Куйбышева, сам Шостакович, 
а также В. Барсова, Р. Тамаркина выступили перед детьми 
с концертом. 

Заинтересовавшись эстонской музыкой, Шостакович пригла-
сил к себе Эугена Каппа, познакомился с его сочинениями. 

В ноябре 1942 года Большой театр показал в Куйбышеве 
оперу Дж. Россини «Вильгельм Телль». Шостакович вместе 
с В. П. Катаевым откликнулись тотчас же, 14 ноября, рецензией 
в газете «Правда». С начала ноября композитор занялся орга-
низацией декады советской музыки. Скрипач И. А. Жук обра-
тился с просьбой предварительно порепетировать Скрипичный 
концерт Шебалина по партитуре «из-за отсутствия в городе 
Куйбышеве клавира . . . а также из-за отсутствия чтецов по пар-



титуре в городе Куйбышеве»1. Еще в декабре 1940 года, когда 
Концерт исполнялся на декаде советской музыки в Ленинграде, 
Шостакович писал Шебалину об особенностях его музыки 
в «благородных традициях Брамса и отчасти Брукнера (хотя 
это и очень разные явления)», критиковал кое-что в орке-
стровке 2. Теперь, подробно ознакомившись с Концертом, он не 
преминул вновь высказать соображения, поныне сохраняющие 
интерес, как пример характерного для Шостаковича вниматель-
ного и откровенного профессионального суждения: 

«Хвалить я не умею. Однако постараюсь простым и несколько суконным 
языком выразить мои восхищения прежде всего необычайной конструктивной 
крепостью всего Концерта; великолепным, восхитительным тематическим ма-
териалом; благородством, чистотой и возвышенной скромностью языка; пре-
красной инструментовкой и всеми прочими слагаемыми произведения, вклю-
чая сюда и исключительно мастерское использование солирующей скрипки. 
С величайшим наслаждением я играл Концерт сегодня с Жуком и предвку-
шаю наслаждение завтра и послезавтра, одним словом,— до первой оркест-
ровой репетиции. 

Не могу не упомянуть и о некоторых, впрочем пустяковых, недостатках. 
Об ударных инструментах в первых двух тактах, а также в аналогичных ме-
стах я уже тебе говорил. 1-й такт в цифре 8 я бы сделал на 3/4, а не на 4Д-
Я бы вступил скрипкой на второй четверти, так как две четверти, занятые 
выстукиванием ноты ми-бемоль, излишне затягивают движение. Заодно убрал 
бы и тамбурин на первой четверти 1-го такта цифры 8. Качество музыки 
в 3-м и 4-м тактах цифры 13 оставляет желать лучшего. Эти терции неинте-
ресны и плоски. То же можно сказать о 7, 8, 9 и 10-м тактах цифры 15. 
Эффектно, но неказисто. Все остальное великолепно и не вызывает ни-
каких неудовольствий. Упомянутые выше недостатки столь ничтожны, что 
о них не следовало бы и говорить, и заметил я их лишь благодаря более 
или менее тщательному знакомству с партитурой. С удовольствием буду слу-
шать это произведение в концерте и на репетициях. Ж у к играет очень хо-
рошо» 3. 

Концерт состоялся 30 ноября в местном театре. 
В том же месяце в Москве прошла премьера музыки к спек-

таклю «Отчизна», поставленному ансамблем песни и пляски при 
Центральном клубе НКВД имени Ф. Э. Дзержинского. Театра-
лизованное представление ставил Сергей Юткевич; режиссеру, 
с которым в молодости сотрудничал в фильмах «Златые горы», 
«Встречный», Шостакович отказать не мог, тем более что офор-
млял спектакль Петр Вильяме, одним из авторов текста являлся 
драматург Николай Эрдман, известный Шостаковичу по театру 
Вс. Мейерхольда, а музыкальное руководство осуществлял Зи-
новий Дунаевский. Руководство и творческое участие в работах 
ансамбля С. И. Юткевича, П. В. Вильямса, А. В. Свешникова, 
К. Я. Голейзовского обеспечивало высокий уровень программ 
коллектива необычного профиля. Он «представлял из себя 
нечто новое в жанре синтетического искусства; перед публикой 

1 Из письма Д. Д. Шостаковича В. Я. Шебалину от И ноября 1942 г.— 
В кн.: Виссарион Яковлевич Шебалин М.: Сов. композитор, 1970, с. 312. 

2 Из письма от 29 декабря 1940 г .—Там же, с. 311, 312. 
3 Из письма В Я Шебалину от 11 ноября 1942 г.— Там же, с. 313. 
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должны были предстать полноправными партнерами симфони-
ческий оркестр, оркестр русских народных инструментов, эс-
традный оркестр, большой хор с солистами, группа драматиче-
ских актеров, а также большая балетная труппа, которая со-
стояла из молодых танцовщиков самых различных жанров — от 
классических до народно-характерных»1. 

Для спектакля «Отчизна», состоявшего из пролога и пяти 
картин, Шостакович сочинил сюиту «Родной Ленинград». Она 
начиналась увертюрой «Октябрь 1917 года», в которую органи-
чески вплетались мотивы революционных песен «Варшавянка» 
и «Смело, товарищи, в ногу». Были написаны песни на стихи 
Евгения Долматовского, вокальный монолог на слова казах-
ского народного сказителя-акына Джамбула Джабаева, пляска 
молодежи 2. Спектакль имел успех и был расценен как показа-
тельный для творческой направленности ансамблей в годы 
войны3. 

Тогда же К. Я. Голейзовский поставил балетный номер — 
вальс на музыку Шостаковича, который исполняла на фронте 
в концертных выступлениях балетная группа ансамбля. 

29 ноября композитор участвовал в антифашистском митинге 
работников литературы и искусства. Открывал его А. Н. Тол-
стой, от Ленинграда выступали Н. К. Черкасов и Д. Д. Шоста-
кович. Разговор с Черкасовым убедил композитора, что просьба 
о возвращении в Ленинград преждевременна. Нужно было про-
должать куйбышевскую жизнь. Оперу «Игроки» решил не за-
вершать, несмотря на то что написал уже треть. Шебалину 
сообщал: «Работу, которую я тебе показывал, будучи в Москве 
(«Игроки»), прекратил, ввиду полной бессмысленности этого 
предприятия». 

В декабре вместе с Ниной Васильевной и квартетом Боль-
шого театра отправился в Башкирию. Поводом было приглаше-
ние известного военного дирижера И. В. Петрова, возглавляв-
шего духовой оркестр Военно-политической академии имени 
В. И. Ленина, дислоцированной недалеко от маленького баш-
кирского города Белебея. И. В. Петров, друг Н. Я. Мясковского, 
аранжировавший и исполнявший с духовым оркестром симфо-
ническую музыку, достал, как и Б. О. Гефт, в московском изда-
тельстве корректурный экземпляр Седьмой симфонии, оркестро-

' М е з е н ц е в а Л. Ф. Воспоминания о Голейзовском.— В кн : Касьян 
Голейзовский. Статьи Воспоминания. Документы.— М.: ВТО, 1984, с. 324. 

2 С ведома Шостаковича дирижер Ю. В Силантьев в 1970 г. подготовил 
восьмичастную ораторию «Моя Отчизна», использовав музыку сюиты «Род-
ной Ленинград» и двух других произведений Шостаковича для ансамбля при 
Клубе имени Ф. Э Дзержинского 

Два года спустя партитура этой оратории под названием «Родная От-
чизна ^ была напечатана издательством 'Советский композитор» с кратким 
предисловием 10 Силантьева. 

3 См Д е м п д о в К «Отчизна» — Правда. 1942, 8 дек 



вал ее для духового состава, и Шостакович решил поехать на 
эту премьеру: музыка для духовых издавна его интересовала, 
тем более в таком смелом варианте. Нине Васильевне, сохра-
нившей, несмотря на тяготы войны, непоседливость, хотелось 
ненадолго отвлечься от куйбышевского быта: оправившиеся 
после блокады родители взялись присмотреть за детьми. 

В программу концерта из произведений Шостаковича в ис-
полнении духового оркестра Петров решил включить финал Пя-
той симфонии, первую часть Седьмой, песни, но сомневался: 
«.. .не знаю, как справимся» \ Финал Пятой симфонии духовой 
оркестр играл 22 марта и И апреля 1942 года в городском те-
атре Белебея. Репетиции Седьмой начали осенью; 12 октября 
Петров делился с Мясковским: «Что касается Седьмой (первая 
часть) Шостаковича, то она, по-видимому, будет звучать хорошо 
в духовом»2 . 

В годовщину Октября после торжественного заседания ор-
кестр сыграл отрепетированную первую часть, и Петров, памя-
туя критические замечания Мясковского, сообщал ему: «Скажу 
правду, что Седьмая Шостаковича произвела на наших слуша-
телей сильное впечатление, о ней много говорят»3. В письме 
Шостакович просил познакомить его с Девятнадцатой симфо-
нией Мясковского, сочиненной специально для духового ор-
кестра, и потому было решено составить программу из произве- -
дений нескольких авторов. 

Переписка Петрова с Шостаковичем велась с середины 
ноября, сроки откладывались то из-за музыкальной декады 
в Куйбышеве, то из-за поездок в Москву, где Шостакович за-
нялся хлопотами об устройстве Мясковского. «Наконец,— вспо-
минал И. В. Петров,— наступил долгожданный день приезда 
композитора. От железнодорожной станции Аксаково нужно 
было ехать лошадьми около тринадцати километров. Стоял 
крепкий мороз. Снегу намело много. Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича с женой Ниной Васильевной мы усадили в сани 
и укрыли тулупами. Сильный рысак повез их вперед. . . В сту-
деные башкирские зимы по краям дорог стоят огромные снеж-
ные сугробы. В один из таких сугробов и упали наши гости. 
Когда мы подъехали, Дмитрий Дмитриевич и Нина Васильевна 
уже были на ногах, и отряхиваясь, весело сказали, что все со-
шло очень удачно» 4. 

Концерт 12 декабря, в программу которого вошли переложе-
ния первой части Седьмой, финала Пятой симфоний Шостако-
вича, Девятнадцатая симфония Мясковского, Русский марш 

1 И. В. Петров — Н. Я. Мясковскому, 28 сентября 1942 г.— В кн.: Иван 
Васильевич Петров, с. 103. 

2 Там же. 
3 Там же, с. 108. 
4 Цит. по ст : А и д р е е в а 3 М Шостакович в Белебее — В кн.: Иван 

Васильевич Петров. Статьи, воспоминания, материалы, с. 114. 
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Петрова, произвел большое впечатление. Содержательным было 
вступительное слово профессора философии Г. А. Деборина. 
В зале находилось больше тысячи солдат и офицеров, которые 
вскоре должны были отправиться на фронт. 

«Слушатели много раз вызывали на сцену Д. Д. Шостако-
вича. Дмитрий Дмитриевич сфотографировался с личным соста-
вом оркестра академии и написал на фотографии: «В знак при-
знательности за отличное исполнение Седьмой симфонии» 1. На 
следующий день весь оркестр встал на лыжи, чтобы таким эс-
кортом проводить Шостаковича до станции Аксаково, а стар-
шине оркестра Ф. Н. Ворончуку поручили опекать гостей до 
Куйбышева. 

Возвратившись туда, Шостакович, чтобы помочь оркестру, 
написал секретарю ЦК партии, начальнику Главного политуп-
равления Советской Армии А. С. Щербакову, о своих белебей-
ских впечатлениях, о задачах и перспективах военных оркестров. 
Это письмо послужило основанием для присвоения оркестру 
Военно-политической академии звания образцового и расшире-
ния его до шестидесяти человек. 

Развитию музыки для духовых оркестров был дан мощный 
толчок. А Шостакович, изучив военно-строевой репертуар, в 1945, 
1946, 1951, 1952 годах возглавлял государственную экзаменаци-
онную комиссию Высшего училища военных дирижеров, где не-
которое время преподавал и Шебалин 2. 

Помимо поездки в Белебей, Шостакович в декабре 1942 года 
посетил Уфу и дал два авторских концерта в Большом зале 
Совнаркома Башкирской АССР. Программа включала Квинтет 
и выступление Шостаковича как пианиста. JT. Н. Троицкая, ста-
рейший педагог Уфимского музыкального училища, присутство-
вавшая на этих концертах, запомнила блестящее исполнение 
Первой сонаты. 

1 Щ е р б а к о в А. Н. Вспоминая военные годы.—В кн.: Иван Ва-
сильевич Петров, с. 54. 

2 К первому выпуску этого училища Шостакович обратился с таким 
письмом: «Выпуск произвел на меня очень хорошее впечатление... Некото-
рые дипломники показали значительное дирижерское дарование. Среди них 
я хочу упомянуть тт. Волкова, Кочемасова, Николаева, Свинкина, Танклев-
ского, Черкашина. Некоторые из упомянутых выпускников не получили дип-
лом с отличием. Это очень жаль. Боюсь, что это произошло от неправильного 
отношения к общеобразовательным предметам. Надо помнить, что всякий 
музыкант лишь тогда будет хорошо расти, если он будет всесторонне обра-
зованным и культурным человеком.. . 

Не все дипломники показали хорошее знание музыки. Я советую в этой 
области как можно больше заниматься самообразованием, самостоятельно 
знакомиться с музыкальными произведениями, играть в четыре руки и т. п. 

Дипломники покидают училище и выходят на самостоятельную дорогу. 
Желаю им успехов в работе, чтобы достойно представлять культурную силу 
Красной Армии». (Цит. по публикации: Достойно представлять культурную 
силу Красной Армии — Красная звезда, 1981, 25 сент.) 



В Куйбышеве брюшной тиф надолго уложил Шостаковича 
в постель. Заболели дети. Пришла еще одна беда: у Оборина 
отнялись пальцы на левой руке. Заботы и хлопоты Шостако-
вича о лечении друга не сразу принесли положительные резуль-
таты. «Надо полагать, что это у него скоро пройдет,— писал он 
Шебалину.— А если нет? Страшно подумать, какая это траге-
дия для такого пианиста... Даю совет: береги здоровье... Я от-
делался от болезни дешево». 

Чуть оправившись, он должен был вновь вплотную заняться 
делами композиторской организации, вникал во все мелочи. По-
ставил целью сделать планомерной куйбышевскую концертную 
жизнь: ему было мало музыкальных впечатлений, общений, и 
он хлопочет о приглашении в Куйбышев ленинградских дири-
жеров и певцов из Малого оперного театра, устраивает кон-
церты Б. Гефта, просит Б. Хайкина сделать доклад для куйбы-
шевских работников искусств о постановках Ленинградского 
Малого оперного театра. 

Для сочинения музыки оставалось только раннее утро, и он 
приучил себя вставать до рассвета, когда спали дети, не звонил 
телефон, номер которого 22273 знали в Куйбышеве все музы-
канты и на сигналы которого Шостакович всегда откликался, 
как бы ни был занят, не оставляя без внимания ни одну 
просьбу. 

В этот февраль 1943 года, в ранние часы, он писал Вторую* 
фортепианную сонату. От предыдущих фортепианных сочине-
ний — Прелюдий и Концерта — ее отделяло почти десять лет. 
Казалось, он утратил интерес к этой сфере творчества. Возвра-
тился к ней в связи с событием трагическим — смертью в Таш-
кенте Л. В. Николаева. 

Шостакович давно уже не консультировался с учителем, не 
показывал ему эскизов произведений, как делал в студенческие 
годы, но сохранял искреннее уважение к большому музыканту, 
проницательно соединившему когда-то в своих уроках компози-
торские и пианистические интересы юного Шостаковича. Только 
монументальной фортепианной формой мог и должен был он 
почтить память выдающегося педагога, главы ленинградской 
фортепианной школы. 

В отличие от Симфонии, от «английских» романсов, Соната 
не сразу сложилась в слуховом воображении. Лишь маршевая 
тема в ми-бемоль мажоре из первой части определилась без 
колебаний, подобно теме нашествия в Седьмой симфонии. Сочи-
нение других эпизодов шло трудно: сказывались большой пе-
рерыв в работе над фортепианной музыкой, желание писать ее 
по-иному, чем это делал прежде, да и после болезни не сразу 
возвращалась способность к волевой концентрации на творче-
ском процессе. Образы, обычно формировавшиеся в воображе-
нии в целостном виде, теперь были еще недостаточно ясны. 
Нотный лист становился «исследовательским полем» многочи-
сленных проб. Это не варианты и уточнения, как в недавней 
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Седьмой симфонии, а контрастные фиксации. Шостакович явно 
«замахивался» на масштабность и стиль Двадцать девятой со-
наты Бетховена, которую в молодости изучал под руководством 
Николаева и играл публично с успехом. Это — прообраз. Но 
есть и другие источники, прежде всего фортепианный Хиндемит 
с его сдержанной графикой. 

Стремясь к фортепианной полифонии, задумал фугу. Она-то 
и вызвала наибольшее число эскизов, в которых примечательна 
проба пятиголосия. Все ли осталось от этих наметок? В Госу-
дарственном Центральном музее музыкальной культуры хра-
нятся наброски на нескольких нотных листах (ф. 32, № 268), 
тридцатичетырехстраничный автограф (ф. 32, № 79), в Цент-
ральном государственном архиве литературы и искусства 
(ф. 2048, on. 1, ед. хр. 49)—набросок на обороте записи «ан-
глийских» романсов1. В совокупности — убедительное свиде-
тельство не совсем обычной для Шостаковича модели творче-
ского процесса. 

В первом эскизе зафиксирована тема предполагавшейся 
фуги. Весь эскиз-«схема» напоминает наметки в бетховенских 
тетрадях: так же, как у Бетховена, здесь постепенно выковы-
вается мелодический материал. Много зачеркиваний, исправле-
ний; нечто не очень четкое возникает в воображении: триольное 
движение, прояснение ладовой характеристики, секвенции, рит-
мическая упругость. Еще один мелодический эскиз с интонаци-
ями по малым секундам и еще листок — с более ярким тема-
тпзмом, полифоническими контурами, регистровыми сопоста-
влениями. Мысль блуждает, не удовлетворенная ни одним из 
вариантов,— поразительная неуверенность для мастера, привык-
шего доверять вдохновению. После набросков Шостакович, пре-
одолев «сопротивление материала», приступает к записи того, 
что выкристаллизовалось. 

Чистовой оригинал Сонаты размашисто зафиксирован на 
больших плотных листах клавирной бумаги; здесь тоже немало 
зачеркиваний, переделок, по нажиму пера можно определить 
перерывы между работой над первой и второй частями. По ори-
гиналу видно, что работа над первой частью завершилась 18 
февраля. На следующий день Шостакович кратко сообщал 
Шебалину: «Я поправился и с 22 февраля начну выходить на 
улицу. . . Понемногу работаю. Оставив работу над «Игроками», 
принялся за фортепианную сонату и уже написал 1-ю часть. 
Всего предполагается четыре части». Как всегда, после неко-
торого «разгона» сочинение пошло быстрее; 3 марта завершил 

1 Принадлежность этого автографа Сонате установлена Г. П. Овсянки-
ной, детально проанализировавшей этот и другие автографы Сонаты в дис-
сертации «Творчество Д. Д. Шостаковича в первые годы Великой Отечест-
венной войны», выполненной под руководством автора книги. 



среднюю часть, занявшую три дня работы, и уже 17 марта — 
огромный финал; вместо задуманных четырех ограничился 
тремя частями. 

В эскизе был поставлен порядковый номер сочинения — 63, 
то есть после романсов на английские тексты. На полном авто-
графе композитор написал номер 64, что соответствовало месту 
произведения, если учитывать незаконченную оперу «Игроки», 
которую считал номером 63, и музыку к спектаклю «Отчизна». 
Впоследствии, когда композитор решил «Игроков» не вводить 
в перечень сочинений, возникло хронологическое несоответствие: 
Е. Л. Садовников, составлявший нотографический и библиогра-
фический справочник, пометил Сонату как опус 61 с примеча-
нием, что это сделано по указанию автора, и вышло, что Соната 
оказалась хронологически предшественницей романсов на ан-
глийские тексты, а между нею и Восьмой симфонией вклини-
лась музыка к спектаклю «Отчизна» и фильму «Зоя», в то 
время как в действительности Восьмая симфония писалась 
вслед за Сонатой 

Огромное фортепианное полотно получилось непохожим ни 
на Сонату 1926 года, ни на Прелюдии, ни на Первый концерт. 

Вторая соната сурова, обнаженно трагична. Однако и в ней 
прорастали некоторые «зерна» предыдущей фортепианной му-
зыки: стремление к философскому обобщению уже ощущалось 
в отдельных прелюдиях, соч. 34, как и склонность к резким 
контрастам эмоциональных состояний. 

Военное время, обострив личную причастность к трагедии 
страны, ускорило эволюцию всего шостаковичского стиля, в том 
числе фортепианного. Требовалось обновление прежних пиани-
стических позиций. Его подсказывало и движение советской 
фортепианной литературы, прежде всего фортепианного твор-
чества Прокофьева — автора семи сонат. 

Инструментальная сонатная концепция позволяла психоло-
гически углубленно передать боль за каждого человека, став-
шего жертвой войны. Вместе с тем Соната, посвященная па-
мяти близкого человека, не пыталась воссоздавать его черты, 
а говорила о душевных переживаниях, возвышавшихся над лич-
ным горем. Анна Вильяме передает, как ловил Шостакович 
в эту пору вести из Сталинграда, нетерпеливо и тревожно ждал 
каждую сводку, лихорадочно отмечал этапы сражения, словно 
ощущая пульс битвы. Это не могло не отразиться в музыке: 
в ней нет «промежуточных» тонов и смягчений. Контуры очер-
чиваются резко, вызывая в памяти лица на полотнах Альбрехта 

1 Сам Шостакович ни тогда, ни вспоследствии большого значения пра-
вильной нумерации не придавал. Когда в январе 1941 года к нему обра-
тился за списком сочинений Г. М Шнеерсон, он выслал ему перечень, состав-
ленный в 1937 г., указав, что составлял «по памяти и в связи с этим в нем 
(списке) есть некоторые неточности, но исправлять их трудно. Неточности 
эти касаются нумерации опусов. Но раз уж единожды они попали в список, 
то уж пусть там остаются» (ГЦММК, ф. 32, № 132). 
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Дюрера. Конструкция главенствует над эмоцией. Никаких усту-
пок фортепианной виртуозности не позволяет себе композитор-
пианист, не так уж давно с увлечением интерпретировавший 
Листа, Шопена и Шумана. Младшая «сестра» Седьмой сонаты 
Прокофьева, появившаяся менее чем через год после нее, эта 
Соната не следует и новизне прокофьевской фактуры. Преобла-
дает графика. Воздействует сила словно бы «оголенной» инто-
нации, вне специфической инструментальности. Композитор 
«держит инструмент в руках» не ради яркости и блеска — все 
подчинено напряжению мысли. Мелодизируется вся фортепиан-
ная ткань. Огромная выразительная нагрузка падает на каж-
дый элемент графического, чаще всего двухголосного изложе-
ния. В сущности, гомофонно-гармонической фактуры почти нет: 
во всем очевиден полифонический потенциал. Полифонично 
само мышление. В этом смысле Соната сближается с предшест-
вовавшими ей камерно-инструментальными ансамблевыми со-
чинениями, в частности и более всего с Квинтетом, его раз-
вернутой фортепианной партией. 

Очевидны точки соприкосновения с недавней Седьмой симфо-
нией, но драматургия Сонаты построена по-иному. Конфликт-
ность назревает уже в недрах главной партии, выражающей 
состояние тревожное и решительное. Здесь уже ясно выявля-
ется, в отличие от предыдущих фортепианных вещей, пристра-
стие к сочетанию двух независимых, контрастных, индивидуа-
лизированных мелодических линий; это будет развито позднее 
во многих прелюдиях и фугах из полифонического цикла, соч. 
87. Что касается аккордовых, октавных вкраплений, то они ча-
сто несут остинатно-ритмические функции, как в побочной 
партии, где примитивной гармонии придан характер, отда-
ленно напоминающий барабанчик из Седьмой симфонии; та же 
упорная механистичность, но уже нестрашная: Сталинградская 
битва завершилась победой — ожила надежда. 

Разработка первой части действенна, динамична, построена 
по классическим принципам вычленения отдельных элементов 
экспозиции, но без точного следования привычным схемам: 
трансформации свободны, смелы, как это уже стало характер-
ным для Шостаковича в симфонических сонатных формах. Те-
матический материал обретает многие новые образные оттенки 
прежде всего благодаря богатой, разнообразной ладовой па-
литре. В Сонате обнаруживается дальнейшее обогащение ла-
довых форм и отношений. Здесь, как и в других произведе-
ниях, это особенно касается минорных форм лада, выразитель-
ности пониженных ступеней. Широко применена как средство 
обострения выразительности музыки политональность; ее роль 
и место вытекают из полпфоничиости изложения, без опоры на 
гармоническую вертикаль. Очень характерно в этом смысле 
репризное проведение главной и побочной тем в первой части. 



«Драматургически узловое положение этого эпизода, объеди-
няющего важнейшие темы части, обусловливает важность по-
лифонического приема: во многом благодаря ему каждая из 
тем не теряет в контрапункте своего «индивидуального об-
лика», сохраняя не только общий характер, но и свою тональ-
ность, ладовое наклонение»1. 

Параллелей второй части — Largo — в творчестве Шоста-
ковича не найти, лишь кое-где внешние отсветы далекой 
юности — из медленной части Первой сонаты, прелюдий, но 
атмосфера, смысл совсем другие. Течение музыки изменчиво. 
Тактовые членения условны. Напряжение не разряжается, скры-
тая внутренняя динамика определяет движение музыкальной 
ткани. Обильны ладовые мутации. Трехдольность, отдаленно 
напоминающая вальс, подчеркивает трагизм. Огромное значе-
ние приобретают исполнительские штрихи. Предельно детали-
зированные, они придают музыке выразительность смятенной 
речи, отражающей крайнюю степень страдания. 

Финал. Тема с вариациями. По свидетельству самого ком-
позитора, он остановился здесь на вариационной форме по-
тому, что еще Николаев неоднократно советовал ему изучать 
приемы вариационного развития, разъяснял драматургические 
потенции вариационное™ (не случайно среди первых произ-
ведений была оркестровая Тема с одиннадцатью вариациями).* 
В финале, с одной стороны, господствует расчлененность, 
каждая из вариаций — самостоятельный завершенный образ; 
с другой, эта расчлененность преодолевается, напряженность 
общего движения от эпизода к эпизоду нарастает. В теме фи-
нала впервые в творчестве композитора появляется многозна-
чительная монограмма Шостаковича — d-es-c-h — его звучащий 
образ-символ. Каждая вариация не столько обновляет тему, 
сколько «обыгрывает» ее, окрашивает, настойчиво утверждая 
в сознании слушателя: первые вариации тему просто повто-
ряют, но и в других она интонационно почти не переосмыс-
ливается. Проникновенная мелодия воспринимается как гос-
подствующая мысль со многими психологическими оттенками, 
раскрывающимися на большом вариационном пространстве. 
Кульминационное «плато» обнимает пять вариаций, с шестой 
по десятую. 

В финале особенно сказался русский характер мелодизма 
этого сочинения. Война обострила чувство любви к Родине, 
по-новому зазвучала для Шостаковича красота, сила русской 
песенности, и он все более определенно, последовательно вво-
дит ее интонации в произведения,— не только симфонические: 
в Сонате русская тема — основа для былинного разворота. 

В трагическом размахе Второй сонаты, в ее полифониче-
ском строе, форме с колоссальным вариационным циклом, 

1 П а н с о в Ю И. Политональносгь в творчестве советских и зарубеж-
ных композиторов XX века.— М.: Сов. композитор, 1977, с. 338 
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в динамике Allegro первой части можно усмотреть бетховен-
ское влияние. Как и Двадцать девятая соната Бетховена, это 
в сущности, фортепианная «симфония»: тот же «симфониче-
ский закон», аналогичное драматургическое построение, цель-
ность. 

Фортепианное сочинение подводило к ближайшей Восьмой 
симфонии, было ее прямым предшественником — творением че-
ловека, «очищенного» от избытка экспрессии, прозорливо пред-
видевшего будущее сквозь кровь и пепел. Это уловил И. Сол-
лертинский, высказав после исполнения Сонаты убеждение 
о ее огромной художественной ценности, близкой Восьмой сим-
фонии, называя одним из лучших сочинений Шостаковича: 
«бесконечно выше всей остальной фортепианной музыки, ко-
торую он писал»1. 

Сочинив две части Сонаты в Куйбышеве, Шостакович за-
вершал ее уже под Москвой, в санатории «Архангельское», 
куда его послали для поправки здоровья после болезни, по-
следствия которой продолжали сказываться: отказывали ноги. 
(«Пока еще очень устаю от хождения пешком, хотя раньше, 
до болезни, ходил очень много»,— жаловался в письме к Ша-
гинян2.) 

В санатории работалось хорошо. В живописной местности, 
где когда-то находилась усадьба князя Н. В. Юсупова, с двор-
цом, заполненным сокровищами искусства, было пустынно; 
совсем недавно не так уж далеко отсюда, возле разъезда Ду-
босеково, велись ожесточенные бои, именно здесь двадцать во-
семь бойцов дивизии генерала И. В. Панфилова совершили 
бессмертный подвиг, остановив врага. К весне во дворце раз-
местили госпиталь, наверху во флигеле Шостаковичу отвели 
комнатку, откуда открывался чудесный вид на Москву-реку и 
окрестные леса. 

Помимо поправки здоровья, была и другая причина для 
длительного пребывания в Архангельском; сообщая Шебалину 
о предстоящей поездке в Москву, он обронил: «Хотелось бы не 
возвращаться в Куйбышев, но не знаю, удастся ли». И. В.Пет-
рову писал более определенно: «Застряну в Москве надолго. 
Хочу туда перебраться, займусь налаживанием быта и начну 
переселяться»3. 

Еще шли кровопролитные битвы на Кавказе, Украине, в Се-
вастополе, враг упорно рвался к жизненно важным центрам 
страны, но ход войны неотвратимо менялся. Родина мобили-
зовывала ресурсы для новых решающих побед. 

1 Цит. по кн.: Памяти И. И. Соллертпнского.— Л ; М.: Сов. композитор, 
1974, с. 53. 

2 III а г и н я н М. С 50 писем Д Д Шостаковича, с 164 
Письмо от 26 февраля 1943 г из Куйбышева — Пит по кн : Иван Ва-

сильевич Петров, с. 115. 



Работа учреждений искусства постепенно входила в нор-
мальный ритм. Театры, киностудии частично оставались в эва-
куации, но связанные с ними дела вновь решались в столице. 
Налаживалась работа организационного комитета Союза со-
ветских композиторов во главе с Р. М. Глиэром и А. И. Хача-
туряном, с которым у Д. Д. Шостаковича продолжались дав-
нишние добрые отношения. В гостинице «Москва», ставшей 
временным прибежищем эвакуированных музыкантов, посе-
лили перевезенного из блокадного Ленинграда больного 
Б. В. Асафьева. Весной 1942 года из Куйбышева в Москву воз-
вратились Ф. Ф. Сабо, С. А. Чернецкий, Д. А. Рабинович, 
Я. С. Солодухо, осенью — ответственный секретарь Куйбышев-
ской композиторской организации К. М. Щедрин. В ноябре 
Петра Вильямса вызвали в Москву для налаживания спектак-
лей филиала Большого театра. Шостакович признавался Ша-
гинян: «.. .в Куйбышеве скучно без музыки и без среды, в ко-
торой я всю жизнь вращался» 

Поскольку о переезде в Ленинград вопрос пока ставиться 
не мог, Шостакович, будучи в Архангельском, выяснил воз-
можности временного устройства в Москве. Его поселили на 
улице Кирова, в доме 21. Это «высокоталантливое творение 
В. И. Баженова долгое время служило художественно-образо-
вательным целям. С 1844 года в здании располагалось Учи-
лище живописи и ваяния. . . Перед революцией во дворе учи-
лища выросли высокие корпуса, в которых снимали квартиры 
многие видные художники»2. В одном из таких корпусов — 
строении № 8 — квартира 48 стала жилищем Шостаковича. 
Корпус кирпичный, девятиэтажный. Четырехкомнатная квар-
тира на пятом этаже состояла из спальни, детской, столовой, 
дверь из которой вела в продолговатый кабинет с узким и 
длинным балконом, выходившим во двор. Рядом жил соратник 
Маяковского поэт и художник А. Е. Крученых; он нарисовал 
тогда несколько портретов Шостаковича. 

Первое время, пока не приехала жена, Шостакович распо-
ложился на холостяцкий лад, без мебели, только рояль сразу 
взял напрокат. Спал на полу. Лео Арнштам, с которым по-
прежнему дружил, отоваривал продовольственные карточки 
преимущественно яйцами: кроме яичницы, ничего другого при-
готовить не умели. Хлеба и сахара не хватало. На гонорар за 
исполнение Седьмой симфонии в США хотелось купить пишу-
щую машинку, но В. Софроницкий не шутя советовал попро-
сить прислать весь гонорар сгущенным молоком, чтобы и 
друзьям хватило. Вскоре приехала Нина Васильевна, и Шоста-
кович тотчас же радостно поделился с ленинградцами, нахо-
дившимися в Чкалове: «Я переехал в Москву. Со мной здесь 

1 Ш а г и н я н М С 50 писем Д Д Шостаковича, с 1 М 
2 Ф е д о с ю к Ю. А. Москва г. ко.пьие Садовых — М- Моек рабочий, 

1983, с. 201. 
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Нина Васильевна. Вся остальная семья в Куйбышеве. Когда 
смогу как следует наладить здесь жизнь (а у меня здесь, 
кроме хорошей квартиры, ничего нет. Нужно опять начинать 
сначала), то буду перевозить сюда остальных. Своим переез-
дом я очень доволен, но пока мне приходится очень трудно. 
Столь трудно, что работать пока не могу». 

В начале марта в постоянном представительстве Эстонской 
ССР в Москве собрались музыканты; Шостакович и Хачату-
рян отправились туда, чтобы послушать эстонские хоры, по-
знакомились с Густавом Эрнесаксом. 

Седьмая симфония вошла в программу первого после воз-
вращения из эвакуации концерта Государственного симфони-
ческого оркестра Союза ССР — 18 марта 1943 года в Большом 
зале консерватории, затем была повторена во Дворце куль-
туры автозавода, Дворце культуры имени Горбунова, 13 ап-
реля— снова в Колонном зале. Интерпретацию Н. Рахлина 
Н. Мясковский оценил сдержанно: «.. .играл недурно, но не 
больше» К 

Вновь возродилась надежда на осуществление постановки 
«Бориса Годунова». Шостакович утверждал, что за этой пар-
титурой он просиживал «дни и ночи в течение шести месяцев» 
(следовательно, с зимы 1942 года) и что для него «это была 
очень значительная, этапная работа». Ее столь необычная для 
стремительного Шостаковича затянувшаяся подготовка объ-
яснялась отнюдь не только организационными трудностями 
и неувязками. Дело обстояло сложнее. Оркестровка Шостако-
вича влияла на сам строй сочинения, на его содержание, на 
трактовку образа Бориса и народной массы. Новый оркестро-
вый вариант по-своему, средствами музыки, решил чрезвы-
чайно актуальную тогда проблему личности в истории2. 
Самосуд действовал осмотрительно, поставив целью сделать 
премьеру событийной. Шостакович не забывал и расхожде-
ний, возникших с Самосудом по поводу некоторых оркестро-
вых решений еще в 1940 году, когда кое-что в оркестровой 
трактовке Шостаковича, следовавшего Мусоргскому, казалось 
дирижеру аскетичным. «Привычка — огромная сила»3,— пи-
сал тогда Шостакович Самосуду. Отойти от общепринятой 
редакции Римского-Корсакова было нелегко, и Шостакович, 
всегда прислушивавшийся к мнению соратников по общему 

1 Н. Я. Мясковский — С. С. Прокофьеву, 24 марта 1943 г.—Цит. по кн.: 
С. С. Прокофьев — Н Я. Мясковский. Переписка, с. 465. 

2 В этом отношении характерно переосмысление места Ивана Грозного 
в исторических событиях в хронологически близком фильме С. Эйзенштейна 
с музыкой С. Прокофьева, а также Дмитрия Донского в симфонии-кантате 
< На поле Куликовом» Ю. Шапорина. 

3 Письмо от 13 апреля 1941 г — В к н : С А. Самосуд Статьи. Воспоми-
нания. Письма М : Сов. композитор, 1984, с. 180. 



делу, старался убедить Самосуда, еще и еще раз «проверяя», 
улучшая свою оркестровку. 

Охотно согласился Шостакович войти в художественный 
совет Московской филармонии — вместе с Н. Мясковским, 
А. Хачатуряном, Л. Обориным, В. Барсовой, А. Гольденвейзе-
ром, В. Шебалиным, Д. Ойстрахом, участвовал в обсуждении 
программ концертного сезона. 

Всесоюзное общество культурной связи с заграницей по-
лучило из США пластинки с записью исполнения Седьмой 
симфонии под управлением А. Тосканини — дар дирижера. 
«Устроив проигрыватель на полу, усевшись на разложен-
ном одеяле, мы прослушали запись дважды,— вспоминал 
Л. О. Арнштам. — Шостакович не был доволен, нет». Интер-
претация Тосканини была далека от того, чего добился 
Е. А. Мравинский с его объективностью, эмоциональной сдер-
жанностью. 23 апреля в ВОКСе состоялось публичное про-
слушивание— что-то вроде премьеры звукозаписи. Здесь Шо-
стакович не считал возможным и справедливым говорить о по-
грешностях, поскольку речь шла о знаке уважения и дружбы; 
композитор тут же карандашом написал телеграмму с доб-
рыми словами старому маэстро: «Примите мою горячую 
благодарность за наслаждение, которое я получил от этого 
прослушивания. Шлю Вам лучшие пожелания. Дмитрий Шо-
стакович». Этот автограф был сохранен и вскоре передан 
в Музей музыкальной культуры 1. 

Разного рода работы в Москве становилось больше и 
больше: никогда не умевший отказывать, Шостакович все вы-
полнял с пунктуальностью, времени для творчества, для соб-
ственных дел и забот не оставалось. С М. Шагинян делился: 

«Внешне у меня сейчас все плохо, трудно жить, не устроен, нет необхо-
димых вещей, сковородка одна, много ли на ней наготовишь, горшочков нет 
для детей. А внутренне — как будто хорошо. Но за последнее время не ра-
ботаю, это мучительно. У меня, когда я не работаю, непрерывно болит го-
лова, вот и сейчас болит. Это не значит, что ничего не делаю, наоборот,— 
очень много делаю, читаю множество рукописей, должен давать на все от-
веты, но это — не то, что мне надо. Не пишу музыку. . . Кажется, у меня 
сейчас действительно пауза. . » 2 . 

По распоряжению Московского горисполкома композитору 
привезли мебель: шкаф, буфет, кровати. Приехали дети — их 
отправили из Куйбышева с семьей писателя Валентина Ката-
ева. Быстро собирался круг музыкантов, дружественных Шо-
стаковичу, молодых композиторов, стремившихся у него 
учиться: приехали М. Вайнберг (с партитурой своей Первой 
симфонии), Кара Караев. Часто навещали Шостаковичей, по-
могая в устройстве, Анна и Петр Вильямсы. 

* ГЦММК, ф. 32, № 155. 
2 Ш а г и н я н М. С 50 писем Д. Д. Шостаковича, с. 133 
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В оргкомитете Союза композиторов участились прослуши-
вания: приходило время подытожить, критически проанализи-
ровать вклад творцов музыки в общие усилия народа в борьбе 
за победу. Из Ленинграда вызвали группу композиторов-
«блокадников» во главе с руководителем композиторской ор-
ганизации В. Богдановым-Березовским. Как член Ленинград-
ской организации, Шостакович считал себя обязанным не 
только участвовать во всех прослушиваниях сочинений ленин-
градцев, но и самому показать, что «наработал» после Седь-
мой симфонии. Сыграл отрывки из «Игроков». 26 апреля 
слушал «Ленинградский блокнот» О. Евлахова — цикл форте-
пианных пьес-зарисовок, навеянных блокадной жизнью. 1 мая 
сыграл В. Богданову-Березовскому свою Вторую сонату. 
14 мая на заседании творческой комиссии оргкомитета высту-
пал на обсуждении песен Ю. Кочурова и Скрипичного кон-
церта В. Богданова-Березовского. Ленинградским коллегам 
подарил партитуру Седьмой симфонии. Экземпляр партитуры 
отправил в Мексику. Туда ее увез только что назначенный 
послом СССР Константин Уманский. 30 октября в Мехико на 
торжественной церемонии он вручил дар композитора вместе 
с его письмом Карлосу Чавесу, продолжавшему распространять 
музыку Шостаковича в Латинской Америке. 

Как только появилась возможность отправлять из Ленин-
града через Волхов на Большую землю поезда, первым же не-
большим железнодорожным составом приехал в Москву 
К. Элиасберг, пришел к Шостаковичу. На столе композитора 
лежала Восьмая симфония Малера. Говорили о Седьмой сим-
фонии, стесняясь проявления эмоций, скрывая волнение. Шо-
стакович расспрашивал о радиокомитете, о тех, кого знал из 
оркестра; в память о встрече тоже подарил Элиасбергу пер-
вое издание партитуры с трогательной надписью. Ольге Федо-
ровне Берггольц послал сердечное письмо с высокой оценкой 
ее блокадного творчества. 

Приближалась реэвакуация Ленинградской консерватории. 
Заинтересованная в возвращении к педагогической работе 
крупных музыкантов, разбросанных войной по разным горо-
дам, консерватория командировала в Москву проректора 
А. Л. Островского с письмами консерваторского коллектива 
Б. В. Асафьеву, Р. И. Груберу, Д. Д. Шостаковичу. 2 июня 
1943 года Островский пришел к Шостаковичу на улицу Ки-
рова и передал письмо. 

«Шостакович,—вспоминает A. J1. Островский,—с какой-то торжествен-
ностью, напряженно глядя куда-то мимо меня, взволнованно заговорил 
о своем непоколебимом стремлении возвратиться в Ленинград и в консерва-
торию. Показав рукой на толстый фолиант римановского словаря, оказавше-
гося невдалеке, он мечтательно и с подчеркнутой серьезностью сказал: 
< Если мне суждено попасть в эту книгу, хочу, чтобы в ней было указано 



родился в Ленинграде, умер там же». Во второй раз я зашел к нему 12 нюня. 
Он был спокойнее, ровнее С большим интересом слушал мой рассказ об ис-
полнении в Ташкенте в первую годовщину войны Лениш радской симфонии^1 

Частыми становились встречи Шостаковича с Асафьевым. 
В недавнем прошлом, после критики оперы «Леди Макбет 
Мценского уезда», их отношения были прохладными. Теперь 
неприязнь сгладилась: композитор испытывал восхищение пе-
ред подвигом Асафьева, активно трудившегося в условиях 
осажденного города. Оттуда Асафьев привез свою статью 
«Три имени» — о С. Прокофьеве, Д. Шостаковиче и А. Хачату-
ряне. Статья, впоследствии не раз перепечатывавшаяся 
в СССР и за рубежом, суммировала: «В музыке Шостаковича 
ощутим, как ни в чьей другой, громадный сдвиг нашей страны 
от «накануне» грозных событий, с 1914 года, через все пре-
образования Октября к великим подвигам наших дней». Му-
зыка Шостаковича характеризовалась как «эмоциональный 
язык советской действительности», где «интенсивный пульс 
нашей эпохи ощутим с непререкаемой убедительностью и си-
лой эмоционального внушения»2. Объединяла Прокофьева, 
Шостаковича и Хачатуряна, по мнению Асафьева, националь-
ная почвенность, он пояснял ее конкретный смысл. В другой 
статье того же 1942 года — «Патриотическая идея в русской 
музыке» — впервые применительно к симфонизму Шостако-
вича прозвучало определение «шекспировский» — по глубине, 
полноте охвата действительности. Музыка Шостаковича отно-
силась критиком к психореалистическому искусству в русском 
его преломлении. Асафьев считал, что в творчестве двух кори-
феев— Н. Я. Мясковского и Д. Д. Шостаковича — симфония, 
преодолев соблазны и массовости и нейтральности интел-
лектуализма, уже к 1942 году, всего лишь через семь лет после 
того, как Шостакович на дискуссии о советском симфонизме 
заявил, что «советский симфонизм не существует», создала «свой 
стиль и язык, свою тематику, достигла шаг за шагом полноты 
художественного совершенства и интеллектуальной зрело-
сти»3. Интенсивное «прорастание» советской симфонической 
культуры он называл исключительным и писал о творчестве 
Шостаковича как явлении мировом: «Через творчество Шо-
стаковича во всем мире познается лицо советского симфони-
зма в его импульсивно-героическом стремлении, в его борьбе 
за жизнь и культуру великой страны. . . Каждое новое симфо-
ническое произведение Шостаковича непререкаемо утвер-

1 О с т р о в с к и й А Л. В годину испытаний.— В кн.: Ленинградская 
консерватория в воспоминаниях, с 393 

2 А с а ф ь е в Б В Три имени.— В его кн : Избранные труды. М.: Изд-во 
АН СССР, 1975, т. 5, с 128. 

3 А с а ф ь е в Б В Патриотическая идея в русской музыке —Избр. 
труды, т. 5, с. 42 
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ждает своей прометеевской дерзновенностью и титанизмом 
мировое господство русской музыки» К 

В мае состоялась встреча Шостаковича с М. С. Шагинян. 
Только-только появились ее опубликованные «Воспоминания 
о Рахманинове», и Шостаковича очень интересовала эта уди-
вительная женщина, сумевшая в дружеской переписке открыть 
сокровенные черты композитора. 28 мая в дневнике М. Шаги-
нян появилась запись: «Дмитрий Шостакович дарит мне ли-
стки Сонаты, только недавно созданной, с надписью: «Доро-
гой М. Шагинян в знак лучших чувств»2. 

В промежутках между встречами, прослушиваниями, засе-
даниями, в водовороте еще непривычной столичной жизни он 
выполнял небольшие заказы ради удовольствия, заработка, 
выбирая то, что содержало элементы новизны, всегда питав-
шей вдохновение. Согласился с полученным предложением 
оркестровать для Малого оперного театра оперетту «Синяя 
Борода» Ж- Оффенбаха. 6 мая предупредил Б. Хайкина: «Хочу 
сейчас вплотную заняться «Синей Бородой». Эта работа меня 
радует, и я с удовольствием ее с д е л а ю . . . Хочу приступить 
к инструментовке». А. К. Гладков, автор популярной пьесы 
«Давным-давно», поделился замыслом авантюрного романа 
о летчике, который «со всевозможными приключениями до-
ставляет в Америку в жестяной коробке записанную на пленку 
новую симфонию Шостаковича . . . Роман должен был соче-
тать правду подробностей времени, увлекательно голово-
кружительную интригу и какой-нибудь психологически острый 
и забавный романтический заворот. Этакое «Давным-давно» 
в ультрасовременной атмосфере»3. Замысел не столько увле-
кал, сколько забавлял Шостаковича. Приходили зарубежные 
заказы: немецкий кинорежиссер и сценарист Карл Грюне, на-
ходившийся в Лондоне, планировал фильм с музыкой Шоста-
ковича, но расстояние и война делали общую работу невоз-
можной. 

К 12 мая Шостакович оркестровал английские народные 
песни, сообщив в тот же день в ВОКС: «Я оркестровал семь 
песен»4. Вскоре к ним прибавилась одна американская, 
и в таком виде в 1944 году Музыкальным фондом был опубли-

1 А с а ф ь е в Б. В. Пути развития советской музыки.— Избр. труды, т. 5, 
с. 59. 

2 Ознакомившись с Сонатой, Шагинян определяет главное в ее воздей-
ствии — способность делать человека «готовым на продолжение жизни с но-
вым запасом сил» (Цит. по ст • Г о л ь д и н а Р. Правда времени. О военных 
дневниках Мариэтты Шагинян — Лит Россия, 1975, 14 ноября.) 

3 Письма А. К Гладкова. Цит по кн * Встречи с прошлым : М. Сов. 
Россия, 1982, с 305—306 

4 ГЦММК, ф. 32, N° 135 В справочнике Е Саюг.иикова эга работа отне-
сена к 1944 г 



кован сборник «Английские и американские народные песни 
в инструментовке Д. Шостаковича». 

Для Шостаковича сложившийся сборник явился первым 
обращением к жанру фольклорно-песенных обработок, причем 
выбрал он то, что было близко поэзии Р. Бернса, переведен-
ной Маршаком и использованной Шостаковичем в недавнем 
собственном цикле, вплоть до аналогий песни «Джон Андер-
сон» с романсом «Макферсон перед казнью». Мелодический 
стиль подлинников сохранялся полностью, Шостакович не 
позволял себе подчиниться желанию что-либо осовременить. 
Средство достижения образного колорита — оркестровка. Ка-
мерная по составу (преимущественно струнный квинтет, не-
сколько духовых и арфа), она, однако, очень метка, с тонким 
юмором, чуткой гармонической подсветкой. 

В течение мая автор играл Вторую фортепианную сонату 
на разных вечерах, в том числе в Совинформбюро, где ее слу-
шали писатели, журналисты; большого успеха не было. На 
6 июня в Малом зале Московской консерватории назначили 
первое публичное исполнение Сонаты. Приехавший с Ленин-
градского фронта Ефрем Флакс репетировал с автором по-
ставленные в программу романсы, соч. 62. К этому концерту 
Шостакович готовился с особой тщательностью: понимал не-
обычность, исполнительские трудности Сонаты, обусловленные' 
и масштабом формы, и спецификой пианистического стиля. 
С сентября 1942 года, когда с Квартетом имени Бетховена 
сыграл в Москве Квинтет, его как пианиста столица не слы-
шала. 

Публику составляли преимущественно музыканты-профес-
сионалы. Сонату приняли сдержанно. В ней усмотрели сухость 
линий, «анатомическое» обнажение фортепиано. Э. Г. Гилельс 
заявил, что Соната его не удовлетворила, что «это большая 
«двухголосная» Соната свидетельствует больше об удивитель-
ной технике Шостаковича, чем о глубине мысли, которая так 
характерна для его последних симфоний»1. Из московских 
пианистов лишь М. В. Юдина сразу и безоговорочно стала по-
клонницей этого сочинения, попросила у автора ноты и вклю-
чила Сонату в свои сольные программы. О ее трактовке 
Я. И. Зак впоследствии писал: « . . . всегда вспоминаю до пре-
дела емкое, поразительное по богатству интонаций, широте 
плана и выразительности пианистического языка исполнение 
Второй сонаты Шостаковича, особенно второй и третьей ее 
частей. Я был восхищен игрой Марии Вениаминовны и при 
встрече в консерватории горячо поздравил автора этого заме-
чательного произведения с необыкновенно ярким исполнением 
Сонаты» 2. 

1 Информационный сборник Сою?а композиторов СССР — М 1945 

- ' З а к Я И. Искуссi во, обращенное к человеку — В кн : Яков Зак. 
Статьи. Материалы Воспоминания М : Сов композитор, 1980, с. 114, 115. 
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За рубежом — в США и Англии — успеха не было, хотя 
там Соната звучала уже с сентября 1043 года многократно. 
После ее исполнения в Нью-Йорке пианисткой Верой Брод-
ской критик Саймонд писал, что Соната «экономно изложена, 
нет лишних н о т . . . музыка какая-то тощая, почти голодная». 
В «Нью-Йорк геральд трибюп» главную тему первой части 
сравнивали с темой Фантазии Шумана, вторую часть —с пье-
сой Шёнберга, соч. И, № 1, третью —с Симфоническими этю-
дами Шумана, в целом приходили к выводу, что «Соната не-
удовлетворительна и не открывает какой-либо новой грани 
личности Шостаковича». Журнал «Аргонавт» несколько позже 
опубликовал отзыв констатирующе-благожелательный: «Оче-
видны черты стиля Шостаковича — ударные эффекты, марше-
образные ритмы.. . Суровый стиль Сонаты требует звука 
большей длительности, чем фортепианный». В газете «Дис-
петч геральд» отмечали подлинно русский характер темы вари-
аций, напоминающей народные плачи, но в переосмысленном 
ритмическом обличье. И только Роберт Бэгар, знаток форте-
пианной литературы XX века, высказался о Сонате в «Уорлд 
телеграм» с восхищением К 

На концерте 6 июня в Малом зале Московской консервато-
рии среди многих слушателей присутствовал девятнадцатилет-
ний ученик В. Шебалина Револь Бунин. На следующий день 
ему было назначено прийти в тридцать первый класс Москов-
ской консерватории, чтобы познакомиться с новым учителем — 
Д. Шостаковичем. Утвержденный осенью 1942 года ректором 
Московской консерватории, В. Шебалин сразу же постарался 
привлечь туда для преподавания ленинградских музыкантов, 
оказавшихся в Москве: Р. Грубера, В. Софроницкого. Как 
только в столице обосновался Шостакович, новый ректор 
и его стал уговаривать до возвращения в Ленинград вести 
композиторский класс в Московской консерватории. Отказать 
другу Шостакович не мог, понимал, что окажет ему поддержку 
в нелегких и непривычных для Шебалина обязанностях, да 
и сам скучал по преподавательской работе. 

Впоследствии Р. Бунин подробно описал «счастливый день 
7 июня 1943 года, тридцать первый класс . . . За роялем — при-
ветливый человек в скромном сером костюме, в роговых оч-
ках, такой молодой, совсем не похожий на маститых консерва-
торских профессоров. Подробно расспросив сколько мне лет, 
когда начал сочинять, у кого занимался, прошел ли курс по-
лифонии и т. д., он устроил мне небольшой экзамен. Помнится, 

1 Цит. по материалам из архива Д. Д. Шостаковича.— ЦГАЛИ, ф. 2048, 
on. 1, ед. хр. 162. Широкое распространение Сонаты началось, в сущности, 
в семидесятые годы: пресса выделила интерпретации Станислава Иголин-
ского, югославской пианистки Милицы Шнайдер. 



я должен был сыграть с листа отрывок из симфонии Гайдна 
(по партитуре), ответить, чем отличается пассакалия от ча-
коны, назвать известные мне случаи зеркальной репризы 
в симфонических allegri и примеры употребления натуральных 
валторн и труб в редких строях (Н, Fis). Шостакович по-
интересовался, много ли я читал, люблю ли Чехова и Ле-
скова . . . Затем я сыграл две части Симфониетты, над которой 
тогда работал» К 

Вскоре поступили в класс Шостаковича К. А. Караев, 
Е. П. Макаров, Д. Л. Львов-Компанеец, К. С. Хачатурян, 
Б. А. Чайковский, Т. И. Салютринская, М. И. Кусе. Объем пе-
дагогической работы разрастался. Выявляется благотворность 
общения с Шостаковичем начинающих композиторов из на-
циональных республик. Никто другой не мог с такой чут-
костью и вместе с тем профессиональной требовательностью 
вникнуть в необычный строй музыки, подсказать необходимые 
для его развития средства. Помимо Кара Караева в классе 
Шостаковича появился марийский композитор Кузьма Смир-
нов, занимавшийся еще до войны инструментовкой под руко-
водством Шостаковича в Ленинградской консерватории. Вес-
ной 1941 года вместе с М. О. Штейнбергом, Ю. Н. Тюлиным, 
П. Б. Рязановым, М. Ф. Гнесиным и X. С. Кушнаревым Шо-
стакович принимал у Смирнова экзамен, отметив в отзыве, 
что «результаты весьма значительны»2. 

В 1943—1944 годах Шостакович оказывается у истоков 
профессиональной марийской музыки — первой марийской 
симфонии Смирнова, «в замысле которой проявилось несом-
ненное воздействие Седьмой симфонии Д. Шостаковича»3. 
Симфония была сыграна в переложении для двух фортепиано 
в Малом зале Московской консерватории на вечере студентов 
класса Д. Д. Шостаковича и вскоре, после некоторых попра-
вок, он рекомендовал ее к распространению, написав, что она 
обнаруживает «бесспорное дарование ее автора»: «Ее мелоди-
ческая свежесть, интересная гармоническая и полифоническая 
фактура, талантливость ее автора заставляет меня рекомендо-
вать это сочинение к исполнению4. 

Во вторую годовщину войны, 22 июня, в Большом зале 
Московской консерватории должна была прозвучать Седьмая 
симфония. Дата выделяла это исполнение из многих других, 
по-прежнему проходивших в разных городах страны. На этот 
раз дирижировать пригласили Б. Хайкина. Шостакович согла-
сился с кандидатурой: не забыл, как еще в феврале 1942 года 
в Куйбышев, где готовилась премьера, приехал Хайкин, меч-

1 Б у н и н Р. С. С глубочайшей признательностью.—Сов. музыка, 1976, 
№ 9, с. 14. 

2 Цит. по кн.: К а з а н с к а я Л. В Очерки истории марийской совет-
ской музыки.— М.: Сов. композитор, 1983, с. 78. 

3 Там же, с. 81. 
4 Там же, с. 83. 
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тая дирижировать Симфонией. Автор считал, что пришло 
время смелее представлять публике трактовки, отличающиеся 
от еамосудовской. Ему интересно было услышать Симфонию 
еще у одного оперного дирижера, мастерство, познания, ши-
роту стилистического диапазона и добросовестность которого 
ценил еще с ленинградских времен. 

«Как я дирижировал Седьмой симфонией в Чкалове, никто знать не 
мог,— вспоминал Б. Хайкин. — Немногие музыканты, жившие тогда в Чка-
лове, о Симфонии мало что ведали. Да я и сам не знал, как ее играть,— 
не у кого было спросить. Вызов в Москву от председателя Комитета по де-
лам искусств М. Б. Храпченко — без пропуска в столицу ездить запреща-
лось — был неожиданностью. 

И вот я начал репетиции с Госоркестром. Я не чувствовал, что оркестр 
привык к другой трактовке: оркестранты подчинялись без всяких с моей сто-
роны усилий, однако я видел, как они обмениваются удивленными взглядами 
Наконец прекрасный флейтист Федор Аркадьевич Левин, всегда державшийся 
независимо, спросил: «В чем дело, у вас другая партитура?» Я ответил* 
«Да, немножно другая» — и показал лист за листом не ноты, а отпечатан-
ную на обратной стороне календаря корректуру, которую год назад «схва-
тил» в издательстве Б О. Гефт Это вызвало большое оживление 

Шостакович присутствовал на всех репетициях Ни разу не было с его 
стороны ни одного замечания Вероятно, он решил, что, вторгнувшись, со-
бьет дирижера с его линии и может выйти ни то ни се,— так я предполагаю. 
Музыковед С. II Шлифштейн спрашивал: «Не правда ли, замечательно?» 
Шостакович соглашался, но сдержанно После третьей репетиции он сказал: 
<Вы знаете, Симфония у вас прекрасно получается, и я начинаю по-иному 
относиться к пластинкам Тосканини, которые я до сих пор абсолютно не при-
нимал Действительно, большой мастер вправе играть сочинение своеобразно, 
но без угрозы авторскому замыслу». Он сказал так или почти так . . Осо-
бенно Шостакович оценил вторую часть Почему? Я на репетиции сказал, 
что эта часть не быстрая и никакая торопливость здесь недопустима А все 
маэстро ее подстегивают на полный ход Когда тема излагается в первых 
скрипках pizzicato, я сказал, что это pizzicato cantabile и что нужно пропеть 
каждую шестнадцатую, хоть и pizzicato. Кстати, там есть и лига Pizzicato 
и лига? Шостакович знал, что писал Было, конечно, и много другого, но 
сейчас не вспомнить» 

Концерт имел огромный успех. Шостакович сказал дири-
жеру, что он в восторге от исполнения, вторую часть невоз-
можно лучше себе представить и что Москва такого исполне-
ния еще не слышала. Эти слова дирижер запомнил на всю 
жизнь: «Из этих слов я прежде всего понял, как высоко ценил 
он исполнение в Куйбышеве Самосудом и в Новосибирске 
Мравинским. После концерта сидели мы в его кабинете, не 
зажигая света, так как расходование электроэнергии остава-
лось лимитированным. Много было интересного передумано, 
пересказано» 2. В память этого исполнения Шостакович к над-
писи на партитуре, подаренной дирижеру 10 июня, приписал 
25 июня такие слова: «С великим удовольствием приписываю 
эти строки после замечательного исполнения этой Симфонии 

1 Из письма Б. Э Хайкина автору книги от 8 декабря 1976 г. 
2 Там же 



22 июня 1943 года. После этого концерта моя благодарность 
из платонической превратилась в реальную, а моему восхище-
нию буквально нет конца-края. Огромное спасибо. Д. Шоста-
кович. 25. VI 1943». 

Продолжал автор получать вести об исполнении Симфонии 
из-за рубежа. Внимание к ней не убывало, сопровождаясь 
бурным интересом к личности композитора, его биографии, 
подробностям работы в блокаду. Отвечая этому интересу, нью-
йоркский издатель Артур Кнопф, вслед за напечатанным 
в 1942 году очерком о Шостаковиче американского компози-
тора и музыковеда Николая Слонимского, выпустил книжку 
французского музыковеда Виктора Серова, использовавшего 
рассказы жившей в США Надежды Васильевны Галли-Шо-
хет, старшей сестры Софьи Васильевны Шостакович. Сестры, 
естественно, переписывались, Софья Васильевна сообщала об 
успехах сына, о его новых сочинениях, о семейной жизни 
с родственной откровенностью, не предназначенной ни для 
кого больше. А Галли-Шохет пустила письма в оборот, для 
книжки с сенсационными семейными подробностями. 

Шостакович возмущался. Американская пресса выступила 
с критикой наивности и тенденциозности книги, указывая, что 
«автор не понимает сущности творчества советских художни-
ков» 1. Многие рецензенты говорили о необходимости написать 
биографию композитора автором, хорошо знающим творче-
ство Шостаковича 2. 

ВОЙНА И СУДЬБЫ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Исполнение Седьмой симфонии 22 июня 1943 года, статьи, 
появившиеся к этому времени и пытавшиеся обобщить ход 
войны, ее не только политические, стратегические, но и нрав-
ственные аспекты, имели для Шостаковича важное значение: 
ускорили работу над новым симфоническим полотном, кото-
рое задумывалось, эмоционально «накапливалось» с весны. 
Шостакович был к нему подготовлен, в сущности, всем, что он 
делал вслед за Седьмой симфонией. Эволюция мелодического, 
интонационного строя его музыки, заметная в опере «Игроки», 
романсах на стихи английских поэтов, Фортепианной сонате, 

1 Журналь, 1П4'), 6 окг 
2 Аргонавт, 1913, 19 ноября, Д »йтон ньюс, 1943 окт (Цит. по пересодам 

в ЦГАЛИ, ф 2048, on 1, ед хр 162) 
Отношение Шостаковича к этому опусу осталось непримиримым и после 

извинительных писем Н Галли-Шохет. На просьбу английского почитателя 
его музыки А. Кроуна нащпсать книгу Шостакович ответил: «Книжка Се-
рова является плохой книжкой Поэтому я не хочу ее надписывать Посы-
лают ее Вам обратно Пусть моим автографом послужит это письмо» 
(ГЦММК, ф. 32, № 139). 
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требовала широкого симфонического выражения. Появление 
еще одной симфонии на военную тему предопределил и сам 
склад Седьмой; можно сказать, что она рождалась уже в нед-
рах Седьмой симфонии, когда, не удовлетворившись концеп-
ционными рамками первой части, Шостакович последующие 
писал в более обобщенном плане: уже отсюда вытекала пот-
ребность продолжить тему. 

За два долгих года война стала трагической повседнев-
ностью. Земля и люди истекали кровью. Почти каждая семья 
получила «похоронки». Художник поразительной обществен-
ной чуткости, Шостакович в Седьмой симфонии откликался на 
первый этап войны: картиной нашествия он призывал к не-
нависти и отпору. 

К 1943 году такого «сюжетного» изображения врага уже 
не требовалось: ненависть утвердилась в народе. Наступило 
время горькой памяти, непреходящих душевных мук. 

Вторая соната вплотную подвела к новому симфониче-
скому обобщению; непосредственным толчком стала Сталин-
градская битва — великий перелом в войне. Поставивший 
в Четвертой, Пятой симфониях сложнейшие проблемы станов-
ления личности в двадцатом веке, Шостакович теперь ощущал 
в себе те духовные, эмоциональные силы, которые позволяли 
осмыслить в новой симфонии всю глубину военной трагедии. 

Начал писать Восьмую симфонию в июле. 2 июля — дата 
первых клавирных набросков, на заглавном листе которых ав-
тором помечено: 

Д. Шостакович 
ВОСЬМАЯ СИМФОНИЯ 

1943 

Первые двенадцать страниц клавира записаны быстро, без 
перерыва, а на тринадцатой Шостакович вдруг почти начисто 
фиксирует совсем иное — мелодию гимна на текст С. В. Ми-
халкова и Г. А. Эль-Регистана. После гимна вновь идут кла-
вирные эскизы Восьмой симфонии — всего двадцать шесть 
страниц этого первого дня работы 2 июля; сохранились, кроме 
того, предварительные наброски тематизма и отдельных узло-
вых элементов Симфонии К 

В июле на Симфонии полностью сосредоточиться не удава-
лось. Шостакович участвовал в конкурсе на создание Государ-
ственного гимна СССР. Правительство поставило перед поэ-
тами и композиторами задачу сочинить новые текст и музыку. 
Работа над текстами начиналась еще весной 1942 года: 

1 ЦГАЛИ, ф 2048, on. 1, ед. хр. 11, ГЦММК, ф 32, № 125. 



приехав из блокадного Ленинграда, Н. С. Тихонов был на не-
которое время оставлен для этого в столице. 

В конкурс включились более сорока поэтов и сто шесть-
десят пять композиторов, в том числе М. И. Блантер, 
Р. М. Глиэр, И. О. Дунаевский, С. С. Прокофьев, В. П. Соло-
вьев-Седой, Т. Н. Хренников, Ю. А. Шапорин. Прослушивания 
проходили в Бетховенском зале Большого театра, правитель-
ственную комиссию возглавляли К. Е. Ворошилов, А. С. Щер-
баков, М. Б. Храпченко, привлекая к обсуждению Д. Д. Шо-
стаковича, А. И. Хачатуряна и других ведущих мастеров. 
Процедура ознакомления с конкурсными работами проводи-
лась с неторопливой основательностью. Открывался занавес, 
и хор Краснознаменного ансамбля песни и пляски пел во-
кальный текст, затем оркестр под управлением А. Ш. Мелик-
Пашаева демонстрировал оркестровое сопровождение, и в за-
ключение слушали хор вместе с оркестром; в день успевали 
ознакомиться с десятью — пятнадцатью гимнами. Представ-
лено же было около пятисот. Так как некоторые композиторы 
представляли по нескольку гимнов, Шостакович тоже сделал 
не одну пробу. Работал упорно: по эскизу, записанному впере-
межку с Восьмой симфонией, видно, как неожиданно, по конт-
расту с ней, вспыхивали в его воображении песенные контуры, 
как постепенно нащупывал он песенный мелодизм. Если ин-' 
струментальные сочинения обычно складывались сразу и за-
писывались быстро, то каждый песенный опыт требовал мно-
гих прикидок. Так было в годы создания «Песни о встречном». 
Так продолжалось и в работе над гимнами, которой Шостако-
вич занимался и после войны, в пятидесятые годы. 

Наибольший интерес представляет мелодия, найденная ком-
позитором для стихов Е. А. Долматовского; это была первая 
творческая встреча Шостаковича с поэтом, тексты которого 
в конце сороковых — первой половине пятидесятых годов по-
будили его сочинить ряд произведений. 

Для гимна Долматовский представил лозунговые стихи 
в четком маршевом ритме: 

Славься, отчизна Советов, 
Вольных, могучих народов семья, 
Ты нами полна, 
Ты правдой сильна, 
Прекрасна судьба твоя 

Припев: Держава мира, 
Край труда, 
Горит огнем твоя звезда, 
И солнце над родной землей 
Не гаснет никогда 

Мы через бури и грозы, 
За руки взявшись, шагали вперед 
Чем путь трудней, тем счастье верней, 
Грядущее нас зовет 

Следуя складу, ритмике стиха, Шостакович сочинил про-
стую мелодию, сочетающую величавую маршевость с русской 
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распевностью (автограф этот сохранен1). В интонационной 
структуре, интервальных соотношениях, в мелодии замечалось 
ясное сходство с «Песней о встречном» (в нотном примере от-
мечено скобками). Подобно тому как А. В. Александров взял 
для нового гимна свой популярный «Гимн партии большеви-
ков», так и Шостакович решил опереться на уже проверенное, 
имевшее устойчивое массовое распространение,— на ставшую 
народной, принесшую ему мировую славу песню о рабочем 
классе. Она отныне будет ему опорой во многих дальнейших 
песенных произведениях, независимо от их жанровых накло-
нений, но прямых подобий, как в случае с гимном, больше не 
встретится. 

Подобие, однако, не ведет к повторению: отличие гимна — 
в общем характере неторопливого, возвышенного пения, без 
конкретности, лирической доверительности, легкости, полет-
ности, свойственной «Встречному». Ощутима опора и на дру-
гой образец — хоры М. И. Глинки, в частности на хор «Ро-
дина» из оперы «Иван Сусанин». Этот хор напоминают такты 
1—2 (тот же секстовый зачин с плавным спуском), парал-
лельная переменность в тактах 6—7, подчеркивание субдоми-
нанты в запеве и конце припева, тонический органный пункт 
в припеве и т. д. Гармонический язык в основе чисто функцио-
нален, задача максимальной доступности обусловила простоту 
хоровой фактуры и оркестровку в «глазуновском» плане: все 
дублировано, «крупно», звучит спокойно и мягко. 

Moderate J =96 
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Имеющийся чистовой автограф 1943 года сочинен на слова 

Михалкова и Эль-Регистана — на первоначальный текст, впо-
следствии по предложению правительственной комиссии 
доработанный, улучшенный. В музыке Шостаковичем исполь-
зован довоенный опыт оркестровки и редактирования «Интер-

1 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 24. Эта музыка под названием «Патрио-
тическая песня» впервые прозвучала по Всесоюзному радио в феврале 
1978 г. 



национала». Простая форма привлекает скупой выразитель-
ностью. Мелодия неторопливо приподнята, строго хоральна, 
устойчива, уравновешенна, но недостаточно интонационно 
оригинальна. 

з. 

К. Е. Ворошилов, предварительно знакомившийся с рабо-
той композиторов, участвовавших в конкурсе, предложил Шо-
стаковичу и Хачатуряну сочинить гимн совместно: полагал, 
что два композитора, один из которых опирался на восточный, 
преимущественно армянский, мелос, а другой был известен-
массовой «Песней о встречном», смогут объединенными уси-
лиями создать нечто выдающееся. Судя по архивным материа-
лам, Шостакович и Хачатурян сочинили два варианта. Парти-
тура в фа мажоре, находящаяся в Центральном музее 
музыкальной культуры, содержит медленную распевную ме-
лодию В Центральном архиве литературы и искусства об-
щее творение записано рукой Хачатуряна, с пометкой 
Шостаковича; музыка похожа на мелодию из поэмы Хачату-
ряна «От края до края по горным вершинам.. .». Обстоя-
тельства совместной работы сохранились в памяти Хачату-
ряна: «Мы писали порознь, а потом корректировали. Возник 
вопрос, кто будет инструментовать. Шостакович сломал 
спичку и сказал: «Кому попадется головка, тот и оркеструет». 
Головка попалась мне. Инструментовал. Принесли на конкурс. 
Помнится, в один день соревновались пять гимнов: А. В. Алек-
сандрова, мой, Шостаковича, наш общий и пятым, кажется, 
был гимн, предложенный И. И. Туския». 

На заключительный тур конкурса прошли гимны, пред-
ставленные С. С. Прокофьевым, Д. Д. Шостаковичем, 
Ю. А. Шапориным, А. И. Хачатуряном, Т. Н. Хренниковым, 
А. В. Александровым, Б. А. Александровым, А. Г. Новиковым, 
М. И. Блантером, В. Я. Кручининым, М. В. Ковалем, С. А. Чер-
нецким, С. А. Разореновым. 

1 ГЦММК, ф. 32, № 85. 
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В декабре объявили, что для нового Государственного 
гимна на текст С. В. Михалкова и Г. А. Эль-Регистана при-
нята музыка «Гимна партии большевиков» А. В. Алексан-
дрова, сочиненного в 1938 году. Хачатурян и Шостакович ис-
пользовали один из общих вариантов для «Песни о Красной 
Армии» на стихи Михаила Голодного. У поэта стихи называ-
лись «Армия Красная, непобедимая». Первые восемь тактов 
принадлежали Хачатуряну, последующие — Шостаковичу; та-
ким и сохранился оригинал песни 

д. 

Хотя работа над гимном не принесла Шостаковичу успеха, 
бесследно она не прошла: вновь ввела его в русло песни. Не 
без влияния гимнов он попытался сочинить ораторию. Посвя-
тив Седьмую симфонию Ленинграду, он теперь считал долгом 
темой очередной работы избрать подвиг Москвы. 

Известно, что вместе с художником П. П. Кончаловским 
в Центральном Доме работников искусств он встречался 
с партизаном-подрывником И. Кузиным, рассказавшим о дей-
ствиях народных мстителей на Волоколамском направлении, 
с летчиками бомбардировочной авиации. При всегдашней его 
острой эмоциональной чуткости и психологической наблю-
дательности такие общения не проходили бесследно. Но ора-
тория сразу и быстро не получалась. И тогда «работу над 
ораторией все же отложил и принялся за Восьмую симфо-
нию» 2. 

Ее первая часть была закончена в Москве 3 августа. 
Работа активизировалась под Ивановом, где на базе птице-

совхоза деревни Горино устроили Дом творчества и отдыха 
композиторов. Шостакович стал одним из первых его обитате-
лей, когда все здесь еще находилось в стадии ремонта: искал 
прибежища от бытовых забот. 

1 ГЦММК, ф. 32, № 258. 
2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д . О Восьмой симфонии.— Литература и искус-

ство, 1943, 18 сент. 
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Место было скромно приветливым. Дорога шла через луга, 
мимо леса, к небольшой речке Харинке, а дальше за мостом 
виднелись крестьянские избы деревни Афанасово. В бывшем 
помещичьем особняке, окруженном парком, каждой семье от-
вели по комнате, а для работы приспособили деревенские 
сарайчики, поставив там столы и фортепиано. «Все было по-
домашнему просто в этом д о м е . . . Мы, детишки, бегали за 
молоком. Вечерами мамы собирались на общей веранде. 
Иногда сами стряпали, забрав причитающиеся продукты. Де-
тей было много, и всех занимали какими-то хозяйственными 
поручениями. Лето стояло теплое, мягкое» — таким сохрани-
лось «Иваново» 1943 года в памяти Галины Дмитриевны Шо-
стакович. О том, как работали, рассказывает А. И. Хачатурян: 

«Каждое утро мы отправлялись на свои «рабочие места»: Шостакович 
в «курятник», Глиэр в «пекарню», ну, а я в деревенскую избу. Иногда Шо-
стакович прихватывал детей, они ему не мешали; пока он за самодельным 
столиком писал, дети резвились вокруг. Продуктивности и качеству помогали 
ежевечерние обсуждения, разговоры, споры, совместные прогулки да и нехит-
рые развлечения, сближавшие в общем доме. Шостакович, как «болельщик» 
мяча, предпочитал волейбол». Как вспоминает II II Пейко, в семнадцать ча-
сов он неукоснительно «изрекал по-английски: «It is time to play volley-ball» 
(пора идти играть в волейбол). И добавлял любимую фразу спортивного 
комментатора тех лет Вадима Синявского: «Матч состоится при любой 
погоде!» 1 

За две недели, к 18 августа, Шостакович в этом Доме 
творчества написал вторую часть Восьмой симфонии; к 25 ав-
густа, за неделю,— третью. Нотной бумаги не хватало: она 
была дефицитом. Глиэр взялся привести из Москвы несколько 
пачек. Растолковывая, как открыть квартиру на улице Кирова 
и где найти бумагу в кабинете, Шостакович объяснял: «Я за-
канчиваю Симфонию, и мне бумага крайне необходима». 
Сдерживать рабочий порыв не хотел, экономил время на еде, 
обращался за обедом к официанткам Пии и Марии с мотивом 
из третьей части Симфонии: «Пи-я! Ма-ри-я! Ско-ре-е!» 

Три части сыграл Араму Ильичу Хачатуряну и Нине 
Владимировне Макаровой. Когда вышли на улицу после этого 
проигрывания, Нина Васильевна Шостакович сделала снимок: 
на лавочке у изгороди втроем просматривают партитуру. Ис-
полнение повторили в избе Натальи Александровны Восейко-
вой. Присутствовали Р. М. Глиэр, В. И. Мурадели, А. И. Ха-
чатурян и хозяйка дома Н. А. Восейкова, муж и сын которой 
воевали на фронте. Спустя многие годы, она живо, в подроб-
ностях вспоминала это событие и облик Шостаковича: «.. .та-
кой тихий был, скромный м у ж и к . . . в ф у р а ж к е . . . И все 
в землю смотрел, думал»2 . 

В начале сентября Шостакович поехал в Москву, чтобы 
встретить и устроить мать, сестру, племянника, приехавших 

1 Из воспоминаний Н. И. Пейко. Цит. по кн.: П е т р у ш а н с к а я Р. И. 
Дом творчества «Иваново».— М.: Сов. композитор, 1983, с. 18. 

2 Цит по кн.: П е т р у ш а н с к а я Р. И. Дом творчества «Иваново», с. 9. 
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из Куйбышева вместе с коллективом Большого театра. Заботы 
не помешали работе. 

Закончил партитуру 9 сентября 1943 года. Работа над 
пятичастной Симфонией длительностью в шестьдесят две ми-
нуты звучания заняла, следовательно, немногим более двух 
месяцев, если считать и эскизные наметки, прерывавшиеся 
сочинением вариантов гимна. 

Весть о появлении еще одной симфонии Шостаковича выз-
вала всеобщий интерес: 19 сентября о ней сообщила газета 
«Известия», 21-го—«Ленинградская правда», 22-го—«Правда» 
и «Московский большевик», 25-го — «Литература и искус-
ство», 29-го — «Комсомольская правда». 

В первых интервью о сути и стимулах к написанию сочине-
ния композитор говорил кратко: «Сюжетных моментов в ней 
нет. Она отражает мои мысли и переживания, общее хорошее 
творческое состояние, на котором не могли не сказаться радо-
стные вести, связанные с победами Красной Армии. Это мое 
новое сочинение является своеобразной попыткой заглянуть 
в будущее, в послевоенную эпоху»1. Под впечатлением от ав-
торских показов в композиторском кругу (у Л. Книппера 
и В. Шебалина) Б. Асафьев 26 сентября написал в статье 
«Композитор и действительность» о «неслыханных еще до того 
даже у Шостаковича воплощениях трагического величия стра-
дания и непреклонности человеческой воли в музыке только 
что завершенной им Восьмой симфонии». Асафьев сравнивал 
ее с Шестой симфонией Чайковского и называл Шостаковича 
гениальным реформатором русской музыки2. На всех показах 
присутствовал Н. Мясковский: он уже не просто знакомился — 
изучал каждое новое произведение Шостаковича; Восьмую 
симфонию прослушал шесть раз. 

Передав нотному листу все, что наболело, освободившись 
от невиданного даже в его интенсивном творчестве напряже-
ния, Шостакович опубликовал письмо-заметку «В грозную го-
дину», которая кратко подытожила сделанное советскими 
композиторами за прошедший период войны: «За двадцать 
семь месяцев войны они создали во всех жанрах музыки мно-
жество произведений, посвященных боевой доблести воинов 
Красной Армии... Среди созданных в этот период тысяч песен 
и военных маршей, десятков сочинений более крупной фор-
мы — симфоний, ораторий, опер — есть немало и таких, кото-
рые заслуживают быть расцененными как серьезные творче-
ские удачи». И далее перечислялись такие удачи Н. Мясков-
ского, С. Прокофьева, А. Хачатуряна, а о себе Шостакович 

1 Литература и искусство, 1943, 25 сент 
2 Статья была опубликована лишь в 1957 г. в «Избранных трудах» 

Асафьева. 
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сообщал: «Я лично вслед за Седьмой симфонией... написал 
цикл романсов на стихи английских поэтов, Вторую форте-
пианную сонату и на днях закончил партитуру своей новой — 
Восьмой симфонии» 

В сентябре были опубликованы две его статьи о Б. Асафь-
еве, содержавшие оценку деятельности ученого и многозначи-
тельный вывод: «Без преувеличения можно сказать, что мы, 
музыканты советской формации, так или иначе все его уче-
ники и питомцы. Одни слушали его лекции, другие воспитыва-
лись по его книгам, третьи испытывали на себе его благотвор-
ное влияние через общую атмосферу идей и точек зрения, им 
созданную и вокруг него сложившуюся»2. 

К началу октября без задержки были изготовлены копии 
партитуры Восьмой симфонии, расписаны партии. 

Автограф в память о счастливом ивановском лете Шо-
стакович передал жене, и она на титульном листе партитуры 
пометила: «Рукопись принадлежит Н. В. Шостакович» — 
и расписалась. Автограф хранится в архиве, переправленный 
туда после кончины Нины Васильевны 3. 

Поразительная даже для Шостаковича быстрота сочине-
ния объяснялась не только всегдашней одержимостью творче-
ским процессом: триумф Седьмой, всенародная слава, по-
нимание, которое встретили программное содержание, сам 
стиль, масштабы симфонического полотна, вдохновляли на 
еще более смелые дерзания. 

На его композиторском пути и прежде были произведения 
итоговые для определенного творческого этапа, концентриро-
вавшие важные стилевые черты: в предвоенном симфоническом 
творчестве возвышалась Пятая симфония, признанная класси-
ческой, Восьмая стала следующей итоговой высотой. Многое 
в ней сплавилось.- Многое она впитала, переработала. Когда 
вскоре после Восьмой Шостакович говорил о неделимости пред-
военного и военного периодов советской музыки, о том, что но-
вое, внесенное войной, вытекало из предыдущего процесса, 
предыдущих достижений, он наверняка имел в виду также и 
Восьмую симфонию4. По напряжению мысли, по форме она со-
прикасалась с Квинтетом. В нее перешли некоторые конструк-
тивные приемы, использовавшиеся молодым Шостаковичем. 
В Скерцо вторая тема и ее развитие продолжили найденное 
в Скерцо Шестой симфонии. Из финала Четвертой были пере-

1 Цит. по публикации: В грозную годину войны — Сов. культура, 1981, 
19 июня. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Борис Асафьев.— Литература и искусство, 1943, 
18 сент. 

8 ЦГАЛИ, ф 2048, on. 1, ед. хр. 9. 
4 См.: III о с т а к о в и ч Д. Д. Советская музыка в дни войны.— Сов. му-

зыка, 1975, Ко 11, с. 64. 
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несены жесткие ходы Токкаты. От нее перешло чувство безгра-
ничности времени, измеренного не событием, а вечностью («об-
раз времени уже изначально присутствовал в авторской концеп-
ции и в дальнейшем лишь развивался, совершенствовал свои 
формы»1). В Четвертой симфонии возникает слитная, теку-
чая, сложная форма, лишенная внешних «швов»; наиболее 
горячо, непосредственно, открыто чувство выражается в пер-
вой части, на начальном этапе, когда душевные, эмоциональ-
ные ресурсы творца особенно велики. С Четвертой симфонии 
определяется существенное место в симфонической форме пер-
вой части, занимающей центр не только по объему, размаху, 
но и по образной полноте, эмоциональной насыщенности. 
И композитор сохранит такое соотношение частей в Шестой, 
Седьмой и разовьет в Восьмой симфонии. 

К Восьмой нити протягивались и от классической Пятой: 
то, что Пятая предвосхитила и открыла, Восьмая синтезиро-
вала и завершала; композитор подводил итог целому периоду 
жизни страны, шире — жизни человеческой цивилизации. 
С гениальным даром предвидения, свойственным реалистиче-
скому искусству, он указывал, что впереди ждут, быть может, 
не меньшие испытания и человек должен уже сейчас, когда 
многим казалось, что страшное позади, готовить себя для гря-
дущих битв во имя справедливости и добра. Эта мысль, «ре-
жиссировавшая» весь ход Пятой симфонии, в Восьмой при-
обрела невиданную глубину. Причем, если в Пятой звучало 
потрясение художника, пережившего тяжелый личный кризис, 
то в Восьмой такое «наслоение» отсутствовало. Пришло объ-
ективное видение будущего музыкантом-философом. 

Взаимосвязи с предыдущей, Седьмой, возникали сложные, 
не однозначные. С одной стороны, ее завоевания входили 
в новое сочинение как отправные точки. Использовались те 
же приемы трагедии-сатиры, мелодических трансформаций. 
С первых страниц даже слышалась тема по интервальной 
конструкции сходная с темой нашествия. Еще более значи-
тельной стала роль солирующих инструментов, в частности 
духовых. 

С другой стороны, существенными, принципиальными чер-
тами Восьмая отличалась от Седьмой, порой полемизировала 
с нею. Шостакович отошел от публицистики, документально-
сти, конкретной сюжетности, от идиллических воспоминаний 
о мирных днях, «отстранений» от конфликта в Скерцо, от 
мелодической простоты. Полемика «заявлялась» уже началь-
ной темой, которая перекликалась с популярнейшей темой на-
шествия, но в новой Симфонии темп, гармоническое обрамле-

1 Б и б е р г а н В Д Ударные инструменты в произведениях Д. Д Шо-
стаковича шестидесятых—семидесятых гг. Рукопись, с 19 



ние, ритм, фразировка меняли прежнюю эмоциональную окра-
ску. Таким переосмыслением композитор сразу как бы задавал 
иной «тон» новому сочинению. Определялся новый уровень 
программности. Б. И. Тищенко, один из учеников и последова-
телей Шостаковича, называет такую программность сверхпро-
граммностью и пишет: «Трудно расшифровать этот термин. 
Мне кажется, что это та программность, которая пронесена 
через душу, через личность композитора... которая заложена 
в музыке Баха, Бетховена; программность — преломление через 
страдания личности» Восьмая симфония, в сущности, без-
граничная «исповедь художника о бедствиях войны, о безмер-
ных страданиях народа, о страшных силах зла»2 . 

Классическое четырехчастное построение сменяется пяти-
частным, причем в Восьмой композитор стремится к слитно-
сти, единству симфонической формы: три последние части ис-
полняются без перерыва. Смысловая группировка намечается 
по ряду признаков. Вторую, третью, четвертую части можно 
объединить как трио между двумя крайними частями. Б. Ти-
щенко предлагает вторую и третью части — марш и токкату— 
считать «как бы одной частью, как бы продолжением одна 
другой»3, своего рода Скерцо. В этом случае Симфония вос-
принимается как классическая четырехчастная форма. Му-
зыка подсказывает и другую компоновку, диктуемую со-
держанием первой части. В отличие от Седьмой симфонии, 
Шостакович этой исповеди придал трагедийно-философский 
смысл; сложилась обратная по сравнению с Седьмой последо-
вательность: от общего к более конкретному, от переживания 
и размышления к изображению. В этом аспекте Симфония 
членится на два больших и по временному протяжению рав-
ных «плато»: первая часть — концентрация лейтидеи, фунда-
мент трагедии; четыре остальных части — «действия» трагедии, 
раскрывающие, детализирующие главную мысль в разных пла-
нах: гротескно, эпически, лирически. 

Новая Симфония синтезировала также стиль мелодизма, 
сложившийся в симфонических сочинениях тридцатых годов 
и развившийся в предшествующих сочинениях военного вре-
мени. Мелодизм еще более усложняется, сохраняя напряжен-
ность на протяжении огромного временного пространства. 
Главенствует сцепление множества мелких интонационных 
ячеек, не всегда закрепляющихся многократным повторением 
и разработкой. Напряженность, насыщенность мелодизма 
определяются не только степенью концентрации интонацион-
ного развития, но и типологическим богатством. Прежде не 
раз критиковавшийся за односторонне инструментальный ха-

1 Т и щ е н к о Б. И. О суперцикле симфоний Шостаковича. Рукопись, 
с. 16. 

2 М а з е л ь Л. А. Героико-трагические страницы.— Клуб и художест-
венная самодеятельность, 1983, № 2, с. 27. 

3 Т и щ е н к о Б И О суперцикле симфоний Шостаковича, с. 18. 
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рактер мелодизма, Шостакович теперь философскую Симфо-
нию щедро насыщает всеми родами мелодики как вокального, 
так и инструментального генезиса. 

Музыкальное действие первой части — Adagio — откры-
вается взволнованным, страстным монологом: непреклонная 
воля властвует над скорбью, мощный тезис, изложенный 
струнными, категоричен. Этой теме-эпиграфу исследователями 
справедливо придается значение идейного стержня, сквозного 
ведущего образа, возникающего и в медленной части и в фи-
нале, в ряде кульминаций, как противовес злым силам. 

Вступающая вслед за эпиграфом медленная певучая тема 
скрипок, имеющая структурным прообразом тему нашествия, 
разрастается, окрашивается в разные оттенки. Интенсивно 
развертывающаяся мелодия кажется беспредельной, напоми-
ная бесконечные импровизации-плачи, рождавшиеся на Руси 
в годины бедствий. Мелодия то поднимается, то падает, зву-
чит искаженно, исступленно, дробится, трансформируется. Ра-
стет динамическое напряжение. Одна волна. Вторая. Третья. 
Чувство тревоги не оставляет человека. Темная краска не 
снимается. Покой обманчив, зыбок. Эти эпизоды напоминают 
адажио Бетховена: медленная музыка — выражение само-
углубления и напряжения мысли. Покой всегда таит предпо-
сылки резкого перехода к другому полюсу — шквалу откры-
того чувства. Вся Симфония, собственно, представляет собой 
смены двух состояний. 

Разработка не отделена резко от экспозиции, как было 
в Седьмой. Здесь иное. Развитие идет многоступенчатой лестни-
цей, угловато, судорожно, иногда автоматично. Сталкиваются, 
накладываются друг на друга тематические образования. Их 
конкретизация, подобная однозначной разработке в первой ча-
сти Седьмой, невозможна, как и жанровые параллели. Ни в ка-
ком музыкальном сочинении не рождались еще такое непреодо-
лимое напряжение, длительная неустойчивость. Возникают ана-
логии с творениями Микеланджело, Гойи: не реальность, 
а страшные символы. Кульминация части — это смерч, пламя, 
отчаяние, фантастические голоса из Дантова ада. И внезапный 
обрыв, слом. Английский рожок поет красивую мелодию—«как 
глубокий родник, струящийся среди грозных, суровых скал»1 . 
Печаль. Слезы. Надгробное слово. Первая фраза — четыре 
такта, вторая — шесть; паузы — знаки не молчания, а цельно-
сти мелодии, дыхание которой не прерывается. 

Дальнейшие инструментальные переходы поражают тон-
костью психологических нюансов. Здесь особую важность при-
обретает каждый мельчайший исполнительский штрих: скажем, 
мера звучности второй трубы в цифре 43, маркированные 

1 А с а ф ь е в Б. В. Восьмая симфония Шостаковича, с. 7. 



аккомпанементы, лейтритмы. Подобно Малеру, Шостакович 
тщательнейшим образом разрабатывает исполнительскую «пар-
титуру», требующую чуткого дирижерского осмысления. Краток 
островок временного покоя перед неистовством жестокой битвы, 
вражеского разгула во второй части — Allegretto — марше, тя-
желом, грубом, угловатом, марше чудовищ, попирающих землю. 
Здесь вновь сатира. Вновь гротеск с проблесками «добродуш-
ной» музыки: ласковость зверей, наглых в своей кажущейся без-
наказанности. Опасная успокаивающая лирика постепенно обо-
рачивается агрессивным напором, обнажается лик покорного ме-
щанства, что тематически подчеркнуто интонационным зерном 
темы, заимствованным из фокстрота «Розамунда». С удивитель-
ным мастерством соотносит здесь композитор медную и струн-
ные группы — их пульсацию, динамическую палитру. Оркестро-
вый колорит сам по себе способствует психологической рельеф-
ности образа. Не без оснований, комментируя эту часть, 
дирижеры находили в ней обобщенный образ нации, растлен-
ной фашизмом. 

Токката продолжает картину разрушительной стихии. Фор-
ма — сложная трехчастная. Выразительные приемы просты, об-
нажены: остинатный ритм, удары басов, резкие скачки мелодии 
у деревянных духовых, в репризе — у альтов, скрипок. Грохочу-
щая лавина словно давит все живое, неудержимо надвигаясь. 
Мастер развития, разработки материала, Шостакович здесь не 
прибегает к разработочности. Используется подчеркнутая вдал-
бливающая повторность, монотонность повторности, мучитель-
ное единообразие. Зло как будто победило. Палач пляшет и ве-
селится. Не раз обращались композиторы прошлого к образу 
смерти, создавая трагические фрески, но сколь они мягки по 
сравнению с тем, что изобразил Шостакович, — адский смерч во 
тьме ночи, объявшей землю. 

Ансамблевая сторона исполнения здесь оказывается осо-
бенно сложной у струнных, прежде всего альтов и виолончелей, 
изображающих эффект ударов. Виртуозно разработан эпизод 
тромбонов (цифра 86). Сурдины применяются с рельефной 
функцией: липкое, «хриплое» звучание. Вновь существенно обо-
гащается исполнительская палитра всех медных инструментов, 
их тембровые соотношения со струнными. В этой части — выс-
шая драматическая точка Симфонии, ее кульминация. 

После траурного перехода возникает следующая часть—Пас-
сакалия — медленный мелодический поток, когда движение 
вновь словно застывает в обманчивом покое. Намечается 
«форма внутри формы»: сцепление трех последних частей — 
Allegro поп troppo, Largo и Allegretto, которые воспринимаются 
как последовательная финальная картина. 

Почему потребовалась здесь композитору Пассакалия? Что 
находит он в этой старинной форме? Чем она привлекает, за-
ставляя возвратиться к себе после Пассакалии в опере «Кате-
рина Измайлова» и вслед за Восьмой использовать в других со-
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чинениях — Трио, квартетах, Первом скрипичном концерте, Пят-
надцатой симфонии? 

Пассакалия — исстари музыка сосредоточенная, строгая, не-
торопливая, часто скорбная, величавая, возвышенная. Музыка 
выстраданной мысли и непоколебимой стойкости отвечала ду-
шевному строю зрелого Шостаковича, и он создает череду пас-
сакалий — цепь трансформаций. В Пассакалии из Восьмой сим-
фонии двенадцать раз у виолончелей и контрабасов проходит 
суровая тема. На фоне ее разворачивается скорбное повествова-
ние о жутком человеческом горе, о выжженной земле. Это уби-
тая природа! Возникают зримые ассоциации. Музыка пробуж-
дает жуткое ощущение цвета — серого, с дымной пеленой, и баг-
рово-красного. Еле теплится мелодия. Жизнь словно затаилась. 
Среди оцепенения пробиваются голоса природы. Мастер тонко 
распределяет тембральную палитру: тремоло скрипок, фигура-
ции флейты-пикколо, наигрыш фагота. Предельная детализация 
нюансировки, вибрация струнных, более насыщенная у виолон-
челей и контрабасов, — образец тончайшей оркестровой аква-
рели, редкой в симфонизме двадцатого века. Картина полна ще-
мящей красоты. Природа поддерживает человека, от безгранич-
ности горя обращает к вечности бытия, — этот нравственный 
итог сродни эпилогу величайшей трагической эпопеи русской ли-
тературы — финалу «Тихого Дона» М. А. Шолохова. 

Пассакалия слита с финалом. Она его начало. Иным, по 
сравнению с Седьмой симфонией, становится понимание победы. 
Пишется финал, какого в симфоническом творчестве Шостако-
вича еще не было. Остаются конфликты, борьба, напряжение, 
резкие смены фантастических картин. В центре свободно трак-
тованной сонатной формы — четырехголосная фуга со смелой 
разработкой, волевой кульминацией. Над всем царит мудрая 
простота, душевное просветление, грустное воспоминание. Как 
и в узловом эпизоде Седьмой симфонии, фагот в финале олице-
творяет голос человека — это голос мужественного утешения. 
Медленно, с трудом лучи солнца пробиваются сквозь дым, и че-
ловек, которого смерть не одолела, поднимается над миром, 
с пониманием: мир достигается не только «силами массовых 
воль. . . в победе большой вклад вложен и молчанием выносли-
вейших человеческих сердец, каждое в себе носивших утверж-
дение неумолкавшей жизненности»1. «Творение в своем финале 
раскрывается, как того требовал Аристотель, в катарсисе, яв-
ляющемся очищением страстей»2. 

Финал говорил о трудном мире на развалинах. Беспощадно 
внушая ужас перед человеком-зверем, чудовищными войнами, 

1 А с а ф ь е в Б. В Восьмая симфония Шостаковича, с 6 
2 Б л о к Жан-Ришар. В стране музыки — Литература и искусство, 1943, 

7 ноября. 



композитор предостерегал от иллюзий. Устремляя мысль к бу-
дущему, финал становился, таким образом, началом предстоя-
щих музыкальных полотен — летописей века. 

Если тему Седьмой симфонии закономерно можно было на-
звать «Народ в первые дни войны», то Восьмая ставила тему 
«Война и судьба человечества». В Восьмой говорилось не только 
о той войне, которая продолжалась. Восьмая стала симфонией 
о войнах в истории человечества, об извечном страхе поколений 
перед войнами. 

Подготовка исполнения Симфонии заняла почти столько же 
времени, сколько ее сочинение: сроки оказались одинаково ко-
роткими. Премьеру поручили Государственному симфониче-
скому оркестру Союза ССР, дирижировать вызвали из Новоси-
бирска Е. Мравинского: накопленный им опыт интерпретации 
музыки Шостаковича, высокая авторская оценка его недавней 
трактовки Седьмой симфонии, сложность новой партитуры тре-
бовали этого дирижера, выросшего, сформировавшегося на му-
зыке Шостаковича, беспредельно ей преданного. «Из всех сим-
фоний Шостаковича Восьмая сразу же стала особенно близкой 
Мравинскому по своему содержанию»1. Потому в работе над 
ней сказалось существенное качество его творческой психоло-
гии, всегда помогавшее ему преодолевать медлительность: «Чем 
произведение значительнее по внутреннему содержанию и чем 
ближе оно творческой психике Мравинского, тем активнее и 
быстрее усваивает он партитуру, независимо от степени сложно-
сти самого замысла, конструктивных принципов и фактурной от-
делки его воплощения»2. 

В середине октября дирижер уже был в Москве, досконально 
изучив партитуру и имея достаточно четкий исполнительский 
план. Как и перед премьерами прежних симфоний, происходили 
встречи с автором. Зная его немногословие и антипатию к об-
щим пояснениям, Мравинский ставил конкретные вопросы, ка-
савшиеся прежде всего темповых соотношений. По уже сложив-
шемуся методу совместной работы предполагалось, что в про-
цессе каждой репетиции автор запишет и передаст дирижеру 
свои коррективы, вызванные «живым» звучанием партитуры, ее 
воплощением оркестром. 

Первое проигрывание выявило трудности понимания Симфо-
нии. Уровень Госоркестра тогда еще не был столь высоким, ка-
ким он стал позднее. Стиль исполнительства уступал стилю ле-
нинградского оркестра, ведомого властной рукой Мравинского. 
Некоторым артистам Госоркестра партитура казалась чрез-
мерно сложной. 

1 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В М Советский дирижер — Л : Му-
зыка, 1956, с. 268 

2 Там же, с 195 
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Но не повторилось то, что когда-то произошло с Четвертой 
симфонией, снятой с премьеры из-за исполнительского непони-
мания. Другими были обстановка, отношение к музыке Шоста-
ковича, авторитет автора, вера, энтузиазм и творческая отдача 
дирижера. 

Уже с первого проигрывания «режиссерский план» дирижера 
стал оркестру ясен, хотя и не сразу достижим. Помогли свойст-
венная Мравинскому высокая организованность и дисциплина 
репетиционного процесса. Напряженный, творческий характер 
репетиций, представление об исполнении как о достижении иде-
ала — все это продолжало традиции великого Тосканини, но без 
его вспышек ярости и нетерпеливости. 

Спокойно и методично Мравинский действовал по точному 
репетиционному плану. Начал с темповой корректировки, свя-
занной с «пространственными» масштабами, с узловых эпизодов 
первой части. Выявлял полифонию динамических линий, упру-
гость нарастаний и спадов, рассчитывая их скрупулезно, подчер-
кивая сдерживающие элементы. Огромной была работа над рит-
мическим дыханием, акцентировкой, фразировкой и связанной 
с нею микродинамикой, выделение солирующих инструментов и 
групп оркестра. Все эти компоненты, всегда и во всех сочине-
ниях тщательно отделывавшиеся Мравинским, в Восьмой сим-
фонии шлифовались особенно детально и требовательно. Импро-
визационность снималась начисто. Свобода трактовки рожда-
лась из точности. Наибольших усилий потребовала Пассакалия 
с тонкостью ее психологических изгибов. 

Предварительно и по ходу репетиций Мравинский дополнил 
партитуру своей исполнительской ретушью. Ее в Восьмой было 
больше, чем в других партитурах. Так, дирижер поставил sul 
tasto и лигатуру в экспозиции, в цифре I; ff заменило / в цифре 
3, такт 2, с указанием espressivo и короткими вилками. В тре-
тьем такте от цифры 7 появилось т / , в четвертом такте mf у вио-
лончелей и контрабасов вместо авторского р,— это помогало 
лучше показать постепенность динамического спада. В цифре 41 
дирижер установил лиги и штрихи в заключительном проведе-
нии темы у виолончелей и контрабасов; в Пассакалии счел не-
обходимым dim, в пятом такте у скрипок, рр вместо авторского 
р в двенадцатом такте цифры 112; в Токкату ввел дополнитель-
ный тромбон, что сделало совсем незаметными смены дыхания 
в слитной фразировке. 

Присутствовавший на всех репетициях Шостакович согла-
сился с дополнениями дирижера и почти все внес в авторскую 
партитуру, откуда они перешли в печатные издания. 

Репетиционный процесс всецело захватил автора. 

«Только руки, выразительнейшие, нервные руки музыканта, выдавали по-
рой непрерывное страстное волнение, которое он испытывал. Иногда слы-
шался легкий хлопок в ладони. С разбега упирался в этот хлопок громад-



нын оркестр. Маленький худощавый человек быстро всходил на эстраду, 
что-то говорил дирижеру, сопровождая сказанное дружеской и какой-то за-
стенчивой улыбкой, словно ему было безумно жаль, неловко вот так пре-
рывать ансамбль таких чудесных музыкантов: «Видите ли, мне здесь хоте-
лось бы. . .» 

Дирижер и оркестранты понимали все. 
Так они вместе, творец музыки и ее первые исполнители, одолевали 

Симфонию вершина за вершиной, такт за тактом» i . 

Восхищение дирижером, проявленная им глубина понимания 
сочинения привели к тому, что на одной из репетиций взволно-
ванный Шостакович вписал в партитуру посвящение Восьмой 
симфонии Е. А. Мравинскому. 

На генеральную репетицию пришли музыканты, писатели; 
зал был заполнен. Впечатление о Шостаковиче перед премьерой 
записал поэт Виктор Гусев: «Быстро подходит ко мне, энергично 
жмет руку, энергично, но и отсутствующе. Нельзя его понять: 
что он — всегда волнуется или всегда спокоен. Но наружность— 
все тот же мальчик, строгий, нахмуренный и растерянный маль-
чик»2. 

Премьера состоялась в дни празднования годовщины Вели-
кой Октябрьской социалистической революции: 3, 4, 10 и 19 но-
ября 1943 года 3. 

Успеха, сколь-либо похожего на успех Седьмой симфонии, 
Восьмая не имела. «О Симфонии сразу сказать ничего не могу. 
Я хочу ее еще услышать», — осторожно записал В. Гусев4. 
Через день после первого исполнения, 5 ноября, появились ре-
цензии в газетах «Труд» и «Вечерняя Москва ». Ряд газет, много 
писавших о Седьмой симфонии, на этот раз откликов не помес-
тили. 7 ноября газета «Литература и искусство» предоставила 
слово писателям. Жан-Ришар Блок, продолжавший интересо-
ваться всем, что выходило из-под пера Шостаковича, писал: 

«В эту Симфонию надо входить, как в страну самой музыки, а либретто 
оставить за дверью. Pi тогда можно сполна насладиться этим совершенно 
необычайным морем звуков. Да, материк Шостаковича совсем особенный — 
это страна для гигантов. Малейший шаг в ней измеряется верстами, обыч-
ные масштабы смещены, изменены, преобразованы соответственно какому-то 
новому мерилу. . . Эта музыка потрясает вас, поражает . . . Яростный гул, 
прерываемый чарующим голосом. Громовые раскаты, перебиваемые плясками 
мертвых и песнями живых. Отдых на краю вулкана, нежные слова под гро-
хот танков, мечты о будущем среди летающих вокруг снарядов»5 . 

Лео Арнштам, восторженно пропагандируя новое сочинение, 
утверждал, что «Шостакович написал гениальную Восьмую сим-

1 А л е к с а н д р о в М. Симфония и мяч.— Сов. спорт, 1975, 23 ноября. 
2 Единым дыханием. Из дневника Виктора Гусева.— В кн.: Когда пушки 

гремели.. . М.: Искусство, 1978, с. 273. 
3 В нотографическом и библиографическом справочнике Е. Садовникова 

приведена одна дата — 4 ноября, в книге Д. Рабиновича «Дмитрий Шостако-
вич — композитор» местом премьеры ошибочно указан Ленинград. 

4 Единым дыханием. Из дневника Виктора Гусева, с. 273. 
5 Б л о к Жан-Ришар. В стране музыки. 
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фонию»1. Леонид Леонов отмечал новизну музыкального языка 
и очевидные признаки творческого поиска. Симфония, писал он, 
подвела к «окнам в мир, полный еще неизвестных мне явлений, 
и явления эти выражены новым музыкальным языком... Отдель-
ные части Симфонии отмечены признаками творческого экспе-
римента» 2. 

Многие слушатели, настроенные на привычную «волну» Седь-
мой, с трудом или вовсе не восприняли более сложный язык 
Восьмой. 

Даже спустя два года Б. Асафьев замечал, что охват этой 
музыки «слухом дается нелегко, как это в свое время происхо-
дило с баховскими и бетховенскими «движущимися скалами» 
музыки, что Симфония «требует напряженного внимания к себе, 
к своему интенсивнейшему росту»3. 

В суждениях музыкантов преобладали сдержанность, иногда 
недоумение, похвалы с оговорками. 

С попыткой предварительного обобщения новизны Симфонии 
выступил Д. В. Житомирский, отметив в ней отсутствие «внешне 
ассоциативных признаков, дающих повод к прямому сюжетному 
истолкованию», и богатое содержание первой части, которое 
«в дальнейшем... расщепляется на ряд более однородных и на-
чертанных крупным планом образов». Специфические трудности 
восприятия Симфонии Житомирский связывал со «сгущенностью 
ее содержания... с некоторыми нарушениями в ней объективных 
законов восприятия», в частности с чрезмерной статикой, дета-
лизацией и, наконец, острым своеобразием языка Шостаковича, 
по определению критика, его изломами мелодии, «колючестью» 
гармонии, экспрессивной возбужденностью контрастов и нара-
станий. «Перед нами сложное искусство небывало сложной 
эпохи, — заключал музыковед и патетически восклицал: — 
Можно ли сетовать на художника-творца этого искусства за то, 
что он и нас заставляет иной раз пройти сквозь колючие изго-
роди, заглянуть на «дно» и ощутить холод вершин!»4 

Высказывавшиеся в других музыковедческих трудах тогда и 
в ближайшие годы замечания тоже касались в основном услож-
ненности стиля, трудности восприятия: язык, по сравнению 
с Седьмой, казался резким, взвинченным, экспрессия — однопла-
новой. Критиковали за преобладание чрезмерно мрачных, чер-
ных красок, жути до неправдоподобия, находили, что это Сим-
фония «гибели героя», его слабости перед жизненными бурями. 

1 Цит. по: Д о в ж е н к о А. П. Из записных книжек и дневников.— 
В кн : Д о в ж е н к о А. Собр. соч. М.: Искусство, 1967, т. 2, с. 547. 

2 Л е о н о в Л. М. Первые впечатления.— Литература и искусство, 1943, 
7 ноября. 

3 А с а ф ь е в Б. В. Восьмая симфония Шостаковича, с. 8. 
4 Ж и т о м и р с к и й Д. В. Новые произведения советских композито-

ров.— Информационный сборник Союза композиторов СССР. М., 1944, 
№ 5—6, с. 12, 13. 



С этой точки зрения особенно резко порицался финал, столь от-
личавшийся от победного финала Седьмой симфонии. В нем ви-
дели образ усталого человека, сломленного войной. Отсутствие 
оптимистического финала смущало и настораживало в пору, 
когда победа виделась реально и близко. Слушая Симфонию 
в то время, люди не понимали, как могло получиться, что в на-
чале войны, когда народ был оглушен, потрясен неожиданным 
ее ходом, Шостакович провозглашал грядущую победу, а теперь, 
после решающих переломов, когда хотелось, чтобы музыка за-
пела о победе, он сгущал краски. Содержание Симфонии не 
могли сразу полно, убедительно объяснить, подходя к ней с про-
граммными мерками Седьмой; философская сторона не была 
должным образом оценена — для этого требовалась дистанция 
времени. А главное, в новой Симфонии не было того, что приме-
нительно к первой части Седьмой симфонии называли общезна-
чимостью содержания, — отчетливой простоты драматической 
концепции. 

Чтобы разобраться в Восьмой, нужны были повторные мно-
гократные исполнения, комментарии. Но автор, столь охотно вы-
ступавший по поводу предыдущих симфоний, на этот раз от по-
яснений уклонился. Мравинский, возвратившись после москов-
ской премьеры в Новосибирск, сыграл там Восьмую с большим 
успехом 5 и 6 февраля 1944 года. Затем началась подготовка 
к реэвакуации оркестра, с обилием организационных хлопот, от-
влекавших от капитальных программ. Длительный промежуток 
до исполнения Восьмой симфонии в Ленинграде оказался неиз-
бежным. 

Другие дирижеры за Симфонию не брались. Партитуру ее 
напечатали спустя три года после премьеры, в 1946 году, вто-
рым изданием — спустя семнадцать лет, в 1963 году. 

НАКАНУНЕ ПОБЕДЫ 

Большой поддержкой явилось для автора присутствие на 
премьере Восьмой симфонии И. И. Соллертинского, безогово-
рочно поставившего Восьмую выше всех других симфонических 
произведений Шостаковича. 

Приглашенный Шебалиным преподавать в Московской кон-
серватории, Соллертинский приезжал из Новосибирска в Москву 
осенью, выступил с блестящим докладом к полувековой годов-
щине со дня смерти П. И. Чайковского. На этом же вечере Шо-
стакович о своем восприятии Чайковского сказал так: «.. .если 
мне разрешено выразить в одной фразе причину моего особого 
уважения и любовного восхищения творчеством Чайковского, 
я скажу: это полное отсутствие у него творческого равнодушия, 
праздной звукописи»1. Интересными были толкование диалек-

1 Литература и искусство, 1943, 7 ноября 
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тики трагического, параллели между Чайковским, Чеховым и 
Левитаном. Не без запальчивости Шостакович утверждал, что 
не следует считать первенствующей в русской музыке лишь 
школу Римского-Корсакова: «Пора уже, однако, воздать долж-
ное школе Чайковского»1. 

Выступление композитора одобрялось и разделялось Соллер-
тинским. 

В Доме ученых Соллертинский прочитал лекцию о Шостако-
виче. Неразлучный с ним, прожил в квартире на улице Кирова 
до декабря и вернулся в Новосибирск, предполагая, что с ян-
варя станет жить на два города — в Москве и Ленинграде. 

Вскоре после отъезда Соллертинского, возможно не без влия-
ния бесед с ним о дальнейших путях творчества, Шостакович 
решил основательно заняться камерно-инструментальной музы-
кой. Невиданной концентрации работа над Восьмой симфонией, 
ее показы в Союзе композиторов, волнения премьеры, очевидная 
и огорчительная для автора прохладная реакция на произведе-
ние, по сравнению с триумфом Седьмой, не снизили его энту-
зиазма. Никаких признаков усталости, временного отхода 
в более легкое, простое, наблюдавшихся после Пятой симфо-
нии, на этот раз не было. Мобилизация сил, вызванная войной, 
общим подъемом народного духа, сохранялась в полной мере. 
Выразив в симфонически-монументальной форме наболевшее, 
пережитое, выстраданное, Шостакович после Восьмой поставил 
целью фундаментально поработать и в камерно-инструменталь-
ной музыке. 

К ней направлял и пример друга — В. Шебалина. В то время 
как Шебалин к 1944 году написал уже шесть квартетов, Шоста-
кович все еще оставался дебютантом в этой области с един-
ственным довоенным «весенним квартетиком». Известный Сла-
вянский квартет Шебалина, который Шостакович слушал в Но-
восибирске летом 1942 года и который исполнил Квартет имени 
Бетховена осенью в Москве, был удостоен Государственной пре-
мии первой степени, что дало Шостаковичу повод выступить 
в газете «Правда» со статьей «Творчество Шебалина», обращая 
внимание на мастерство композитора в камерном жанре, на раз-
витие русской национальной традиции в квартетном творчестве. 
Славянский квартет Шебалина, по мнению Шостаковича, сле-
довало отнести к действительно славянской музыке «по своему 
духу, а не только потому, что в основу квартета положены под-
линные напевы тех или иных славянских народностей. Славян-
ский квартет стоит в ряду лучших произведений этого типа в со-
ветском музыкальном творчестве»2. 

1 Литература и искусство, 1943, 7 ноября. 
2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Творчество Шебалина.— Правда, 1943, 23 мая. 



Присутствуя 16 января 1944 года в Малом зале Московской 
консерватории на концерте, посвященном двадцатилетию Квар-
тета имени Бетховена, Шостакович познакомился с Шестым 
квартетом Шебалина. В начале того же месяца он приступил 
к сочинению Трио, об этом свидетельствуют ответы Шостако-
вича на вопросы Г. Молнара о камерной музыке. Обычно огра-
ничивавшийся в подобного рода анкетах-письмах, с которыми 
к нему обращались довольно часто, самыми краткими формули-
ровками, он на сей раз отвечал с охотой, подробно, излагая, 
в сущности, некоторые эстетические основы камерного жанра. 

Приведем текст полностью по оригиналу, ныне хранящемуся 
в Центральном музее музыкальной культуры: 
«5.1.1944. Москва. 

Дорогой мистер Молнар. 
Охотно отвечаю на Ваши вопросы. 
1) Мое мнение о значении камерной музыки для музыкального образования. 

Я считаю, что камерная музыка весьма полезна для музыкального об-
разования. Целый ряд великих композиторов создал ценнейшие образцы ка-
мерной музыки. Всякий музыкант обязан их знать и обязан уметь их играть. 

Камерная музыка требует от композитора наиболее совершенной техники 
и глубины мысли. Ведь не будет неправдой, если я скажу, что иногда за 
«блеском» оркестрового звучания композитор скрывает свою убогую мысль 
Тембровое богатство, которым располагает современный симфонический ор-
кестр, недоступно маленьким камерным ансамблям. Поэтому и написать ка-
мерное сочинение гораздо труднее, чем симфоническое. 

Повторяю: если пышно и красочно оркестрованная убогая мысль еще 
кое-как терпима для слуха, то убогая мысль в камерном произведении про-
сто невыносима. 

Из этого не следует заключать, что камерную музыку я люблю больше, 
чем симфоническую. Нет, я очень люблю хорошую симфоническую и хоро-
шую камерную музыку. И терпеть не могу плохую музыку, вне зависимо-
сти от того, для оркестра или для квартета она написана. 
2) Какую роль сыграла в моей музыкальной карьере камерная музыка? 

На этот вопрос мне ответить труднее. Могу лишь только сказать, что 
мои первые музыкальные впечатления связаны именно с камерной музыкой 
С тех пор я горячо люблю камерную музыку и сам пытаюсь сочинять тако-
вую. Как раз сейчас я пишу Трио для рояля, скрипки и виолончели. Послед-
нее обстоятельство является, пожалуй, наиболее конкретным ответом на Ваш 
вопрос. 

Примите мои лучшие пожелания 
Д. Шостакович» 

Датировка письма — 5 января — позволяет предположить, 
что сочинение Трио могло начаться и раньше, еще во время пре-
бывания в Москве Соллертинского. Во всяком случае, мыслями, 
изложенными Молнару, Шостакович делился с другом в де-
кабре и позднее, в январе, когда Соллертинский задерживался 
в Новосибирске в связи с делами филармонии, подготовкой там 
премьеры Восьмой симфонии. 

К этой премьере Соллертинский набросал тезисы — первое 
глубокое обобщение сути произведения. В центре мысль: «Шо-
стакович как трагический поэт в музыке... Право на трагедию и 

1 ГЦММК, ф. 32, No 134 
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трагическое искусство». Трагедию Соллертинский рассматривает 
как «плод зрелости, силы, мужества, нравственной свободы, 
столкновения воль», отмечая вокруг приметы «боязни трагиче-
ского». Убедительно и ярко, на многих примерах, соотнесенных 
с творчеством Шостаковича, доказывалась «связь с традициями 
Чайковского и Мусоргского: боль, гнев, «слет злых сил», борьба 
за счастье»; у Шостаковича «трагическое — не пессимистиче-
ское», трагедия вырастает из эпоса, преодолевается и в музыке 
утверждается «торжество мужественной силы, просветленная 
скорбь» К 

Еще одной работой Соллертпнского должны были стать 
предложения и соображения для фильма о Седьмой симфонии, 
над сценарием которого работал А. Я. Каплер с зимы 1942 года, 
когда услышал Симфонию в авторском фортепианном исполне-
нии в Куйбышеве. Соллертинского просили срочно выслать ма-
териал самолетом из Новосибирска в Москву. Сделать этого он 
не успел. 

Вступительное слово к премьере Восьмой симфонии в Ново-
сибирске 6 февраля 1944 года стало последним выступлением 
Соллертинского, его «лебединой песней». В ночь с 10 на И фев-
раля 1944 года Соллертинский умер. Изменив обычной сдержан-
ности в личных переживаниях, безутешный Шостакович писал: 
«Нет слов, чтобы выразить все горе, которое терзает все мое су-
щество . . . Это очень трудно пережить»2. 

Облегчить горе могло только сочинение музыки. «Пусть пос-
лужит увековечением его памяти наша любовь к нему и вера 
в его гениальный талант и феноменальную любовь к тому искус-
ству, которому он отдал свою прекрасную жизнь, — к музы-
ке» 3 ,— написал он 13 февраля. 15 февраля принялся за работу 
над Трио, теперь уже посвященного памяти друга и, видимо, от-
личавшегося от Трио, которое сочинял при жизни Соллертин-
ского: никаких следов той начальной работы не сохранилось. 
Все записывалось заново. 

Со времени юношеского Первого трио прошло два десятиле-
тия; оно не было издано и с 1925 года не звучало4 . Следова-
тельно, сочиняя Второе трио, Шостакович ставил задачу не раз-
вития достигнутого, а, скорее, освоения жанра. 

В русской музыке скорбь о великих людях не раз высказы-
валась в такой камерной форме: трио «Памяти великого арти-
ста» П. И. Чайковского, посвященное памяти Н. Г. Рубин-
штейна, Элегическое трио С. В. Рахманинова, возникшее под 

1 О Шостаковиче. Цит. по кн.: Памяти И. И. Соллертинского, с. 206. 
2 Цит. по кн.: Памяти И. И. Соллертинского, с. 250. 
3 Там же. 
4 В списке сочинений, составленном в 1937 г , Шостакович пометил 

Перрое трио двумя минусами, что значило не заслуживает исполнения и 
публикации. 



впечатлением смерти П. И. Чайковского, Трио А. С Аренского— 
отклик на смерть выдающегося виолончелиста К. Ю. Давыдова. 
Стихия «струнности», с опорой на фортепиано, давала возмож-
ность тонкой душевной «вибрации». Но у Шостаковича содержа-
ние, как и во Второй сонате, вышло за грань конкретного тра-
гического повода. Война к 1944 году собрала богатую печаль-
ную «жатву», унесла многих друзей, коллег: погибли Александр 
Прейс, Болеслав Яворский, ленинградские композиторы Борис 
Гольц, Виктор Томилин, талантом которых восхищался. Боль и 
этих потерь звучала в Трио, а может быть, и еще шире: реквием 
о сотнях тысяч ленинградцев, погибших в блокаду от голода, 
бомбежек. Справедливо замечал А. Н. Должанский, что трагизм 
Трио «имеет, несомненно, значение гораздо более широкое, чем 
выражение личного горя»1. В многогранности музыки — богат-
ство человеческого характера, редкостно одаренной натуры, 
«сжигающей» горе в творчестве. 

Все Трио построено на резких сменах состояний. Вначале 
тему-раздумье произносят поочередно виолончель, скрипка, фор-
тепиано — возникает настроение печальное, но в скором вре-
мени оно «перебивается» энергичным движением, сочной звуч-
ностью. И вновь отблеск печали, с патетикой. Во второй части, 
pesante marcatissimo, человек не думает о смерти. Это типичное 
шостаковичское скерцо, точно ритмически очерченное, динамич-. 
ное, с ярким средним эпизодом—контраст перед третьей частью, 
Largo, где смерть вторгается мерными аккордами траурного 
шествия. Вновь пассакалия — выражение скорби. Парящие ме-
лодии скрипки и виолончели поддерживаются аккордовым фо-
ном фортепиано. Это плач о друге. Неожиданность горя вызы-
вает протест, стенания, жалобы. И вдруг поражающий финал: 
плясовая еврейская тема — фантасмагория картин Марка Ша-
гала (земляка и одного из любимых художников Соллертин-
ского) с их трагическими символами, пляска отчаяния, крайнее 
выражение боли (так ее впоследствии воплотил в танцевальной 
сцене «Свадебный кортеж», равной по силе выражения музыке 
Шостаковича, балетмейстер Л. В. Якобсон)2 . 

Такой «танец смерти» был реальностью лагерей смерти Ос-
венцима и Майданека, о которых люди тогда узнали: в них кор-
чился в предсмертных судорогах сжигаемый в печи невинный, 
беззащитный человек. Трагическая тема Восьмой симфонии про-
должалась; пассакалия Трио напоминала о Пассакалии из Сим-
фонии. Но просветления на этот раз приходилось ждать долго. 
Финал Трио предвосхитил музыку, появившуюся вскоре после 

1 Д о л ж а н с к и й А. Н. Камерно-инструментальные произведения Шо-
стаковича.— В кн.: Д о л ж а н с к и й А. Н. Избр. статьи. Л.: Музыка, 1973, 
с. 130. 

2 Тему финала Трио Шостакович возродил в 1960 г. в Восьмом квартете, 
посвященном памяти жертв фашизма и войны,— и вновь как музыку отчая-
ния, обличения и как символ памяти. 
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войны и тоже посвященную судьбе маленького человека, — цикл 
«Из еврейской народной поэзии». 

Работал Шостакович над Трио долго — полгода; начало обо-
значено в автографе 15 февраля, окончание— 13 августа в Ива-
нове, причем, судя по автографу, до весны была написана только 
первая часть. Вторую завершил в Иванове 4 августа, на осталь-
ное — Largo и финальное Allegretto — хватило немногим больше 
недели. 

Своеобразное распределение времени объяснялось несколь-
кими причинами. В марте смерть Соллертинского вызвала вре-
менную душевную депрессию. «Я до сих пор не могу прийти 
в себя от горя, — делился с Б. Хайкиным. — . . . Как оскорби-
тельно грустно, что в наших газетах не было ни одного отклика 
на эту тяжелую потерю». Чтобы восполнить пробел, сам при-
нялся писать о Соллертинском, рассказав о главных вехах их 
дружбы и закончив горестно: « . . . при последних встречах с ним 
он проектировал на 1947 год двадцатипятилетний юбилей нашей 
с ним дружбы. . . Но в 1947 году лишь я один буду вспоминать 
о том, что двадцать пять лет назад жизнь послала мне замеча-
тельного друга и что в 1944 году смерть отняла его от меня» К 

С сочинением музыки ладиться перестало. «Такие периоды 
у меня бывали, — сообщал друзьям, — но всегда кажется, что 
на этот раз серьезно и что я не смогу больше сочинить ни одной 
ноты. Скорей бы прошел этот период . . . ужасно неприятно». 

О Восьмой симфонии заговорили в Комитете по Государствен-
ным премиям СССР. Нашлись скептики, указывавшие на ее 
крайнюю сложность. С ними дискуссировал С. М. Михоэлс, 
приобщившийся к музыке Шостаковича не без влияния своего 
зятя — композитора М. С. Вайнберга. Михоэлс выступил на за-
седании Комитета с горячей речью, высказав твердое убежде-
ние, что «музыке Шостаковича принадлежит ближайшее буду-
щее». И далее пояснял: 

«Говорят, что главным критерием в оценке музыкальных произведений 
должна быть доступность. Я этот критерий признаю и принимаю, но не 
безоговорочно. Прежде всего я считаю, что единственным критерием доступ-
ность служить не может . . . Кроме того, нельзя забывать, что все истинно 
новое сталкивается с непониманием. Тут-то и возникает потребность в та-
лантливой критике, в настоящих ценителях, способных защитить, поддер-
жать и разъяснить новое искусство. Современники не понимали Бетховена, 
Стендаля, Маяковского. . . Можно было бы назвать и много других имен. 

Мы, строители будущего, должны быть особенно внимательны к тем 
художникам, которые умеют чувствовать будущее, опережают время. Шоста-
кович — именно такой художник» 2. 

1 Информационный сборник Союза композиторов СССР.— М., 1944, 
№ 5 - 6 , с. 113. 

2 М и х о э л с С. М. Шостакович.— В кн : М и х о э л с С. М. Статьи. 
Беседы. Речи. М.: Искусство, 1960, с. 209. 



С 28 марта по 7 апреля проводился пленум организацион-
ного комитета Союза советских композиторов. Его открыл 
А. И. Хачатурян, определив как одну из главных творческих 
проблем пленума проблему стилистических направлений совет-
ской музыки, объединения «всех действительно жизнеспособных, 
отмеченных сильной творческой индивидуальностью направле-
ний в процесса развития советской музыкальной культуры». 
Основной доклад «Творческие итоги 1943 года» поручили 
Д. Д. Шостаковичу. Б. В. Асафьев представил прочитанный му-
зыковедом Г. Б. Бернандтом доклад теоретического характера 
«Советская музыка и музыкальная культура. Опыт выведения 
основных принципов». В. Я. Шебалин выступил с докладом 
«О композиторском мастерстве». Тринадцать содокладов посвя-
щались обзору отдельных произведений, созданных во время 
войны, анализу песенного, камерно-инструментального твор-
чества. 

Шостакович готовился тщательно, с энтузиазмом и верой 
в то, что его правдивое, откровенное высказывание послужит 
дальнейшему развитию советской музыкальной культуры. 
К концу войны требовалась широкая программа творчества 
в разных жанрах, и он постарался проанализировать сделанное 
с позиций высокой требовательности. «Нам нужно,— говорил 
он, — своим творчеством доказать, что мы можем занять дос-
тойное положение в нашем обществе и в нашей стране. Нам 
нужно нашим творчеством помочь расцвету нашей Родины; нам 
нужно нашим творчеством помочь Красной Армии уничтожить 
наших смертельных врагов, врагов нашей культуры и, следова-
тельно, музыкального искусства, которому мы отдаем свою 
жизнь, свое дарование» 

Главное внимание в докладе уделялось композиторской «про-
дукции» 1943 года, причем Шостакович исходил из преемствен-
ности гуманистических идеалов мирной и военной поры. После 
анализа песен он охарактеризовал крупные жанры: симфонизм 
Н. Я- Мясковского, новые сочинения С. С. Прокофьева, 
Ю. А. Шапорина, Г. Н. Попова. При этом пытался определить 
суть русской композиторской школы и ее традиций. Ничего не 
сглаживая, Шостакович указал на существенные недостатки 
Девятнадцатой, Двадцать третьей симфоний Мясковского, 
сюиты «1941 год» и «Баллады о мальчике, оставшемся неизвест-
ным» Прокофьева, дал характеристику творческой психологии 
Шапорина, Попова, упрекая их в недостаточной продуктивно-
сти. Конкретные произведения стали поводом для постановки 
проблемы народности, подхода к фольклору, разговора о судьбе 
оперного творчества, о состоянии пропаганды музыки, музыко-
ведческой мысли, которая должна действеннее помогать твор-
честву, активнее стимулировать композиторские искания. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д . Д . Советская музыка в дни войны. Стенограм-
ма .—Сов м у ш к а , 1975, № 11, с. 64—77. 
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В этих высказываниях было многое ©т кредо самого компо-
зитора, откристаллизовавшегося и незыблемо сохранявшегося 
в собственной практике, от его требований высокого профессио-
нализма, постоянной творческой активности, владения всеми 
жанрами, от его понимания народности не только как цитиро-
вания, но и «органической связи со всей классической музы-
кальной культурой нашего народа» от его страстной ненависти 
к равнодушию. Автор Седьмой и Восьмой симфоний убеждал, 
что «равнодушие в любой области очень опасно . . . Композитор 
должен переболеть своим произведением, переболеть своим 
творчеством.. . Нужно больше возмущаться, больше восхи-
щаться. . . Надо быть честнее.. .»2 

Доклад представил панораму композиторской жизни, стал 
образцом принципиального профессионального анализа. Он и 
поныне сохраняет значительную историческую ценность, оста-
ется одним из самых содержательных критических выступлений 
Шостаковича, ярким свидетельством его заботы о росте совет-
ской музыки. 

Восьмой симфонии на пленуме было уделено большое вни-
мание: композиторская организация не могла не высказать суж-
дения о столь капитальном сочинении. Предстояло от первых 
общих впечатлений перейти к более серьезному рассмотрению. 
Тема содоклада композитора Н. А. Тимофеева определялась ши-
роко: «Проблемы симфонизма Шостаковича и его Восьмая сим-
фония». В центр ставилась проблема национального, ставшая 
в военное время особенно актуальной. Н. Тимофеев трактовал 
ее в широком плане, как основу глубоких этических проблем, 
характерных для русского искусства. Выражением взглядов Шо-
стаковича на эти проблемы Тимофеев считал «рожденную бу-
рей» Седьмую симфонию, «триумфальное шествие которой свер-
шилось у всех на глазах. Однако Восьмая симфония этого три-
умфального шествия не продолжила»3 . Причина, по его мне-
нию, заключалась в том, что в Симфонии «огромные пережива-
ния, страдание, вызванное злом, не преодолевается, не побежда-
ется, а, так сказать, заменяется пассакалией и пасторалью»4. 
Вместе с тем говорилось о смелости автора, новом ощущении 
красоты, о широте его замысла. Двойственный вывод гласил: 
«В высокой положительной и гуманной идее заключается значе-
ние Восьмой симфонии, независимо от того, как бы мы ни оце-
нили реализацию этой идеи»5. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Советская музыка в дни воины, с. 70. 
2 Там же. 
3 Информационный сборник Союза композиторов СССР.— М., 1945, 

№ 7—8, с. 14. 
4 Там же, с. 15. 
5 Там же. 



Возникла дискуссия, обострившаяся после выступления 
С. С. Прокофьева, высказавшегося с характерной для него ла-
коничной прямотой: 

«Слабейшая сторона Шостаковича — недостаточная ясность мелодиче-
ской линии. Восьмая симфония я не скажу — разочаровала меня, но как-то 
не очаровала в той мере, па какую я рассчитывал Мелодический профиль ее 
не интересен. Что касается ее формы, то Симфония очень длинна. По мере 
развития музыки слушатель начинает требовать экстренных мер для пре-
одоления своего утомления. К началу четвертой, медленной, части слуша-
тель уже утомлен, поэтому четвертая часть и не может быть в полной 
мере воспринята. Если бы Симфония не имела четвертой части (Пассака-
лии), а прямо перешла бы в заключительную часть, с ее превосходной ко-
дой, если бы отсутствовала также вторая часть, которая не нова и грубо-
вата, а были бы только первая, третья и пятая,— я уверен, что споров об 
этой Симфонии было бы гораздо меньше» 

Форму Симфонии обсуждали с разных сторон и В. А. Белый, 
М. В. Коваль, А. А. Иконников. В. Белый призывал Шостако-
вича найти путь «к тому симфоническому Allegro, которое раз-
вернуло бы положительный, идеальный образ героя», ближе по-
дойти к народному творчеству2. На единой позиции стояли 
Г. Н. Попов, JL А. Мазель, Д. А. Рабинович. Полемизируя 
с С. Прокофьевым, Г. Попов говорил о цельности цикла, в ко-
тором «все пять частей объединены общим замыслом»3 . Д. Ра-
бинович выдвинул положения, впоследствии ставшие исходными 
в характеристиках Симфонии: обозначил ею «новый этап в твор-
честве Шостаковича», этический смысл определил как «утверж-
дение о нетленности жизни и красоты вопреки всем злым силам 
и самой смерти». Л. Мазель намечал закономерности эволюции 
мелодического языка советской музыки и видел истоки мелоса 
Восьмой симфонии в «связи с принципами построения народной 
песни. Эти связи — в свободном, широком развертывании песен-
ного типа. Это тот тип развития, который весьма приспособлен 
для характеристики не столько я в л е н и й , сколько п р о ц е с -
сов . Есть принципиальное родство между сдержанностью, ас-
кетичностью, скупостью мелодии первой части Восьмой симфо-
нии и стилем русской народной песни, где выразительные сред-
ства, тщательно отобранные многовековым развитием, скромны, 
скупы, сдержанны, зато очень весомы...»4 Вывод был таким: 
«В Восьмой симфонии нашему восприятию поставлена трудная 
задача. Думаю, что только время даст ответ на вопрос, оста-
нется ли жить это замечательное произведение, в котором 
современники не всегда ощущают полную цельность и безуко-
ризненность формы, глубина замысла которого вступила в из-
вестное противоречие с некоторыми общими законами симфони-
ческого развития»5. 

1 Информационный сборник Союза композиторов СССР, с. 52. 
2 Там же, с. 71. 
3 Там же, с. 57. 
4 Там же, с. 70. 
5 Там же, с. 71. 
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Шостакович в полемике не участвовал, в высказываниях на 
пленуме собственного творчества не касался. Уважая разные 
мнения, он оставался непоколебимо убежденным в том, что 
время полного и всеобщего признания его любимого детища 
вскоре придет. 

В апреле холодная московская весна, переутомление после 
пленума вызвали простуду и воспаление легких. Заболели жена, 
дети, и майские праздники прошли в тревоге. Возвращалась 
в Ленинград мать, и Шостакович пишет ленинградским 
друзьям: «Пусть она первая поедет домой, на родину. Пока 
я сам не переберусь в Ленинград, я очень прошу вас время от 
времени вспоминать о ней и, чем будет возможно, помогать ей/,. 

Одной из первостепенных забот Шостаковича стало продви-
жение произведений советских композиторов на концертную эст-
раду и оперную сцену. Прослушав у А. Б. Гольденвейзера его 
оперу «Певцы», он поддержал маститого музыканта в этом на-
чинании. Авторитет, связанный с успехом Седьмой симфонии, 
контакты с дирижерами позволяли уверенней и смелей рекомен-
довать филармониям, в частности Московской, новинки. Не 
было границ его доброжелательной заботливости. После Вось-
мой симфонии концертный сезон в столице оказался насыщен-
ным композиторскими новинками. Подводя его итоги, Шостако-
вич писал в «Правде»: «Никогда до сих пор не исполнялось та-
кого количества новых произведений, никогда в такой степени 
не ощущалась тесная связь музыкального творчества и испол-
нения»1. И далее перечислял сыгранное — двенадцать крупных 
премьер, в том числе «Сказание о битве за Русскую землю» 
Ю. Шапорина, Двадцать четвертая симфония Н. Мясковского, 
Третья симфония В. Шебалина, Вторая симфония Г. Попова, 
Симфония-рапсодия М. Штейнберга, Симфония М. Старокадом-
ского. Симфонический жанр стремительно набирал темпы. 

В сборнике «Песни Военно-Морского Флота» Музыкальный 
фонд опубликовал песню Д. Д. Шостаковича «Черное море иг-
рает волной» для солиста, хора и фортепиано на слова 
С. Я. Алымова и Н. Ю. Верховского, — от этого жанра тоже не 
отказывался. 

Лео Арнштам заканчивал съемку фильма «Зоя» и ждал му-
зыку. Для ленты о подвиге Зои Космодемьянской композитор 
написал объемную партитуру — тридцать пять номеров. В ней 
много проникновенных мелодий, начиная со вступительной песни 
в движении баркаролы (на 9/8) — предтечи будущей знамени-
той песни «Родина слышит». Жанр ноктюрна избран для му-
зыки, рисующей безмятежное детство Зои. Юность, прогулка 
с другом, мечтания, чтение «Думы» К. Ф. Рылеева, рассказ об 

1 Цит. по кн.: Московская государственная филармония.— М : Сов. ком-
позитор, 1973, с. 131. 



Иване Сусанине — все это Шостакович выражает в музыке так, 
что постепенно рождаются интонации «Славься» М. И. Глинки, 
как мелодии подвига. Но истинной кульминацией фильма ста-
новится объемная музыкальная картина, сопровождающая по-
каз самого подвига и казни: торжественно и трагически звучат 
оркестр и хор без слов. Судя по пометкам в автографе, к лету 
работа была закончена х. 

Приехав в Иваново и быстро завершив Трио, Шостакович 
тотчас же сыграл его, в комнате у В. Мурадели; слушали 
Н. Мясковский, Р. Глиэр, Д. Кабалевский, А. Спадавеккиа. 
Н. Пейко подыгрывал партии скрипки и виолончели. 

Без перерыва композитор принялся за Второй квартет. Со-
чинению вновь помогала обстановка ивановского Дома твор-
чества. 

Ему предоставили одну из выстроенных отдельных дач. Она 
была невелика, и в теплую погоду почти на весь день Шоста-
кович устраивался возле дачи за маленьким самодельным сто-
ликом, «раскладывал партитурную бумагу, укреплял листы по 
краям камешками, чтобы их не унес ветер, и начинал рабо-
тать»2. Темп его обычных «авралов» нарастал стремительно. 
Время «бабьего лета» и ранней осени напоминало по ослепи-
тельной продуктивности болдинскую осень А. С. Пушкина. Так 
хотелось работать, писать, что решился даже ограничить педа-* 
готическую деятельность, звавшую в Москву. 27 августа, перед 
началом учебного года, сочиняя первую часть Квартета, послал 
В. Шебалину письмо-прошение: 

«Обращаюсь к тебе с огромной просьбой Если это возможно, то позволь 
мне сократить до минимума количество моих занятий в МГК. Я бы хотел 
освободиться от инструментовки, которой я занимаюсь с «чужими» учени-
ками. Затем я хотел бы сократить мои занятия по сочинению.. . Прошу оста-
вить в числе моих учеников Бунина, Караева и Макарова . Мне кажется, что 
это наиболее серьезно относящиеся к своему делу студенты из числа моих 
учеников. 

Кроме того, прошу освободить меня от обязанностей члена совета М Г К 
и председателя гос экзаменационной комиссии по фортепиано. 

Очень буду тебе благодарен, если ты выполнишь эту мою просьбу. Свое 
согласие ты мне протелеграфируй (Иваново, областной. Птицесовхоз № 69, 
мне). Тогда я пришлю тебе формальное заявление. Крепко тебя целую. 

Твой Д. Шостакович 

P. S. Бунин и Караев должны кончать в 1945 году. Макаров — в 1946. Та-
ким образом, я сумею уйти из М Г К без особенного ущерба для дела». 

В тот же день, волнуясь, написал ректору еще одно письмо— 
об устройстве своего ассистента Н. И. Пейко: «Если ты пойдешь 
мне навстречу и у меня останется только три ученика, то, веро-

1 ГЦММК, ф. 32, № 105 В Ц Г А Л И находятся клавир и эскизы (ф. 2048, 
on 1, ед. хр 59), показывающие довопьно длительный и напряженный про-
цесс работы над этой киномузыкой 

2 II е т р у ш а н с к а я Р II. Дом творчества «Иваново», с. 11 
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ятно, его уже нельзя будет иметь моим ассистентом. Поэтому 
необходимо ему предоставить другую работу». 

Уйти из Московской консерватории Шостаковичу не удалось 
до 1948 года, но число учеников уменьшилось: в классе остались 
Караев, Бунин и Макаров, причем Караев весь 1944/45 учебный 
год вынужден был находиться в Баку и приезжал в Москву 
лишь для эпизодических уроков. Таким образом, Шостакович 
мог уделять преподаванию лишь несколько часов в неделю. 

Сочинял с удивительной легкостью: не покидало, как заме-
чал сам композитор, «сверхъестественное трудовое (как сказал 
бы Яворский) напряжение всех физических, а главное, умствен-
ных сил»1. Быстрота работы даже озадачивала Шостаковича; 
с Шебалиным, который мог помочь ему советом, делился: «Бес-
покоит меня молниеносность, с которой я сочиняю. Без сомне-
ния, это не хорошо. Сочинять с такой скоростью, как это де-
лаю, нельзя. Это весьма серьезный процесс, «нельзя его гнать 
галёпом» (как сказала одна моя знакомая балерина) . . . Сочи-
няю я с адской скоростью и не могу остановиться... По окон-
чании полное отсутствие уверенности в том, что ты с пользой 
провел время. Но дурная привычка берет свое, и я сочиняю по-
прежнему слишком скоро». В скромности своей он решительно 
не мог отнести к себе моцартовскую легкость гения. 

6 сентября он вновь писал В. Шебалину: «Я живу здесь хо-
рошо. Наслаждаюсь природой, хотя и сильно и беспрерывно 
дующие ветры наводят уныние. Занимаюсь сочинением»2. 
В связи с двадцатилетием дружбы с Шебалиным размышлял 
о пройденном вместе пути: « . . .его (отрезок) следовало бы про-
вести лучше, пользы отечеству следовало бы принести больше. 
Вспоминаю слова поэта: 

Прожито жизни не так уж мало, 
А сделано наоборот. . . 

Но так или иначе, а двадцатилетний юбилей налицо. Позд-
равляю тебя с этим двадцатилетием и желаю тебе следующие 
двадцать лет нашего знакомства прожить еще лучше, еще 
краше, еще содержательнее. . . Квартет хочу посвятить тебе 
в ознаменование вышеупомянутого юбилея . . .мне бы хотелось 
угодить тебе этим опусом. . .» 3 

По автографам видно, что клавирные эскизы всех частей 
Квартета были готовы 2 сентября4 . Так как Шостакович хотел, 
чтобы Трио и Квартет впервые исполнялись в одном концерте, 

1 Из письма В. Я. Шебалину от 6 сентября 1944 г.— Цит. по кн.: Вис-
сарион Яковлевич Шебалин, с. 314. 

2 Там же. 
3 Там же. 
4 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 29. 



о т крытия сезона оставалось в обрез, тут же, в эс-
н времени д(' усланы подробные указания переписчику. По ходу 
кизах, были ' ?писи лишь иногда какой-либо такт зачеркивался: 
торопливой rJi 19, 26 ощутимы улучшения фактуры, голосоведе-
в цифрах 18- .\и\\\ сразу фиксируются все исполнительские ука-
ния. В сочиь/^ он слышит в завершенном инструментально-кон-
зания. Музыг^ниИ настолько ясно, что уже в Иванове помечает 
цертном зву*/'каждой части, выписывая цифрами и словами, на-
длительность цельность 1-й части 7 минут 57 секунд (семь 
пример: «Дл* семь секунд)». Во всех частях проставлен мет-
минут пятьде'^цс — дата завершения. Первую часть сочинял до 
роном, и в к' ' , вторую, длительностью одиннадцать минут двад-
5 сентября, }Г.куцд, ушел один день, 6 сентября, — тот самый, 
цать шесть ( ' ( )вич еще и обстоятельно писал Шебалину. Третья 
когда Шоста^ерЦ^на 15 сентября, четвертая — 20 сентября. На 
часть была з',] ,ие ушло меньше месяца. 
все произведу,|ьно, что автор не сразу дал частям наименова-

Примечат* ца завершил партитуру, придумал и вписал жан-
ния; лишь к ^ к и : Увертюра, Речитатив и Романс, Вальс, Тема 
ровые заголг^ (слово «вариации» так и записано ио-старомод-
с варьяциям!1 цм знаком). Наименования отвечали характеру 
ному — с мя! 'уро-подъемной в увертюре, сокровенно-лирической 
музыки — уп}1 пластично-возвышенной в вальсе, мужественной 
в речитативе 
в финале. замечалось господство диатоники, линеарности, 

С УвертюГ ,'юсочной полифонии — своеобразная перекличка 
энергии под1(), кпаРтетом Шебалина с его пассакальными обо-
со СлавянсЮ'^ер11ЫМИ Д л я протяжной русской песни. В Речита-
ротами, xapa( i

 е достигалось поразительное искусство инстру-
тиве и Рома^^евой интонации, мелодическое течение по нара-
ментальной }11\й линии казалось беспредельным. Вальс являлся 
стающей пря1^ о светлой меланхолии Чайковского. Бытовой та-
воспоминание'^ без концертного блеска, с лирической тонкостью 
нец обновлял1 узоров, резким контрастно-гротескным эпизо-
полифоничесг^ный «мостик» подводил к финалу, где лидировал 
дом. Речитат^тверждая пристрастие Шостаковича к средним и 
альт, вновь п^рам, к мелодизму диатонического склада. Про-
басовым реп*' ,фцаций — «игра» с мелодией, порученной попе-
ходила цепь Инструментам; картина напоминала развернутый 
ременно всеги. фортепианной сонаты с ее монументальной ва-
финал Второ1' 
риационность'* ;фтета от Трио было очевидным. В трагических 

Отличие lv<\op ж и л долго. Пришло время душевного отдыха, 
мирах компо^\отЫ эмоций, равновесия, живого и непринужден-
ясности и п р е н и я картин. Может быть, на какое-то время его 
ного сопоста? \)тить напряженность монументальных конструк-
даже стала т^1 приближающейся победы уверенно входила 
ций. Радост'' 0 п Р е Д е л я л о тонус музыки Квартета. Как спра-
в жизнь — эг\, х А- Н. Должанский, «в ней ощущается и то, что 
ведливо отме*3' 



Часть II. Восьмая симфония и её спутники 126—187 

трагические события всенародной жизни постепенно отходят 
в прошлое» 

Квартет — итог большого военного цикла, его необходимое, 
закономерное оптимистическое резюме. С точки зрения специ-
фики жанра произведение говорило о мастерском владении 
квартетной фактурой, тонком психологизме. 

Второй квартет автор поначалу обозначил номером 69-м: 
эта цифра указана в изданной партитуре. Много позже он по-
просил изменить нумерацию, и в справочнике 1965 года Квартет 
обозначили сочинением 68-м, в результате уже упомянутого 
иного «выстраивания» военных опусов. 

Трио и Квартет Шостакович привез из Иванова в Москву 
в конце сентября и сделал в композиторской работе перерыв, 
чтобы позаниматься с учениками, устроить домашние дела. 
В самом начале войны он сдал свою автомашину для фронта. 
Теперь правительство подарило ему другую автомашину — 
«эмку», государственный номерной знак 50-61, но шофера не 
было: водители находились в армии. Помогла Анна Вильяме, 
уговорив молодую москвичку Валентину Румянцеву, имевшую 
любительские права на вождение автомобиля, помочь Шоста-
ковичу. Нина Васильевна попросила: «Повозите, Валюша, 
Митю, а то он все бегом бегает, никуда не поспевает и волну-
ется, потому что привык никогда не опаздывать». Шостаковичу 
военным комендантом Москвы был выдан пропуск, разрешав-
ший поездки на машине по городу в любые часы. По первой 
просьбе пользовались этой автомашиной коллеги-композиторы: 
С. Прокофьев, А. Хачатурян, В. Мурадели, Л. Атовмьян. 

Поскольку Феня Кожунова и Паша Демидова до Москвы 
еще не добрались, Валя Румянцева стала помогать семье по 
хозяйству. 

В перерыве между работой Шостакович согласился позиро-
вать Петру Вильямсу за фортепиано: черный инструмент на го-
лубом фоне и Шостакович в черном костюме. Подаренный Виль-
ямсом портрет много лет находился в кабинете композитора, 
а впоследствии был передан в Центральный музей музыкальной 
культуры. В квартире Вильямсов, в Китайском проезде, где 
семьи часто собирались, художник создал еще одну картину: 
Нина Васильевна и Анна Семеновна Вильяме за чаепитием2. 

Первыми слушателями Трио и Квартета были московские 
ученики: «Мы слушали в немом восторге, а Дмитрий Дмитрие-
вич, окончив играть, все время повторял: «Ну, что же вы, кри-
тикуйте, критикуйте...»3 

1 Д о л ж а н с к и й А. Н. Избр. статьи, с. 132. 
2 Обе картины с успехом экспонировались в 1973 г. на выставке П. Виль-

ямса, приуроченной к его семидесятипятилетию 
3 Б у н и н Р. С. С глубочайшей признательностью. 



и времени до открытия сезона оставалось в обрез, тут же, в эс-
кизах, были сделаны подробные указания переписчику. По ходу 
торопливой записи лишь иногда какой-либо такт зачеркивался: 
в цифрах 18, 19, 26 ощутимы улучшения фактуры, голосоведе-
ния. В сочинении сразу фиксируются все исполнительские ука-
зания. Музыку он слышит в завершенном инструментально-кон-
цертном звучании настолько ясно, что уже в Иванове помечает 
длительность каждой части, выписывая цифрами и словами, на-
пример: «Длительность 1-й части 7 минут 57 секунд (семь 
минут пятьдесят семь секунд)». Во всех частях проставлен мет-
роном, и в конце — дата завершения. Первую часть сочинял до 
5 сентября, на вторую, длительностью одиннадцать минут двад-
цать шесть секунд, ушел один день, 6 сентября, — тот самый, 
когда Шостакович еще и обстоятельно писал Шебалину. Третья 
часть была завершена 15 сентября, четвертая — 20 сентября. На 
все произведение ушло меньше месяца. 

Примечательно, что автор не сразу дал частям наименова-
ния; лишь когда завершил партитуру, придумал и вписал жан-
ровые заголовки: Увертюра, Речитатив и Романс, Вальс, Тема 
с варьяциями (слово «вариации» так и записано по-старомод-
ному— с мягким знаком). Наименования отвечали характеру 
музыки — упруго-подъемной в увертюре, сокровенно-лирической 
в речитативе, пластично-возвышенной в вальсе, мужественной 
в финале. 

С Увертюры замечалось господство диатоники, линеарности, 
энергии подголосочной полифонии — своеобразная перекличка 
со Славянским квартетом Шебалина с его пассакальными обо-
ротами, характерными для протяжной русской песни. В Речита-
тиве и Романсе достигалось поразительное искусство инстру-
ментальной речевой интонации, мелодическое течение по нара-
стающей прямой линии казалось беспредельным. Вальс являлся 
воспоминанием о светлой меланхолии Чайковского. Бытовой та-
нец обновлялся без концертного блеска, с лирической тонкостью 
полифонических узоров, резким контрастно-гротескным эпизо-
дом. Речитативный «мостик» подводил к финалу, где лидировал 
альт, вновь подтверждая пристрастие Шостаковича к средним и 
басовым регистрам, к мелодизму диатонического склада. Про-
ходила цепь вариаций — «игра» с мелодией, порученной попе-
ременно всем инструментам; картина напоминала развернутый 
финал Второй фортепианной сонаты с ее монументальной ва-
риационностью. 

Отличие Квартета от Трио было очевидным. В трагических 
мирах композитор жил долго. Пришло время душевного отдыха, 
ясности и простоты эмоций, равновесия, живого и непринужден-
ного сопоставления картин. Может быть, на какое-то время его 
даже стала тяготить напряженность монументальных конструк-
ций. Радость приближающейся победы уверенно входила 
в жизнь — это определяло тонус музыки Квартета. Как спра-
ведливо отмечал А. Н. Должанский, «в ней ощущается и то, что 
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трагические события всенародной жизни постепенно отходят 
в прошлое» 
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закономерное оптимистическое резюме. С точки зрения специ-
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Второй квартет автор поначалу обозначил номером 69-м: 
эта цифра указана в изданной партитуре. Много позже он по-
просил изменить нумерацию, и в справочнике 1965 года Квартет 
обозначили сочинением 68-м, в результате уже упомянутого 
иного «выстраивания» военных опусов. 

Трио и Квартет Шостакович привез из Иванова в Москву 
в конце сентября и сделал в композиторской работе перерыв, 
чтобы позаниматься с учениками, устроить домашние дела. 
В самом начале войны он сдал свою автомашину для фронта. 
Теперь правительство подарило ему другую автомашину — 
«эмку», государственный номерной знак 50-61, но шофера не 
было: водители находились в армии. Помогла Анна Вильяме, 
уговорив молодую москвичку Валентину Румянцеву, имевшую 
любительские права на вождение автомобиля, помочь Шоста-
ковичу. Нина Васильевна попросила: «Повозите, Валюша, 
Митю, а то он все бегом бегает, никуда не поспевает и волну-
ется, потому что привык никогда не опаздывать». Шостаковичу 
военным комендантом Москвы был выдан пропуск, разрешав-
ший поездки на машине по городу в любые часы. По первой 
просьбе пользовались этой автомашиной коллеги-композиторы: 
С. Прокофьев, А. Хачатурян, В. Мурадели, Л. Атовмьян. 

Поскольку Феня Кожунова и Паша Демидова до Москвы 
еще не добрались, Валя Румянцева стала помогать семье по 
хозяйству. 

В перерыве между работой Шостакович согласился позиро-
вать Петру Вильямсу за фортепиано: черный инструмент на го-
лубом фоне и Шостакович в черном костюме. Подаренный Виль-
ямсом портрет много лет находился в кабинете композитора, 
а впоследствии был передан в Центральный музей музыкальной 
культуры. В квартире Вильямсов, в Китайском проезде, где 
семьи часто собирались, художник создал еще одну картину: 
Нина Васильевна и Анна Семеновна Вильяме за чаепитием2. 

Первыми слушателями Трио и Квартета были московские 
ученики: «Мы слушали в немом восторге, а Дмитрий Дмитрие-
вич, окончив играть, все время повторял: «Ну, что же вы, кри-
тикуйте, критикуйте...»3 

1 Д о л ж а н с к и й А. Н. Избр. статьи, с 132. 
2 Обе картины с успехом экспонировались в 1973 г. на выставке П. Виль-

ямса, приуроченной к его семидесятипятилетню 
3 Б у н и н Р. С. С глубочайшей признательностью. 



Решив впервые сыграть Трио в Ленинграде, Шостакович 
включил в программу намеченного в ноябре концерта и новый 
Квартет. 

В августе в Ленинград возвратился из Новосибирска оркестр 
филармонии (в заключительном сибирском концерте 22 июля 
Е. А. Мравинский дирижировал Скерцо из Пятой симфонии Шо-
стаковича). Оркестр, руководимый К. И. Элиасбергом, переба-
зировался на радио. На последние дни октября было назначено 
открытие филармонического сезона: Мравинский отчитывался 
перед родным городом о деятельности в военную пору, прежде 
всего об интерпретации симфоний Шостаковича. Намечались 
к исполнению Седьмая, Восьмая симфонии. 

В первой половине октября Шостакович приехал в Ленин-
град вместе с женой, на ту же Пушкарскую, где писал Седь-
мую. Волнение было столь сильным, что, обычно избегавший 
описания личных ощущений, он на этот раз поделился в печати: 
«.. .я почувствовал себя опять дома, когда я вошел в свою ле-
нинградскую квартиру, которую покинул три года назад. Мой 
рояль, мои книги, мои вещи стояли на своих местах в полной 
сохранности. Здесь же оказались мои рукописи. Они сохраня-
лись в специальных ящиках в Ленинградской филармонии. Меня 
глубоко тронуло такое внимание к моим трудам — я ведь хо-
рошо знаю, в каких условиях жили те, кто оставался в го-
роде!» 1 

К наградам композитора прибавилась медаль «За оборону 
Ленинграда» — очень дорогой для него знак признания, кото-
рый он связывал именно с Седьмой симфонией, с родным горо-
дом, о котором говорил: «Здесь каждый камень — памятник ве-
ликому мужеству советского народа. Мы помним, люди уми-
рали от голода и лишений, но не открыли ворот города.. . Надо 
понять великую честность и привязанность к своему любимому 
делу этих людей, добровольно оставшихся в голодном осажден-
ном городе.. . Сколько таких безвестных патриотов в нашем 
Ленинграде, во всей нашей замечательной стране! В их пре-
красной самоотверженности — одна из причин наших сегодняш-
них побед». 

Ленинград вступал в период восстановления. Вновь, как и 
осенью 1941 года, бродил Шостакович по городу, но в совсем 
ином настроении, ощущая наступающий подъем жизни: «Не-
обыкновенно приятно было проходить снова по знакомым ули-
цам. Величественный купол Исаакиевского собора, «золотая 
игла» — шпиль Адмиралтейства, так прекрасно замаскирован-
ный, что немецкие асы не могли отыскать этого ориентира, чу-
гунные решетки Летнего сада, могучая Нева с гранитной набе-
режной, мосты, даже самый воздух Ленинграда — все это бес-
конечно дорого мне — ленинградцу. . .»2 Его «поразила прежде 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Снова в Ленинграде.— Цит. по публикации 
в журнале «Звезда», 1982, № 2, с. 150. 

2 Там же, с. 149. 
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всего быстрота темпа восстановления города»: «Нет больше 
«слепых» домов с фанерой вместо стекол в окнах, не бросаются 
в глаза зияющие раны. . . Масса народа движется по широкому 
Невскому проспекту, слышны смех, шутки, разговоры.. . Так ра-
дует самый вид этих спокойно идущих по Невскому людей» 

В первый же день приезда Шостакович, остававшийся бо-
лельщиком ленинградских футбольных команд, отправился на 
матч «Зенит» и «Динамо» и среди музыкальных впечатлений, 
предназначенных для прессы, не преминул отметить: «Команда 
моих земляков, футболистов ленинградского «Зенита», выиг-
рала в этом году почетный приз—Кубок СССР по футболу. 
Я немножко горд этим и, главное, доволен, что молодые 
спортсмены — защитники родного города — вновь обрели свою 
спортивную форму»2. 

В преддверии премьеры Трио и Квартета он выступал 
с Е. Флаксом, певшим романсы на стихи английских поэтов, иг-
рал Вторую сонату, слушал репетиции оркестра. Приходили за-
ниматься ленинградские ученики, не успевшие закончить кон-
серваторию до войны и нетерпеливо ожидавшие его приезда: 
О. Евлахов, Г. Уствольская. Г. Свиридов показал ему свою 
Фортепианную сонату, эскизы Фортепианного квинтета. Нахо-
дились дела в творческой организации, постепенно пополняв-
шейся возвращавшимися из эвакуации композиторами. 

16 октября Шостакович уехал в столицу, спустя две недели 
вновь был в Ленинграде. 

И ноября Е. Мравинский продирижировал Седьмой сим-
фонией. 

Премьеру камерных произведений назначили на 14 ноября 
в Большом зале Ленинградской филармонии. Трио играли ав-
тор, Д. М. Цыганов (скрипка), С. П. Ширинский (виолончель), 
Квартет — Д. М. Цыганов, В. П. Ширинский, В. В. Борисов-
ский, С. П. Ширинский, Квинтет — те же исполнители и автор 3. 

В это первое после трехлетнего перерыва выступление Шо-
стакович очень волновался. Цыганову сказал в антракте с непод-
дельной радостью: «Ты знаешь, я вижу многих людей на своих 
местах». Эта чисто ленинградская филармоническая традиция 
иметь в зале постоянное место ассоциировалась у Шостаковича 
с героической незыблемостью самого Ленинграда»4 . Под впе-
чатлением ленинградских встреч написал в статье «Окрыленные 
любовью к Родине», предназначенной для публикации в зару-
бежных странах: «Мне хочется сказать . . . о публике военного 
времени, о том, как она принимает нашу музыку, так как без 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Снова в Ленинграде, с. 149. 
2 Там же, с. 150. 
3 Программу повторили 28 ноября в Малом зале Московской консер-

ватории. 
4 Ц ы г а н о в Д. М. Полвека вместе.—Сов. музыка, 1976, № 9, с. 32. 



этого может показаться недостаточно обоснованным мое ут-
верждение, что проверка войной устранила всяческие сомнения 
на счет необходимости искусства вообще и музыки в частно-
сти . . . Музыка наша . . . встречает глубокий интерес и подлин-
ную любовь со стороны народа» К 

На московском концерте присутствовали Д. Ф. Ойстрах, 
Л. Н. Оборин, С. Н. Кнушевицкий. «Музыка потрясла их, и 
вскоре они принялись за разучивание Трио, сыграв его впервые 
в Москве в апреле 1945 года»2. Д. Ойстрах вспоминал, как они 
«приходили к Дмитрию Дмитриевичу, чтобы послушать его со-
веты и указания, которые он давал с неизменной доброжела-
тельностью, высказываясь лаконично, но очень точно» 3. 

Критика оценила оба новых камерных сочинения благожела-
тельно, но не без оговорок. Вновь говорилось о животрепещу-
щих проблемах творчества Шостаковича — русских корнях, не-
посредственности эмоционального воздействия, опасности кон-
структивизма. «Русский колорит проявляется в этих сочинениях 
очень сильно, — отмечал И. И. Мартынов в статье, написанной 
вскоре после ноябрьских премьер. — Если эта тенденция утвер-
дится и музыкальный язык Шостаковича окажется впредь тес-
нее связанным с русскими песенными интонациями, то его твор-
чество станет еще ярче, еще богаче и — главное — доступнее для 
понимания широких кругов нашего народа»4 . 

Трио вскоре стало предметом дискуссии на заседании Коми-* 
тета по Государственным премиям СССР в области литературы 
и искусства. Здесь после прослушивания Трио Д. Шостаковича 
и Квинтета М. Вайнберга вновь возникли упреки в формализме, 
их изложил архитектор А. Г. Мордвинов. С ним полемизировали 
М. Б. Храпченко и А. А. Фадеев, высказавший суждение прин-
ципиальное: « . . . формализм существует, и с ним бороться нужно, 
а с другой стороны, есть другая сторона вопроса, что не нужно 
придерживаться только традиционности... Поиски нового, мно-
гообразия тоже должны быть»5. Трио, считал Фадеев,— «это 
выдающееся произведение. . . .я долгое время находился под его 
впечатлением». Что касается Восьмой симфонии, обсуждение 
которой тоже возобновлялось, Фадеев был категоричен: « . . она 
не отвечает моей душе, оставляет меня холодным.. . И таких, 
как я, немало людей.. . Восьмая симфония,действительно,встре-
чает много принципиальных противников, вне зависимости от 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Окрыленные любовью к Родине.— Цит. по 
газ. «Сов. культура», 1975, 7 янв. 

2 Ю з е ф о в и ч В. А. Давид Ойстрах. Беседы с Игорем Ойстрахом — 
М.: Сов. композитор, 1978, с. 130. Той же весной в их исполнении Трио 
прозвучало в Венгрии, где до того Шостаковича знали главным образом по 
Первой симфонии. 

3 О й с т р а х Д. Ф. Великий художник нашего времени, с. 25. 
4 М а р т ы н о в И. И. Новые камерные сочинения Шостаковича.— В кн.: 

Советская музыка. Пятый сборник статей. М.; Л.; Музгиз, 1946, с. 26, 27. 
5 Цит. по кн.: Александр Фадеев. Материалы и исследования, с. 128 
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качества Шостаковича как композитора в целом» Фадеев ра-
довался тому, что, как он считал, «за два года получилось так, 
что появилось . . . произведение Шостаковича, на котором можно 
единодушно сойтись и которое отвечает душе разных людей»2 

(имел в виду Трио). 
За Трио Шостакович был удостоен Государственной премии 

СССР. 
6 декабря 1944 года в Ленинграде прозвучала Восьмая сим-

фония. 

Интенсивное распространение советских музыкальных произ-
ведений в странах антигитлеровской коалиции продолжалось. 
Люди словно торопились черпать из родника, не замутненного 
псевдоноваторским изобретательством, насытиться чистой музы-
кой сердца, как будто предвидя близкие годы уже другой, «хо-
лодной», войны. 

Широким оставался диапазон русских концертных программ 
в 1943—1944 годах, бесчисленны запросы в ВОКС о нотах со-
чинений советских композиторов. Посылаемое тотчас же бук-
вально расхватывалось зарубежными исполнителями, по-преж-
нему соревновавшимися в пропаганде русской советской му-
зыки. Летом и осенью 1943 года в Лондоне звучали Скрипичный 
концерт А. Хачатуряна, Увертюра на русские темы Ан. Алексан-
дрова, Вторая симфония и Увертюра, соч. 25, В. Шебалина, «За-
вод» А. Мосолова. В США Артур Родзинский получил право 
первого исполнения отрывков из оперы «Война и мир» С. Про-
кофьева. Владимир Горовиц представил Седьмую сонату Про-
кофьева, о которой писали, что «эта пьеса по-своему так же ха-
рактерна для разрываемой войной России, как Седьмая симфо-
ния Шостаковича»3 . Из музыки Прокофьева стали также 
весьма популярны «Ромео и Джульетта», «Поручик Киже», 
Скифская сюита. С интересом приняли Двадцать первую сим-
фонию Н. Мясковского. Мало известные среди отечественных 
пианистов фортепианные произведения В. Шебалина, Ю. Крей-
на, В. Желобинского, А. Веприка, Е. Голубева были тепло при-
няты в Нью-Йорке. Инициативный Л. Стоковский продирижиро-
вал в Сан-Франциско Третьей симфонией Р. Глиэра. В Торонто 
сыграли сюиту из музыки к спектаклю «Много шума из ни-
чего» Т. Хренникова. Д. Кабалевскому посвящались целые про-
граммы: Вторая симфония, увертюра к опере «Мастер из 
Кламси», Скрипичная импровизация, сыгранная Ж . Сигети. Что 

1 Цит. по кн.: Александр Фадеев. Материалы и исследования, с. 128, 
2 Там же, с. 128—129. 
3 Обзор музыки за рубежом. ВОКС, 1944, ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. 

хр. 162. 



касается Скрипичного концерта А. Хачатуряна, то число его ис-
полнений за сезон 1943/44 года достигло сорока. Наконец, 
к 1943 году стали популярны массовые песни «Катюша» 
М. Блантера, «Тачанка» К. Листова, «Полюшко» Л. Книппера, 
«Песня о Сталинграде» Б. Мокроусова. 

В прессе появлялись не только отзывы об отдельных произ-
ведениях и авторах, но и попытки обобщений идейного содер-
жания советской музыки, ее роли в жизни народа. «В Лондоне 
жадно прислушиваются к новой музыке из Советского Союза, 
ибо она представляет особый интерес, как музыка страны, где 
к искусству относятся серьезно», —писала газета «Ньюс кро-
никл» 18 августа 1943 года. Обозреватель Гленн Диллард Гэни 
в газете «Вашингтон тайме геральд» критиковал безразличие 
американских политических деятелей к развитию культуры, в то 
время как «Россия, со славой ведущая войну, находит силы и 
средства для поощрения искусства Шостаковича и Кабалев-
ского»1. 

Как и во время первых исполнений Седьмой симфонии, рас-
пространение советской музыки связывалось с общественными 
событиями. Десятилетие установления дипломатических отно-
шений между СССР и США дало повод С. Кусевицкому, пред-
седателю музыкального сектора Национального совета совет-
ско-американской дружбы, рекомендовать к этой дате прог-
раммы из сочинений советских и американских композиторов. 
Подобного типа смешанные концерты проходили в городах 
СССР. 20 мая 1944 года в Зале имени П. И. Чайковского Шо-
стакович играл свой Первый фортепианный концерт, Прокофьев 
дирижировал своей Русской увертюрой и кантатой «Александр 
Невский», Государственный симфонический оркестр СССР под 
управлением А. И. Орлова исполнял произведения Э. Элгара, 
К. Дарнтона, Р. Харриса, С. Барбера, Р. Воан-Уильямса; 6 мая 
1945 года в том же зале Марк Рейзен спел обработанные Шо-
стаковичем английские народные песни «Джон Андерсон» и 
«Слуги короля Артура». 

Музыка Шостаковича продолжала оставаться в центре вни-
мания мировой общественности. Связывая ее с музыкальным 
будущим Америки, Кусевицкий писал: «Когда я исполняю Шос-
таковича, я имею в виду русский народ. Я хочу, чтобы зазву-
чали все глубокие страдания русского народа, его непревзойден-
ное мужество, я хочу отразить всю историю его жизни»2 . Эту 
историю раскрывал большой ряд шостаковичских сочинений, 
с которыми американцы и канадцы смогли ознакомиться в это 
время: Первая симфония, особенно удачно прозвучавшая в Мон-
реале под управлением Ефрема Курца, Шестая симфония, вклю-
ченная Леопольдом Стоковским в репертуар Нью-йоркского ор-

1 Цит. по материалам ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 162. 
2 К у с е в и ц к и й С. Музыкальное будущее Америки.— Мюзикл Аме-

рика, 1944, 10 февр. 
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кестра «Нью-Йорк сити симфони». В интерпретации этой Сим-
фонии со Стоковским успешно соревновался Анатоль Фисту-
лари. Артур Рубинштейн играл Фортепианные прелюдии. 

Седьмая симфония по-прежнему звучала часто. В начале 
1944 года оркестр Нью-йоркской филармонии провел среди слу-
шателей анкетирование по вопросу, какие произведения они 
предпочитают услышать в филармонических программах. Седь-
мая симфония была среди произведений, получивших наиболь-
шее число голосов. Уже складывалась практика, о которой ан-
глийская газета «Морнинг рекорд» писала: «Как только Шоста-
кович заканчивает очередной опус, о событии извещают так, как 
если бы это была победа над Германией»1. 

Американская премьера Восьмой симфонии состоялась 2 ап-
реля в «Карнеги-холл» (оркестр Нью-йоркской филармонии под 
управлением Артура Родзинского) и транслировалась, как и 
премьера Седьмой, всей радиовещательной системой «Колум-
бия» через 134 радиостанции США и 99 радиостанций Латин-
ской Америки. Бюро военной информации записало это испол-
нение на грампластинки и немедленно на самолете-бомбарди-
ровщике отправило в Англию для радиопередачи в Европе. 
В результате, по подсчетам дирекции «Колумбии», Восьмую 
симфонию в 1944 году услышали двадцать пять миллионов за-
рубежных слушателей. 21 и 22 апреля в Бостоне произведе-
нием дирижировал С. Кусевицкий, 26 мая в Мексике—Карлос 
Чавес. Интерпретация Кусевицкого была записана на плас-
тинку. Генри Вуд провел огромную работу по подготовке Сим-
фонии с оркестром Британской радиокорпорации, премьера 
состоялась 13 июля; из-за интенсивных обстрелов Лондона этот 
концерт, как и все летние концерты, пришлось перенести в ра-
диостудию: «Альберт-холл», с его огромным стеклянным купо-
лом, находился в зоне повышенной опасности. 17 июля Вуд 
писал Шостаковичу: 

«Не знаю, смогли ли Вы послушать по радио 13 июля первое исполне-
ние в Англии Вашей Восьмой симфонии под моим управлением, а если могли, 
то, я надеюсь, одобряете наше исполнение и интерпретацию... Я надеюсь 
в ближайшее время публично исполнить Ваше произведение в «Альберт-
холл», так как Симфония очень ярко демонстрирует Ваше искусство в ор-
кестровке и умение выражать свои переживания и вызвала общее одобрение 
всех музыкантов, присутствовавших в студии 13 июля. Я хотел бы, чтобы 
Вы знали, что оркестр Британской радиокорпорации меня вполне удовлет-
ворил своей исключительной внимательностью и заслужил мое полнейшее 
одобрение.. . Примите мои поздравления и восхищение тем, как Вы и Ваши 
коллеги высоко держите знамя русской музыки в это тяжелое для Вас и 
Вашей любимой страны время»2 . 

На материале этих исполнений в английской и американской 
печати Восьмую симфонию характеризовали почти исключи-

1 Морнинг рекорд, 1944, 5 апр 
2 Информационный сборник Союза композиторов СССР.— М., 1945, 

№ 9—10, с 57. 
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тельно в прямом сопоставлении с Седьмой. В уже наметив-
шейся исторической перспективе, рассматривая две симфонии 
как единство, за ними закрепляли наименования: Седьмую на-
зывали «Ленинградская блокада», Восьмую — «Сталинградская 
симфония». Предпочтение пока отдавалось Седьмой. «Седьмая 
симфония, — читаем в газете «Морнинг рекорд», — законченная 
и исполненная в начале укрепления русского фронта, была ше-
девром. Считали, что и Восьмая симфония будет на таком же 
высоком уровне... Русский композитор старается идти навстречу 
требованиям времени. Но он не всегда успевает в этом» К Кон-
статировали, что новая симфония «в целом едва ли сможет так 
быстро и непосредственно апеллировать ко всем, как Седьмая, 
более откровенная программа которой способствует ее легкому 
восприятию»2. Два авторитетных музыкальных обозревателя, 
Олин Дауне и Саймон, считали Восьмую спадом, объясняя это 
тем, что Шостакович «пишет слишком быстро и слишком 
длинно» 3, некритически отдается потоку своей творческой фан-
тазии. Однако ряд дирижеров, в их числе Карлос Чавес, безого-
ворочно приняли новое полотно. «Убежденность Чавеса в том, 
что Симфония является великим произведением, проявилась 
в его вдохновенной и искренней интерпретации»4. Весной 
1945 года С. Кусевицкий решился сыграть первую часть Вось-
мой симфонии в дни, когда американский народ прощался с пре-
зидентом Франклином Рузвельтом. Это было символическое ис1 

полнение, напоминавшее о большом вкладе Ф. Рузвельта 
в борьбу с фашизмом. «По словам многих критиков, это испол-
нение оставило неизгладимое впечатление силой трагического 
пафоса музыки, перекликавшегося с взволнованным настрое-
нием аудитории»5. 

В победных, завершавших войну боях вместе с освободите-
лями шла Седьмая симфония. Выдающийся югославский дири-
жер-коммунист Оскар Данон, сражавшийся в партизанском от-
ряде в горах Боснии, вспоминает, как он «в конце войны в Бел-
граде получил партитуру Седьмой, Ленинградской симфонии 
Шостаковича: «Наш белградский оркестр исполнил ее неза-
долго до падения Берлина. Шостакович с тех пор стал любимым 
композитором белградцев. А вскоре после окончания войны 
я получил взволновавшее меня письмо великого композитора. 
В нем Д. Шостакович писал: «Дорогой друг! Большое Вам спа-
сибо за исполнение моей Симфонии. Мне приятно, что она про-
звучала в столице Югославии в дни нашей общей Победы»6. 

1 Морнинг рекорд, 1944, 5 аир. 
2 Мюзикл курьер, 1944, 5 апр. 
3 Цит. по: Обзор музыки за рубежом. ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 

162. 
4 Там же. 
5 Ш н е е р с о н Г. М. Жизнь музыки Шостаковича за рубежом.— В кн.: 

Д. Шостакович. Статьи и материалы, с. 245. 
6 Цит. по ст.: Г а в и л е в с к и й В. Музыка революции.— Сов. культура 

1977, 29 ноября. 
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Тогда же Джордже Энеску продирижировал Симфонией в осво-
божденном Бухаресте. 

Ветераны партизанского движения Белоруссии «и по сей 
день с волнением вспоминают, как борцов за освобождение род-
ного края вдохновляла прославленная Седьмая симфония, ко-
торая звучала в те незабываемые годы по радио»1 . В автобио-
графической книге о судьбе комсомольского поколения тридца-
тых годов Петр Андреев, обращаясь к завершающим годам 
войны, пишет о восхищении, с которым и он и друзья его юно-
сти — фронтовики — «внимали музыке Дмитрия Шостаковича, 
создавшего свою бессмертную Симфонию в осажденном Ленин-
граде» 2. 

Свидетель ленинградской премьеры А. В. Шнитников, до-
шедший до Берлина, говорил тридцать лет спустя: «И в побед-
ном мае сорок пятого, который мне довелось встретить в Бер-
лине, я вновь вспомнил, как аккорды грядущей Победы прозву-
чали еще в суровом сорок втором на концерте в филармонии». 

В 1945 году ленинградские радиожурналисты, во главе 
с О. Берггольц создали радиофильм «Девятьсот дней» — 
монтаж документальных радиозаписей, где звук становился 
словно зримым. Радиофильм говорил живыми голосами ленин-
градцев; были в нем и «кадры» о Седьмой симфонии. 

Твердо закрепившееся программное толкование Седьмой 
симфонии привело к ее использованию в разных родах искус-
ства, иногда в совсем неожиданных трансформациях. 
Леонид Утесов в автобиографической книге «Спасибо, сердце» 
писал: «В сорок четвертом году мы показали джаз-фантазию 
«Салют», признанную печатью одной из самых удачных наших 
военных программ. В этой сюите исполнялись такие произведе-
ния, как «Песня о Родине» И. О. Дунаевского, «Священная 
война» А. В. Александрова, фрагменты из Седьмой симфонии 
Д. Д. Шостаковича.. . Музыка рисовала картину всех этапов 
героической борьбы нашего народа в войне, передавала 
чувства и мысли людей, прошедших великий путь от первых 
хмурых дней войны до победных салютов»3. 

В освобождавшихся от захватчиков городах стремительно 
возрождалась культурная жизнь, и Симфонию воспринимали 
как вестницу побед, завоеванных в успешных схватках с вра-
гом, как голос, призывавший к мобилизации сил для ясно 
видной впереди полной победы. Внимание слушателей устрем-
лялось к финалу, светлые мотивы прошлых мирных дней 
казались мотивами грядущих дней мирной жизни. 

1 С а в и ч А. Победных звуков красота.— Литература и мастацтво 
(Минск). 1976, 1 окт. 

2 А н д р е е в П. А. Память о пережитом —Огонек, 1977, № 5, с. 14. 
3 У т е с о в Л. О. Спасибо, сердце,—М.: ВТО, 1976, с. 340. 
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Первым городом, где вскоре после его освобождения 
сыграли Седьмую симфонию, была столица Украины Киев. 
Киевский оркестр находился в эвакуации в Душанбе, вернее, 
лишь часть оркестра — те, кто не ушел на фронт. Начав работу 
в Душанбе в 1942 году, оркестр объединился с оркестром 
местного оперного театра и сыграл Седьмую симфонию весной 
1943 года под управлением дирижера JI. М. Брагинского. 
3 мая 1944 года Государственный симфонический оркестр 
Украинской ССР возвратился в родной город. Задумали 
премьеру Седьмой. Поэт Микола Бажан был одним из инициа-
торов: «Впервые я услышал о Симфонии от Николая Тихонова. 
Худой и потому на вид необычайно юный, он приехал из бло-
кадного Ленинграда и мимоходом, как о чем-то совершенно 
закономерном, сказал, что в Ленинграде он писал стихи, 
а Шостакович — симфонию. Я был тогда отозван в Москву 
с фронта, получал в военкомате двести граммов хлеба, се-
ледку, переживал с Тихоновым воздушные тревоги в бомбоубе-
жище. Вскоре отправился на фронт. Был я там с Иваном Коз-
ловским, который слушал Седьмую в Куйбышеве: от него узнал 
подробности». 

Киев лежал в руинах. С улиц еще не успели убрать трупы. 
На Крещатике среди развалин с трудом расчистили тропинку 
для пешеходов. Оркестр был на казарменном положении и раз-
местился в танцевальном зале чудом уцелевшего филармони-
ческого здания. Все горели желанием поскорее приступить 
к концертной работе, показать Киеву, что его оркестр не утра-
тил своих качеств,— это должно было стать знаком возрожде-
ния. 

Дирижировал Н. Г. Рахлин. На репетициях ему помогал 
дирижер М. М. Каннерштейн, знаток оркестра, впоследствии 
выпустивший книгу о дирижировании. Он вспоминает: «Рахлин 
проводил очень много групповых репетиций. Сам оркестровый 
музыкант, игравший на многих инструментах, он сразу вник 
в замечательные тембровые открытия Седьмой симфонии. Мы 
уверенно владели материалом и без затруднений следовали за 
его дирижерским воображением». 

Публика на премьере была отнюдь не концертная. 

Еще не знали, что нам делать в зале, 
Что притемнен конвульсиями люстр 
Обшарпанный народ, как на вокзале, 
Тяжелый шепот пересохших уст. 
II все стихает вмиг . 1 

Так писал Микола Бажан о ноябрьском вечере киевской 
премьеры. Музыка говорила и о сражениях, которые совсем 
недавно шли у стен Киева, и о многих других пережитых боях: 

1 Б а ж а н М. Знаки.— М.: Сов. писатель, 1979. Последующий стихотвор-
ный текст в этой главе из того же произведения. 
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Я, загнанный, стоял над желтопенным Д о н о м . . . 
Я не упал. Я брел. И я стоял на Волге, 
Когда железный шторм ударил в Сталинград. . . 
Здесь суд и жизни грань. И нет пути назад. 

Интенсивность восприятия музыки была необыкновенной. 
Может быть, только в блокадном Ленинграде, где родилась 
Симфония, ее слушали так, как слушали в освобожденном от 
фашистов Киеве: не Симфонию — саму жизнь, какой она была 
в страшные три военных года. 

Музыкальный Киев и до войны знал Шостаковича. Но все-
народная его слава в республике началась ноябрьским вече-
ром 1944-го... 

Вы нам рассказали, товарищ Дмитрий, 
О том, что любой про себя повторяет. 
Сквозь горе и прах прорастет животворность. 
Седьмая симфония — боль и мажорность. 
Высокая боль музыканта отважного, 
Худого, усталого громовержца, 
Объединила волнением каждого — 
К горячему сердцу припаяно сердце. 

. . .Прошло более трети века. В небольшой комнате редакции 
Украинской советской энциклопедии пожилой человек вспоми-
нал. .. Далекий военный Киев. . . Седьмую симфонию... 

Я задавала вопросы. Еще и еще, чтобы ничего не упустить... 
Интерес мой — я видела — волновал Николая Платоновича. 
Возвратившись в Ленинград, получила его письмо. О том, что 
написал стихотворение «Седьмая симфония», что русский 
перевод напечатан в журнале «Дружба народов»; поэт призна-
вался: «Не скрою, что стих родился после разговора с Вами»1. 

«Седьмая симфония» Миколы Бажана, историческая стихо-
творная поэма-памятник, полностью была опубликована в его 
книге «Знаки» в 1979 году, в цикле «Ночные концерты», где 
вспоминалось самое дорогое в музыке. 

За эту книгу великий поэт Украины был удостоен Ленин-
ской премии. 

Издавна считалось аксиомой, что «эпопея требует отдале-
ния, а это отдаление несовместимо ни с ритмом войны, ни 
с нравственным чувством гражданина», что война «не благо-
приятствует классической ясности, зрелости, гармонии»2. 

Слияние с народом, проникновение в коллективное созна-
ние, ощущение массовой солидарности помогло Шостаковичу 
доказать своими симфониями, что монументальное симфониче-

1 Из письма М. П. Бажана автору книги от 26 января 1979 г 
2 Э р е н б у р г И. Г. Долг писателя.—Собр. соч. М / ГИХЛ, 1954, т ^ 

с. 848. 



ское полотно может стать горячим и совершенным по стилю 
и форме откликом на общественные переживания. «Искусство 
образного обобщения действительности в напряженнейший 
момент жизни Родины обнаружилось в Седьмой симфонии 
Шостаковича с потрясающей убедительностью и мастерством, 
абсолютно отвечающим внутреннему величию и масштабам 
грандиозного творческого замысла в этом непосредственном 
отражении живых событий»,— справедливо утверждал Б. Аса-
фьев К Югославский композитор В. Николовский впослед-
ствии определил Седьмую симфонию как уникальный «пример 
слитности художественного произведения с политическим доку-
ментом эпохи»2. Впервые в истории человечества музыкальное 
произведение стало прямым предвидением грядущих побед. 

« . . . Набатом над тупым, машиноподобным нашествием Гит-
лера загремела Седьмая симфония, возвещая неминуемую 
гибель фашизма»,— вспоминала то время М. Шагинян3 . 

На все века показал Шостакович, что может сделать худож-
ник в самое трагическое время, если он не остается лишь сви-
детелем событий, а становится их активным участником, сража-
ющимся вместе с народом. Впоследствии сам композитор, 
обращаясь к годам войны, писал: «Вспоминая их сегодня, я 
вновь и вновь поражаюсь тому, какой насыщенной, интенсив-
ной, несмотря на тяготы и лишения военного времени, была 
духовная жизнь нашего общества.. . Я не такой уж знаток' 
истории, но думаю, что ни в одной национальной культуре 
война не рождала столь колоссального взлета художествен-
ного творчества... Искусство периода Великой Отечественной 
войны — феномен эстетический и социальный. Такого никогда 
не было!»4 

Ряд проблем — гуманистических, этических, связанных с вой-
ной, вызванных ею, Шостакович выразил сразу, мощно 
«спрессовав» исторический опыт. Раньше литература опере-
жала, предсказывала события. Благодаря Шостаковичу это 
сделала музыка. Тем самым был указан путь советскому сим-
фонизму, да и всей музыкальной культуре. Не без основания 
В. Богданов-Березовский считал даже, что военные симфонии 
Шостаковича показали, «что с эпохи Великой Отечественной 
войны возникла новая стадия развития советской музыкальной 
культуры, с которой связано художественно зрелое, обобщенное 
образное выражение передовых идей, за жизненную реализа-
цию которых человечество в этой войне так беззаветно боро-
лось»5. 

1 А с а ф ь е в Б. В. Симфония.— В кн.: Очерки советского музыкального 
творчества. М.: Музгиз, 1947, с. 84. 

2 Убежденный и пламенный патриот.—Сов. музыка, 1981, № 9, с. 23. 
3 Ш а г и н я н М С. Дмитрий Шостакович — В кн.: Д. Шостакович. 

Статьи и материалы, с. 41. 
4 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Музыка и время.—Коммунист, 1975, N° 7, с. 38. 
5 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В М. Советский дирижер, с. 137—138. 



Часть II. Восьмая симфония и её спутники 126—198 

Доказав эффективность монументальной симфонии как ору-
жия в идейной борьбе, творения Шостаковича способствовали 
тому, что именно развитие симфонизма в эту пору заметно 
активизировалось: свыше тридцати симфоний было создано 
в СССР в 1941 —1944 годах. Развитие симфонической музыки 
как никогда тесно связывалось с общественным движением, 
повседневной жизнью народа. Вслед за Седьмой, как ее «после-
довательница», появилась и была исполнена Четвертая симфо-
ния В. В. Желобинского, названная «симфонией о Ленинграде»: 
в ней первая часть тоже трактовала тему нашествия, вторая 
посвящалась поэтическим воспоминаниям о прошлом, третья 
обращалась к образам скорби, в победный финал включался 
мощный хор. В Симфонии (1944 год) А. М. Баланчивадзе стре-
мительный натиск музыки атаки вызывает ассоциации с разра-
боткой первой части Седьмой симфонии: мелодически самостоя-
тельная тема грузинского композитора несет ту же драматурги-
ческую функцию. Г. Н. Попов, сочиняя симфонию «Родина», 
Т. Н. Хренников — Вторую симфонию, Кара Караев — Первую 
симфонию, учитывали опыт Шостаковича, вдохновлялись им, 
стремились к такой же экспрессии, обострению лирики, напря-
женности музыкального развития. О том, насколько сильно 
вошел опыт Шостаковича в сознание Прокофьева, свидетель-
ствует его Пятая симфония, драматические эпизоды которой 
вызывают ассоциации с Седьмой Шостаковича1. 

1 Влияние продолжает сказываться в творчестве композиторов разного 
уровня и творческой направленности. Несомненны отзвуки стиля Восьмой 
симфонии в творчестве Б. Тищенко. Тематизм и структура эпизода нашест-
вия определили характер первой части Второй симфонии азербайджанского 
композитора Мамеда Кулиева (1968 г.). Отрывок из Седьмой симфонии 
появился и в первом марийском балете «Лесная легенда», созданном ком-
позитором А. Лупповым и поставленном на сцене Марийского государст-
венного музыкального театра. Бурятский симфонизм пополнился Героической 
симфонией Б. Ирдынеева, прообразом которой послужила Седьмая симфо-
ния: «.. .воздействие Шостаковича можно усмотреть в конструктивном под-
ходе к ряду эпизодов» (К у н и ц ы н О. И. Героическая симфония.— Правда 
Бурятии, 1976, 28 марта). 

Интонации темы нашествия из Седьмой симфонии Н. И. Пейко ввел 
в третью часть — Ноктюрн — своих симфонических картин «В страде войны», 
созданных к тридцатилетию Победы: реминисценция звучит подобно напо-
минанию о прошлом. 

«Отзвуки» Второй сонаты Шостаковича ощущаются в фортепианных со-
натах М. Вайнберга, А. Лобковского, Б. Тищенко. 

Порой появляются неожиданные ассоциации: тема нашествия — в ора-
тории Д. Смольского на стихи Янки Купалы «Поэт» (о народном поэте-
борце) ; та же тема — в балладе Э. Колмановского «Ребят позабыть не 
могу», причем здесь не коллаж, а слияние тематических материалов. 

Структура Седьмой симфонии питает даже драматический театр: Г.Тов-
стоногов ссылался на нее, строя финал спектакля «Гибель эскадры» по пьесе 
А. Корнейчука в Ленинградском Большом драматическом театре имени 
М. Горького; бесконечность движения матросов, покидающих корабль, как 



Жанр, не без иронии называвшийся кое-кем «документаль-
ной музыкой», получил распространение за рубежом. Из воен-
ных заказов американской Лиги композиторов родилась орке-
стровая пьеса «В память Лидице» Богуслава Мартину. Хорал 
из Седьмой симфонии вызвал к жизни одну из тем Двойного 
концерта Б. Мартину, похожие мотивы появились в военных 
симфониях А. Онеггера. Под впечатлением событий второй 
мировой войны были созданы Пятая и Шестая симфонии 
Воана-Уильямса. Даже Геттисбургскую симфонию Роя Гарри-
са с положенной в ее основу исторической речью Авраама 
Линкольна сравнивали с Седьмой Шостаковича, относя к оди-
наковому типу драматургии. Спустя четверть века после войны 
болгарский композитор Ал. Райчев использовал темы Пятой 
и Седьмой симфоний как символы героизма в своей увертюре 
«Ленинские поколения», написанной к столетию со дня рожде-
ния В. И. Ленина. 

Значительным оказалось влияние военных симфоний Шоста-
ковича на стиль зарубежного симфонизма. Американский му-
зыкальный критик Оскар Томсон констатировал в годы войны, 
что «некоторые композиторы, имевшие свой собственный стиль, 
пишут теперь «под Шостаковича»1. Как доказательство воздей-
ствия советского композитора на музыку Б. Бартока обычно 
приводят тему его Прерванной серенады из Концерта для 
оркестра. Но есть и более существенная общность — в самой 
образной структуре Прерванной серенады, в ее стиле. 

Военные симфонии Шостаковича и последующие сочинения 
многих композиторов доказывали значимость романтизма, 
казавшегося утраченным, но не романтизма — «болезни» двад-
цатого века, а той его современной ветви, которая «стремилась 
выразить тревоги человека наших дней»2, которая, как указы-
валось после парижской премьеры Седьмой, являлась «искус-
ством искренним и непосредственным, человечным, легко понят-
ным и относительно простым, искусством, которое могло быть 
создано только прочным обществом»3. 

Симфонии военного времени наложили отпечаток на все 
последующее творчество Шостаковича, укрепив его на позициях 
боевого гуманизма. Образ нашествия заметен в предпоследних 
частях Третьего квартета, в лучезарной Девятой симфонии, 
Largo которой содержит «двойник» фаготного соло Седьмой 
симфонии. Влияние сказалось в механизированном Скерцо из 
Десятой симфонии, в Скерцо и финале каденции из Первого 
скрипичного концерта. Отголоски темы нашествия слышатся в 

трагическое ostinato: «Гениально это найдено Шостаковичем в его Седьмой 
симфонии» ( Т о в с т о н о г о в Г. А. О профессии режиссера.— М.: ВТО, 
1967, с. 169). 

1 Т о м с о н О. Седьмая симфония.—Нью-Йорк сан, 1944, 19 февр. 
2 Ш л е ц е р Б. Сталинградская эпопея в музыке.—Тайме призент, 1946, 

8 марта. 
3 Там же. 
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Одиннадцатой симфонии («1905 год»): в теме расстрела на 
Дворцовой площади тот же эффект ошеломляющей внезап-
ности зла. 

Последний раз элемент из темы нашествия появился в за-
вершившей путь симфониста Пятнадцатой симфонии — злове-
щей краской у виолончелей и контрабасов. 

Восьмая симфония, с ее мудрым финалом, предвосхитила 
поздний период творчества Шостаковича, содержала его пред-
посылки: философскую высоту обобщения последних квартетов, 
мелодическое богатство вокальных циклов, движение к про-
светленному покою. Жизненная концепция, выраженная Вось-
мой симфонией, стала ведущей концепцией целого периода 
творчества. 

Отголоски войны продолжали звучать в произведениях 
Шостаковича, в сущности, все послевоенные годы: в музыке 
к кинофильмам «Молодая гвардия», «Встреча на Эльбе», 
«Падение Берлина», «Пять дней — пять ночей», в Восьмом 
квартете, посвященном памяти жертв фашизма и войны. 

Подвиг композитора, его военные творения, вобравшие, по 
выражению Чингиза Айтматова, «все наши боли» \ стали сти-
мулом и для советской поэзии, воплощавшей военную тему. 
В. стихотворении поэта-фронтовика Александра Межирова, 
ставшем популярным, 

Стенали яростно, 
навзрыд, 

Одной-единой страсти ради 
На полустанке — инвалид 
И Шостакович — в Ленинграде2 . 

Образ человека, искалеченного войной, и мощное эхо 
Симфонии были, как писал Евгений Евтушенко, «по праву 
поставлены рядом именно как явления истории», ибо «Симфония 
Шостаковича не была его личной победой, она стала победой 
выстоявшего, несдавшегося народа, и в победное знамя над Бер-
лином были невидимыми нитями вплетены ее звуки» 3. 

По закону далеких ассоциаций Симфония влияла на сам 
строй литературных произведений, их форму, подачу мате-
риала. Литературоведы, например, находили у Ольги Берг-
гольц «видимое сходство между мелодическим построением 
«Памяти защитников» и тем, как воспринимала Берггольц 
Седьмую симфонию Шостаковича»4. Поэма «Памяти защитни-
ков», написанная по просьбе юной ленинградки Нины Нониной 
о ее брате Владимире, погибшем в боях за Ленинград, тоже 

1 Из записи выступления Ч. Т. Айтматова в телевизионной передаче 
«Дмитрий Шостакович», 1976, ноябрь. 

2 М е ж и р о в А. П. Музыка.—В кн.: М е ж и р о в А. П. Стихотворе-
ния М.: ГИХЛ, 1973, с. 77. 

3 Е в т у ш е н к о Е. А. Гений выше жанра.—Юность, 1976. № 9, с 65. 
4 Б а н к Н. Б. Ольга Берггольц.—М.; Л.: Сов. писатель, 1962, с. 79. 



мыслилась памятником подвигу ленинградцев, рассказом, в ко-
тором личная судьба поэтессы переплеталась с судьбой за-
щитников города. Шесть частей представляли своего рода 
вариационную разработку одного мотива, с картиной боя, 
гибели защитников, материнского горя, с реквиемом перед 
финалом: 

По своей, такой же скорби — знаю, 
Что, неукротимую, ее 
Сильные сердца не обменяют 
На забвенье и небытие.. .1 

История навечно связала поэзию Берггольц и музыку 
Шостаковича. Поэт Александр Яшин писал: «Как звуки Седь-
мой симфонии воскрешают в памяти каждого, кто жил в бло-
кированном Ленинграде, картины его заснеженных улиц с го-
лодными очередями, с мертвыми трамваями, с тропками 
вместо тротуаров и обледеневшими лестницами и решетками 
лифтов. . . так за стихами Ольги Берггольц встают перед нами 
картины тяжких мук, перенесенных ленинградцами, напряже-
ние их великого и трагического подвига»2. 

Ч. Айтматов указывал, что музыка Седьмой симфонии на-
правляла его душевные помыслы, когда он писал «Материн-
ское поле»: «Повесть, может быть, и является моим «музыкаль-
ным переложением» — я думал о Симфонии»3. От нее пришла 
неторопливость трагического сюжета, характеры без полутеней, 
четкое разделение света и тьмы, добра и зла, лейтмотив вели-
кой ценности народа. Начало Симфонии помогло Айтматову 
создать символическую картину поля, где в мирные дни для 
киргизской женщины Толгонай «заря разгоралась, золотились 
самые высокие снежные вершины гор, и ветер со степи стру-
ился навстречу синей-синей рекой»4. Как и в Симфонии, война 
уничтожала мирную жизнь, разрушала любовь, и Толгонай 
приходила на поле, чтобы поведать симфонию своей судьбы. 
Так Шостакович (с которым Айтматов подружился, когда 
композитор уже завершал свой жизненный путь) стал вдохно-
вителем киргизского прозаика, и как бы из Симфонии вы-
лилась повесть, родственная ей душевными токами, взявшая 
краски от музыки. 

Спустя много лет после ленинградской блокады в далеком 
Вьетнаме, сражавшемся за независимость, поэт Тхань Тхао, 
слушая Симфонию, по его словам, «прозрел внезапно глубины 
русской души». Его стихотворение «Слушая Седьмую симфо-
нию» связывало битву за Ленинград с войной против интервен-
тов на его истерзанной родине: 

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Памяти защитников.— В кн.: Б е р г г о л ь ц 
Ольга. Собр. соч. в 3-х тт. Л.: ГИХЛ, 1973, т. 2, с. 102. 

2 Я ш и н Александр. Поэзия подвига.—В кн.: Вспоминая Ольгу Берг-
гольц, с. 327, 328. 

3 Из записи выступления Ч. Айтматова по телевидению. 
4 А й т м а т о в Ч. Материнское поле.—Новый мир, 1963, № 5э с . g. 
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Это садоая нужная музыка, 
Словно горсточка риса, словно хлебная корка голодным 
в городе, вынесшем ужас трехлетней блокады, 
и в наших землянках под градом бомбежки сплошной 
Гений музыки нам говорит, 
что тягость горчайших минут — 
увертюра к салюту победы i. 

Какие бы перипетии ни возникали в исполнительских 
судьбах его Седьмой и Восьмой симфоний, для Шостаковича 
они оставались самой волнующей частью его творческой 
биографии. Предельно скромный человек, он гордился своими 
произведениями военных лет. В Будапеште Тибору Шараи он 
как-то показал «фотографию времен ленинградской блокады, 
на которой снят в пожарной каске и форме», и венгерский 
музыкант нашел в этом две «стороны одного и того же явле-
ния: Ленинградская симфония и добровольная пожарная дру-
жина. Дмитрий Дмитриевич воспринимал и то и другое с пора-
зительной серьезностью...»2. В своих теоретических статьях он 
часто обращался к военным симфониям. В статье «О подлин-
ной и мнимой программности», толкуя понятие программности, 
включающее в широком смысле идею-замысел и в более 
узком — конкретность, сюжетность, он привел в качестве при-
мера «более конкретной» симфонии именно Седьмую3. 

Уже во время войны, обобщая мировое значение этих поло-
тен и сравнивая их с Девятой Симфонией Бетховена и Шестой 
симфонией Чайковского, Б. Асафьев писал: «Порожденные 
пламенным умом эпохи, они входят в жизнь последующих 
рядов поколений разных стран, как всюду свои, как общечело-
веческие, бесспорные ценности.— Они и след породившего их 
века, и свет маяка, кинутый далеко вперед»4. 

Подводя итоги сделанному во время войны, Д. Д. Шостако-
вич так определил главное в своем творчестве этого периода: 

«Мне кажется, что моя музыка в какой-то мере запечатлела чрезвы-
чайно интересный, сложный и трагический облик нашей эпохи. 

Мне хотелось в художественно-образной форме воссоздать картину ду-
ховной жизни человека, оглушенного гигантским молотом войны. Мне хоте-
лось рассказать о его тревогах, о его страданиях, о его мужестве и о его 
радости. Причем все психические движения невольно приобретали особую 
отчетливость и драматизм, так как они всегда освещались заревом войны 

Часто я связывал его индивидуальную судьбу с судьбами народных 
масс, и они шествовали вместе, охваченные яростью, болью или ликованием. 

Мне казалось весьма заманчивым изобразить человека, любящего жизнь 

1 Голоса поэтов Африки и Азии: Тхань Т х а о. Слушая Седьмую симфо-
нию—Новый мир, 1983, № 9, с. 45. 

2 Б р о й е р Я. Мир чтит Шостаковича, с. 69. 
3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. О подлинной и мнимой программности.— Сов. 

музыка, 1951, № 5. 
4 А с а ф ь е в Б В. От прошлого к будущему.— В кн.: Советская му-

зыка. М.: Музгиз, 1943. 



и свободу и поэтому смело восставшего, выражаясь словами Шекспира, про-
тив «моря бедствий^. 

Этот человек, являющийся героем моей музыки, идет к победе через 
мучительные испытания и катастрофы Он много раз падает и снова встает. 
Крепкая воля и благородная цель вдохновляют его для борьбы и конечной 
победы. Само собой разумеется, что его путь не усеян розами, ему не со-
путствуют веселые барабанщики 

. . . Война поставила всю землю дыбом. Она довела до предельного на-
пряжения физическую и душевную энергию всего прогрессивного человече-
ства. Следовательно, музыканты, не желающие устраняться от действитель-
ности, не могут заниматься игрой в звуки Они должны, на мой взгляд, 
стремиться к тому, чтобы их произведения были насыщены максимальной 
эмоциональностью, страстностью и духом истинного гуманизма» 

1 Информационный обзор Ленинградского Союза композиторов за 1946 г., 
с. 38. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ПЕРВЫЕ 
ПОСЛЕВОЕННЫЕ 

ГОДЫ 

Я живу жизнью своего на-
рода. Современная жизнь за-
хватывает, поражает своими 
контрастами. 

Д Д. Шостакович 
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ДЕВЯТАЯ СИМФОНИЯ 

День Победы — 9 мая 1945 года — Шостакович встретил 
в Москве. Как когда-то, весной 1917 года, он оказался в центре 
событий, среди встречавших В. И. Ленина, так спустя почти три 
десятилетия, когда народ, выстоявший в невиданной войне, 
праздновал Победу, на Красной площади вместе с ликующими 
людьми был и Шостакович, опьяненный всеобщей радостью. 

От автора монументальных эпопей, отразивших трагедию 
войны, теперь ожидали симфонию Победы, с размахом и значе-
нием не меньшим, чем недавняя Седьмая, Ленинградская 
симфония, ставшая всемирно известной. В апреле 1944 года 
Ю. А. Шапорин писал в газете «Труд», что Седьмая и Восьмая 
симфонии являются частями симфонической трилогии — заду-
манной, но еще не законченной; об этом же говорили 
А. И. Хачатурян, Д. А. Рабинович. Следовательно, Девятая как 
победный финал планировалась заранее. 

Начав работу, Шостакович не сразу остановился на твердом 
творческом решении. Предпринял ряд попыток. Первая при-
шлась на конец 1944 года, когда победа была совсем близкой; 
предполагал использовать в симфонии не только оркестр, но 
и хор, певцов-солистов. 13 февраля 1945 года в заметке «В пред-
дверии великой победы», опубликованной в газете «Комсомоль-
ская правда», Шостакович писал: «В преддверии окончатель-
ной победы мы должны с благоговением почтить память павших 
смертью храбрых солдат и прославить в веках героев наших 
армий». Сочинение такой симфонии велось, было написано 
более половины первой части, сыграно коллегам-музыкантам. 
Существуют предположения, что композитор, отказавшись от 
этого варианта, сделал еще один, но тоже не завершил. Симфо-
ническая ода к радости поначалу явно не получалась, и он не 
позволял себе изменить своей бескомпромиссной требователь-
ности. Критерий внутренней убежденности оставался реша-
ющим. Сохранялось всегдашнее сопротивление инерции, 
ясность самооценки. 



Ответственность задачи повышалась особым местом девятых 
симфоний в творчестве любимых композиторов, его предшест-
венников-учителей Бетховена, Малера, Брукнера. Девятая 
Бетховена, с призывом к свободе, с хором на оду Шиллера 
«К радости», провозглашала братство людей: «Обнимитесь, 
миллионы!» Девятой Густава Малера была, в сущности, «Песнь 
о земле», которую Шостакович считал одним из лучших произ-
ведений мировой музыкальной литературы. 

Многозначительные исторические параллели и цифровые 
совпадения, однако, не сковывали его1. Едва ли имело для него 
существенное значение и то, что Бетховен, Брукнер, Малер не 
пережили своих девятых симфоний, явившихся итоговыми 
в творчестве гениальных симфонистов-классиков. 

Если в смертельной опасности, нависшей над Родиной 
в 1941 году, чувство подсказало ему для Седьмой симфонии 
оптимистически трубный «финал преодоления», в коде своей 
перекликавшийся с финалом Пятой симфонии, то долгождан-
ным мирным летом 1945 года, когда наконец-то умолкли ору-
дия и отступила смерть, на еще не остывшей от крови земле хо-
телось не громкой радости, а утешительного рассвета над ми-
ром и предостережения: нельзя почивать на лаврах победы. 

Как когда-то подступом к переломной Четвертой симфонии 
явились скромные камерно-оркестровые фрагменты, сочинен-
ные в течение одного дня, так и теперь между начальными 
неудавшимися наметками и конечным вариантом Девятой 
симфонии психологически необходимым контрастом-отвлече-
нием вклинилась Соната для скрипки и фортепиано. За один 
день 26 июня 1945 года была почти начисто записана первая 
часть, Moderato con moto, с пленительным певучим монологом 
скрипки, который передается фортепиано, развивается, ши-
рится: эта мелодия — предтеча бесконечных медленных мело-
дических связей последних квартетов2. 

1 Пройдет всего шесть лет, и он без ложной скромности сам укажет 
на аналогию своих Двадцати четырех прелюдий и фуг с «Хорошо темпери-
рованным клавиром» И. С. Баха, уверенный в том, что сможет продолжить 
и обновить великую баховскую традицию. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 30. 
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Сохранившийся клавирный эскиз первой части Девятой 
симфонии — девять страниц — относится к 26 июля, и затем 
композитор быстро, с типичной своей стремительностью начал 
писать партитуру — сперва в Москве, а потом в Иванове. «За 
свой рабочий столик в палисаднике около коттеджа Шостако-
вич обычно присаживался по утрам на два — три часа. Сочи-
няя без инструмента, он делал вначале схематические эскизы 
(фиксируя лишь ведущие голоса), а затем сразу набело запи-
сывал данную часть в виде партитуры. Ювелирно отделанное 
произведение создавалось с удивительной легкостью»1. 5 ав-
густа завершил первую часть, 12-го — вторую, 21-го — 
третью, к 30 августа Симфония оказывается полностью гото-
вой 2. 

Пятичастность, привлекшая Шостаковича еще с Квинтета, 
с Восьмой симфонии трансформируется в цепь небольших 
миниатюр, но без преобладания характерных для Квинтета 
и Восьмой симфонии медленных эпизодов: в Девятой звучит 
лишь одно краткое Largo, составляющее единство с финалом — 
Allegretto. 

Вся музыка уложилась в двадцать две минуты звучания — 
самая маленькая по протяженности симфония Шостаковича, за 
исключением одночастной двадцатиминутной Второй симфонии. 

Все в новой Симфонии было контрастно предыдущим сим-
фоническим трагедиям. И вместе с тем в творчестве Шостако-
вича она не появилась неожиданно. Модуляция в иной душев-
ный строй наметилась уже во Втором квартете. Уже тогда, 
в конце войны, в предвосхищении близкой Победы, Шостако-
вич услышал голоса мирной жизни. Это не было призывом 
забыть трагедию войны. Память все сохраняла. Но чтобы жить, 
человек должен был оглянуться на страну детства, дать себе 
отдых. И композитор, которого совсем недавно, в связи с Вось-
мой симфонией, упрекали в сгущении трагического, преоблада-
нии мрачных красок, в ознаменовании Победы создает произве-
дение легкое, прозрачное, причудливое, во многом полярное 
девятым симфониям своих предшественников-классиков. Как 
бы минуя и Бетховена и Малера, для своего сочинения он на-
ходит импульсы в раннеклассическом симфонизме, особенно 
гайдновском: они не в структуре или объеме, а в самом духе 
музыки, в легкости, ясности, народном юморе, связи с панто-
мимой, жестом, увлечении стихией движения. Типичны для 
добетховенского симфонизма скромный парный состав орке-
стра, начальное бесконфликтное allegro, эмоциональная одно-
родность внутри Moderato и Largo. Но стилизации нет: «клас-

1 Ж и т о м и р с к и й Д. В. Девятая симфония.—В кн.: Ж и т о -
м и р с к и й Д. В. Избр. статьи. М.: Сов. композитор, 1981, с. 359. 

2 Автограф партитуры в ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 12. 



сическое, вначале обнаженное, выступает затем как объект 
сложных деформаций, образных и стилистических»1. Шостако-
вич остается Шостаковичем. Всегда тяготеющий к многообра-
зию жанровых решений, он и здесь, на небольшом простран-
стве, ошеломляет стремительной, иногда словно нарочитой 
«игрой». И здесь в обилии неожиданных поворотов комедий-
ного сказывается шекспировская парадоксальность отражения 
жизни. В неприхотливой Симфонии развернут эффект совме-
щения острейших переключений, когда одно чувство, настрое-
ние, образ вдруг оборачивается своей противоположностью. 
Д. В. Житомирский впоследствии верно отмечал: «...это кривое 
зеркало беззаботности, способной в какой-то момент стать 
идиотизмом бездумности и самодовольной пошлости. И в то же 
время это стихия истинного веселья, в которой побеждает увле-
кательная энергия, романтика молодых сил и надежд. Перед 
нами разные грани, разные потенции единого целого — в их 
живом взаимодействии, в их противоборстве и парадоксальном 
сосуществовании»2. 

Уже в первой части — апофеозе ясности и простоты — все-
таки ощущается невозможность отдаться веселью безоглядно. 
Это преамбула к следующей части — Moderato. Нечто новое 
появляется в симфоническом творчестве Шостаковича: непре-
рывная кантилена, в духе русской романсности, предвосхище-
ние лирически-интимных страниц Десятой симфонии, Первого 
виолончельного концерта, Седьмого квартета. Третья часть — 
«злое» скерцо, новизна которого, по сравнению с предыдущими 
скерцо Шостаковича, в большем драматизме, контрастности, 
интенсивности движения на совсем коротком «пространстве»: 
три минуты звучания. Композитор продолжает эксперименти-
ровать в излюбленной сфере скерцозных образов и сближает 
их по методу контраста с трагическим Largo. Эти тридцать 
два такта призваны углубить содержание. Соло фагота вызы-
вает в памяти фаготное соло из Седьмой симфонии. И там и 
тут — плач о жертвах, но в Девятой симфонии это уже не 
действительность, а воспоминание, накладывающее печать на 
финал, и потому оправданным представляется передача тому 
же фаготу начала финала. Здесь в сонатной форме главная 
партия напоминает галоп, побочная партия — марш. Возрожда-
ются десятилетней давности интонации польки «Ойра», включав-
шейся в пролог к фильму «Юность Максима». Небезоснова-
тельно финал толкуют как появление персонажа, веселящегося 
на пепелище: мещанин живуч и извлекает пользу из прошлого. 
Не случайно в начале первого мирного 1946 года появились 
в статье Шостаковича вещие слова: «Каждый из нас чувствует 

1 Л е в а я Т. Н. Девятая симфония Шостаковича.—В кн.: Музыка и 
современность. М.: Музыка, 1967, вып. 5, с. 24. 

2 Ж и т о м и р с к и й Д. В. Шекспир и Шостакович — В кн.: Ж и т о -
м и р с к и й Д. В. Избр. статьи, с. 350. 
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и понимает, что... еще не все очаги заразы уничтожены... Можно 
ощущать брожение темных сил, которые хотят помешать нашей 
работе»1. И все же над всем торжествует бетховенский призыв: 
«Обнимитесь, миллионы, на земле мира, ощутите его радость!» 
Шостакович имел основание сказать о новой Симфонии: «Это 
небольшое жизнерадостное произведение». Так же считал 
А. И. Хачатурян: «Светлая музыка, выражающая чувство 
душевного облегчения после Победы над нацизмом» 2. 

В отличие от Седьмой и Восьмой, Девятая симфония посвя-
щения не получила. Вслед за партитурой Восьмой автограф 
нового сочинения Шостакович тоже отдал жене, и она на-
писала на заглавном листе: «Партитура принадлежит Н. В. 
Шостакович». 

Переложение для двух фортепиано — пятьдесят семь стра-
ниц—было сделано на завершающем этапе работы: с показом 
давно ожидавшегося сочинения торопили3. 

Многообязывающая тема произведения — первого творче-
ского отклика советских музыкантов на Победу — потребовала 
предварительных показов не только в композиторской органи-
зации. Уже 4 сентября состоялось прослушивание в Московской 
филармонии, и на следующий день появились сообщения в 
газетах «Правда», «Вечерняя Москва», 7 сентября — в газете 
«Советское искусство». Всюду указывалось, что «Симфония 
выдержана в праздничных, радостных тонах»4 . 10 сентября 
прошел показ в Комитете по делам искусств при Совете 
Народных Комиссаров СССР. Это руководящее учреждение 
было выбрано для показа Симфонии потому, что в то время и 
до 1947 года Шостакович состоял в его штате как консультант 
и таким образом как бы отчитывался на месте службы о своей 
работе. Играли Симфонию в четыре руки автор и С. Т. Рихтер, 
причем Шостакович по обыкновению играл басовую партию. 
Публики собралось много, присутствовали А. И. Хачатурян, 
Ю. А. Шапорин, Г. Г. Нейгауз, С. А. Самосуд, А. В. Гаук, 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Грозное оружие —Сов. искусство, 1946, 4 янв. 
2 Х а ч а т у р я н А. И. Страницы жизни и творчества.— М.: Сов. компо-

зитор, 1982, с. 155. 
3 Сохранившийся клавир носит следы основательных репетиций, в про-

цессе которых, видимо, и появились многочисленные исполнительские уточ-
нения, часть их перешла в партитуру. Внимание направлялось главным об-
разом на корректировку динамики — такие пометки, сделанные рукой автора, 
многочисленны: в цифре 27, такты 5—6, вписано р, legato, в цифре 29 по-
явились знаки усиления и ослабления силы звука, перед цифрой 3 1 — d i m . 
с итоговым р в цифре 31 и последующим dim. и pp. «Вилочка» за три такта 
до цифры 32 подводила к mf в цифре 32; за девять тактов до цифры 34 
автор счел важным указать росо а росо dim., в цифре 42 рр и cresc. С цифры 
81 видно участие дирижера — результат показов ему Симфонии: в цифре 81, 
такт 5, вводится crecs., в 85, такты 2—4, р и cresc. расо а расо и т. д. 
(ГЦММК, ф. 32, № 99). 

4 Новая симфония Шостаковича.— Правда, 1945, 5 сент. 



А. Б. Гольденвейзер. После исполнения Хачатурян заявил 
представителям печати: «Шостакович продолжает идти вперед 
по пути совершенствования. Можно с уверенностью сказать, что 
Девятой симфонии обеспечен большой успех» К Появилось и 
достаточно обстоятельное пояснение музыки — результат пер-
вых эмоциональных впечатлений от исполнения на рояле. 
Газета «Труд» еще до премьеры дала Симфонии такую харак-
теристику: «Гамма ее настроений — от нежно-мечтательной, 
светлой улыбки во второй части до заражающего смеха в 
заключительных страницах финала. Музыка Симфонии легка 
и обаятельна. Партитура ее проста и прозрачна»2. Общий 
эмоциональный строй Симфонии обращал к 9 мая 1945 года — 
к картине ликующей Красной площади; вспоминались « . . . пест-
рый, веселый уличный шум, безмерная душевная легкость и 
радость — такая долгожданная, но все-таки нахлынувшая 
внезапно и со стихийной силой овладевшая сознанием людей.. . 
И были в толпе те, кто именно на таком празднике особенно 
остро чувствовал невозвратимую утрату близких, любимых. 
Но и их тоже в конце концов захватывала эта всеобщая, такая 
человечная радость»3. Лишь четвертая часть — лаконичное 
Largo — воспринималась контрастом: «В этой музыке и со-
страдание к человеческому горю, и грозное напоминание о том, 
что только вчера стало нашим прошлым» К 

В большом симфоническом цикле Шостаковича Девятой 
отводилась роль своего рода симфонии-скерцо, отделяющей 
«две предыдущие оркестровые трагедии Шостаковича от за-
ключительной Победной симфонии, которую композитор за-
думал уже давно и которую, без сомнения, напишет»5. 

Этот вывод подкрепила премьера, состоявшаяся 3 ноября 
1945 года в Ленинграде под управлением Е. А. Мравинского: 
вновь, как это было со Второй, Шестой, Восьмой симфониями, 
премьеру приурочили к ноябрьским праздникам — на этот раз 
к двадцать восьмой годовщине Великой Октябрьской револю-
ции. 20 ноября Мравинский провел исполнение в Москве 
с Государственным симфоническим оркестром СССР. Алек-
сандр Гаук, продолжавший интересоваться всем, что выходило 
из-под пера Шостаковича, и поддерживавший с ним дружеские 
отношения, включил в январе 1946 года Симфонию в репер-
туар оркестра Всесоюзного радио. В Воронеже Симфония 
прозвучала под управлением Г. Я. Юдина. 

Успех был очевидным. В отличие от предыдущей, Восьмой 
симфонии, сложные язык и форма которой не сразу дошли 
даже до музыкантов, Девятую поняли; простоту произведения 

1 Девятая симфония Шостаковича.—Веч Москва, 1945, И сент. 
2 Д а в ы д о в Р. О Девятой симфонии Шостаковича: первые впечатле-

ния.— Труд, 1945, 16 сент. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Там же. 
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подчеркнула и ее трактовка Мравинеким. Впоследствии, пояс-
няя свое понимание Симфонии, он выделил в ней выражение 
непримиримой ненависти к мещанству — тупому, самодоволь-
ному, многоликому, услышал в творчестве Шостаковича свое-
образный «симфонический фельетон», написанный с целью 
предостеречь, как он пояснял, от самоуспокоения и напыщен-
ности, от настроений, «особенно опасных в тот момент, когда 
только что закончилась война и предстоит залечить нанесенные 
ею раны. Конечно, не вся Симфония иронична —есть в ней и 
искренняя лирика, и глубокая печаль». Но над всем главен-
ствует, задает тон «беспечная, легкомысленная «шутейность» 
первой части (вспомним побочную тему!), какое-то нарочитое, 
с трудом утверждающее себя веселье финала». Это, по убежде-
нию Мравинского, «чувства не самого композитора, а его 
антипода, самодовольного, недальновидного и, в сущности, 
ко всему равнодушного обывателя» К 

Некоторые дирижеры, словно «оправдывая» Симфонию, 
затушевывали ее сатирические моменты и старались выдвинуть 
эпизоды лирические. Отсюда — иные темповые характеристики 
частей, в особенности второй части — Moderato. Хотя автором 

здесь был поставлен метроном J =208, дирижеры исполняли 

эту вторую часть замедленно, в темпе J =140—160 и не 

быстрее. Как вспоминает некоторые тогдашние интерпретации 
дирижер Юдин, «в результате происходило искажение музыки, 
ей «придавался» неактивный и, главное, глубоко чуждый всему 
творчеству Шостаковича сентиментальный характер»; по его 
же свидетельству, Шостакович перед воронежскими концертами 
1946 года счел даже необходимым предупредить: «Только, 
пожайлуста, не тяни вторую часть»2. И все же, несмотря на 
авторское недовольство, замедленность темпов сохранилась 
в интерпретациях надолго. 

Отклики на первые исполнения появились в большинстве 
газет страны и принадлежали неру музыкантов, давно и вни-
мательно изучавших эволюцию шостаковичского симфонизма: 
В. М. Богданов-Березовский написал о Симфонии в «Ленин-
градской правде», Д. В. Житомирский — в «Советском искус-
стве», Н. А. Тимофеев — в журнале «Советская музыка». 

Дальнейшее распространение Симфонии проходило стреми-
тельно и бурно, охватив ряд стран. Мир во многом еще жил на 
военной волне, отзвуком которой воспринималась новая музыка 

1 М р а в и н с к и й Е. А. Тридцать лет с музыкой Шостаковича.— В кн.: 
Дмитрий Шостакович—М.: Сов. композитор, 1967, с. 106—107. 

2 Ю д и н Г. Я. Разрозненные страницы из воспоминаний о Д. Д. Шо-
стаковиче. Рукопись. 



Шостаковича. Со времени Седьмой симфонии интерес к каж-
дому появлявшемуся сочинению композитора оставался за ру-
бежом устойчивым и даже сенсационным. Дирижеры старались 
не упустить право очередной премьеры, запросы из-за рубежа 
на партитуру Девятой симфонии стали поступать с конца 
сентября. В октябре Всесоюзное общество культурной связи 
с зарубежными странами намеревалось приступить к рассылке 
фотокопий, но автор воспротивился. 22 октября письменно со-
общил в ВОКС: «Много ошибок имеется в партитуре. Я их 
по возможности вылавливал, но не убежден, что выловил все. 
Посылать за границу до первого исполнения нельзя. Слух 
у меня лучше, чем зрение, и все ошибки будут исправлены 
после корректурных репетиций»1. 

В печать Симфония была сдана зимой 1946 года, и уже 
1 апреля автор подписал первую корректуру. Работу над ней 
вел с обычной тщательностью, не упуская ни одной, самой 
мелкой неточности. Исправлял их красными и зелеными черни-
лами, всякий раз подробно поясняя на полях, что и как необхо-
димо сделать. Подобно корректуре предыдущих симфоний, 
в частности Седьмой, корректура Девятой содержала несколько 
авторских изменений начальных исполнительских ремарок: 
уточнения явились результатом интерпретации Мравинского. 
Как и в случае с изданием Седьмой симфонии, автор потребовал 
вторую корректуру, работа над которой велась в конце апреля. 
К этому времени все дирижеры и оркестры, выразившие жела-
ние сыграть Девятую симфонию, получили необходимый, вы-
веренный автором нотный материал. 

Зарубежные премьеры проходили в следующем порядке. 
Рафаэль Кубелик, присутствовавший на московском сентябрь-
ском прослушивании и тогда же снявший копию рукописной 
партитуры, смог в Праге показать Симфонию уже в конце 
1945 года. Французский дирижер Манюэль Розенталь провел 
премьеру в Париже с оркестром радиовещания 20 марта 
1946 года. «Театр Елисейских полей был переполнен, и всюду, 
где только было возможно, устанавливали приставные 
стулья»2. 

Малколм Сарджент дирижировал в Лондоне, Иозеф 
Крипе — в Вене. Сергей Кусевицкий поставил Симфонию в про-
грамму восьмого летнего Беркширского фестиваля в Тонглвуде 
(США)—25, 27 и 28 июля 1946 года. Присутствовало восемь 
тысяч слушателей, встретивших исполнение восторженно. 
Однако авторская оценка была иной. Получив грамзапись, 
Шостакович обнаружил неоправданные отклонения от пред-
писанных темпов — многое настолько замедлилось, что сочи-
нение длилось двадцать восемь минут, на шесть минут больше, 

» ГЦММК, ф. 32, No 136. 
2 М и д л т о н Эдмунд. Музыка в Париже.— Нью-Йорк геральд трибюн 

(парижское изд.), 1946, 23 марта. 
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чем у Мравинского. Темповые перемены исказили характер 
музыки, об этом автор сообщил дирижеру, и вскоре Симфония 
была записана заново. В сентябре М. Розенталь представил 
Симфонию в Берлине, 7 ноября она прозвучала в Нью-Йорке 
под управлением Артура Родзинского. 

За каждым из исполнений следовали обширные отклики 
прессы, характерные не только оценкой Симфонии, но и более 
широкими суждениями об эволюции стиля, языка композитора, 
сопоставлениями с предыдущими симфониями-трагедиями. 

Вновь и в большей мере, чем это происходило с Седьмой 
и Восьмой симфониями, суждение о музыкальном сочинении 
отражало разные политические тенденции, движение общест-
венного мнения, на откликах о небольшой симфонии сказыва-
лась вся атмосфера первого послевоенного года с его пробле-
мами, трудностями. Из двадцати четырех статей и рецензий, 
опубликованных в марте — июле в США и Франции, видно, 
что безоговорочные сторонники Симфонии оказались за 
рубежом в меньшинстве. Их точка зрения была выражена пол-
нее всего Джоном Бриггсом, назвавшим Девятую солнечным, 
жизнерадостным сочинением, «в котором иногда встречается 
эксцентричность»1, и Пьером Кальдором, охарактеризовавшим 
новое сочинение как симфонию Победы, «которая уже обошла 
весь мир». Во второй части Кальдор находил «тяжелые воспо-
минания, страстное напряжение, мелодизм глубокий, печальный 
и полный покой, рассеивающий тягостные чувства», Скерцо 
считал сияющим, стремительным и в целом с восхищением 
указывал, что «источник вдохновения композитора кажется 
неисчерпаемым и в его трезвом красноречии чувствуются за-
пасы неиссякаемых сокровищ» 2. 

Те, кто принимал Симфонию снисходительно и с оговорками, 
подчеркивали в ней блеск оркестра и «музыкальную выдумку, 
которая хорошо известна поклонникам Шостаковича и пользу-
ется обычным успехом»3. Вторую часть рассматривали как воз-
вращение к образам войны4. Указывалось на возможность 
«включения этой музыки в балетный репертуар будущего»5. 
Известный французский критик Ролан-Манюэль отмечал, что 
Шостакович «обладает даром бесподобной игры неожиданно-

1 Б р и г г с Джон. Девятая симфония в Америке.— Нью-Йорк пост, 
1946, 26 июля. 

2 К а л ь д о р Пьер. Симфония победы.—Аксьон, 1946, 3 мая. 
3 Газ. «Репюблик», 1946, 26 июля. 
4 «В печальном и нежном пении кларнета слышен голос русской жен-

щины, медленно идущей по военному кладбищу в поисках могилы дорогого 
ей человека. . . Вот она охватила руками простой деревянный крест, и по 
лицу ее медленно текут слезы» (Робер де Ф р а н ь и. Два полюса русской 
музыки. Цит. по переводу в ГЦММК, ф. 32, № 200). 

s Нью-Порк сан, 1946, 26 июля. 



стями, и в этом заключается характерная особенность его му-
зыки: она может нравиться или не нравиться, но она держит 
в напряжении до конца» 

Многочисленная группа хулителей Симфонии была кате-
горична. «Никто не ожидал, что Девятая симфония будет так 
отличаться от прежних произведений Шостаковича, никто не 
ожидал также, что она будет такой банальной, неубедитель-
ной и неинтересной. Русский композитор не должен был так по-
детски выражать свои чувства, вызванные победой над фашиз-
мом»2. Негативно воспринял детские образы музыковед Марк 
Пеншерль: «Финал Симфонии, посвященный Победе, напоми-
нает скорее шествие школьников в московском пионерском ла-
гере, чем торжественное ликование народа, переживающего 
чудо возвращения к мирной жизни после долгих лет чудовищ-
ных испытаний» 3. Луис Бианколли к мнению которого прислу-
шивались все американские музыканты, после премьеры Сим-
фонии в «Карнеги-холл» назвал ее «веселой симфонией», 
пояснив: «Шостакович просто обратился к своим старым трю-
кам веселого шутовства, произведя одну из остроумнейших 
шуток сезона. Большинство лиц раскрылось в улыбках, в зале 
царила комедийная атмосфера»4 . Композитор Александр 
Черепнин воспринял Симфонию знамением того, что «в манере 
Шостаковича появилось нечто новое — стремление создавать 
музыку, понятную широким слоям народа,— его техника стала 
проще, а вдохновение беднее»5. Была и совсем безапелляцион-
но резкая оценка—у Клода Ростана, рецензировавшего с 
1944 года в Париже каждую из шостаковичских премьер. «По 
всей Симфонии, — писал он, — с щедрым бесстыдством разбро-
саны всякого рода штампы, и конструктивные условности рас-
цветают на каждом шагу. . . И все же великий художник оста-
ется великим, несмотря на эпизодическую неудачу»6. 

Все эти «отзвуки» Симфонии — а они были известны Шоста-
ковичу— отнюдь его не обескуражили. Он их предвидел. Если, 
сочинив Седьмую, автор сомневался и восклицал перед премье-
рой в волнении: «Она не понравится, она не понравится!» — 
если к Восьмой относился со спокойной уверенностью, то 
Девятая еще до исполнений вызвала такое его сбывшееся 
предсказание: «Музыканты будут ее играть с удовольствием, 
а критики — разносить». 

1 Р о л а н - М а н ю э л ь . Девятая симфония в исполнении М Розен-
таля.— Комба, 1946, 24 марта. 

2 Нью-Йорк уорлд телеграм, 1946, 27 июля. 
3 П е н ш е р л ь Марк. Девятая симфония Шостаковича.— Нувель ли-

терэр, 1946, 28 марта. 
4 Б и а н к о л л и Луис. Веселая Девятая симфония.. .— Нью-Йорк уорлд 

телеграм, 1948, 8 ноября. 
5 Цит. по с т : Г о л ь Антуан. Обзор русской музыки.— Спектейтор, 

1946, 13 авг. 
6 Р о с т а н Клод. Девятая симфония Шостаковича.—Кафе фур, 1946, 

4 апр. 
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Критические голоса раздавались в декабре 1945 года на 
дискуссии в Московской композиторской организации, осенью 
1946 года при обсуждении Симфонии на расширенном пленуме 
организационного комитета Союза советских композиторов и в 
ряде газетных статей второй половины сороковых годов. И. В. 
Нестьев, определив Симфонию как своего рода скерцо, шутку, 
назвал ее контрасты сногсшибательными1. Статью, критикую-
щую Девятую симфонию, направил в журнал «Советская 
музыка» Ю. В. Келдыш, но тогдашний председатель Комитета 
по делам искусств М. Б. Храпченко ее публикации воспроти-
вился 2. 

Предпочтение явно отдавалось другим сочинениям, хроно-
логически близким Девятой симфонии: Шестой симфонии 
С. С. Прокофьева, Двадцать пятой Н. Я. Мясковского, Третьей 
симфонии Г. Н. Попова. В них были и эпическое осмысление 
недавних событий (Прокофьев), и спокойное просветление 
(Мясковский), и горделивая уверенность (Попов). 

В последующие годы в восприятии Девятой симфонии глав-
ным стал ее моцартовски светлый колорит. Молодое компо-
зиторское поколение рассматривало Симфонию без непосред-
ственных сопоставлений с предыдущими монументальными 
трагедиями. «Дмитрий Дмитриевич всегда стремился к моцар-
товской свободе, чисто музыкальной «сверхзадаче», просто лег-
кой, веселой, счастливой музыке, и в этом плане Девятая сим-
фония кажется мне не «симфонией победы» во всех смыслах, 
которые ей пытаются приписывать, а «симфонией идеала», что 
в конечном счете безусловно связано с Победой... Это — 
прекрасная, светлая, легкая музыка, которую написал бы Мо-
царт, живи он в наше в р е м я . . . » 3 

Такое понимание способствовало повсеместному распростра-
нению Симфонии в семидесятые — восьмидесятые годы. Ею 
часто дирижируют А. Янсонс, В. Дударова. Многие периферий-
ные оркестры именно этой Симфонией начинают вводить широ-
кие круги слушателей в симфонизм Шостаковича. В Ижевске, 
Перми, Кирове, Воткинске Девятой симфонией дирижирует 
В. Тиц, в Кишиневе —Т. Гуртовой, в Якутске —Г. Кривошапко, 
в Грозном — В. Мнацаканов, в Саратове — П. Ядых, в Куйбы-
шеве, Сызрани — Г. Проваторов, в Ульяновске, Чебоксарах, 
Калуге — А. Алексеев. Событием концертной жизни явилась 
трактовка Е. Светланова: он включает Симфонию в программу 
выступлений в Москве, Ульяновске, Фрунзе. Выстраивая ком-

1 См.: Н е с т ь е в И. В. Заметки о творчестве Д. Шостаковича. Не-
сколько мыслей, вызванных Девятой симфонией.— Культура и жизнь, 1946, 
30 сент. 

2 См : Сов. музыка, 1948, № 1, с. 61. 
3 Из беседы автора этой книги с Б. И. Тищенко. 



позицию, он «уравнивает два основных ее драматургических 
пласта — лирико-философский и жанрово-характеристичный. 
Он не стремится сосредоточить внимание слушателей на 
каком-то одном тезисе. Для него одинаково важно высветить 
разные стороны юмора Шостаковича и вместе с композитором 
углубиться в размышления, воспоминания. И здесь дирижер 
особенно чуток к личному тону композитора... Он увлечен 
и театрально-выпуклыми образами Симфонии, ярким тематиз-
мом.. . увлечен зрелищностью действия, стремительным дви-
жением, причудливой сменой героев, «масок» и «декораций» К 
Приходит время исполнительских многообразных обобщений в 
этой самой моцартианской партитуре Шостаковича. 

Помимо Девятой симфонии Шостакович обнародовал 
в 1945 году немногое, преимущественно музыку прикладную. 
Г. М. Козинцев и Л. 3. Трауберг поставили на «Ленфильме» 
свою первую послевоенную картину «Простые люди» по 
собственному сценарию, с неизменным постановочным коллек-
тивом, в который входили оператор А. Н. Москвин, художник 
Е. Е. Еней, звукооператор И. Ф. Волк, композитор Д. Д. Шос-
такович. Фильм был признан неудачным. Музыка к нему долго 
оставалась неизвестной2. 

Другая прикладная работа предполагалась для Ансамбля -
песни и пляски НКВД, которым с военных лет руководил 
С. И. Юткевич. В ознаменование Победы он поставил театра-
лизованное представление «Весна победная», заказав стихи 
для песен Михаилу Светлову — автору «Каховки» и «Гренады», 
ставших советской песенной классикой. Шостакович давно был 
знаком с М. А. Светловым, восхищался его пьесой в стихах 
«Двадцать лет спустя», возможности сотрудничать обрадовался. 
Светлов принес два стихотворения—отзвуки войны. «Колы-
бельная» обращалась к детству: спит ребенок в военной. 
Москве под песенку матери («гудит мотор в молчании ночном, 
но ты усни спокойным, тихим сном»). «Фонарики» напоминали 
о недавних воздушных тревогах, затемненных городах, ночных 
дежурствах на крышах домов. Для «Колыбельной» Шостакович 
сочинил мелодию спокойную, тихую, с тонкой «подсветкой» 
мажора отдельными минорными оборотами, с аккомпанементом 
хора без слов — чудесный образец чисто лирической песни. 
«Фонарики» — нежный, легкий вальс, с мягким юмором. Как и 
в «Песне о встречном», здесь Шостаковичу вновь удается до-
стигнуть поразительной мелодической простоты и меткости. 

1 Г р и г о р ь е в а А. В. Культура мастерства.—Сов. музыка, 1978, № 10, 
с. 71, 72. 

2 Партитурная рукопись — двадцать один лист — находится в ГЦММК, 
ф. 32, № 288. 
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Восхищенный И. Дунаевский назвал «Фонарики» образцом 
«удивительной свежести и благородной простоты»1. 

В том же 1945 году Шостакович продолжил работу над гим-
нами, начавшуюся в 1943 году участием в конкурсе на созда-
ние гимна СССР; сочинили вариант гимна РСФСР на слова по-
эта Степана Щипачева: 

В грозах окрепла Россия родная, 
Смелый, могучий взрастила народ 
Правдой великою мир озаряя, 
В силе и славе идешь ты вперед. 

Источник мелодии — русские канты, с их пафосом, нетороп-
ливым, мерным движением, квадратной структурой2. Велича-
вый гимн-славление входит в череду патриотических песен, со-
зданных вскоре после войны композиторами А. Г. Новиковым, 
В. Г. Захаровым, В. И. Мурадели, В. А. Макаровым и другими. 

Музыкальные конкурсы, возродившиеся с окончанием войны, 
становились приметой художественной жизни, и Шостаковича 
привлекают к их организации, участию в жюри. Почти весь 
декабрь 1945 года он отдает Всесоюзному конкурсу как пред-
седатель жюри по разделу инструменталистов. Их игру сообща 
оценивали Д. Ф. Ойстрах, К. А. Эрдели, В. Г. Дулова, 
К. Н. Игумнов, Ю. А. Шапорин, Д. М. Цыганов, Jl. Н. Оборин, 
Э. Г. Гилельс, С. М. Козолупов. С 5 по 16 и с 25 по 27 декабря 
Шостакович все дни проводил в Большом зале Московской 
консерватории. «Жюри,— отмечал он,— подходило к оценке 
участников с высокой требовательностью»3. Шостаковичу при-
ходилось много полемизировать, отстаивая свои позиции. Каза-
лось, для творчества не оставалось ни сил, ни времени. Однако 
по непостижимым законам вдохновения именно во время кон-
курса он ощутил контуры своего нового, Третьего квартета. 

Этот род творчества становился постоянно необходимым, не-
изменным спутником симфонического. Складывалась нераздели-
мость двух сфер, дополнявших друг друга и в совокупности по-
зволявших достигнуть полноты отражения жизни. Продолжа-
лось постижение, исследование специфики квартета как жанра 
углубленного личного высказывания, и вместе с тем квартет 
вбирал в себя ряд особенностей, характерных для симфониче-
ских полотен: их масштабность, форму, тематику. 

1 Д у н а е в с к и й И. О. Назревшие вопросы легкой музыки.—В кн.: 
И. О. Дунаевский. Выступления. Статьи. Письма. Воспоминания. М.: Сов. 
композитор, 1961, с. 84. С исполнения юным Е. Е. Нестеренко «Фонариков» 
в Челябинске начался путь певца, впоследствии ставшего первым интерпрета-
тором ряда вокальных сочинений Шостаковича. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 43. 
3 Цит. по кн.: Музыканты соревнуются.—М.: Сов. композитор, 1975, 

с. 48. 



Военная тема не была исчерпана. Третий квартет стал рас-
сказом о судьбе «молодого человека, отдавшего жизнь на поле 
жестокой битвы», и рассказом о судьбе «целого поколения, 
стертого с земли страшной машиной войны» К На первый план 
выдвигались психологические аспекты, преобладала конфликт-
ная драматургия, контрастные противопоставления. Первая 
часть — Allegretto — по образной идее напоминает начало Седь-
мой симфонии: картины молодости, мирных радостей. Светлое 
звучание первой скрипки определяет колорит части. Разработка 
разворачивается в форме двойной фуги, энергично. Но истинный 
контраст наступает во второй части — Moderato con moto. Ее 
начинает альт в остинатном ритме — фон, на котором звучат 
обе скрипки. Образу грубой силы противопоставлен образ неж-
ный, волшебный: непобежденная все-таки жизнь. Однако третья 
часть — Allegro поп troppo — говорит о том, что зло неотвра-
тимо. Это кульминация Квартета, его точка золотого сечения — 
картина войны, возвращение к машиноподобным маршам (не-
что зримо похожее возникало тогда в фильмах, воссоздававших 
на экране по свежим следам недавние битвы). 

Имея общий с симфониями — Восьмой, Девятой — принцип 
композиционного строения, Квартет утверждал достаточно ха-
рактерное для Шостаковича место в общей драматургии мед-
ленных частей, непосредственно следующих за быстрыми, ак-
тивными. «Смысл» этих медленных частей заключается в том, 
что они внезапно пресекают ток энергии, непосредственно перед 
этим проявившейся с наибольшим напряжением.. .»2. При этом 
различие в сочинениях между быстрыми частями, предшествую-
щими трагическим кульминациям, очевидно, «но объединяет их 
присущий им дух воинственности»3. Если даже он выражен 
косвенно, все же возникает «какое-то тревожное предчувствие. 
Поэтому появляющаяся затем мрачная часть оказывается пси-
хологически подготовленной и смысл ее становится понятным 
сразу»4 . 

Adagio — четвертая часть Квартета — пело о скорби. Уни-
сонному звучанию трех инструментов отвечала мелодия скрипки 
как воспоминание о героях. Семь проведений мелодии выяв-
ляли оттенки цельного образа, основная краска которого сохра-
няется и в финале — Moderato. Хотя из трех тем финала одна 
воспринимается как песенка, ее колорит явно подавляют темы 
печальные, горестные. Оптимизма, характерного для заверше-
ний Седьмой, Девятой симфоний, здесь нет, и это подчеркивает 
появление траурной темы предыдущей части. Вместе с тем 
в Квартете финал посвящен не общечеловеческим, а личным 

1 С о х о р А. Н. Большая правда о «маленьком» человеке.— В кн.: Дмит-
рий Шостакович, с. 246. 

2 Д о л ж а н с к и й А. Н. О композиции первой части Седьмой симфо-
нии Шостаковича, с. 60. 

3 Там же. 
4 Там же. 
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страданиям: такой финал был близок переживаниям множества 
людей в тот первый послевоенный год. 

Квартет сочинялся в ленинградской квартире матери 
в Дмитровском переулке начиная с 26 января 1946 года. 
К 8 марта были готовы эскизы трех частей и частично партитура 
первой части1. 2 августа работа завершилась. Партитура и пе-
реложение для двух фортепиано, сделанное в августе, не содер-
жат поправок, если не считать метрономических указаний, впи-
санных после репетиций 2. На титульном листе автографа ука-
зано посвящение Д. М. Цыганову, В. П. Ширинскому, 
В. В. Борисовскому, С. П. Ширинскому, с которыми в дальней-
шем будут связаны все квартетные сочинения Шостаковича. 

Премьера состоялась 16 декабря 1946 года в авторском кон-
церте. В 1947 и 1963 годах сделали две грамзаписи, на их ос-
нове выпустили пластинку. 

Любя все свои сочинения и не стесняясь в этом призна-
ваться, Шостакович из камерных опусов долго отдавал пред-
почтение Третьему квартету. Когда Э. В. Денисов из Томска 
в 1950 году попросил у него ноты Шестой симфонии, Шостако-
вич посла л в придачу Третий квартет, написав: «Третий квартет 
я считаю одним из наиболее удавшихся моих сочинений». И тут 
же присовокупил совет: «Если будете просматривать его, то 
учтите, что первую часть надо исполнять не лихо, а нежно»3. 

ЖИВАЯ ЧАСТЬ БЫТИЯ 

Когда Шостакович впоследствии писал, что «музыка, создан-
ная в период Великой Отечественной войны... не только наше 
героическое прошлое, но и живая часть нашего сегодняшнего 
бытия», он имел в виду и продолжавшееся после войны рас-
пространение его военных симфоний, сохранявшееся их влия-
ние на судьбы людей. В условиях мира они были музыкой и 
вечной памяти, и народного торжества, победы миролюбивых 
сил. Исполнение Седьмой симфонии состоялось 4 июня 1945 
года в Риге, в Театре оперы и балета. Играл объединенный 
оркестр оперного театра и радиокомитета под управлением 
Леонида Вигнера, ставшего с той премьеры пропагандистом 
музыки Шостаковича в Прибалтийских республиках. 

Летом того же года в Буэнос-Айресе, в концертно-спортив-
ном зале «Луна-парк», состоялся концерт, организованный Пав-
лом Шостаковским — сыном основателя Московского филармо-
нического общества Петра Адамовича Шостаковского. Испол-

1 ЦГАЛИ, Ф 2048, on 1, од \ р 32 
2 ЦГАЛИ, ф 2048, on. 1, ед. хр 31, 33 
s Из письма Э. В. Денисову от 22 апреля 1950 г. Архив Э. В. Денисова. 



нение Седьмой симфонии под управлением Артура Родзинского 
произвело на одного из юных слушателей — правнука Петра 
Шостаковского Сергея Кортеса — столь сильное впечатление, 
что он решил посвятить себя музыке. Позднее, поселившись в 
Минске, Кортес стал выдающимся мастером белорусского ис-
кусства. 

В ноябре 1946 года прошла премьера Седьмой симфонии в 
Одессе под управлением А. И. Климова. Композитор 
К. Ф. Данькевич выступил по этому поводу с большой статьей 
в местной газете, рассматривая произведение как выдающийся 
памятник эпохи: «Есть произведения, на страницах которых 
сияет высокий творческий подвиг, не знающий ни смены, ни 
забвения. Он силой своей превращает эти произведения в вели-
чественный памятник эпохи. Пройдут годы, и многие художест-
венные произведения заслонятся новыми, свежими, более яр-
кими, а этот памятник будет все так же волновать людей, как 
и в годы суровых испытаний войны — годы своего рождения»1. 

Помимо дирижеров, представлявших Симфонию на заре ее 
бытования, появлялись новые интерпретаторы. Выделилось ис-
полнение под управлением М. И. Павермана в Свердловске 
1 ноября 1947 года и весной 1948 года. По словам дирижера, 
Седьмая симфония сыграла в его музыкальном формировании 
важнейшую роль: «За всю дирижерскую деятельность наи-
более глубокие чувства и волнения вызывали во мне как испол--
нителе две симфонии — Девятая Бетховена и Седьмая Шо-
стаковича»2. 

Важным в судьбе Седьмой и Восьмой симфоний явился 
1947 год. Оба сочинения вошли в программы Ленинградской 
филармонии в связи с тридцатилетием Октября и фестивалем 
«Пражская весна», участвовать в котором был приглашен 
Е. А. Мравинский. Музыкальные программы года открылись в 
Ленинградской филармонии Седьмой симфонией, сыгранной на 
конференции слушателей абонементных концертов. По свиде-
тельству В. М. Богданова-Березовского (выступавшего на кон-
ференции с докладом об актуальных проблемах советского сим-
фонизма), это исполнение дало дирижеру повод для дополни-
тельной работы над партитурой, «что сказалось, например, на 
поразительной по достигнутым результатам отделке эпизода 
нашествия из Седьмой симфонии, в котором дирижер применил 
принцип минимального в каждый момент, но неуклонного — от 
начала до конца эпизода — убыстрения темпа, что, в силу стро-
гой постепенности и точного расчета градаций движения, про-
ходило незаметным (как прием) для слушателя, но создавало 
ощущение огромного, почти неправдоподобного роста дина-
мики» 3. В репризе Мравинский выявлял новые стадии симфо-

1 Д а н ь к е в и ч К. Ф. Седьмая симфония Дмитрия Шостаковича.— 
Большевистское знамя, 1946, 7 ноября. 

2 Из письма М. И. Павермана автору книги от 12 сентября 1976 г. 
3 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В. М. Советский дирижер, с. 159. 
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нического процесса и новые интонационные краски главной 
партии, лирической и торжественной, в камерной звучности вто-
рой части сглаживал изобразительность, подмеченную И. Сол-
лертинским, усматривавшим здесь «романтическую поэзию ле-
нинградских белых ночей»1. Едва ли не в центре концепции 
оказывалось Адажио, где изобразительность уступала место 
возвышенному строю чувств. Все укрупнялось. В результате 
в восприятии Седьмой симфонии происходило то, что Мравин-
ский предвидел еще при первом ее прослушивании; «банальная, 
плоская, примитивная по своей сущности» тема связывалась 
с представлением об извечной «воинствующей тупости и пошло-
сти мещанства вообще...» 2. Такая направленность исполнения 
позволяла говорить о его «авторизации», «органическом сплаве 
замыслов композитора и интерпретатора, проникшегося не 
только эстетической, но и этической сущностью произведения»3. 
Примечательны были дальнейшие интерпретации Восьмой сим-
фонии. Целесообразность ее включения в программу выступле-
ний на «Пражской весне» пришлось доказывать. Риск был оче-
видным: не прошло и года, как первое исполнение Симфонии 
оркестром Пражского радио потерпело фиаско. Требовалось не 
представить неизвестное сочинение, а защитить известное, из-
менить оценку слушателей и прессы. 

Вместе с дирижером в Прагу поехал автор: какими бы ни 
были обстоятельства, он всегда стремился участвовать в испол-
нительском рождении любимых сочинений. Оркестр Чешской 
филармонии под управлением Мравинского проделал огромную 
работу; исполнение Восьмой симфони 20 и 21 мая 1947 года 
стало центром фестиваля. 

«Овации по окончании Симфонии в адрес дирижера и автора длились 
свыше тридцати минут. По рассказам очевидцев, люди кричали до хрипоты, 
аплодировали, топали ногами, стучали стульями. Это была полная победа 
советского музыкального искусства, затмившая другие события междуна-
родного музыкального фестиваля. Восьмая симфония породила множество 
восторженных откликов в чешской печати. Все пражские газеты дали обшир-
ные рецензии, в которых отмечался исключительный успех концерта и заме-
чательное мастерство дирижера Евгения Мравинского, «полностью реабили-
тировавшего Симфонию», раскрывшего пражанам «это почти загадочное со-
чинение Шостаковича» 4. 

Оценивая чешский оркестр, Шостакович писал: «Оркестр 
здесь. . . почти на уровне оркестра Ленинградской филармо-
нии» 5. 

1 С о л л е р т и н с к и й И. И. Седьмая симфония Шостаковича. 
2 М р а в и н с к и й Е. А. Тридцать лет с музыкой Шостаковича.—В кн.: 

Дмитрий Шостакович, с. 107. 
3 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В. М. Советский дирижер, с. 137. 
4 Ш н е е р с о н Г. М. Жизнь музыки Шостаковича за рубежом.— В кн.: 

Д. Шостакович. Статьи и материалы. М.: Сов. композитор, 1976, с. 246, 247. 
5 Из письма Л. О. Арнштаму от 15 мая 1947 г. ЦГАЛИ, архив Л. О. Арн-

штама, сдаточная оп. № 73. 



В ноябре — декабре 1947 года в Ленинграде Мравинский 
с не меньшим успехом представил панораму из трех симфоний, 
причем в таком порядке: Седьмая (8 ноября), Восьмая (20 но-
ября), Пятая (7 декабря). Не без влияния этих исполнений 
начал работу над партитурой Восьмой симфонии Самосуд. 

В Венгрии в октябре 1945 года произошло событие, считаю-
щееся в музыкальной культуре этой страны историческим: на 
торжественном концерте в оперном театре Будапешта в честь 
прибывшей советской делегации Национальный филармониче-
ский оркестр впервые исполнил Ленинградскую симфонию, про-
изведшую фурор; с тех пор Шостакович стал в Венгрии одним 
из самых популярных современных композиторов. Тогда же 
благодаря Седьмой симфонии зрелый симфонизм Шостаковича 
открыла Австрия. 

Во Франции, где репутация Шостаковича «утвердилась лишь 
за три-четыре года перед войной, когда не было человека, не 
знавшего знаменитой «Песни о встречном» первые исполнения 
военных симфоний Шостаковича ознаменовали подъем куль-
турной жизни. Освобождение страны сняло «барьеры, преграж-
давшие доступ произведениям иностранных современных ком-
позиторов... Никогда еще не чувствовался такой голод на новые 
произведения»2. Средств на их пропаганду не хватало. Высо-
кая стоимость аренды помещений, рекламы, отсутствие государ-
ственных субсидий (во всей стране лишь оркестр радиовещания-
субсидировался государством) вынуждали ограничиваться про-
граммами «кассовыми»; в сезоне 1945/46 года три сочинения, по 
свидетельству Демарше, «пришли из новой России»: Двадцать 
четвертая симфония Мясковского, Седьмая и Восьмая Шоста-
ковича 3. 

Первое исполнение Седьмой в мае 1945 года устроило Кон-
цертное общество консерватории, играл оркестр общества под 
управлением Шарля Мюнша. Из-за организационных трудно-
стей концерт начался поздним вечером, дирижеру пришлось 
сделать купюры, и публика не смогла воспринять и по достоин-
ству оценить новое произведение. Возвратились к нему в де-
кабре; интерпретаторами выступили Эжен Биго и оркестр Ла-
муре. Программу построили сугубо русскую: Русская увертюра, 
соч. 72, С. С. Прокофьева, русские песни и в заключение Седь-
мая симфония, принятая слушателями с энтузиазмом. В начале 
1946 года состоялось еще несколько исполнений, транслировав-
шихся французским радиовещанием. 28 февраля Роже Дезор-
мьер продирижировал Восьмой симфонией. 

В прессе появились многочисленные рецензии, статьи, от-
ражавшие приметы начавшейся послевоенной идеологической 

* К а б и Р о б е р. Ленинградская симфония.—Летр Франсез, 1945, 
20 дек. 

2 Д е м а р ш е С. Музыкальная жизнь во Франции после освобождения.— 
Ревю музикаль, 1946, февр.— март 

3 Там же. 
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борьбы. Одни писали, что «духовным отцом» Шостаковича яв-
ляется Чайковский, что Шостакович одарил человечество музы-
кой, «сбросившей все, что не является строго необходимым, 
запрещающей себе быть красивой, развивающейся в атмосфере 
напряжения», что его произведения — «мастерское проявление 
творческого духа, проникнутого отзвуками событий нашего вре-
мени», «символ советской музыки, приобретающей ведущую 
роль в общем прогрессе мирового музыкального искусства»1. 
Восьмую симфонию характеризовали как произведение могу-
чего воображения и противопоставляли экспериментальной 
французской музыке. Писали о классичности Восьмой симфо-
нии, интеллектуальной и эмоциональной силе, называли «созда-
нием чистой музыки», открывающим «грозные и волнующие 
тайны человеческого существования»2. 

Раздавались и другие голоса, утверждавшие, что мелодике 
Шостаковича «не всегда удается избежать соблазна легкости 
и избитых формул», что музыка его «старомодна», не связана 
с русской национальной почвой, народной песенностью3. Р. Шар-
пантье, сопоставляя две военные симфонии Шостаковича, говорил 
о мелодраматизме Седьмой. В журнале «Диссонанс» аноним-
ный критик, признавая редкое мастерство оркестровки, упре-
кал автора в вялом и бесцветном лиризме, излишествах звуч-
ности, вследствие непомерно большого оркестрового состава, и 
снисходительно заключал: «Все же нельзя отрицать, что благо-
даря удивительному динамизму, которым он одарен... Шоста-
ковичу удается иногда найти волнующие и зажигательные инто-
нации, соответствующие его теме. Предпочитая пользоваться 
нарастаниями, долго удерживающимися на низком уровне на-
пряжения, так что их кульминации тем сильнее действуют на 
воображение... добиваясь резких контрастных эффектов и мело-
драматической выразительности, которая всегда увлекает толпу, 
он создал нечто вроде большой фрески, в которой благоразумно 
отказался от иллюстративности, направив все свои усилия на 
изображение чувств»4. 

В декабре 1946 года Седьмая симфония впервые прозвучала 
в Берлине: 21 декабря — в Большом трансляционном зале Бер-
линской радиостанции, на следующий день — в Берлинской го-
сударственной опере. Играл оркестр Берлинской филармонии 
в расширенном составе под управлением Серджиу Челибидаке. 
Премьере предшествовало знакомство берлинцев с Пятой и 
Шестой симфониями Шостаковича, подготовившими к восприя-
тию «военного сочинения», от которого, по аналогии с бетховен-

1 Д е м а р ш е С. Музыкальная жизнь во Франции после освобождения. 
2 Цит. по ст.: Ш н е е р с о н Г. М. Жизнь музыки Шостаковича за рубе-

жом, с. 245, 246. 
3 Ш л е ц е р Б. Сталинградская эпопея в музыке. 
4 Без подписи. Ленинградская блокада — Диссонанс, 1946, янв.—февр. 
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скоп «Битвой при Виттории», ожидали батальной программно-
сти. Неожиданность заключалась прежде всего в самом строе, 
как писали берлинские газеты, «этой настоящей симфонии»1. 
Признавая, что, по сравнению с Пятой симфонией, Седьмая 
«содержит больше иллюстративного и меньше «абсолютного» 
материала»2 , немецкие музыканты, однако, ставили ее в один 
ряд с симфониями Бетховена, считая Пятую симфонию Бетхо-
вена «непосредственной предшественницей Симфонии Шоста-
ковича»3. В такой оценке чувствовалось влияние Челибидаке, 
выступившего в день исполнения с беседой-пояснением и объ-
явившего, что вслед за Седьмой будет дирижировать Восьмой 
и Девятой симфониями, ознакомив немецкую публику, совсем 
не знавшую творчества Шостаковича, в один сезон сразу 
с пятью его симфоническими произведениями. 

Наиболее авторитетным было высказывание Вильгельма 
Фуртвенглера. «В воскресенье, — говорил выдающийся дири-
жер,— я слушал в Государственной опере Седьмую симфонию 
Шостаковича. Эта симфония — весьма широко задуманное про-
изведение. Она потому имеет историческое значение, что явля-
ется попыткой возродить стиль большой симфонии, полностью 
утраченный в наше время. Шостакович столь оригинален в це-
лом, что может себе позволить роскошь быть неоригинальным 
в деталях. Как всякий молодой художник, он прежде всего об-
ращает внимание на выразительность, и в этом он безусловно 
оригинален»4. 

Первая послевоенная волна зарубежных исполнений Седь-
мой симфонии достигла своего апогея. Симфонию включили 
в репертуар оркестры шестнадцати европейских городов. В США 
вышел документальный фильм «Зима и весна 1945», в первой 
серии которого Филадельфийский оркестр под управлением 
Л. Стоковского играл Седьмую симфонию. Программа ее тол-
ковалась все более расширительно. В Германии о ней писали: 
«Перед нами не концертная вещь, поучающая о войне или 
против войны, а озвученные судьбы всех тех, кто должен был... 
пережить все муки, борясь и умирая»5 . 

Подобно тому как в военную пору интерес к личности Шо-
стаковича вызвал в США публикацию брошюр Н. Слонимского, 
В. Серова, в Англии — брошюру А. Абрагама, так в 1945 году 
во Франции выпускается краткая биография композитора, на-
писанная выпускницей Сорбонны и Парижской консерватории 
Маргаритой Сальберг-Вачнадзе, впоследствии профессором Тби-

1 Б о р р и с Зигфрид. Серджиу Челибидаке дирижирует Седьмой симфо-
нией Шостаковича.—Теглихе рундшау, 1946, 24 дек. 

2 Б р у с т Фриц. Ленинградская симфония.— Штадт телеграф, 1946, 
28 дек. 

3 К. Б — Берлинер цайтунг. Цит. по материалам ГЦММК, ф. 32, № 20. 
4 Цит. по материалам ГЦММК, ф. 32, № 207. 
5 Б о р р и с Зигфрид. Серджиу Челибидаке дирижирует Седьмой симфо-

нией Шостаковича. 
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лисской консерватории. Ростислав Гофман писал о Шостако-
виче в серии статей «Музыканты сегодняшнего и завтрашнего 
дня». В 1946 году советский музыковед И. И. Мартынов выпу-
стил о Шостаковиче первую биографическую книгу, охватившую 
творческий путь композитора до времени создания Второго 
квартета. 

Именно распространение военных симфоний Шостаковича 
побудило крупных теоретиков-музыковедов обратиться к ана-
лизу его творчества. Так, А. Н. Должанский, труды которого 
о Шостаковиче впоследствии стали классическими, в начале вой-
ны «еще не видел подлинной глубины связей между трагедиями 
жизни и трагедийностью симфоний Шостаковича. Переворот 
произвела Седьмая симфония. С тех пор музыка Шостаковича 
стала стержнем всей жизни. После появления Седьмой (Ленин-
градской) симфонии Шостакович встал для него рядом с Чай-
ковским и Бетховеном»1. На 1945 год пришлась публикация 
в виде брошюры эссе Б. В. Асафьева о Восьмой симфонии, где 
каждая фраза являлась тезисом. Говорилось о Симфонии как 
величайшем трагическом эпосе, о праве гения после глинков-
ского «Сусанина» на такую «песнь»; отмечались цельность 
формы Симфонии, единство ее драматургии, поиски «одухотво-
ренной полифонии современности», «цементирующие функции 
остинатности». Значение статьи в послевоенном бытовании Вось-
мой симфонии было велико. Хотя других работ, специально по-
священных Шостаковичу, Асафьев не писал, во многих статьях, 
касаясь разных вопросов, он обращался к имени Шостаковича. 
Дистанция от недавних военных симфоний была еще слишком 
мала, чтобы исследовать их подробно, но высказанные Асафье-
вым уже в середине сороковых годов мысли, наблюдения, общие 
соображения оказались основополагающими для изучения твор-
чества Шостаковича и в дальнейшем были детализированы, про-
должены, развернуты теоретическим шостаковичеведением. 

Асафьев первым сформулировал смелое определение — 
«эпоха Шостаковича», дал направление исследованиям специ-
фики шостаковичского тематизма: «темы — вспышки энергии, 
сконцентрированные мысли и концентрированная эмоция», 
темы, неразрывно спаянные «с развитием и сами развитие»2. 
Асафьевские размышления касались животрепещущей для Шо-
стаковича проблемы финала, медленных частей, характеризуя 
которые Асафьев, как когда-то и Мейерхольд, вспоминал сти-
хотворение Е. А. Баратынского — «музыку раздумий — жанр 
элегии, где у советского композитора через голову минувшего 

1 Ч е р н о в А. А. О личности и творческом пути А Н Должанского — 
В ки : Должанский А. Н. Избр. статьи, с. 27, 28. 

- ' А с а ф ь е в Б. В. Симфония.—В кн • Асафьев Б В. Избр. труды. М.: 
Музгиз, 1957, т. 5, с. 88. 
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века вновь звучит привет элегике высоких помыслов и филосо-
фическим раздумьям пушкинской поэтической плеяды»1. Еще 
до появления столь частых у позднего Шостаковича элегий 
Асафьев замечал, что в творчестве композитора складывался 
«новый и современный стиль динамизированных раздумий», 
преодолевших, как он писал, вялые «венки песенной протяжен-
ности», свойственные симфонизму Глазунова, «романтическую 
секвентность и элегичность романсовости»2; важной была мысль 
о тенденции к динамизации медленных частей, определившейся 
в Пятой — Девятой симфониях. 

Предисловие Шостаковича к переведенному на английский 
язык труду Асафьева о Чайковском свидетельствовало о вни-
мательном знакомстве композитора с концепциями ученого. 
В сущности, творчество Шостаковича отражало и объективно 
воплощало эти концепции. Выдвинутое Асафьевым расширен-
ное понимание сонатности Шостакович к этому времени иссле-
довал со многих сторон, трансформируя сонатную форму, осу-
ществляя сонатность как процесс сложного диалектического 
развития. Свою работу «О направленности формы у Чайков-
ского» Асафьев сопроводил примечательной сноской: «Рекомен-
дую вслушиваться, с этой точки зрения, в произведения замеча-
тельного мастера интонационно-драматургической формы,— ра-
зумею Шостаковича...»3 

Сложившиеся «модели» творческого процесса у Шостако- * 
вича, особенности его психологии подтверждали асафьевское 
понимание механизма музыкального творчества; от эмоциональ-
но-интонационных ощущений (по Асафьеву, «тон-ячеек») к «ин-
тонационным проспектам» (вроде тринадцатистраничного «кон-
спекта» всей Седьмой симфонии) и к высшей стадии обобще-
ния— записи чистовой партитуры. 

«В ЛЕНИНГРАДЕ 
Я БЫВАЮ ПОСТОЯННО» 

Устроившись в Москве, Шостакович долго не оставлял 
мысли о возвращении в Ленинград. Появлялся там почти еже-
месячно. Психологически даже стиралось ощущение перемены; 
однажды на вопрос журналиста, скоро ли он собирается в Ле-
нинград, Шостакович ответил: «Мне туда не надо собираться. 
В Ленинграде я бываю постоянно»4. Он был и оставался ленин-
градцем, в родном городе ему хорошо работалось. Не пейзаж-

А с а ф ь е в Б В. Симфония.— В кн.: Асафьев Б. В. Избр. труды. М.: 
Музгнз, 1957, т. 5, с. 81. 

2 Там же, с. 84, 85. 
3 А с а ф ь е в Б. В. О направленности формы у Чайковского.— В кн.: 

Асафьев Б. В. Избр. труды, т. 2, с. 69. 
4 Л и с о ч к и н И. Б Из Ленинграда в Нью-Йорк и обратно. Встречи 

в океане.— Ленингр. правда, 1973, 17 авг. 
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ная или событийная сторона имели значение, хотя Петербург — 
Петроград — Ленинград «звучал» во Второй симфонии, опере 
«Нос», Седьмой симфонии. Помогали сама атмосфера, дух 
Ленинграда. Одинокие торопливые прогулки композитора по 
городу, которые еще с юности, замечал Юткевич, были не от-
влечением от творчества, наоборот, способом творчества: облик 
Ленинграда пробуждал вдохновение. Непостижимым образом 
его творчеству, о чем бы он ни писал, к каким бы темам ни 
обращался, необходим был неповторимый, ни на какой другой 
город не похожий, строгий, спокойный и величественный Ленин-
град— город, который вошел в саму сущность музыки ком-
позитора. 

В Ленинград звала и забота о матери, неугасавшая потреб-
ность общения с ней. Софья Васильевна жила интересами, тре-
вогами и радостями единственного сына, казавшегося ей про-
стодушно-доверчивым, и он всегда нуждался в материнской 
любви и понимании. 

Летом 1946 года ему поручили возглавить жюри смотра 
молодых дирижеров; заседал вместе с А. В. Гауком, К. К- Ива-
новым, Б. И. Загурским, Ю. А. Шапориным, видными оркест-
рантами—В. А. Заветновским, П. А. Сергеевым. На этом смотре 
были отмечены А. К. Янсонс из Латвийской ССР, Р. В. Матсов 
из Эстонской ССР, руководитель фронтовых оркестров И. Б.Гус-
ман и, что было необычным, женщина-дирижер В. Б. Дударова; 
все они позднее много работали над интерпретацией музыки 
Шостаковича. 

В Ленинградской консерватории ждали ученики: возобновив 
руководство композиторским классом, он привлек себе в по-
мощь в качестве ассистента своего московского выпускника 
Р. С. Бунина. Другой выпускник его класса в Московской кон-
серватории, К. С. Хачатурян, отличился на Всемирном фести-
вале молодежи и студентов в Праге: на композиторском кон-
курсе фестиваля за Скрипичную сонату, сыгранную Д. Ф. Ойст-
рахом, он получил первую премию. Творчество К. А. Караева 
достигло такого уровня, что свой Второй квартет он решился 
посвятить учителю. 

В класс Шостаковича стремились попасть и новые ученики, 
среди них возвратившийся с фронта молодой скрипач В. Е. Бас-
нер, первое вокальное сочинение которого — романс «Кто, вол-
ны, вас остановил» — было посвящено Шостаковичу. К окон-
чанию консерватории О. Евлахов представил четырехчастную 
симфонию, которая была исполнена в марте 1947 года оркест-
ром Ленинградской филармонии под управлением К. И. Зан-
дерлинга, положительно отмечена прессой. Евлахова оставили 
для педагогической работы в Ленинградской консерватории: так 
осуществлялась преемственность школы Шостаковича в вузе, 
его воспитавшем. 



По-прежнему он входил в состав Ленинградской композитор-
ской организации, и 6 февраля 1947 года его избрали председа-
телем правления. Рьяно взялся он за налаживание мирной ком-
позиторской работы. Тесно становилось в комнатах на улице 
Зодчего Росси, где размещалось правление, и Шостакович при-
нялся хлопотать о том, чтобы предоставили помещение более 
просторное. Удалось договориться о передаче композиторам 
старинного особняка возле Исаакиевского собора, на улице Гер-
цена, 45, особняка, построенного в конце сороковых годов прош-
лого века А. Монферраном. Здесь был небольшой уютный кон-
цертный зал с опоясывавшим его балкончиком, обитыми дере-
вом и шелком стенами. На верхнем этаже удобно разместились 
правление, кабинет председателя. 

Организация разрасталась, пополняясь молодежью, в том 
числе учениками Шостаковича: в Союз композиторов вступили 
Лобковский, Уствольская, Евлахов вошел в правление. 

В 1947 году ленинградцы избрали Шостаковича депутатом 
Верховного Совета РСФСР по Дзержинскому избирательному 
округу. Всегдашняя готовность служить людям обрела новый 
стимул. В помощь себе привлек юриста М. Г. Зысина, компози-
тора А. А. Ашкенази, которого хорошо знал с двадцатых годов 
по работе в тогдашних музыкальных организациях, директора 
Ленинградского отделения Музыкального фонда П. Ц. Радчика: 
пользовался их советами, но на все обращения отвечал сам. 
Если не успевал разобраться в деле на месте или вопрос оказы-
вался сложным, брал письма и документы в Москву, там допол-
нительно изучал, выяснял возможности и, возвратившись в Ле-
нинград, принимал необходимые меры. 

Молва о его чуткости к болям людским распространилась 
быстро, и многие потянулись на Кировский проспект, в дом 
26/28, где когда-то жил Сергей Миронович Киров и где в огром-
ной квартире первого этажа Шостаковичу отвели комнату для 
депутатской приемной. В той же квартире поселились родствен-
ники Шостаковича по материнской линии Кокоулины, дирижер 
Театра юных зрителей М. М. Мельников, семья Варзаров. Род-
ные Нины Васильевны, пережив блокаду в памятной Шостако-
вичу квартире на набережной Красного Флота, не хотели воз-
вращаться к месту страшных воспоминаний. На Кировском про-
спекте жили скученно, и Шостакович счел неудобным держать 
там комнату для депутатской работы, перенес встречи с изби-
рателями в помещение Дзержинского райисполкома, а комнату 
заняла семья Дмитрия Толстого. Решился вопрос и о квартире 
на Большой Пушкарской улице, с которой были связаны счаст-
ливые семейные годы, написание Седьмой симфонии. 2 января 
1946 года Шостакович подал заявление с просьбой прописать 
там свояченицу с семьей. От квартиры на набережной Красного 
Флота отказались. Местом жительства Шостаковича в Ленин-
граде, когда он туда приезжал, стала квартира матери в Дмит-
ровском переулке, где Софья Васильевна жила вместе с Марией 
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и двадцатилетним внуком; сын занимал ту же полутемную ком-
нату, в которой когда-то сочинял «Леди Макбет Мценского 
уезда». Вечерами работал за столом, на котором стоял портрет 
отца, его окружали привычные вещи, привезенные сюда с преж-
ней квартиры на улице Марата. 

Софья Васильевна, несмотря на преклонный возраст, со-
храняла энергию, не пропускала ни одного примечательного 
концерта, балетного спектакля, поддерживала своим вниманием 
бывших консерваторских соучеников сына. На премьерах его 
сочинений всегда оставалась в тени, ничем не выделяясь в пуб-
лике: просто одетая седая дама занимала место в одном из 
последних рядов концертного зала. Среди множества сохранив-
шихся фотографий тех лет только одна запечатлела компози-
тора с матерью после очередного ленинградского концерта. 

Начало 1947 года, с обилием бытовых хлопот, депутатской 
работой и обязанностями председателя Ленинградской компо-
зиторской организации, для творчества пропало. Летом семья 
собралась в поселке Комарово: возобновилась аренда дачного 
дома на Большом проспекте. В нем всем хватало места. Шоста-
кович, не любивший нижних этажей, устроил себе кабииетик 
наверху, рядом с детской комнатой. На первом этаже размес-
тились Софья Васильевна, родители Нины Васильевны, поста-
вили рояль, плетеную мебель, радиоприемник. 

В поселке, тогда тихом, немноголюдном, Шостаковичу нра-
вилось. Л. О. Арнштаму писал письма, в которых восхищение 
природой перемежалось шутливыми жалобами (большой семье 
к концу лета обычно денег не хватало): «Я живу прекрасно. 
Наслаждаюсь природой. Здесь хорошо, хотя и бывают дожди. 
Довольно часто бываю в городе. Интересует меня проблема лег-
кого заработка, так как мои средства к существованию иссякли. 
Привыкши жить на широкую ногу, испытываю несомненное не-
удобство, переходя на узкую ногу. В шагу... жмет, как говорят 
работники иглы» К 

В Комарове стал писать Поэму о Родине для меццо-сопрано, 
тенора, двух баритонов, баса, хора и оркестра: приближалась 
тридцатая годовщина Великой Октябрьской социалистической 
революции, и для торжественных концертов решил составить 
сюиту из песен, характерных для разных периодов отечествен-
ной истории. Выбрал то, что ценил за яркий мелодизм, что было 
популярно в народе. Песня «Смело, товарищи, в ногу» говорила 
о старой ленинской гвардии, «По долинам и по взгорьям» — о 
гражданской войне, мелодия «Встречного» напоминала о годах 
первых пятилеток, песня «Священная война» — о недавних бит-
вах с фашизмом, вслед шла песня «На богатырские дела» 
В. И. Мурадели, и финалом звучала «Песня о Родине» 

1 ЦГАЛИ. Архив Л. О. Арнштама. Сдаточная оп. № 73. 



И. О. Дунаевского. Число куплетов в каждой песне было со-
кращено— оставлены самые яркие, сделаны небольшие гибкие 
оркестровые связки между номерами. Получилась своего рода 
сюита-фантазия. Ее исполнили в праздничные дни. 

В программу фестиваля «Пражская весна» Шостакович 
включил серию своих пианистических выступлений. Успех со-
путствовал исполнению Второй фортепианной сонаты. В памяти 
финского биографа Сибелиуса и Шостаковича Эрика Таваст-
шерны сохранились многие детали «пражской интерпретации» 
Сонаты, существенные для ее понимания, в частности по-моцар-
товски журчащее поп legato в фигурациях первой части, сдер-
жанная меланхолия четко «падавшей» терции главной темы, по-
трясающий накал разработки, вслед за которой «видения исче-
зают, словно в зимнем мраке и метели. Скорость и точность 
пассажей, исполняемых pianissimo, говорят о Шостаковиче как 
пианисте-виртуозе». Во второй части — ее среднем эпизоде — 
Тавастшерну «поражает оркестровая фантазия (словно соло 
флейты в сопровождении низких струнных)», в теме финала — 
«различные степени напряжения интервалов». Пианизм Шоста-
ковича становится более ярким, масштабным. Тавастшерна 
приходит к выводу: «Шостакович играет, исходя из концепции 
симфониста» 

Квинтет был сыгран композитором с Квартетом имени Бет-
ховена. Для исполнения Второго трио Шостакович и Ойстрах 
пригласили Милоша Садло, тридцатипятилетнего чешского вио-
лончелиста, уже сыгравшего вместе с Ойстрахом Двойной кон-
церт Брамса. Садло выступал в ансамблях с И. Суком, И. Па-
ненкой, И. Раухом и таким образом приобрел ансамблевый 
опыт, но репетировали много, тщательно, причем ведущая роль 
принадлежала Ойстраху. 

Не только совместный концерт, но и запись Трио на плас-
тинку позволили Шостаковичу в полной мере оценить искусство 
замечательного скрипача, с которым познакомился двенадцать 
лет назад, во время совместной поездки в Турцию. Возвратив-
шись в Москву из Праги, стали музицировать: встречались то 
у Шостаковича, в квартире на Можайском шоссе, то у Ойстраха, 
в квартире на улице Чкалова: «...переиграли массу сонат, в ча-
стности Моцарта и Бетховена, и многое, многое другое»2. 

В сезоне 1946/47 года Шостакович прослушал грандиозный 
ойстраховский цикл «Развитие скрипичного концерта», и, как 
он писал, «необычайная музыкальность Давида Федоровича, 
красота его звука, великолепная техника не могли, естественно, 
пройти бесследно для меня»3. Продемонстрированная Ойстра-

1 Т а в а с т ш е р н а Эрик. Встречи с Шостаковичем.— В кн.: Д. Шоста-
кович, с. 285, 286. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Воспоминания.—В кн.: Д. Ф. Ойстрах. Воспо-
минания. Статьи. Интервью. Письма М : Музыка, 1978, с. 11. 

3 Там же. 
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хом эволюция скрипичной концертности, образцы этого рода 
литературы запечатлелись в памяти. 

Со времени создания Девятой симфонии минуло два года — 
тот промежуток, который, начиная с Четвертой симфонии, раз-
делял последующие симфонические произведения и требовался, 
видимо, для вызревания нового замысла. Отстранение от траге-
дийности в Девятой было временным. Вопрос, в каком направ-
лении будет развиваться дальше его симфонизм, волновал Шо-
стаковича. Концерт для скрипки с оркестром открывал еще не-
изведанные многосторонние возможности, новое поле творче-
ского решения. Работа с Ойстрахом, его концерты активно на-
правили воображение к скрипке, как инструменту, для которого 
могут быть созданы масштабные, интересные «роли». Еще не 
избалованный вниманием исполнителей-солистов, он почувство-
вал в Ойстрахе музыканта-единомышленника и стал сочинять 
Скрипичный концерт, «предполагая, что первым исполнителем 
будет Давид Федорович» К 

Сочинение поначалу шло быстро. Эскизы сложились в Кома-
рове в течение пяти дней, с 21 по 25 июля 1947 года, но 
к записи партитуры автор смог приступить лишь в ноябре, 
в Москве: первую часть закончил 12 ноября, вторую—6 декабря, 
третью—19 января 1948 года и финал — 24 марта 1948 года2 . 

Получился род симфонии с лидирующей скрипкой, связан-
ной с оркестром и вместе с тем приподнятой над его уровнем. 
«Скрипка solo выступает здесь как инструмент невиданной, не-
оборимой силы, способный не только противостоять, но и управ-
лять всей массой звуковых красок»3. Сложилась еще одна тра-
гедийная концепция, по сути своей симфоническая; новый 
Концерт становился продолжением предыдущих симфонических, 
квартетных полотен, открывая, по словам Ойстраха, «широкие 
возможности... прежде всего для выявления самых глубоких 
чувств, мыслей, настроений»4. Ладовый строй произведения, его 
язык, мелодизм содержали те же особенности, что и самые 
фундаментальные, сложные симфонические полотна. Сам Ойст-
рах признавал, что Концерт «не так легко «дается в руки»5, и 
предостерегал от поспешности в овладении им, указывая именно 
в связи с этим Концертом, что «мир образных представлений 
крупного художника, его восприятие жизни глубже и шире, не-
жели мир представлений его рядовых современников» 6. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Воспоминания — В кн.: Д. Ф. Ойстрах. Воспо-
минания. Статьи. Интервью Письма, с. 11. 

2 ГЦММК, ф. 32, № 43. 
3 Б е р М. Ф. Оркестровка мелодических (солирующих) голосов в произ-

ведениях Д. Шостаковича.— В кн.: Черты стиля Д. Шостаковича. М.: Му-
зыка, 1962, с. 213. 

4 О й с т р а х Д. Ф. Воплощение большого замысла, с. 207—208. 
5 Там же, с. 208. 
® Там же. с. 203. 



Жанровое своеобразие Концерта подчеркнуто и формой 
сочинения — не традиционно трехчастной и даже не четырех-
частной, а (с учетом самостоятельности и объемности каденции) 
пятичастной, как и в предыдущих симфониях — Восьмой и 
Девятой. 

Трагедийность «заявлялась» с первой части, хотя назвал ее 
Шостакович совсем лирически — Ноктюрн. У солирующей 
скрипки — две мелодии, сходные по ритмическому рисунку, не-
торопливому движению: печальное раздумье и предчувствие 
грядущего. Сонатная форма части необычна: бесконфликтна, 
цельность ее основана на подобии, на внутреннем развитии те-
матизма. Ойстрах считал, что внутренняя напряженность му-
зыки, ее динамизм содержатся в гармонии, в полифоническом 
взаимодействии голосов. Из пролога вырастает Скерцо. «Оно 
разъясняет... содержание первой части, давая выход состоянию 
затаенного раздумья», в этой музыке «есть нечто зловещее... 
демоническое, «колючее»1. Вновь пляска отчаяния — нечто по-
добное финалу Второго трио: гармоническая жесткость пона-
чалу даже несколько испугала исполнителя — такое почти не 
встречалось в скрипичной литературе2 . Партия солиста равно-
правно связана с соло других инструментов; именно со Скерцо 
композитор как бы заявлял новизну своего «исследования» 
взаимоотношений скрипача-солиста и оркестра. Чтобы поднять 
роль солиста-скрипача, не прибегая к чисто виртуозным прие-
мам, Шостакович в Концерте счел целесообразным группу скри-
пок оркестра использовать скупо, сдержанно, в партитуру не 
ввел трубы, тромбоны, зато дал простор деревянным духовым, 
искусно сопоставляя их с солирующей скрипкой. 

Сходство с другими трагедийными полотнами подчеркнула 
третья часть Концерта — Пассакалья, выражавшая высокую 
гордую скорбь: восемь вариаций на суровую тему basso osti-
nato, звучащую как непреклонный тезис-утверждение. Голос 
скрипки окружается обилием выразительных оркестровых голо-
сов, многоступенчатое развитие достигает большой симфониче-
ской кульминации, чувства накаляются до предела. Когда 
постепенно оркестр «уходит», скрипка начинает обширную каден-
цию, где «словно оживают отголоски прошлых волнений, реми-
нисценции образов Adagio, Скерцо и Пассакальи. Каденция 
развивается на постепенном динамическом нарастании»3. Перед 
солистом ставится задача тончайшего расчета звучности, с тем 
чтобы довести кульминацию до необходимой степени напряже-
ния, вскрываются невиданные динамические возможности инст-
румента, подчеркивается его масштабность. 

1 О й с т р а х Д. Ф. Воплощение большого замысла, с. 213. 
2 Шостакович указывал на сходство с Первым скрипичным концертом 

С. Прокофьева: «Там и первая и вторая части имеют с моим Концертом кон-
кретное сходство. . . вот откуда все это идет». Но размах драматургии ока-
зался у Шостаковича более масштабным. 

3 О й с т р а х Д. Ф. Воплощение большого замысла, с. 215. 
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С этого сочинения Шостакович утвердил самое смелое обо-
гащение смысла каденции в концертной форме. И не только по 
объему, фактурной насыщенности. Каденция приобрела важную 
драматургическую функцию в общей конструкции. Проведение 
тем предыдущих частей переосмысливалось так, что они в стре-
мительном нарастании разряжали трагическую атмосферу, со-
здавая логичный переход к финалу. 

Финал — Бурлеску — Ойстрах считал в творчестве Шостако-
вича одним из самых ярких образцов праздничной, жизнеут-
верждающей музыки. В карнавальном потоке, в кипучей пляске, 
следуя традиции концертов П. И. Чайковского, Шостакович от-
крыто, просто, подчеркнуто солнечно завершает трагическое 
творение. Такой хороводный, народно-бытовой финал не смог 
бы появиться во время войны; он-то и указывал, что Концерт — 
повествование о мире, послевоенная музыкальная драма Шо-
стаковича. 

По автографу видно, что заголовки частей Концерта — Нок-
тюрн, Скерцо, Пассакалья, Бурлеска — автор вписал в готовую 
рукопись: сочинение рождалось без программных ориентиров, 
введенных позднее для облегчения восприятия сложной парти-
туры. Ойстрах возражал против названия Бурлеска, предлагал 
поискать «другое название, точнее передающее содержание фи-
нала с его русской удалью, с его ярким колоритом народного 
ликования» но этому совету Шостакович не внял. 

Посвятив Концерт Ойстраху, он передал ему рукопись, но 
посоветовал: «Сейчас его играть не стоит». В 1952 году он при-
гласил Ойстраха к себе домой и попросил записать Концерт на 
магнитофонную пленку, причем предварительно разучил оркест-
ровую партию вместе с Л. Н. Обориным, в четыре руки: хотел 
хоть таким образом услышать свое сочинение. Вскоре появился 
пересмотренный, отредактированный автограф клавира, кото-
рый можно считать второй редакцией2. Перед премьерой про-
вели десять репетиций, в процессе которых автор внес коррек-
тивы в партитуру, переоркестровал начало финала. 

Премьера (под управлением Е. Мравинского) состоялась 29 
и 30 октября 1955 года в Ленинграде и 4 и 5 февраля 1956 года 
в Москве. С разрешения автора по фотокопии партитуры Кон-
церт сыграл осенью 1955 года в Нью-Йорке Иегуди Менухин. 

Дальнейшее распространение сочинения пошло стреми-
тельно: в течение ближайшего сезона Ойстрах сыграл его 
в Польше, на фестивале «Варшавская осень», с Государственным 
оркестром СССР под управлением Н. П. Аносова, в ФРГ, 
в США, записал на пластинку с симфоническим оркестром Нью-

1 Цит. по кн.: Ю з е ф о в и ч В. А. Давид Ойстрах. Беседы с Игорем 
Ойстрахом, с. 225. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 21. 



йоркской филармонии под управлением Д.7 Митропулоса.- Всего 
было сделано шесть записей Концерта, одной из лучших автор 
и Ойстрах считали лондонскую запись 1972 года, во время пре-
бывания в Англии Шостаковича. 

ИСКУССТВО 
ПЕСЕННОГО МЕЛОДИЗМА 

В разгар работы над Первым скрипичным концертом было 
опубликовано постановление ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 
года «Об опере «Великая дружба» В. Мурадели». Ему пред-
шествовало трехдневное совещание деятелей советской музыки, 
на котором выступило тридцать ораторов — композиторов, му-
зыковедов, исполнителей. 

Шостакович выступил на совещании дважды. Его речь, за-
вершавшая первый день заседания, была краткой, но содержала 
важные размышления по поводу, как он выразился, «положения 
дел в любимом всеми нами музыкальном искусстве» К Он ука-
зывал на то, что в композиторской среде «отсутствует творчес-
кая атмосфера, композиторы пишут свои произведения келейно, 
они не советуются с другими композиторами в процессе ра-
боты». «Мне кажется,— сказал Шостакович,— что у нас нет 
этой творческой атмосферы, а нам нужны творческая атмос-
фера и творческая дружба»2 . Была высказана неудовлетворен-
ность музыкальной критикой и пожелание: «Композитор может 
и должен быть и критиком. Мы должны взаимно критиковать 
свои работы... Сам композитор — создатель своего произведе-
ния— должен значительно строже относиться к тому, что 
должно выйти из-под его пера. ...Прежде чем опубликовать свое 
сочинение... он должен подумать, имеет ли он на это право, до-
статочно ли он поработал над этим сочинением, сделал ли он 
все, что в его силах, таланте, его умении, чтобы это произведе-
ние было достойно обнародования»3. С большим вниманием 
отнеслись присутствующие к призыву Шостаковича всемерно 
расширять границы композиторского профессионализма. 

Большая речь А. А. Жданова побудила Шостаковича на 
третий день совещания вновь попросить слова. На этот раз он 
высказался критически об опере В. И. Мурадели, некоторых 
сочинениях Н. Я. Мясковского, Ю. А. Шапорина, Симфонии-
поэме А. И. Хачатуряна, Шестой симфонии С. С. Прокофьева, 
изложил ряд соображений о состоянии оперного искусства, а в 
заключение сказал и о себе, признавая наличие «неудач и серь-
езных срывов», но уверяя, что всегда думает «о народе, слуша-

1 Совещание деятелен советской музыки в ЦК ВКП(б) .—М.: Правда, 
1948, с. 52. 

2 Там же. 
3 Там же, с. 52, 53. 
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теле моей музыки, о народе, который меня вырастил, воспитал 
и вспоил». Он утверждал: «Я всегда прислушивался к критике, 
звучавшей по моему адресу, и всячески старался работать 
больше и лучше. Прислушиваюсь и сейчас, буду прислушиваться 
и впредь, буду принимать критические указания»1 . 

В постановлении от 10 февраля 1948 года «...определялись 
задачи развития музыкального искусства на основе принципов 
социалистического реализма, подчеркивалось значение связи 
искусства с жизнью советского народа, с лучшими демократи-
ческими традициями музыкальной классики и народного твор-
чества... Вместе с тем оценки творчества отдельных композито-
ров, данные в этом постановлении, в ряде случаев были бездо-
казательными и несправедливыми»2. Это коснулось прежде 
всего ряда произведений Шостаковича, критическая оценка 
которых прозвучала и на собрании московских композиторов и 
музыковедов, продолжавшемся почти полторы недели в феврале 
того же года. «Зал Центрального Дома композиторов не мог 
вместить всех желающих принять участие в обсуждении поста-
новления. Никогда еще стены Союза советских композиторов не 
были свидетелями столь резкой и откровенной критики...»3 По-
рицание Шестой, Восьмой, Девятой симфоний, Второй форте-
пианной сонаты, оперы «Леди Макбет Мценского уезда» (за 
исключением финального акта) было почти единодушным, из 
Седьмой симфонии одобряли лишь первую часть. Шостакович 
на этот раз говорил лишь о себе и признавал, что в сочинениях 
после «Леди Макбет» «переоценил глубину своей творческой 
перестройки»4. Выражая благодарность за критику, он заверял, 
что будет «пытаться создать симфонические произведения, по-
пятные и близкие народу», и объявлял: «Сейчас я работаю над 
музыкой к кинофильму «Молодая гвардия» и приступил к ра-
боте над оперой того же названия... Я буду снова и снова пы-
таться создать советские массовые песни» 5. 

В апреле 1948 года в Москве состоялся Первый Всесоюзный 
съезд советских композиторов. Его подготовке и проведению 
сопутствовала публикация в трех номерах журнала «Советская 
музыка» статьи композитора М. В. Коваля «Творческий путь 
Шостаковича», в которой негативные оценки были доведены до 
крайности. Во всех ранних сочинениях Шостаковича Коваль 

1 Совещание деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) , с. 163. 
2 Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 г. «Об исправлении ошибок 

в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца». 
Цит. по сб.: Материалы обсуждения постановления ЦК КПСС от 28 мая 
1958 г.— «Об исправлении ошибок в оценке опер «Великая дружба», «Богдан 
Хмельницкий и «От всего сердца» — М.: Сов. композитор, 1958, с. 3. 

3 Обсуждение постановления ЦК ВКП(б) московскими композиторами и 
музыковедами.—Сов. музыка, 1948, № 1, с. 53 

4 Там же, с. 78. 
5 Там же, с. 79. 



обнаруживал «декадентские стороны». В формалистические ра-
боты попали пьесы для струнного октета, Первая соната, «Афо-
ризмы». «Произведения эти,— писал Коваль,— с полным осно-
ванием можно назвать отвратительными». А в опере «Нос», по 
его мнению, «декадентство, формализм и урбанизм нашли наи-
более полное и крайнее выражение» Раскритиковав симфонии 
«Посвящение Октябрю» и «Первомайскую», Коваль специаль-
ный раздел посвятил «Леди Макбет», где «Шостакович изредка 
дразнит слушателей подобием человеческих звучаний»2. Следуя 
хронологии, Коваль далее не упустил ни одного сколько-нибудь 
объемного сочинения, для каждого нашел определения уничто-
жающие. Первый концерт и Прелюдии назвал какофонией, раз-
рушением мелодии и гармонии, романсы на стихи А. С. Пуш-
кина — свидетельством того, что «Шостакович — композитор 
с недоразвившимся мелодическим даром» и что он «убивает пуш-
кинскую поэзию»3. Многочисленные примеры из четырехручного 
переложения Четвертой симфонии, изданного в 1946 году, 
должны были, по мнению Коваля, подтвердить «заумь», «мело-
дическую бедность», «упорство», с которым композитор выпу-
скает «формалистических змей». Исключение делалось для Пя-
той симфонии, но и здесь критик возмущался тем, что Шоста-
кович после Пятой симфонии попал в классики советской му-
зыки. «Многие годы творчества Шостаковича,— заключал Ко-
валь,— прошли преимущественно на холостом ходу... он не дал 
своей Родине того, чего ждала она от его большого дарования»4 . 

Вновь, как и в 1936 году, Шостаковича поразила неустойчи-
вость позиций Б. В. Асафьева, не сумевшего противостоять 
крайностям. 

На съезде, где с обобщающим докладом выступил 
Т. Н. Хренников, Шостакович подтвердил свое согласие с кри-
тикой и желание «искать и найти конкретные творческие пути, 
которые приведут... к советскому реалистическому народному 
искусству», признавал: «Когда я попадаю в сферу вокальной 
музыки, я чувствую себя как бы стесненным. Это большой мой 
недостаток»5. 

Репертуарные организации в список сочинений, рекомендо-
ванных для концертного исполнения, внесли лишь две симфо-
нии Шостаковича — Пятую и Седьмую. Но и их дирижеры не 
исполняли: не хотели рисковать. 

На какое-то время число сочинений о войне резко уменьши-
лось; в литературе и искусстве росли призывы сосредоточить 

1 К о в а л ь М. В. Творческий путь Д. Шостаковича.— Сов. музыка, 
1948, № 2, с: 54. 

2 Там же, с. 59. 
3 Там же, № 3, с. 37. 
4 Там же, No 4, с. 19. 
5 Цит. по ст.: Б е р н а н д т Г. Б. «Песнь о лесах» Д. Шостаковича -

В кн.- Советская симфоническая музыка М. Музгиз, 1955, с 359 
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интерес на художественном изображении процессов сегодняш-
него дня. Немного появлялось военных кинофильмов: в 1950 
году их было выпущено всего три, а с 1951 по 1955 год — ни 
одного. 

Уходили из жизни первые выдающиеся интерпретаторы 
Седьмой: скончались Г. Вуд, С. Кусевицкий. Для Тосканини, 
оставившего дирижирование, она была лишь волнующим вос-
поминанием. С весны 1948 года отошел от военной дилогии 
Шостаковича Е. А. Мравинский; в ближайшие несколько лет он 
обращался только к Пятой симфонии. В большой статье «Реа-
листическое направление в музыке», опубликованной в книге 
«Советская музыка па подъеме», Седьмую симфонию отнесли 
к произведениям стилистически противоречивым 

Шостакович приобрел магнитофон и дома часто «крутил» 
запись Восьмой симфонии для тех, кто приходил к нему; уче-
ники обычно следили за движением музыки по партитуре, сидя 
за письменным столом, а Шостакович «сидел у магнитофона и 
кое-где прибавлял или убавлял звучность»2. На концертное 
распространение не надеялся. 

В Ленинградской консерватории появился приказ, согласно 
которому профессор Д. Д. Шостакович увольнялся «по сокра-
щению штатов». 

Нужно было искать средства к существованию. 
Раньше нередко отказывался от заказов. Теперь упорно 

искал их, хотя семья быстро приспособилась к изменившимся 
условиям. К трудностям было не привыкать. Переписка Софьи 
Васильевны с М. С. Шагинян, сохранившаяся в архиве писа-
тельницы, отражает достоинство и сдержанность, с какими 
встретили новые испытания. «Наша жизнь идет по-прежнему,— 
сообщала Софья Васильевна в августе.— ...Тяжелая полоса про-
должается, и надо ее пережить, но не приходить в отчаяние, а 
он (Д. Д. Шостакович.— С. X.) держится молодцом. Работает, 
хотя нервы дают себя знать» 3. По-прежнему Софья Васильевна 
поддерживала М. М. Зощенко, волновалась о судьбе детей 
А. Н. Афиногенова, оставшихся круглыми сиротами после ги-
бели жены писателя; письма Софьи Васильевны к Шагинян и 
другим адресатам полны упоминаний о многих, кому, макси-
мально сократив собственные потребности, она помогала, как 
это всегда было принято у Шостаковичей. 

Нина Васильевна устроилась в лабораторию, которой руко-
водил ее однокашник по Ленинградскому университету Артем 

1 См.: Н е с т ь е в И. В. Реалистическое направление в музыке.— В кн.: 
Советская музыка на подъеме. М.: Музгиз, 1950, с. 125. 

2 Д е и и с о в Э. В. Записи о встречах с Д. Д . Шостаковичем. Рукопись. 
3 Письмо от 22 августа 1948 г. Архив М. С. Шагинян. Ее неопубликован-

ная переписка с С. В. Шостакович и другими членами семьи композитора 
предоставлена Еленой Викторовной Шагинян. 



Исаакович Алихаиьяи (он вырос в крупного ученого, зани-
мался исследованием космических лучей на высокогорной стан-
ции Арагац в Армении). Романтика работы в горах, в трудных 
условиях, на высоте 3200 метров над уровнем моря, работы, 
требовавшей не только отвлеченного научного мышления, но и 
практических навыков, отвечала живому характеру Нины Ва-
сильевны Шостакович. Алиханьян смог внушить веру в возмож-
ность, перспективность ее участия в лабораторных темах и 
познакомил с физиком Тиной Асатиани — матерью, как и Нина 
Васильевна, двух детей, сумевшей объединить интересы семьи 
и научной работы. Общность характеров и научных тяготений 
сдружили двух женщин. Наметилась тема совместного иссле-
дования: природа узких ливней космического излучения. 

«Нина Васильевна,— вспоминает Тина Левановна Асатиани,— быстро су-
мела освоить технику эксперимента. Мы вместе собрали установку, нала-
дили ее и начали измерения. Хорошо помню, как мы засиживались в лабо-
ратории допоздна, за полночь. Она сразу проявила себя толковым физиком, 
вошла в курс дела, трудилась с редким энтузиазмом; результаты поиска 
были вскоре опубликованы» К 

Первый успех дочери стал радостью для Софьи Михайловны 
Варзар, которая, несмотря на преклонный возраст, продолжала 
заведовать отделом малых планет в Ленинградском институте 
теоретической астрономии Академии наук СССР и именно 
в эти годы опубликовала свои лучшие работы. Собственный опыт 
говорил ей, что наука не мешает семье, что начинать никогда 
не поздно. Поддержка матери повлияла на окончательное ре-
шение Нины Васильевны занять должность научного сотруд-
ника с обязанностью три-четыре месяца в год проводить на 
станции Арагац. Там она в соавторстве с Алиханьяном и другими 
физиками вскоре подготовила и опубликовала статьи «О новом 
магнитном спектрометре», «О нестабильных заряженных части-
цах, более тяжелых, чем протон» — исследования, положительно 
оцененные научной общественностью. 

Лето 1948 года семья вновь провела в Комарове. 
В пристанционном киоске, куда Шостакович заглянул, ожи-

дая поезд на Ленинград, он купил, чтобы не скучать в пути, 
книжку стихов «Еврейские народные песни». Издание это было 
подготовлено еще в 1940 году академиком Ю. М. Соколовым, 
задержалось из-за войны, дополнилось песнями о войне и вы-
шло в 1947 году. 

Шостакович издавна интересовался искусством еврейского 
народа, с фольклором которого его знакомил приятель моло-
дости, ученик М. 3. Шагала С. М. Гершов (напетая им народ-
ная по интонационному складу мелодия вошла в финал Трио 
памяти И. И. Соллертинского). Некоторые ладовые приметы 
еврейской народной мелодики, в частности понижение пятой 

А с а т и а н и Т. Л. Воспоминания о Н. В. Шостакович. Рукопись. 
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ступени, возникали в разных сочинениях, передавая печаль, 
страдание. 

В экземпляре стихотворного сборника, сохранившемся в се-
мейном архиве, остались следы внимательного прочтения, тща-
тельной работы над текстом: карандашные зачеркивания, допол-
нения. Отбор активен: ничего не использовал из исторического 
раздела, из военных песен, не привлекали и стихи сати-
рические, юмористические, решительно отверг иронию, насмеш-
ливость, малейшее преувеличение забавного в «маленьких чело-
вечках»— то, что было характерно для оперы «Нос», балета 
«Болт», музыки к спектаклю «Клоп». Сатирик уступил место 
певцу бедных, униженных. Внимание Шостаковича привлекли 
краткие, емкие, колоритные сценки, напоминающие «Картинки 
с выставки» М. П. Мусоргского — по живописной меткости — 
и повесть «Бедные люди» Ф. М. Достоевского — по глубине со-
страдания. Он выбрал трогательные стихи о любви, о нужде 
бесправного существа, смирившегося со своей долей: 

Лежит моя Шейндл в кровати 
И с нею ребенок больной. 
Ни щепки в нетопленой хате, ( 
И ветер гудит за стеной.. . 

Нужда пляшет, нужда скачет в беспросветном отчаянии: 
Гоп, гоп, выше, выше! 
Ест коза солому с крыши. Ой! 

Страшные и живые в своей подлинности картины, с яркими 
характерами, осязаемыми типажами. 

Вчитываясь в стихи, композитор кое-где редактирует их, в 
двух случаях исправляет, меняет текст. Так, в песенке о маль-
чике Мойшеле строки: 

Солнце и дождик. 
Невеста легла. 
Жених подошел, 
Она уплыла. . . 

Шостакович излагает как пейзаж: 
Солнце и дождик, 
Сиянье и мгла, 
Туман опустился, 
Померкла луна. 

Еще одна существенная перемена текста — в сценке о бро-
шенном отце: религиозный план переведен в социальный, Эле-
кабатчик превращен в Эле-старьевщика — несчастного старика, 
от которого «к приставу дочка ушла — говорят». 

В композиции цикла творец музыки не следовал логике сти-
хотворного сборника. У него сложилась собственная логика 
сцен, характеров, свое чередование, диктуемое музыкальным 
решением, цельностью музыкальной формы. Три первых номера 
посвящены детству. Кульминация этого раздела цикла—«Колы-



бельная»: мать поет сыну об отце, который «в цепях в Сибири, 
держит царь его в тюрьме... Колыбель твою качая, мама слезы 
льет». Следующие три песни — о горестях любви: разлука 
влюбленных, предостережение легкомысленной Хасе, слезы 
отца, покинутого дочерью. Номера седьмой и восьмой, собст-
венно, единая трагическая песня о жуткой нужде, когда «в ко-
лыбельке спит дитя без пеленок, нагишом» и «нет силы терпеть 
и молчать». 

Финал Шостакович компоновал долго, пока не остановился 
на лирических стихотворениях раздела «Советские песни» — 
доверчивое и светлое пение о поле просторном, о счастье жены 
сапожника, которая «мужа смело под руку взяла и в театр 
повела». 

Отобранным стихам Шостакович сам дал меткие заголовки: 
«Плач об умершем младенце», «Заботливые мама и тетя», «Ко-
лыбельная», «Перед долгой разлукой», «Предостережение», 
«Брошенный отец», «Песня о нужде», «Зима», «Хорошая 
жизнь», «Песня девушки», «Счастье». 

В процессе сочинения — это известно доподлинно — компо-
зитор к фольклорным записям еврейской музыки, имевшей в 
России богатую историю, не обращался. В новом цикле утверж-
далось то отношение к фольклору, которое стало типичным для 
всего его дальнейшего творчества: отказ от «дословного» цити-
рования, от пассивного следования первоисточникам. Вникая в 
народный интонационный строй, композитор вводил его в комп-
лекс своих выразительных средств, делал его элементом своей 
интонационной системы. Работая над циклом, Шостакович с 
удивительной чуткостью вник в напевность самой еврейской 
речи с обилием повторяющихся восклицаний на длинных нотах 
как эмоционального рефрена («Ой!» — в № 1, 4, 7, «Слушай, 
Хася!», «Циреле, дочка»). Специфическая неторопливая танце-
вальность песенных мелодий, своеобразие попевок, роль «щемя-
щих», настойчивых хроматических ходов и их разнообразные 
модификации, ритмика жеста, всегда сопровождающего речь,— 
все это стало в новом сочинении элементом стиля композитора. 
Такой сплав, с одной стороны, поднимал национальную почвен-
ность на новую, современную ступень, с другой — делал ее сти-
мулом обогащения профессионального музыкального языка. 
Пройдет совсем немного времени, и этот уровень отношения к 
народной музыке подхватит, разовьет и продолжит молодое 
поколение композиторов «новой фольклорной волны» (В. А. Гав-
рилин, Г. А. Канчели, Ч. Нурымов и другие). 

Работа над циклом заняла в общей сложности почти три 
месяца. Эскизы Шостакович записал в августе и к 24 октября 
поставил итоговую точку; эти даты стоят на автографах, посту-
пивших в ЦГАЛИ спустя десятилетие1. Впоследствии, возвра-

1 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 50 и 51. Другой дарственный автограф 
с датами (№ 1—1 августа 1948 г., № 2—9 августа того же года) и подроб-
ными исполнительскими указаниями хранится у Г. И. Уствольской. 
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тившись к циклу, создав редакцию для пения в сопровожде-
нии оркестра, он поставил на партитуре д а т у — 1 октября 
1948 года. 

Работа, как всегда, принесла удовлетворение, радость. Уез-
жая из Ленинграда, Шостакович писал Н. В. Смоличу: «Мы 
еще увидим небо в алмазах (А. П. Чехов)». И подписался: «До 
сих пор благодарный автор справедливо раскритикованных 
опер («Нос» и «Леди Макбет Мценского уезда») Д. Шо-
стакович». 

Премьера цикла состоялась 15 января 1955 года в Ленин-
граде, исполняли автор и певцы 3. А. Долуханова, Н. Л. Дор-
лиак, А. Д. Масленников. 

«Репетировали у Шостаковича дома. Он был суетлив, нервозен и, каза-
лось, жил в другом измерении. Его замечания касались темпов, в меньшей 
мере — соотношения голосов. В вокальную специфику не вникал. Любовь, 
страх, преклонение — вот чувства, которые мы испытывали. Успех на пре-
мьере был огромным» (3. А. Долуханова). 

Когда Шостакович заверял, что будет «снова и снова пы-
таться создать советские массовые песни», это не было фор-
мальной декларацией. 

В дискуссиях 1948 года был затронут вопрос о его песенном, 
мелодическом даре, вопрос, возникавший не раз в конце двад-
цатых— тридцатые годы, когда Шостаковича упрекали в ску-
дости мелодической фантазии, слабости вокальных жанров, а 
его раннее мастерство считали как бы компенсацией недоста-
точной эмоциональности 1. 

Выдвинутые в постановлении ЦК ВКП(б) от 10 февраля 
1948 года задачи достижения доступности, доходчивости, ори-
ентация на классические образцы программности направляли 
по преимуществу к текстовой музыке. Требовалась современная, 
актуальная тема, и Шостакович нашел ее быстро — тему благо-
родную, поэтичную, отвечавшую его горячему желанию дея-
тельно участвовать в возрождении родной земли. 

После завершения войны было принято специальное реше-
ние о лесонасаждениях, указывалось на их огромное значение 
для народного хозяйства. Сражения оголили землю. Выжжен-
ные просторы открыли путь суховею. Зазвучал призыв общест-
венными силами расширить лесные полосы для борьбы с за-
сухой. 

Поэт Евгений Долматовский, оказавшись в поезде «Красная 
стрела» по пути из Москвы в Ленинград вместе с Шостакови-

1 Даже после триумфа Первой симфонии М. С. Друскин, сравнивая 
творчество Д. Д. Шостаковича и Г. Н. Попова, писал, что «второй — эмоцио-
нально крепче и «нутряннее» ( Д р у с к и н М. С. Новая фортепианная му-
зыка — Л : Тритон, 1928, с. 111). 



чем, поделился с ним впечатлениями о посещении новых лесо-
насаждений: 

«Я тогда вернулся из раскаленных степей, где шесть лет назад пылала 
Сталинградская битва. Свидетель первых шагов по преобразованию при-
роды — борьбы с засухой, я рассказывал своему соседу по купе о лесных 
полосах, на которых быстрорастущая акация защищает от зноя медленно 
подымающиеся дубки, чтобы потом и вовсе уступить им место, вспоминал 
о решимости волжан положить конец суховею и черной буре . . . Композитор 
выспрашивал у меня подробности и детали плана борьбы с засухой. Мы про-
говорили до станции Бологое, а на рассвете вновь пошла речь о будущих 
лесах. Когда я назвал породы кустов и деревьев, из которых сложатся лес-
ные массивы, композитор сказал, что названия деревьев красивы и музы-
кальны. Мы условились вновь встретиться в Москве. . . При второй встрече 
Шостакович попросил меня подумать, можно ли написать стихи для орато-
рии о будущих лесах, что защитят поля от засухи» 

Началась совместная с поэтом работа. Не ограничиваясь 
общей композицией, Шостакович дает конкретные указания 
поэту, вновь и вновь обсуждает с ним темы каждой из частей, 
их соотношение. Соответственно содержанию, строению опре-
деляется исполнительский состав: тенор, бас, смешанный хор, 
детский хор, оркестр. Из газеты «Пионерская правда», которую 
выписывала дочь, Шостакович узнал об участии в лесопосад-
ках школьников, так родилась песня «Пионеры сажают леса» — 
вдохновенный гимн светлому детству; именно эта песня стала 
стержневой в оратории. Определенной последовательностью 
номеров композитор добивался образного расширения темы: 
за картиной окончания войны («Победой кончилась война») 
следовал призыв — «Оденем Родину в леса!», как контраст 
(воспоминание о тяжком прошлом)—«Мы не забыли горькой 
доли...», затем — выход пионеров («Тополи, тополи, скорее 
идите во поле...»), хор «Сталинградцы выходят вперед» и две 
финальные части — «Будущая прогулка» по лесам, где «соловьи 
поют счастливые», и «Слава». Как и в других многочастных — 
симфонических и камерных — сочинениях, семь номеров орато-
рии складывались в более компактную конструкцию: пролог, 
центральные номера, эпилог. 

Небольшое оркестровое вступление рисовало необозримые 
просторы родной земли, здесь «заявлялась» главная тема, 
чтобы пройти затем через все части вплоть до финала. Вторая 
часть — образец яркой, «плакатной» музыки, с мощными воз-
гласами хора, чеканным ритмом. Неожиданным контрастом 
вступает в третьей части оркестровый речитатив, и певец пове-
ствует о страданиях Руси, народном горе; характер музыки 
перекликается с Мусоргским — влияние этого композитора не 
уходит из творчества Шостаковича. Следуя и в хоровой музыке 
принципу самых резких контрастных сопоставлений, он без 
перерыва переводит горестный плач в детский хор, светлый, 
трогательный, обаятельный, близкий «Песне о встречном». 

1 Д о л м а т о в с к и й Е. А. Переполненный музыкой.— В кн.: Д. Шоста-
кович. Статьи и материалы. М.: Сов композитор, 1976, с. 74. 
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Кульминация — пятый хор: комсомольцы поют о немеркнущей 
славе. Это вторая после песни из фильма «Волочаевские дни» 
героическая массовая песня, но, по сравнению с той, более 
праздничная, блестящая, это песня-марш, которая, казалось 
бы, могла стать финалом, но следует еще один контрастный 
переход — идиллия, лирическая сценка — прогулка в завтраш-
ний счастливый день: тенор, хор без слов и оркестр поют по-
этичную соль-мажорную мелодию, с которой композитор не спе-
шит расстаться. Вместо ожидаемого краткого финала седьмая, 
завершающая часть начинается фугой: прием явно полемиче-
ский, доказывающий, что эта классическая форма может войти 
в популярную вокальную музыку; следуя Глинке, Шостакович 
пишет русскую по теме фугу, предвосхищая стилевую направ-
ленность будущего фортепианного цикла прелюдий и фуг. 
Основной мелодический оборот финала заимствуется из му-
зыки фильма «Встреча на Эльбе», выпущенного на экраны в 
марте 1949 года (партитура фильма обозначена опусом 80, 
оратория — 81-м). 

Новизна задачи на этот раз заключалась в том, чтобы, не 
выходя за рамки традиции, опираясь в основном на массовые 
жанры, как бы освежить само понятие традиционности, в том, 
чтобы, «развивая широкий круг простых образов, простых, чис-
тых художественных средств, чистых красок, найти новое ис-
толкование, новое применение... положить такие тона, оттенки 
и блики в картине очень чистого рисунка, которые заставили 
бы нас увидеть простое по-новому» К 

Мелодический строй оратории «Песнь о лесах» показал спо-
собность композитора в больших, циклических формах дости-
гать доступности, из недр бытовой лирики извлекать свежие 
краски, обороты, тона, сохраняя при этом оригинальность инди-
видуального стиля. Переход к теме не означал стилевого ком-
промисса,— так это и восприняли коллеги-композиторы, в част-
ности А. И. Хачатурян, упрекавший себя в художественных 
уступках, а о Шостаковиче говоривший: «Шостакович не 
уступал»2. 

Как и в других случаях, Шостакович допускал условность 
жанрового определения: по сюжету и развитию произведение 
правильней было бы назвать кантатой. 

Работа завершалась в августе. 10 августа сообщал из Ко-
марова Л. Арнштаму: «...заканчиваю ораторию на слова Дол-
матовского» 3. 

«Песнь о лесах» композитор доверил Е. А. Мравинскому, 
оркестру Ленинградской филармонии, хору Ленинградской ака-

1 Л и в а н о в а Т. Н. Советская тема в новых кантатах и ораториях.— 
В кн.: Советская симфоническая музыка, с. 178. 

2 Х а ч а т у р я н А. И. Страницы жизни и творчества, с. 18. 
3 ЦГАЛИ. Архив Л. О. Арнштама. Сдаточная оп. № 73. 



демической капеллы, руководимому Г. А. Дмитревским, хору 
мальчиков из училища при капелле под управлением П. А. Бог-
данова. Солировали артисты капеллы И. Н. Тятов, В. В. Ива-
новский. Подготовка продолжалась долго, с участием автора, не 
раз посещавшего репетиции хормейстера капеллы Е. П. Куд-
рявцевой. Арнштаму писал в октябре: «Завтра еду в Ленинград 
по просьбе Мравинского, который думает в конце октября ис-
полнить мое творчество»1. Премьера прошла 15 ноября 1949 
года в Большом зале Ленинградской филармонии. Программу 
концерта, состоявшую целиком из новых сочинений советских 
композиторов (кроме «Песни о лесах» исполнялись увертюра 
А. Г. Арутюняна и Скрипичный концерт А. А. Бабаджаняна) , 
повторили на конференции слушателей. После краткого вступ-
ления Л. А. Энтелиса они высказывались о «Песни о лесах»,— 
это был первый отклик, ободривший автора. 

В прессе появилось обилие положительных рецензий, в со-
держании которых было много общего: с удовлетворением от-
мечалось, что «оратория Шостаковича отличается оптимизмом... 
утверждением радости созидательного социалистического тру-
да»2 , что она патриотична, стиль ее легок для восприятия. 
В статье старейшего музыкального деятеля, сестры В. Я. Брю-
сова Надежды Яковлевны Брюсовой, когда-то сотрудничавшей 
с Б. Л. Яворским, Шостакович прочитал психологически чуткое 
наблюдение: «Нужно было обладать сильной творческой волей, 
чтобы сделать этот шаг так смело и искренно, как это сделал 
Шостакович... В его творчестве ярко запечатлелось, что он 
ощущает развертывающуюся в стремительном движении вокруг 
него жизнь, как свою жизнь, что он смотрит на нее не со сто-
роны, а сам живет ею...»3 

За ораторию «Песнь о лесах» и музыку к кинофильму «Па-
дение Берлина» Шостаковича удостоили Государственной пре-
мии первой степени. 

Работа над ораторией сдружила Шостаковича с Е. А. Дол-
матовским, который стал в эти годы для композитора столь 
же необходимым поэтом-соавтором, какими были для И. О. Ду-
наевского В. И. Лебедев-Кумач, для В. П. Соловьева-Седого 
А. И. Фатьянов. В окружение Шостаковича вошел человек из 
поколения комсомольцев тридцатых годов, мальчиком читавший 
свои стихи Маяковскому, работавший на стройке Московского 
метрополитена, прошедший войну, перенесший контузию, ране-
ние. Он имел право сказать: «Три войны и три пятилетки — 
моего поколения стихи». Он был на переднем крае жизни, 
борьбы и не стеснялся писать «на злобу дня». С уверенной про-
фессиональной хваткой Долматовский откликался на пожела-
ния композитора и в свою очередь предлагал ему актуальные 

1 ЦГАЛИ. Архив Л. О. Арнштама. Сдаточная опись N° 73. 
2 Цит. по: Сов. музыка, 1976, № 10, с. 9 
3 Там же. 
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стихи для быстрого музыкального воплощения и распростра-
нения. Песенные по своей фонетике, ритмике, эти стихи складно 
«ложились» на музыку, их тон, содержание соответствовали ора-
ториально-кантатному и песенному жанрам, актуальной тема-
тике. 

«Мы были молоды, деятельны, я восхищался Шостаковичем, старался 
быть ему полезным,— вспоминает Долматовский. — Иногда он писал му-
зыку, примостившись на столике в моей квартире, в Лаврушинском пере-
улке, среди шума и суеты: ему ничто не мешало, удивительно быстро по-
являлись его острые нотные значки. Для военных фильмов, близких мне как 
фронтовику, музыки появлялось много больше, чем заказывалось: не скупи-
лись. Работали и жили с удовольствием». 

Советское хоровое творчество выходило на передовые ру-
бежи. Общественное признание получили произведения о геро-
ических страницах отечественной истории: симфония-кантата 
«На поле Куликовом», оратория «Сказание о битве за Русскую 
землю» Шапорина, кантата «Москва» Шебалина. В 1949 году 
Прокофьев сочинил сюиту «Зимний костер» для хора мальчи-
ков, чтецов и симфонического оркестра, а годом позже высту-
пил с ораторией «На страже мира». Хоровые жанры успешно 
разрабатывали и другие композиторы, отвечая общим тенден-
циям советского искусства конца сороковых — начала пятидеся-
тых годов, обращаясь к возвышенным историческим образам 
и событиям. 

Активности композиторов сопутствовал подъем хоровой ис-
полнительской культуры. Создавались новые хоровые коллек-
тивы, возрождалась забытая старая русская хоровая литера-
тура, множились обработки фольклорных мелодий для различ-
ных хоровых составов. В июне 1943 года дал свой первый 
концерт Государственный хор русской песни под управлением 
А. В. Свешникова, которого Шостакович знал по довоенной ра-
боте в Ленинградской академической капелле. Шостакович ча-
сто появлялся на репетициях и концертах хора, восхищаясь его 
искусством, вникал в хоровую классику, рецензировал концерт 
хора с программой из произведений И.-С. Баха, причем выска-
зал пожелание о более широком включении классики в репер-
туар1 . Как вспоминал Свешников, «он приходил послушать му-
зыку старых итальянцев — Палестрины, Вивальди, Лотти, Лас-
со, Монтеверди, не пропускал концертов из сочинений Баха, 
проявлял большой интерес к русским народным песням, зани-
мавшим в программах нового хора основное место». Испытав-
ший выразительные возможности хора в своих ранних симфо-
ниях и двух операх, Шостакович все же в разговорах со Свеш-
никовым сетовал на то, что знает хоровое пение недостаточно, 
и, вникая в хоровую классику, определял свой хоровой стиль. 
По мнению Свешникова, «он много пробовал до публикации 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Концерт из произведений Баха — Сов. искус-
ство, 1951 24 марта. 



своих хоров — иначе откуда бы сразу появилось знание хоро-
вого голосоведения, характерное для композиторов, с детства 
певших в хоре. Он шел к хоровой музыке и от своих квартетов, 
их полифонии, певучести струнных. Многое здесь сплеталось». 

К хоровым жанрам активно направляло кино. 
Фильмы, к которым в эти годы Шостакович писал музыку, 

можно разделить на три группы. Самую многочисленную со-
ставляли кинобиографии выдающихся деятелей науки, литера-
туры—хирурга Н. И. Пирогова, селекционера И. В. Мичурина, 
критика В. Г. Белинского. О минувшей войне рассказывали 
«Молодая гвардия», «Встреча на Эльбе», «Падение Берлина». 
Фильм о гражданской войне «Незабываемый 1919-й» представ-
лял экранизацию одноименной пьесы В. В. Вишневского, с успе-
хом шедшей во многих драматических театрах. 

В эти первые годы оседлой московской жизни композитор 
работает со многими режиссерами. Биографическую ленту «Ми-
чурин» ставил А. П. Довженко, «Встречу на Эльбе» — 
Г. В. Александров. Началось сотрудничество с М. Э. Чиаурели 
(«Падение Берлина»), продолженное в фильме «Незабываемый 
1919-й». Три года трудился Г. М. Козинцев над фильмом «Бе-
линский», насыщенным музыкальным сопровождением. Сущест-
венная корректировка содержания и формы фильма на заклю-
чительном этапе потребовала перекройки почти всей музыки, 
что было мучительно. Арнштаму Шостакович признавался: 
«Я очень устал от работы над «Белинским»... Завтра будет вто-
рая запись, т. е. третья. А послезавтра четвертая и, надеюсь, 
последняя. Работа была утомительная и сложная» И все-таки 
от кино не отказывался; к Шостаковичу «выстраивалась» даже 
очередь режиссеров. «Довженко я протелеграфировал, что, как 
только ты меня отпустишь, я пойду к нему»2,— сообщал Арн-
штаму. Пятьдесят номеров сочинил для двухсерийного фильма 
«Молодая гвардия», поставленного С. А. Герасимовым. По эс-
кизам видно, что тематический материал первой серии был на-
мечен 25 апреля 1947 года3 . Партитура оформлялась летом и 
осенью 1948 года. Исполнителями выступили Государственный 
симфонический оркестр СССР и Государственный хор русской 
песни под управлением А. В. Свешникова. В эту драму 
юности, чистоты и величия Шостакович ввел трагическую 
музыку начала войны, траурно-триумфальный марш в сцене 
казни, торжественную музыку возмездия, развил место и роль 
музыкального фона, по-своему раскрывавшего и углублявшего 
психологический строй экранизации знаменитого романа 
А. А. Фадеева 4. 

1 ЦГАЛИ. Архив Л. О. Арнштама. Сдаточная опись № 73. 
2 Там же. 
3 ГЦММК, ф. 32, № 106. 
4 В 1951 г. из этой музыки Л Т. Атовмьян составил сюиту из семи сим-

фонических номеров, впервые исполненную спустя два года оркестром Все-
союзного радио под управлением Л В. Гаука 
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В некоторых из фильмов разработка характеров отсутство-
вала. Действие строилось по схеме, с четким противопоставле-
нием добра и зла. Схематизм сценарной драматургии отра-
жался на музыке, снижая уровень симфонической действенно-
сти. Ей приходилось скрывать недостатки сценария, плоскую 
речь персонажей, и Шостаковичу это удавалось. Сцена опера-
ции в фильме «Пирогов» по характеру и структуре напоминала 
сцену «Шествие со знаменем» из кинофильма «Встречный»; в 
киноповествовании о Мичурине именно музыка передавала его 
переживания, счастье единения с природой. Возрастала роль 
закадровой музыки. Обилие массовых сцен, апофеозов требо-
вало участия хора, развернутых хоровых партий. Кино в этом 
направлении становится лабораторией, не ограниченной при-
кладными задачами. Фильмы насыщаются хоровыми эпизодами, 
значение которых в драматургии фильма становится стержне-
вым. Хором начинается и апофеозным хором завершается «Па-
дение Берлина», в фильме «Мичурин» роль «катализатора» 
действия выполняют увертюра с хором, оркестр и хор в сцене 
«Площадь города», эмоциональный фон создается тремя хо-
рами без слов. Козинцев для фильма «Белинский» побуждает 
композитора написать своего рода сюиту хоров на слова народ-
ные и стихотворения Н. А. Некрасова; автографы и переписан-
ные голоса, сохранившиеся в архивах, содержат: № 3—смешан-
ный хор без слов, № 6 — хор «Если барышни-метрессы», № 7 — 
смешанный хор и оркестр, № 8—мужской хор и оркестр, № 11 — 
женский хор с оркестром «Беседа моя, беседушка», № 13—муж-
ской хор «Ты, рябинушка», № 18 — мужской хор «Не одна во 
поле дороженька»1 . 

Об источниках мелодпзма свидетельствует запись на авто-
графе партитуры музыки к кинофильму «Мичурин»: перед хо-
ром «Ой, за горами, за долами» Шостакович сверху, как ориен-
тир, выписывает тему из «Бориса Годунова» 2. 

6. 

Вот откуда черпается стиль мелодизма необыкновенной ши-
роты и гибкости. 

1 ГЦММК, ф. 32, № 266; ЛГАЛИ, ф. 4437, оп. 17, ед. хр. 3262 и 3263. 
Из музыки к фильму в 1960 г. Л. Т. Атовмьяном была составлена Сюита 
для хора с оркестром. 

2 ГЦММК, ф. 32, № 263. 



Немало в фильмах и хоровых песен, идущих от «Встречного»,— 
таких, как обаятельный детский двухголосный хор «Хороший 
день, земля в цвету» на слова Долматовского в фильме «Паде-
ние Берлина». 

Хоровая насыщенность фильмов направила Шостаковича к 
автономному хоровому творчеству. Он сам говорил, что работа 
над хорами к фильму «Мичурин» привела его к сочинению 
оратории «Песнь о лесах». 1951 годом обозначены Десять поэм 
для смешанного хора без сопровождения на слова революцион-
ных поэтов конца XIX—начала XX века: композитор обратился 
к «чистому» хоровому звучанию a cappella. 

Тексты подбирал сам, знакомясь с первоисточниками, про-
смотрел публицистический сборник «Текущий момент», в кото-
ром публиковался цикл участника восстания 1905 года Евгения 
Тарасова под названием «Декабрь», откуда взял стихотворение 
«Смолкли залпы запоздалые» — о том, что «жажда битвы не 
задушена в раненом орле». Тимофей Уралов, руководитель 
литературного объединения «Стапель» из города Николаева, 
изучавший жизнь поэта-революционера Алексея Гмырева, по-
мог в отборе стихов для хоров «При встрече во время пере-
сылки», «Казненным», «Они победили», прислал биографию 
Гмырева, погибшего двадцати четырех лет в каторжной тюрьме. 
Композитор внимательно прочитал все восемьдесят сохранив-
шихся стихов Гмырева и написал: «Его творчество живет сей-
час с нами»1 . С А. Я. Коцем (1872—1943), русским переводчи-
ком «Интернационала», Шостакович общался, когда в 1937 году 
оркестровал гимн. Для задуманного цикла взял из стихов Коца 
стихотворения «Девятое января», «Майская песня». 

Десять стихотворений выстроились в цикле в такой после-
довательности: «Смелей, друзья, идем вперед» (слова Л. П. Ра-
дина), «Один из многих» (Е. М. Тарасов), «На улицу!» (неиз-
вестный поэт), «При встрече во время пересылки» (А. М. Гмы-
рев), «Казненным» (А. М. Гмырев), «Девятое января» 
(А. Я. Коц), «Смолкли залпы запоздалые» (Е. М. Тарасов), 
«Они победили» (А. М. Гмырев), «Майская песнь» (А. Я. Коц), 
«Песня» (В. Г. Тан-Богораз). 

Стилистика стихов, лишенных профессиональной гладкости, 
с очевидными шероховатостями, нелегко увязывалась с музы-
кой. Шостакович просил Долматовского отредактировать ори-
гиналы, но поэт не считал возможным вносить в них даже ма-
лейшие изменения и убедил в этом композитора. 

По свидетельству Свешникова, писались Поэмы довольно 
медленно. Хотелось достичь нерасторжимого единства слова и 
музыки, тембровой характерности, преодолевалась инструмен-
тальная трактовка вокальной линии. Жанровое наклонение оп-
ределилось не сразу: поначалу произведение называлось Десять 

1 Цит. по публикации Н. Михайловой «Песню алую поем».— Сов. Россия, 
1979, 29 июля. 
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хоров, затем появилось — Десять поэм; это название отвечало 
характеру, форме номеров, объединенных романтической нотой, 
свободной трактовкой куплетных стихов. По сохранившимся 
эскизам и отрывкам можно предположить, что контуры сочи-
нения сложились ранней весной 1951 года. Как и в давнишнем 
цикле на слова английских поэтов, построение не было решено 
заранее. Номера сочинялись вперемешку, по вдохновению. Хор 
«Девятое января», видимо, возник одним из первых, как раз-
вернутая трагическая сцена народного плача, гнева и призыва. 
Вместе с хором «Смолкли залпы запоздалые» «Девятое января» 
составляло дилогию; эти хоры стали центром, кульминацией 
цикла. Но содержание выходило за временные рамки изображе-
ния первой русской революции 1905 года: музыка рассказывала 
о жизни многих революционеров, их борьбе, страданиях, вере. 
Цепь хоров сложилась в трагическое полотно с драматургией 
по сути близкой симфонической. Именно от симфонизма пере-
ходят в хоры масштабность, приемы интонационного развития; 
Шостакович явно намечает путь к хоровой симфонии, какой 
станет спустя десятилетие его Тринадцатая. Музыка действенна, 
контрастна, со смелой декламационностыо, обнажающей под-
текст слова, расширяющей его образный смысл. В ее интона-
ционном строе сказываются многократные обращения компози-
тора к революционным мелодиям — в фильмах «Подруги», 
«Великий гражданин», трилогии о Максиме. Учитывается опыт 
хоров Второй, Третьей симфоний и особенно финального хора 
оперы «Катерина Измайлова». Но столь масштабную хоровую 
концепцию Шостакович создает впервые. 

В изобретательной регистровке, хоровой полифонии, умении 
изложить фактуру так, что пение хора кажется проникновен-
нейшим голосом солиста, сказывается мастер хорового жанра. 
В партитуре использованы каноны, фугато, мощная аккордика, 
резкие сдвиги гармонии, переклички, возгласы, приемы марша, 
народных причитаний. 

В первой поэме возвышенного строя проявляется характер-
ное для Шостаковича во всех жанрах стремление к цельности, 
неделимости звукового потока. Лаконизм поэмы придал ей 
функцию пролога: еще не свершившиеся мечты, надежды — 
«проснется Русь для жизни новой». Революционер погибает 
ради торжества этой мечты: второй хор («Один из многих») — 
это песня ссылки, каторги, трагический рассказ о горестях 
борца. Стихи для третьей поэмы, взятые из дореволюционной 
большевистской газеты, вызвали музыку волевую. И, как кон-
траст, четвертая рассказывает о любви узника; тенора, сопро-
вождаемые хором, поют мягко, сдержанно, задушевно. «Казнен-
ным»—еще один реквием, благородный, торжественный. Им 
заканчивается как бы экспозиционная часть произведения. 
После действенной, яркой, оперного плана разработки, объеди-



ненной темой первой русской революции, следует плакатный фи-
нал: «Да скроется сумрак, да здравствует свет!» Ведется рас-
сказ о героической, исполинской личности, борющейся вместе с 
народом и побеждающей. «Лети, наша песня,— поет хор в фи-
нале.— Мы живы: кипит наша алая кровь огнем нерастрачен-
ных сил». 

Считая, что у него еще мало опыта в хоровом жанре, Шоста-
кович поначалу показал партитуру на творческом заседании 
хоровой секции, руководимой В. Я. Шебалиным; всех «смутило 
заявление Дмитрия Дмитриевича о том, что он еще неопытен в 
а сарре11'ном хоровом письме и просит высказать побольше 
критических замечаний» Их оказалось немало. 

Трудная хоровая партитура потребовала больших усилий от 
исполнителей. Свешников получил ее 28 марта 1951 года, премь-
еру готовил всю весну и осень: «Сорокаминутное сочинение было 
сделано блестяще, но интонационно трудно. Его нужно было 
научиться не распевать, а произносить. На репетиции хора «Де-
вятое января» деликатный Шостакович, остановив нас на сло-
вах «Обнажите головы!» — попросил: «Выкрикните их! Истош-
но выкрикните!» Этот хор стал центром концерта: мы его по-
том часто пели отдельно, как драматическую сцену»2. 

Премьера Десяти поэм состоялась 10 октября 1951 года в 
Москве, и уже в январском журнале «Советская музыка» 1952 
года опубликовали в качестве нотного приложения несколько 
номеров; Шостакович тотчас же подарил их вдове и сыну 
А. Я. Коца. 

М. В. Коваль, недавно отрицавший значимость творчества 
Шостаковича, теперь в статьях газеты «Известия» и журнала 
«Советская музыка» признавал: «В музыке хорового цикла есть 
много вдохновенного, подлинно новаторского, идущего от основ 
русской революционной напевности и немеркнущей традиции 
хоровой музыки классиков»3. М. И. Чулаки отмечал высокий 
уровень владения хором: «Звучание хора во всем цикле, поли-
фоническая и гармоническая ткань хоровой фактуры безуслов-
но находятся на высоком уровне подлинного мастерства»4. Но 
в отборе текстов все-таки находили преобладание «пессимисти-
чески мрачных образов, обреченности, жертвенности, страда-
ния», требовали более глубокого исторического понимания ре-
волюции 1905 года5 . А. Б. Гольденвейзер в пространной рецен-
зии считал общим недостатком произведения «отсутствие... хотя 
бы одной поэмы с запоминающейся музыкой песенного склада, 
поэмы, обобщающей характер, дух революционных песен того 

1 А б р а м с к н й А. С. Вспоминая Шебалина.— Сов. музыка, 1984, № 6, 
с. 128. 

2 Из беседы автора книги с А. В. Свешниковым. 
3 Цит. по: Сов. музыка, 1976, № 10, с. 10. 
4 Ч у л а к и М. И. Советская музыка в 1951 году.—В кн.: Советская 

симфоническая музыка, с. 205. 
5 Там же. 
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времени... почти полное отсутствие поэм светлого, радостного 
характера». В первой поэме порицалось заключительное пианис-
симо, как противоречащее тексту, в пятой — речитативный эпи-
зод, в восьмой — ритмическая монотонность и т. д. Рецензент 
утверждал, что «Поэмы в целом выиграли бы, если бы отра-
зили и моменты доброго веселья» К Все те же претензии предъ-
являлись Шостаковичу — в недостатке оптимистических красок, 
бодрой финальности, привычной в произведениях других ком-
позиторов. 

Несмотря на критические ноты, Шостакович пишет вслед 
еще одно хоровое сочинение, но уже не a cappella, а с оркест-
ром: оставшуюся единственной в его творчестве кантату. Пона-
чалу она называлась Кантата о партии, затем получила заголо-
вок по первым словам стихотворения «Над Родиной нашей 
солнце сияет». 

В отличие от «Песни о лесах», композитор на этот раз в 
подготовке текста не участвовал: без изменений принял напи-
санное Долматовским. Но четырнадцатиминутная музыка, не-
сравненно более простая, лаконичная, однокрасочная, чем му-
зыка Поэм, далась — это показывают эскизы — тоже нелегко. 
Сохранились варианты окончания: первый —«Знаменосцы двад-
цатого века» в тональности фа мажор, второй — на слова «Над 
Родиной нашей солнце сияет» (соль мажор, двухголосный хор) 
и третий — «Завоевана в битвах» — черновой набросок в фор-
тепианном изложении2. В лозунговых стихах, сочиненных Дол-
матовским, музыка выделяла, подчеркивала слова: 

Под знамя Советов отчизну привел 
Ленин — могучий горный орел. 

Вот как характеризуется кантата в «Истории музыки наро-
дов СССР»: «В кантате Д. Шостаковича «Над Родиной нашей 
солнце сияет» преобладает ликующе-героический тон. Кон-
трастность достигается противопоставлением разноплановых 
эмоционально-образных сфер. Первый раздел (рассказ о мирном 
труде) открывает светлое звучание хора мальчиков и женского 
хора; вступление мужского хора, звонкие реплики труб приво-
дят к яркой кульминации, за которой снова звучит чистая и 
прозрачная мелодия детского хора. В среднем разделе кантаты, 
воплощающем подвиг, возникает энергичная и волевая тема 
маршевого склада, прерываемая мощным призывом-лозунгом — 
«Коммунисты, вперед!» Заключительный раздел развивает и 
обобщает сферу героики... А. Хачатурян метко назвал кантату 
Шостаковича своего рода «апофеозом мажорного трезвучия». 
«И все же,— пишет он,— как свежо и ново, как убедительно 

1 Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Песни борьбы и побед.—Сов. искусство, 
1951, 10 ноября. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 25. 



красиво звучит эта музыка! Сколько интереснейших находок в 
этой партитуре»1. 

Премьера состоялась под управлением К. К. Иванова в ка-
нун тридцать пятой годовщины Великой Октябрьской социали-
стической революции; в сопровождении Государственного сим-
фонического оркестра СССР пели Государственный хор русской 
песни и хор мальчиков Московского хорового училища. 

В феврале 1953 года кантата была исполнена на шестом 
пленуме правления Союза композиторов СССР и подверглась 
критике, на которую ответил А. И. Хачатурян в статье «Смотр 
творчества советских композиторов». Он отнес кантату к «не-
сомненным удачам композитора. Внутри каждого из трех раз-
делов кантаты — много разнообразных приемов, использован-
ных композитором для выразительного воплощения слова, чув-
ства, настроения»2. 

Наряду с крупными формами хоровой музыки, заметную 
часть сочинений в пятидесятые годы составили романсы и пес-
ни. Долматовский вспоминает, что композитор был одержим 
мыслью сочинять романсные циклы, продолжить «исследование» 
этого жанра. 

Две попытки были сделаны в 1950 и 1952 годах на материа-
ле классической поэзии. М. Ю. Лермонтов был всегда одним из 
любимых поэтов Шостаковича, ранее его занимала мысль о 
театральном сочинении, посвященном жизни Лермонтова,— об 
опере «Герой нашего времени» по либретто, которое намере-
вался написать В. Э. Мейерхольд. 24 июня 1950 года компози-
тор за один день в Комарове написал два романса на лермон-
товские стихи: балладу «Над морем красавица дева сидит» и 
«Утро на Кавказе» («Светает, вьется дикой пеленой вокруг ле-
систых гор туман ночной») 8. 

Следующим был пушкинский цикл, соч. 91,— выражение не-
угасавшего интереса к универсализму, гармонии поэзии 
А. С. Пушкина, той ее глубинной музыкальности, которую еще 
П. И. Чайковский находил не в ритмике, не в форме, а в дру-
гих, внутренних признаках, уверяя: «Независимо от сущности 
того, что он излагает в форме стиха, в самом стихе, в его зву-
ковой последовательности есть что-то проникающее в глубь 
души. Это что-то и есть музыка»4 . 

1 Цит. по кн : История музыки народов СССР.— М , Сов. композитор, 
1973, т. 4, с. 194 

2 Х а ч а т у р я н А. И Смотр творчества советских композиторов.—Лит. 
газ., 1953, 14 февр. 

3 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 3, ед. хр. 10 В «Нотографическом и библиогра-
фическом справочнике», составленном Е Л. Садовннковым, романс назван 
«Утро Кавказа» 

4 Ч а й к о в с к и й П И Переписка с Н. Ф. фон Мекк .—М: Музгиз, 
1934, т 1, с. 26. Письмо от 3 июля 1877 г 
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К сто пятнадцатой годовщине со дня смерти Пушкина Шо-
стакович отобрал для музыкального воплощения четыре стихо-
творения: «Отрывок» («В еврейской хижине лампада в одном 
углу бледна горит...»), «Что в имени тебе моем?..», «Во глубине 
сибирских руд» и «Прощание» («В последний раз твой образ 
милый дерзаю мысленно ласкать...»). Оставшиеся автографы 
композитора не раскрывают «тайну» отбора, не объясняют, что 
задержало внимание его на этих стихах. Лишь одно — «Отры-
вок»— почти не привлекало композиторов. Три других перекла-
дывались на музыку многократно, в общей сложности около ста 
раз,— А. А. Алябьевым, А. С. Даргомыжским, Н. А. Римским-
Корсаковым, С. И. Танеевым, Н. К. Метнером, советскими ком-
позиторами Ю. А. Шапориным, В. А. Золотаревым, С. В. Про-
топоповым, В. Я. Шебалиным, Я. Г. Медынем и другими. 

Шостакович свои четыре номера сочинил за четыре дня: 
5 октября 1952 года — «Отрывок», 6-го — «Что в имени тебе 
моем?...», 7-го — «Во глубине сибирских руд» и 8 октября 1952 
года — «Прощание» — все сразу, почти начисто, без поисков, 
вариантов, сомнений. Равнодушный к жанровым классифика-
циям, обычно думавший не о них, а о содержании, он на этот 
раз, однако, придирчиво определяет новый пушкинский цикл не 
как романсы, а как монологи. Но, строго говоря, монологами 
можно считать два номера — «Отрывок» и «Во глубине сибир-
ских руд». 

«Отрывок» — скорбная психологическая картина: ужин в 
бедной семье, только что схоронившей ребенка. Та же безысход-
ность, что и в некоторых песнях цикла «Из еврейской народной 
поэзии», есть даже реминисценция из песни «Плач об умершем 
младенце», но в соответствии с пушкинским стихом музыка 
сдержанна, лаконична, строга. Тритоновость, минорный лад с 
пониженными ступенями, нисходящее движение баса усугуб-
ляют трагический колорит. Фортепиано дает гармоническую ос-
нову и ведет диалог с голосом, дополняя его, образно изобра-
жая тревожный стук иа словах «Вдруг рукой тяжелой стучатся 
к ним». В монологе «Во глубине сибирских руд» вокальная пар-
тия вариантно развивает начальный мотив, достигая вершины 
выразительности на словах «вас примет». Декламационность 
налицо, музыка подчинена смыслу, выразительности слова, ло-
гике стиха. Два других монолога неожиданно контрастны по 
творческому решению, ясно связаны с бытовыми, популярными 
формами и жанрами. «Что в имени тебе моем?..» — быстрый 
вальс, с традиционной формулой в аккомпанементе, внутрисло-
говыми распевами в мелодии, в трехчастной форме, характер-
ной для вальса. «Прощание» — еще одна элегия в творчестве 
Шостаковича; в этом монологе все характерно для жанра: рит-
мический рисунок, фактура, характер куплетности, rubato и 
распев по тонам трезвучия — отголоски элегии прошлого века. 



Такое необычное сопоставление контрастных планов лишало 
новый цикл той соподчиненности частей, которая в цикле 
1936/37 годов раскрывала общую идею, группировала отдель-
ные романсы в «блоки». Вновь, как и в «английских» романсах, 
намечалась более сложная цельность, предвосхищавшая пост-
роение поздних циклических произведений. 

Дарственный автограф монологов, из архива Г. Уствольской, 
важен как надежный ориентир для публикаций. Запись тща-
тельная, с полным перечнем номеров, датировками; тактовые 
черты проведены карандашом по линейке, исполнительские ука-
зания развернуты, однако в них есть разночтения с первой пуб-
ликацией, куда введены некоторые образно-словесные ремарки, 
вроде Maestoso в коде «Прощания», и одна поправка: вместо 
«ты для своего поэта», Шостакович пишет «ты для страстного 
поэта». 

В 1954 году Шостакович получил от Долматовского не-
сколько лирических стихотворений—о днях жизни, днях любви: 
интимный «рассказ» о чувствах, оставивших нежные воспоми-
нания. К такому личному излиянию Шостакович не обращался 
с далеких времен «японских» романсов. В музыке немного было 
опытов романсной лирики на стихи советских поэтов, и Шоста-
кович решил предпринять такую попытку. Как вспоминает 
Долматовский, на этот раз композитор нетерпеливо попросил 
его, не ожидая встречи в Москве, приехать в Комаровой 
«Я приехал на готовую музыку»1. По сохранившимся чернови-
кам видно, что не включенным в цикл так и остался лишь вна-
чале планировавшийся шестой романс—«Были поцелуи»: стихи 
показались эмоционально слишком открытыми. 

Примечательно, что исследователи, писавшие о романсах 
вскоре после их создания, датировали их 1956 годом. В спра-
вочнике Садовникова, просмотренном композитором, они обо-
значены 1954 годом, но поставлены вслед за музыкой к фильму 
«Овод» (1955 год): Шостакович, видимо, сомневался в точно-
сти датировки и склонен был относить работу к более позднему 
времени. 

Горячности чувства нет. В музыке романсов скорее не пере-
живание любви, а воспоминание о ней. Ничего трагического, 
горестного, что было характерно для «японского» цикла и 
«Леди Макбет». Колорит светел, легок. Драматические колли-
зии лишь намечены. Господствует акварель. Формы тради-
ционны. Линии мелодии опираются на классические романсные, 
вальсовые первоисточники. И вместе с тем этот небольшой 
цикл в сущности сжатая «энциклопедия» любви, написанная с 
той же психологической чуткостью, которая характерна для 
других вокальных полотен композитора. В нем радость встреч 
и признаний, горечь обид и, наконец, сохраняющиеся воспоми-
нания: «была такая песенка одна». 

1 Из беседы автора книги с Е. А. Долматовским. 
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Этот цикл классичен по своей простоте, мелодическому ла-
конизму, гомофонно-гармоническому складу, традиционной 
ладовости, ясности, равновесию. Цикл, как точно указано 
В. Васиной-Гроссман, знаменовал попытку популяризации ка-
мерного жанра при полном сохранении его типических отли-
чий,— эта задача к середине пятидесятых годов была весьма 
актуальной. 

Пять романсов получились близкими лирическим массовым 
песням, вобрали плавность и простоту их мелодизма и строе-
ния: трехчастность («День встречи», «День радости»), куплет-
ность («День воспоминаний»). Это было симптомом времени: 
общее внимание к песенности побудило Шостаковича к созда-
нию своего рода гибридного жанра — песни-романса, сочетаю-
щего тонкость романсной лирики и простоту песенного мело-
дизма. «В форме, гармонии, фактуре романсов,— верно от-
мечает В. Васина-Гроссман,— заметна не только свойственная 
композитору склонность к самоограничению, но даже и на-
меренный отказ от всего, что требует напряженного вслушива-
ния, что не сразу улавливается слухом. Эта гладкость речи не-
привычна» К 

Романсы сразу вошли в репертуар одного из популярных 
тогда певцов-теноров. «Успех был большим,— вспоминает Дол-
матовский,—но Шостакович был недоволен, очень недоволен». 
Тенор пел слащаво, «на публику», и композитор выбрал для 
филармонической концертной премьеры Б. Р. Гмырю. 11 но-
ября 1954 года отправил ему чистовой рукописный экземпляр 
с таким письмом: «Мне очень хочется познакомить Вас с моей 
попыткой романсного творчества. И если у Вас эта попытка не 
вызовет протеста, то я очень прошу Вас спеть эти романсы. 
Я понимаю, что к Вам с такого рода просьбой обращаются 
многие композиторы, что Вам они надоели и т. п. На Ваше со-
гласие я не очень рассчитываю, но от надежды все же не от-
казываюсь». 

Гмыря ответил немедленно, и Шостакович попросил: «Если 
я Вам понадоблюсь, то звоните мне или телеграфируйте, и я 
сразу же приеду к Вам»: надеялся на скорую премьеру, как это 
было по отношению ко всем другим произведениям, старался 
сделать все, чтобы ее ускорить. 

Но уже через две недели настроение изменилось. Сообщая 
Гмыре о том, что был 3 декабря на его московском концерте и 
что только трагическое известие (то была весть из Еревана о 
внезапной болезни жены) помешало ему выразить певцу свой 
восторг, он добавляет: «Кроме того, я хотел извиниться перед 
Вами за то, что решился отнимать время у Вас своими роман-

1 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Камерная вокальная музыка.— В кн.: 
История музыки народов СССР, т. 4, с. 281. 

9 С. Хентова 



сами. Бросьте их в корзину. Или пока это не делайте, так как 
у Вас находится единственный экземпляр. Я надеюсь, что в 
середине февраля мне удастся выехать в Киев и повидаться с 
Вами. Тогда вместе подумаем, что делать с романсами... 
Я очень прошу Вас извинить меня за эти романсы и пока отло-
жить их в сторону. А при встрече я хотел бы с Вами посове-
товаться». 

Из письма, отправленного 10 января 1955 года, видно, что 
оно было ответом Б. Гмыре и что к этому времени певец вы-
сказал автору о романсах какие-то замечания. Но, видимо, не 
они вызвали авторские колебания. Письмо содержит много-
значительное предложение: «Мне кажется, что следует побесе-
довать с Е. А. Долматовским и насчет слов. Не все, далеко не 
все в них удачно». 

Все-таки работа Гмыри над романсами продолжалась. В ап-
реле 1955 года Шостакович сообщал певцу: «Мелкие поправки 
я сделал». Как часто бывало, творческое общение перешло в 
дружеское: Шостакович побуждал певца больше исполнять со-
чинений советских композиторов, послал ему в подарок песни 
Г. В. Свиридова на слова Р. Бернса, возвращался к ним с на-
стойчивостью, не скупясь на похвалы, обычные у него в тех 
случаях, когда заботился о музыке своих талантливых коллег1 . 

Новая встреча состоялась в Киеве в начале июня: видимо, 
Б. Гмыря настаивал на некоторых коррективах. Шостакович не 
был сговорчив. Исполнение, казалось бы, совсем простой му-
зыки затягивалось. Продолжалась переписка с обсуждениями. 
8 января 1956 года Шостакович отвечал: «Очень радуюсь, что 
Вы занимаетесь моими романсами. О Ваших поправках я пока 
думаю». И уточнял без околичностей: «Мне кажется, что ис-
правлять, как Вы указываете, не нужно. Однако, если Вы будете 
настаивать, то я пересмотрю свою точку зрения. Лучше эти 
вопросы решать при встрече. Если Вы сочтете необходимым, я 
приеду к Вам на денек, и мы все решим при встрече». 

В конце концов удалось найти компромиссные варианты: 
они зафиксированы в автографе романсов, подаренном Гмыре 
и сохраняющемся в его архиве — это, главным образом, дета-
лизация исполнительских ремарок (темпов, динамики), замена 
отдельных слов. Романс «День радости» Гмыря пел на полтона 
выше. Поправки стихов Шостакович ввел в издания романсов, 
а исполнительские уточнения вводить не стал. 

В мае 1956 года Б. Р. Гмыря и пианист Л. Е. Острин в 
Киеве провели премьеру в присутствии автора, восхищенного 
благородной сдержанностью трактовки, подчеркнувшей лири-
ческую чистоту музыки. 

1 «Мне очень хочется уговорить Вас исполнить песни Свиридова на слова 
Бернса. К моему большому огорчению, я должен признаться, что за послед-
нее время у нас мало создано великих произведений, но все же они созда-
ются. Песни Свиридова на слова Бернса — это великое произведение. Ужасно 
хочется их услышать в Вашем исполнении^. 
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Критики не признали цикл удачным, и это суждение утвер-
дилось довольно прочно: так писал, в частности, А. Н. Сохор, 
анализируя взаимодействие вокальных жанров в творчестве 
советских композиторов К Шостакович собирался цикл про-
должить, но вместе с тем считал, что он «пока может иметь 
право на существование и в таком виде»2. 

Композитор причислял себя к горячим почитателям таланта 
Б. Р. Гмыри, бывал на его концертах, приобретал пластинки 
с его записями, особенно выделяя трактовку Гмырей сочинений 
Мусоргского. В апреле 1959 года, прослушав такую пластинку, 
Шостакович высказал желание написать что-либо специально 
для Гмыри: «Ужасно хочется сочинить что-либо достойное Ва-
шего огромного таланта». Вскоре Шостакович послал Гмыре 
напечатанные издательством «Советский композитор» в 1960 
году Четыре романса и Четыре монолога на стихи Пушкина. 
12 июля 1961 года писал: «Я был бы ужасно счастлив, если бы 
Вы обратили Ваше внимание на мои романсы на слова Пуш-
кина». На этот раз Гмыря не отвечал почти год, за романсы не 
брался, и Шостакович написал ему деликатно и смиренно: «...я 
послал Вам мои романсы на слова Пушкина с большой прось-
бой, чтобы Вы ими заинтересовались и исполнили бы их. От 
Вас я не получил никакого ответа. Даже не знаю, чем это объ-
яснить? Видимо, романсы Вам не понравились и Вы таким об-
разом решили мне дать об этом понять. Что ж делать? И по-
хвала такого артиста, как Вы, и порицание Ваше — вещи очень 
нужные и полезные для сочинителей романсов. В данном слу-
чае я с благодарностью принимаю Ваше порицание и впредь 
буду стараться писать романсы лучше». 

Продолжавшаяся дружба с Долматовским способствовала 
созданию многих кинопесен. Среди них выделились песни из 
фильма «Встреча на Эльбе» — «Тоска по Родине» («Слышен 
голос отчизны родимой.. .») и «Песня мира». Обе «надолго 
пережили фильм, для которого они были написаны, и вошли 
в золотой фонд советской вокальной музыки»3. Возвышенная 
«Песня мира» — в светлом фа мажоре, с маршевой простотой 
запева, меткими подъемами широкой мелодии к ее вершинным 
точкам — дала сильный импульс важной тематической ветви 
советской песенности — послевоенной песенной публицистике. 

1 См. С о х о р А Н О взаимодействии вокальных жанров в творчестве 
советских композиторов.— В кн • Вопросы теории и эстетики музыки — Л 
Музыка, 1962. 

2 Письмо Шостаковича М. Сокольскому 17 июня 1955 г.— В кн : С о -
к о л ь с к и й М. М. Мусоргский, Шостакович. М.: Сов. композитор, 1983, с. 131. 

3 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Киномузыка.—В кн.: История музыки 
народов СССР, т. 4, с 303. 

Для «Встречи на Эльбе» были сочинены и танцевальные песенки-шля-
геры (например, «Мы, американцы, обожаем танцы»), к которым Долматов-
ский подтекстовал озорные слова 

9 



«Песню мира» («Ветер мира колышет знамена побед.. .») 
с большим вдохновением исполнял Поль Робсон. Душевно 
пела песню о Родине («Слышен голос отчизны родимой...») 
Н. А. Обухова. 

Заинтересовавшись пьесой Е. Долматовского «Мир», поста-
новка которой предполагалась в Московском театре имени Ев-
гения Вахтангова режиссером Н. П. Охлопковым, Шостакович 
быстро сочинил для спектакля несколько песен — три начисто, 
а «Колыбельную» в двух вариантах. Поначалу для нее поэт 
предложил такие печальные слова, входившие в сюжет пьесы: 

Спи, мой хороший, бедный ты мой, 
Тучи нависли угрюмою тьмой, 
Тот, кто родился в горьком краю, 
Выбрать не может дорогу свою. 

Сложившаяся музыка в ми миноре не содержала заметных 
черт «Колыбельной»— было записано «нейтральное» вступле-
ние 

|т" i J U I ' i j j I j j j ^ 
Постановка не ладилась. Долматовский забрал пьесу из 

театра, но Шостакович заявил: «Добро не должно пропадать». 
Решили составить небольшую песенную сюиту, и, как ее фи-
нал, поэт сочинил другую, оптимистическую «Колыбельную»: 

Спи, мой хороший, 
Спи, мой родной, 
Ты появился зеленой весной. 
Тот, кто родился после войны, 
Видит лишь самые мирные сны. 

Не изменяя интервальных контуров мелодии, Шостакович 
перевел ее в ми мажор, аккомпанемент изложил в «колыбель-
ном», покачивающемся движении, песни переставил так, что 
запевом оказалась песня «Родина слышит, Родина знает. . .», 
контуры которой напоминали песню Веденецкого гостя Рим-
ского-Корсакова. Вновь, как и во «Встречном», привычным 
интонациям Шостакович придавал иной образный смысл, 
включая их в оригинальный строй своей музыки. Премьера пе-
сни «Родина слышит, Родина знает. . .» состоялась в Большом 
зале Московской консерватории, солировал школьник Женя 
Таланов. В этом исполнении песню записали на пластинку. Во 
время первого космического полета Юрий Гагарин спел ее 
в космосе. Этот факт стал широко известен, способствуя по-
пуляризации песни. 

1 ГЦММК, ф. 32, № 92 
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Продолжая начатую в военную пору работу над гимнами, 
Шостакович принял участие в конкурсе на создание гимна 
Москве; были предложены и использованы стихи И. JI. Френ-
келя. 

В отличие от Гимна РСФСР здесь выступали запевалы — 
бас и тенор, а четырехголосному хору отдавался припев. Ме-
тод работы в этом важном и трудном жанре остался неизмен-
ным: поиски максимальной простоты интонационного строя 
с эффективностью самых скупых и емких выразительных 
средств. Для гимна Москве удалось создать мелодию выпук-
лую, с тонкими, освежающими модуляционными переходами 
из фа мажора в ля минор, ре мажор, с прочной гармонической 
опорой в фортепианном сопровождении. Плакатность и про-
стота не лишают гимна необходимой возвышенности, величия, 
широты, торжественности, монументальности. Вместе с тем 
в гимне сказался и рост лирико-эпических элементов,характер-
ных для аналогичных произведений тех лет, таких, как «Песня 
о России» В. Г. Захарова, М. В. Исаковского и А. А. Суркова, 
«Советская Россия» С. С. Туликова, Л. Н. Кондырева, «Рос-
сия» А. Г. Новикова, С. Я. Алымова. Внимательно и серьезно 
продолжал Шостакович вслушиваться в советское песенное 
творчество, много брал от его достижений. Судя по сохранив-
шимся обильным автографам — клавирным вариантам и чи-
стовой записи—«Гимн Москве» исполнялся многократно1. 

9. 
Бас соло 
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Вокальные жанры, многосторонние обращения к человече-
скому голосу, поставив перед композитором широкие про-

'"гЦММК, ф. 32, № 19. 



блемы песенного мелоднзма, побудили более настойчиво 
искать его источники: изучается многонациональный фольклор, 
творчески соприкасаясь с которым в своих обработках, компо-
зитор обнаруживает неизведанные интонационные пласты. Об 
активности в этом направлении свидетельствует перечень 
фольклорных обработок в пятидесятые годы: Десять русских 
народных песен (обработка для хора, солистов и фортепиано, 
1951 год); обработка греческих песен для среднего голоса 
и фортепиано (1951 —1952 годы); обработка русских народных 
песен для флейты с фортепиано; две обработки русских народ-
ных песен для смешанного хора без сопровождения (1957 
год). К этому перечню можно добавить основанные на народ-
ных мелодиях Испанские песни для голоса (сопрано) и форте-
пиано и более позднее сочинение — Увертюру на русские 
и киргизские народные темы. 

Обработка греческих песен явилась выражением сочувствия 
Шостаковича борьбе греческих патриотов против реакцион-
ного режима в стране. 

Микис Теодоракис вспоминал: 
« .в годы глубокого подполья одни наш товарищ спросил-

— Ты слышал Шостаковича^ 
— Да 
— Он действительно один из крупнейших композиторов мира? 
— Да. 
— Мы, коммунисты, и здесь первые. 

Он сказал это и ушел. Навсегда. Это были его последние слова. Вскоре 
героя-подпольщика арестовали и зверски замучили. Его звали Павлос Па-
намеркуриу. На одном дыхании я написал слова и музыку «Песни мерт-
вого брата» К 

Шостакович обработал четыре колоритных песни на слова 
Костаса Паламаса: «Вперед», «Пентозалис», «Золонго», «Гимн 
ЭЛАС»; переводы были сделаны С. Б. Болотиным и Т. С. Си-
корской2 . Мелодии сообщил композитору знаток фольклора 
Л. В. Кулаковский; напела их гречанка М. Бейку. В нотном 
приложении к журналу «Советская музыка» в 1954 году была 
опубликована песня «Вперед» как гимн греческих партизан. 
Остальные три номера вошли много лет спустя в том вокаль-
ной музыки собрания сочинений Шостаковича. «Пентозалис» — 
критский народный танец, старинная трагическая песня-танец 
«Золонго»— песня о подвиге греческих женщин: окруженные 
турками на горе Золонго, они пели и бросались в пропасть 
вместе с детьми, чтобы не попасть в плен к врагам. «Гимн 
ЭЛАС»— боевая песня греческого Сопротивления 3. 

Мелодии испанских песен Зара Александровна Долуханова 
услышала от студентки Московского института иностранных 

1 Т е о д о р а к и с Микис Почему я коммунист, почему я друг Совет-
ского Союза — Коммунист, 1983, № 1, с 52. 

2 Автографы в ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 53. 
3 См. предисловие к 32-му тому собрания сочинений Д. Д. Шостаковича, 

с. 3 (М : Музыка, 1982). 
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языков Людмилы Кобо, вышедшей замуж за испанца Ивана 
Кобо, который мальчиком в 1936 году был эвакуирован из 
сражавшейся с фашистами республиканской Испании и вырос 
в Советской стране. Иван Кобо трогательно напевал эти мело-
дии, вспоминая родину. Люся Кобо пригласила Долуханову, 
чтобы записать их, и певица передала запись мелодий вместе 
с испанскими стихами Шостаковичу. 

Работой этой композитор занялся весной и летом в Бол-
шеве и Комарове, о ней упоминают письма, адресованные от-
туда Г. М. Шнеерсону, помогавшему в уточнении текстов. 
«Тексты Болотина и Сикорской оставляют желать много луч-
шего»1,— сетовал композитор и предлагал: «На даче я об-
наружил частью подстрочные переводы, частью изложение со-
держания испанских песен. Сообщаю их. . . Если Вам это помо-
жет, то попробуйте в свободное время подобрать эти слова к 
соответствующим песням»2. Шостакович любил испанскую му-
зыку, писал об этом, как о традиции русской культуры, и впо-
следствии даже указывал, что в ряде его произведений присут-
ствуют испанские элементы 3. Мелодии Кобо он оставил почти 
в полной неприкосновенности, ограничившись приспособле-
нием слов и сочинением аккомпанемента. Однако, входя в ино-
национальное, Шостакович все же и аккомпанементом, гармо-
низацией ввел нечто от специфики своего мышления, и в испан-
ских песнях зазвучали русские «корни». 

Когда музыка была готова, шесть песен выстроились в та-
кой последовательности: «Прощай, Гренада», «Звездочки», 
«Первая встреча», «Ронда» (хоровод), «Черноокая», «Сон». 
Песни впервые были опубликованы к пятидесятилетию компо-
зитора в нотном приложении к журналу «Советская музыка»4 . 
Долухановой обработки не понравились: показались упрощен-
ными. Их включила в свой репертуар Д. Я. Пантофель-Нечец-
кая. 

Что касается Киргизской увертюры, то обстоятельства ее 
возникновения весьма примечательны. В связи с празднова-
нием столетия вхождения Киргизии в состав России с 1 по 
10 июня 1963 года в Киргизской ССР проходила декада рус-
ской советской музыки, в ней принял участие Шостакович, вы-
ступавший и в качестве аккомпаниатора с певцом А. Н. Бесе-
диным, который исполнял песни, в том числе «Песню мира». 
Маршрут прошел через многие селения, участники декады но-
чевали в юртах, концерты сопровождались киргизскими иг-
рами и конными скачками. Как вспоминал Шостакович, его 

1 ГЦММК, ф. 32, № 145. 
2 ГЦММК, ф. 32, № 149. 
3 См беседу с Р. Брауном — Сов музыка, 1974, № 9, с 130. 
4 Сов музыка, 1956, № 9 



очень взволновала «атмосфера душевной теплоты»: «Как при-
нимали нас, как слушали нашу музыку — все это забыть не-
возможно!» Однажды престарелый народный музыкант Ибрай 
Туманов сыграл киргизскую мелодию «Джаш тилек» («Моло-
дая мечта»). Шостакович с восторгом слушал виртуоза-импро-
визатора, который из одного мелодического зерна «создавал 
то наигрыш-«коротышку», то эта же мелодия начинала удли-
няться, закручиваться и превращалась в сложное развитое по-
строение. Господствовали приемы пиццикато и флажолетов. 
Звуки комуза напоминали клавесин. Временами Ибрай неожи-
данно разряжал атмосферу лирической безмятежности уда-
рами по всем трем струнам, отчего возникали сочные трезву-
чия» 1. 

Прощаясь с Шостаковичем, аксакал сказал: «Я видел Шо-
стаковича. . . я теперь могу спокойно умереть.. . Мы просим его 
написать музыку для киргизов». 

Творческая задача заключалась во взаимодействии двух 
стилистических пластов — своего рода полистилистике в рам-
ках одного небольшого сочинения. Были взяты пять тем — две 
киргизские и три русские, причем разнохарактерные. «Шырыл-
дан» — песню пастухов и «Оп майда» — песню погонщиков ло-
шадей Шостаковичу сообщил В. С. Виноградов; в их вари-
антно-вариационных преобразованиях угадывался почерк Иб-
рая. В малознакомой музыке композитор нашел «родственную 
ему . . . рельефно обозначившуюся творческую позицию Иб-
р а я . . . — прочно опираться на лучшие традиции родной куль-
туры» 2. Вместе с тем Шостакович сблизил русский и киргиз-
ский тематизм с помощью авторских связок-«пояснений», 
интонационных трансформаций. В органическом слиянии, 
достигнутом в рамках небольшого сочинения, несомненно ска-
залось одно из качеств стиля Шостаковича — тяготение к диа-
тонике, близкой ладам народной музыки, с различными ви-
дами сцепления, наложения небольших мелодических попевок. 
Здесь, как это выяснила Э. П. Федосова, корень национальной 
почвенности музыки Шостаковича, причем «диатоника как ши-
роко понимаемая ладоинтонационная основа музыкального 
языка Шостаковича своими корнями уходит в глубь общих 
тенденций складывания ладов многих музыкальных культур»3. 
Отсюда вытекала легкость, органичность интонационных соче-
таний. От контрастов отказался, господствует жанровая кра-
сочность, спокойная объективность. 

Увертюра на русские и киргизские народные темы для ор-
кестра прозвучала 2 ноября во Фрунзе и 10 ноября 1963 года 
на открытии смотра произведений московских композиторов; 

1 В и н о г р а д о в В. С. Аксакалы.—Сов. музыка, 1979, № 11, с. 35. 
2 Там же, с. 35, 37. 
3 Ф е д о с о в а Э. П. О диатонических ладах у Д. Шостаковича.— 

В кн.: Вопросы теории музыки. М.: Музыка, 1970, вып. 2, с. 368. 
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играл Государственный симфонический оркестр СССР под 
управлением К. К. Иванова. 

Два хора a cappella — «Венули ветры» и «Как меня младу-
младешеньку муж больно бил» — были сделаны для издавав-
шегося в Ленинграде сборника обработок современных фольк-
лорных записей; Шостакович воспользовался мелодиями, 
записанными в Куйбышевской и Новгородской областях. Ис-
полнение двух хоров состоялось впервые в Москве 24 ноября 
1957 года под управлением А. В. Свешникова. 

Судьба остальных обработок сложилась не столь удачно. 
Сведений об исполнении флейтовых переложений совсем про-
стой музыки — в сущности, сборника популярных однострочных 
мотивов, народных и классических («Ай, во поле липенька», 
«Не сон мою головушку клонит» Римского-Корсакова, «Исхо-
дила младешенька» Мусоргского и других),— обнаружить не 
удалось 

За обработку Десяти русских народных песен композитор 
взялся сразу после Десяти поэм и перед кантатой «Над Роди-
ной нашей солнце сияет»; в автографе Десять русских народных 
песен обозначены как соч. 89 (впоследствии этот номер заняла 
музыка к фильму «Незабываемый 1919-й»). Обработки яви-
лись результатом изучения трех фольклорных сборников: 
Н. А. Львова — «Напевы, записанные и гармонизованные Ива-
ном Прачем», издание 1896 года; Е. Э. Линевой — «Великорус-
ские песни в народной гармонизации», изданные Академией 
наук в 1904 году, и сборника Е. В. Гиппиуса, выпущенного 
в 1943 году в блокадном Ленинграде и содержащего ряд па-
триотических народных песен, распространившихся на фронте 
и в тылу. Евгений Владимирович Гиппиус читал курс музыкаль-
ного фольклора в Московской консерватории, возглавлял ко-
миссию по народному творчеству в Союзе композиторов и ста-
рался заинтересовать Шостаковича работой фольклористов, 
перспективами этой важной области музыкознания, он-то и по-
добрал ноты. Пять патриотических песен, записанных Гиппиу-
сом, легли в основу цикла обработок: № 1 — «Грянул внезапно 
гром над Москвою», № 2 — «За горами, за долами», № 3 — 
«Из-за леса, леса копий и мечей», № 4 — «Ночи темны, тучи 
грозны» и № 10 — «Что за песни распевает наша Русь». Со-
держание и стиль этих песен — энергичных, маршевых, моло-
децких— требовали в сборнике контраста, и Шостакович для 
средних разделов выбрал из сборника Линевой лирическую 
«Лучину» и свадебную грустную «Кукушечка кукует», а из 
сборника Львова — Прача протяжные «Как у батюшки в зеле-
ном саду», «Говорила я другу милому», в центре —забавная 
девичья плясовая «Ельник, мой ельник». 

1 Автогоаф п ИГАЛИ, ф 2048, оп 2, ел хр 23 



Эскизы, сохранившиеся далеко не полностью показывают 
варианты четырехголосной обработки с сольными зачинами, 
которые в большинстве случаев композитор отдает излюблен-
ному басовому тембру (так возникает образ грозного и весе-
лого молодца-воителя — предтечи Василия Теркина). Откуда 
бы ни брался оригинал мелодии — из сборников Львова — 
Прача, Линевой или Гиппиуса, принципы обработки неиз-
менны. Мелодическая основа принимается полностью, но 
именно как основа, которую композитор оформляет, допол-
няет, развивает довольно свободно и многими средствами. Да-
ется своя гармонизация, иногда (например, в песнях из сбор-
ника Львова — Прача) существенно обновляющая первоис-
точник. В полифоническое оформление, используя варианты 
Линевой, композитор все-таки вносит свои коррективы, не 
усложняя, а, наоборот, упрощая подголосочную ткань с целью 
достижения большей яркости, рельефности мелодической ли-
нии и слова. Как и народный первоисточник, шостаковичская 
обработка должна сказываться, произноситься с классической 
простотой и строгостью, этому подчинено голосоведение. Вме-
сте с тем учитываются условия концертного зала: в динамиче-
ской шкале, в фактурной насыщенности, в последовательности 
песен, предназначенных для исполнения циклом, а не в от-
дельности. 

В большинстве песен партия фортепиано развернута, ее 
функции многообразны. Характер песен часто «заявляется» 
фортепианными вступлениями с активной мелодической на-
грузкой своеобразного «запевалы-солиста», как в «Лучине». 
Всегда ритмически выпуклый, пульсирующий фортепианный 
аккомпанемент включает имитационные подголоски, подража-
ния гармошечным наигрышам, балалайке, переборам гуслей, 
разного рода эффекты, сигналы горнистов, дробь барабана, 
притопы, «присвисты». Четырехголосный хор подчас тоже ис-
пользуется для сопровождения, с искусным пением без слов 
в песнях протяжных, свадебных («Лучина». «Кукушечка ку-
кует»). Следы внимательного изучения трудов Линевой и Гип-
пиуса чувствуются в логической свободе просодии, в периоди-
ческих отклонениях от основного метра. Инициатива допущена 
в исполнительской трактовке: умножена шкала динамических 
оттенков, иногда корректируется темп, обозначенный в ориги-
нале, что отражается на общей эмоциональной окраске песни. 

По чистовому автографу видно, что в связи с предполагав-
шимся исполнением в июле 1951 года переписанный автором 
экземпляр подвергался обсуждению. В песне «Грянул вне-
запно гром над Москвою44 были сокращены два куплета, а 
текст песни «Из-за леса, леса копий и мечей» отвергли. И то-
гда Шостакович приспособил к этой песне стихотворение 
А. И. Маширова (Самобытника)—старого коммуниста, поэта 

1 ЦГАЛИ, ф 2018, on 1, e i \р П 
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и музыкально-общественного деятеля, являвшегося в 1930— 
1935 годах директором Ленинградской консерватории. Стихо-
творения Маширова были близки традициям революционной 
поэзии, на которые Шостакович опирался весной 1951 года, со-
здавая свои Десять хоровых поэм. 

Исполнение обработок Десяти русских народных песен хо-
ром под управлением А. В. Свешникова не привлекло широ-
кого внимания, в перечень своих сочинений композитор их не 
включил. Но работа не прошла бесследно. По ряду архивных 
документов, по письмам Шостаковича видно, что изучение рус-
ских фольклорных источников было им продолжено. С огром-
ным интересом вникает он в былинный эпос, в песни-притчи, 
скоморошины. Когда началась работа по изданию фундамен-
тального «Собрания русских народных песен» с участием вид-
ных советских музыкантов-фольклористов, Шостакович прини-
мает на себя обязанности председателя редакционного совета 
этого издания, его участники получают от Шостаковича кон-
кретные советы, свидетельствующие о глубоком знании дела 4. 

Возрождение Десяти русских народных песен произошло 
в начале семидесятых годов. Заслуга принадлежала дирижеру, 
выпускнику Ленинградской консерватории В. А. Чернушенко. 
Стремясь расширить хоровой репертуар, он предпринял розы-
ски русской хоровой старины. Эта работа натолкнула его на 
забытый опус Шостаковича. Исполнение под его управлением 
песен в Ленинграде (сперва Магнитогорской капеллой, а за-
тем Ленинградской государственной академической капеллой) 
имело большой успех. 

К середине пятидесятых годов, когда из печати вышли по-
чти все написанные к тому времени вокальные произведения 
Шостаковича, его мастерство и в этой области получило пол-
ное признание. «Легенда о невокальности Шостаковича ди-
скредитирована окончательно,— констатировал В. М. Городин-
ский.—.. .Шостакович мастерски пишет для пения!» 2 

1 Так, редактору тома «Былины» Л. Н. Лебединскому он писал: «Я про-
смотрел сборник «Былины» и подписал его к печати. Сборник оставляет 
хорошее впечатление. Если еще не поздно, прошу Вас учесть следующие мои 
пожелания: 

1) Хотелось бы увеличить количество современных записей былин. Вы 
говорили мне, что молодой фольклорист из консерватории недавно записал 
несколько былин в южных районах, у казаков. Если возможно, эти записи 
надо было бы включить в сборник 

2) Еще раз пройдитесь по тактовой редакции. Мне показалось, что в раз-
делах «Поволжье» и «Юг» можно было бы избежать и лишнего дробления 
на такты самого напева». (Письмо от 7 марта 1971 г. Цит. по кн : Былины. 
Русский музыкальный эпос.— М : Сов композитор, 1981, с. 9). 

2 Г о р о д и н с к и й В. М. Честь художнику.—Сов. культура, 1956, 
25 сент. 



В ТРАДИЦИЯХ БАХА 

Критическое поветрие по отношению к музыке Шостако-
вича, возникшее в 1948 году, продолжалось недолго. Уже вес-
ной 1949 года положение изменилось. Пятая симфония была 
включена в концертную программу Государственного оркестра 
СССР. Дирижировать пригласили Л. Э. Вигнера из Риги. Уче-
ник Э. Купера и Ф. Вейнгартнера, ассистент Лео Блеха, Виг-
нер интересовался современной музыкой и знал Пятую симфо-
нию еще с 1938 года, когда этой Симфонией в Риге продири-
жировал Янис Медынь. Шостакович пришел на репетицию 
Вигнера, одобрил трактовку, но на концерте не появился. 

Шостаковича командировали на Всеамериканский конгресс 
деятелей науки и культуры в защиту мира: разворачивавше-
муся движению придавалось большое значение, к участию 
в нем были привлечены выдающиеся ученые, поэты, худож-
ник, артисты. 

20 марта Шостакович отправился в США вместе с писате-
лями А. А. Фадеевым, П. А. Павленко, кинорежиссерами 
С. А. Герасимовым и М. Э. Чиаурели, академиком А. И. Опа-
риным. Впечатления этого первого после войны заокеанского 
путешествия оказались очень насыщенными, специфическими, 
резонанс — сенсационным. Обстоятельства сложились так, что 
удалось побывать не только в США, но и в других странах: 
в ГДР, Швеции, Исландии. В Берлине присутствовали на ве-
чере в Доме советской культуры, где известный немецкий певец 
Эрнст Буш спел «Песню о встречном», в Театре комической 
оперы познакомились с режиссером Вальтером Фельзенштей-
ном, с его постановкой оперетты «Орфей в аду» Ж . Оффен-
баха. Шостакович считал, что «это было, пожалуй. . . самое 
сильное и цельное впечатление за всю поездку» 

В Стокгольме состоялся прием, на котором присутствовало 
много шведских композиторов. Шостакович рассказывал: «Меня 
спросили: «Кто ваш любимый шведский композитор?.. .» При-
шлось признаться, что не знаком со шведской музыкой... На 
следующий день я нашел в своем номере несколько пластинок 
произведений шведских композиторов, которые я с интересом 
прослушал». 

По признанию Шостаковича, «зуд любопытства не давал 
покоя»: хотелось понять психологию американцев, дух их жи-
зни, быт. «Действительно,— думал я, перечитывая потом за-
мечательный рассказ Горького «Город Желтого Дьявола»,— 
Нью-Йорк — это город Желтого Дьявола. Люди охвачены од-
ной целью — заработать, нажиться. . . Бизнес, доллар — царит 
надо всем. . . Эта мещанская мораль очень глубоко проникла 
в сознание миллионов американцев». Шостаковичу претит бес-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Путевые заметки.— Сов. музыка, 1949, № 5, 
с. 16. Другие цитаты об этом путешествии взяты из тех же заметок. 
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церемонность журналистов, публика, сидящая в концертных 
залах «в пальто и шляпах, многие держат пальто и головные 
уборы на коленях». По контрасту вспоминал: «Даже в воен-
ное время, когда наши залы не отапливались, я не позволял 
себе войти в зал в шубе». 

Все впечатления так или иначе связывались с музыкой. 
Поднявшись в Нью-Йорке на сто второй этаж небоскреба, 
чтобы увидеть оттуда панораму города, в котором, как писал 
Шостакович, «все подчинено принципам конструктивизма 
и утилитарности», он все-таки обращает внимание на другое: 
«Еще ярче мне запомнился удивительно интересный звук, ка-
кой-то протяжный гул, весьма разнообразный по тембру, доно-
сящийся на эту огромную высоту с улиц и площадей города». 
Как только приехал, помчался в «Карнеги-холл» на концерт 
Л. Стоковского. Концерт не понравился эклектичной програм-
мой и аффектацией дирижера: «Мне и раньше в его исполне-
нии кое-что казалось чуждым и не нравилось. И должен ска-
зать, что это впечатление не изменилось у меня и после кон-
церта». 

25 марта в помещении отеля «Уолдорф-Астория» открылся 
Конгресс в защиту мира. Присутствовало почти три тысячи де-
легатов. На следующий день Шостакович выступил на секции 
музыки, поэзии, живописи и хореографии, на его речь собра-
лось восемь тысяч слушателей. Он говорил: 

«Мы должны поднять наш голос в защиту мира, и всем нам ясно, что 
борьба за мир — это есть борьба за прогресс, за творческий созидательный 
труд, за демократию, за будущее человечества... Было бы преступлением 
перед нашей совестью, перед человечеством, перед нашими современниками 
и потомками не использовать имеющиеся в нашем распоряжении силы и 
возможности для разоблачения носителей и пропагандистов идей милита-
ризма, человеконенавистничества, для обуздания поджигателей войны. 
А силы, которыми располагаем мы, поистине безграничны, ибо за мир вы-
сказывается подавляющее большинство человечества — все люди труда и со-
зидания, без различия пола, возраста, религиозных убеждений, наций, цвета 
кожи. 

Исключительно велика роль наша — художественной интеллигенции — ар-
тистов и музыкантов. Со всей силой должны поднять мы наш голос за дело 
мира, правды, человечности, за будущее народов. Нельзя в эти решающие 
этапы истории отходить в сторону и тешить себя пустой иллюзией, будто мы 
поставлены над жизнью, над схваткой. Нет, мы должны идти в ногу с про-
грессивными силами человечества в первых рядах борцов за мир. В этой 
борьбе мы должны участвовать нашим искусством, его содержанием, идеями, 
образами, всей его целеустремленностью. Тактика врагов мирного содруже-
ства народов основана на всемерном стремлении разобщить нас, посеять не-
доверие и подозрения. Этой тактике, старой как мир, надо активно и энер-
гично противопоставить волю к сплочению сил всей передовой художествен-
ной интеллигенции мира для того, чтобы дружно отстаивать мир и демокра-
тию и наносить сокрушающие удары поджигателям войны» 

1 Цит. по публикации: Дмитрий Ш о с т а к о в и ч . Дарить людям счастье, 
воспевать красоту жизни, звать на борьбу за лучшее.. — Сов. музыка, 1979, 
№ 11, с. 4, 5 



Поддержкой Шостаковичу явились выступления в тот же 
день Аарона Копленда и критика Олина Даунса, много писав-
шего о Шостаковиче в американской прессе. По предложению 
Даунса композитор ответил через газету «Нью-Йорк тайме» на 
двадцать один вопрос, главным образом о жизни советской 
композиторской молодежи. 

27 марта тридцать тысяч человек собрались на митинг в по-
мещении зала «Медисон-сквер-гарден». Музыкальное выступ-
ление Шостаковича стояло в программе последним, и он очень 
волновался: никогда еще не приходилось ему играть на рояле 
перед такой огромной аудиторией. 

«Я боялся своим выступлением в необычной обстановке нарушить на-
строение этого удачного политического митинга, проведенного с таким могу-
чим подъемом. Я боялся разрушить то хорошее впечатление, которое было 
создано выступлениями советских делегатов. Но, к счастью, все обошлось хо-
рошо. Несмотря на поздний час (я играл в половине первого ночи, после 
шестичасового митинга), несмотря на плохой рояль, я сыграл Скерцо из Пя-
той симфонии довольно удачно, и мое выступление было принято очень го-
рячо всеми участниками митинга». 

28 марта Шостакович побывал на концерте Джульярдского 
струнного квартета; играли три квартета Б. Бартока. Состоя-
лось несколько встреч с американскими музыкантами, и дого-
ворились о концертной поездке Шостаковича по стране (одно 
камерное выступление в Вашингтоне и две симфонические про-
граммы с участием автора в Нью-Йорке и Бостоне). 

Но неожиданно государственный департамент предложил 
делегации Советского Союза покинуть США, министерство 
юстиции дало на сборы три дня, угрожая в противном случае 
«иными мерами воздействия». Поспешному решению предше-
ствовал судебный инцидент: суд Нью-Йорка рассматривал иск 
Шостаковича, Хачатуряна, Прокофьева и Мясковского о про-
извольном включении их музыки в антисоветский голливуд-
ский фильм «Железный занавес» и отказался наложить запрет 
на использование их музыки, а 7 марта 1949 года отказ под-
твердил апелляционный отдел Верховного суда. Шумная кам-
пания сопровождала судебный процесс. 

Возвратившись в Москву, Шостакович писал: «Сердцем 
ощущаешь. . . разницу между советским человеком и амери-
канцем, между Москвой и Нью-Йорком.. .» 

С 1950 года поездки за рубеж становятся чаще: на кон-
грессы, съезды, конференции, конкурсы. Шостакович прини-
мает участие во Втором Всемирном конгрессе сторонников 
мира (Варшава, 1950 год) и Конгрессе борцов за мир (Вена, 
1952 год). В 1953 году он вновь в Вене, где его вместе с кино-
режиссером Г. В. Александровым принимает президент Ав-
стрии Теодор Кернер. 

Международное общество радио и телевидения, председа-
телем музыкальной секции которого был советский композитор 
и общественный деятель И. П. Ильин, организовало в Праге 
международный конкурс музыкальных радиопередач «За мир 
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и дружбу»; Шостакович возглавил жюри, и конкурсы стали 
регулярными. В памяти И. П. Ильина сохранились старатель-
ность, добросовестность, выдержка Шостаковича, не разрешав-
шего прерывать ни одно выступление композиторов, а некото-
рые из них играли свою музыку по два часа и более. 

Шостакович становится активным деятелем движения за 
мир, входит в его руководящие органы, возглавляемые Пьером 
Жолио-Кюри, Назымом Хикметом, Ильей Эренбургом, Нико-
лаем Тихоновым, в составе Советского комитета защиты мира 
занимается организацией Третьей Всесоюзной конференции 
сторонников мира, произносит речи, публикует в прессе де-
сятки статей с красноречивыми названиями: «За мир и куль-
туру» (журнал «Знамя»), «Москва — надежда человечества» 
(газета «Советское искусство»), «Голоса Америки» («Литера-
турная газета»), «Долг деятелей культуры» («Правда»), «Про-
грессивные музыканты мира в борьбе за мир» (журнал 
«Советская музыка»), «Воля народов» (газета «Московский 
большевик»), «За мирное сотрудничество всех народов» («Из-
вестия»), «В интересах мира» (газета «Советская культура»), 
«Песнь мира и дружбы» («Советская музыка»). 

Эта работа сближает его с Назымом Хикметом 
Участие во всенародном движении за мир побуждало пи-

сать песни, пропагандировавшие цели и задачи этого движе-
ния. Песни Шостакович считал практическим вкладом в дело, 
ради которого не жалел сил и времени; сочинил «Марш бор-
цов за мир» для двухголосного хора и симфонического орке-
стра на стихи К. М. Симонова. Когда был предпринят один из 
первых опытов совместной с кинематографистами Германской 
Демократической Республики документальной ленты «Един-
ство» («Песня великих рек»), Шостаковича и Бертольта Бре-
хта пригласили для написания песни. В общей работе познако-

1 Знакомству сопутствовали обстоятельства юмористические. Хикмет и 
Шостакович поехали в Стокгольм на заседание Бюро Всемирного Совета 
Мира «Назыму понадобились деньги, какие-то мелочи, и тогда он посмотрел 
на всех членов делегации и попытался определить, кто же из них «бухгал-
тер»? Он «вычислил» его мгновенно: им мог быть только вот этот худенький, 
стеснительный человек в больших круглых очках, с тонкими нервными паль-
цами, явно привыкшими к счетам. Назым подошел к нему и очень вежливо 
попросил его сделать то-то и то-то. Товарищ с готовностью согласился. Тут 
же ушел по его делам и тихо выполнил поручение. Назыму нужны были 
билеты в театры, адреса выставок и музеев, и он снова обращался к нему 
Так продолжалось целую неделю В Москве они обнялись на прощанье, и 
Назым очень благодарил своего нового друга за помощь и поддержку. Он 
почувствовал к нему огромную симпатию и не хотел потерять его из вида. 
Он предложил ему свой телефон, а в ответ получил визитную карточку. На 
ней было написано: «Композитор Дмитрий Шостакович». Назым был оше-
ломлен Великий Шостакович! С этого времени началась их счастливая 
дружба4 (Т у л я к о в а - X и к м е т Вера Великан с голубыми глазами.— 
Лит газ . 1977, 19 янв.). 



мились два великих художника-реформатора, но дружбы не 
получилось: разными были характеры, помешала властность, 
резкость Брехта. 

Сочиняя песню, Шостакович возвращался к впечатлениям 
от пения Эрнста Буша, к интонациям Ганса Эйслера, чьи анти-
фашистские песни были популярны в тридцатые годы. Учиты-
вал и свой уже немалый опыт. Большая часть его песен 
о мире близка гимнам, торжественной кантате «Над Родиной 
нашей солнце сияет», характерно даже сходство тональностей: 
для «Гимна Москве», Поэмы о Родине, «Марша борцов за мир» 
вновь выбирается фа мажор — излюбленная тональность свет-
лых песенных мелодий Шостаковича. 

В фильме «Единство» должен был записываться Поль Роб-
сон, но его не выпустили из США. Тогда певец сделал магни-
тофонную запись и пленку прислал в Москву. Два хоровых 
номера из этого кинофильма возвратили Шостаковича к сот-
рудничеству с С. Кирсановым, стихотворение которого ко-
гда-то использовал для финала Третьей симфонии. В фильм 
вошли хоры «Песня трудящихся» и «Мирный труд». Марше-
образный первый хор звучал призывом к единству, второй 
хор был гимном мирному труду Советской страны. 

Сохранился автограф привлекательной песни иного, лириче-
ского склада под названием «Птица мира» для голоса и фор-
тепиано, сочиненной 28 августа 1953 года К 

Как и простые, неприхотливые песни, создание великого 
полифонического цикла Шостаковича — Двадцати четырех 
прелюдий и фуг — оказалось связанным с международным со-
бытием— с поездкой в ГДР на двухсотлетие со дня смерти 
И. С. Баха. 

В Лейпциге проводился Международный конкурс на луч-
шее исполнение сочинений Баха и ряд торжественных юбилей-
ных концертов. В конкурсе участвовали советские пианисты. 
В жюри вошел Шостакович. 

Много дней подряд он слушал Баха в интерпретации луч-
ших исполнителей разных стран. Татьяна Николаева, выпуск-
ница Московской консерватории по классу А. Б. Гольденвей-
зера, продемонстрировала необычную программу: предложила 
жюри выбрать и назвать ей для исполнения любую из сорока 
восьми прелюдий и фуг «Хорошо темперированного клавира». 
Шостаковича это привело в восторг, и, отрешившись от пози-
ции объективного наблюдателя, он становится «болельщиком» 
талантливой пианистки, являвшейся еще и незаурядным ком-
позитором: сочинения ее Шостаковичу доводилось прослуши-
вать и оценивать на консерваторских экзаменах. 

1 Видимо, ко дню рождения сестры Зои, увлекавшейся пением ГПММК, 
ф. 32, No 123. 
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Т. П. Николаевой была присуждена на конкурсе первая 
премия. 

Шостакович не пропустил ни одного концерта знаменитого 
Томанерхора, играл на органе Баха, бродил по Лейпцигу, бы-
стро восстанавливавшему памятники культуры, взбирался на 
памятник «Битва народов». В Берлине он познакомился 
с Вильгельмом Пиком, Вальтером Ульбрихтом и председате-
лем Народной палаты ГДР Иоганнесом Дикманом — знато-
ком музыки, автором труда о Шопене. По просьбе немецких 
музыкантов на заключительном вечере баховских торжеств, 
проходившем в крупном берлинском зале «Фридрихштадтпа-
лас», прозвучал финал Первой симфонии, с исполнением ре-
минорного Концерта Баха для трех роялей с оркестром высту-
пили Д. Д. Шостакович, Т. П. Николаева и П. А. Серебряков. 

Шостакович был полон музыкой Баха, заново ощущая ее 
живой реальностью, необходимой современности. 

По обыкновению сильные переживания рождали музыку: 
появилась мысль о собственном полифоническом произведе-
нии— о прелюдиях и фугах, которые знаменовали бы очеред-
ное обращение к фортепиано, где он мог бы испытать себя 
в чистой классической полифонической форме. По его собствен-
ным словам, он поначалу не надеялся написать больше, чем 
«нечто вроде технических упражнений в полифоническом 
жанре с целью совершенствования своего мастерства» 1. Замы-
сел вырисовывался в самых общих, исходных чертах, без обыч-
ной предварительной выстроенности, характерной для Шоста-
ковича. Воображение звало на тот капризный путь импровиза-
ции, который Шостакович разъяснял так: «Иногда я пишу 
первую ноту и не знаю, какая у меня будет десятая, какая бу-
дет пятидесятая и какая будет последняя. Иногда бывает 
и так»2 . На этот раз по «капризу» между эскизов прелюдий и 
фуг психологическим контрастом сложилась мелодия «Марша 
борцов за мир»: «Враги народов за спиной народов тор-
гуют кровью и хотят войны». Как в напряженный момент со-
чинения эскизов Восьмой симфонии по непостижимому творче-
скому парадоксу между строк Симфонии записалась мелодия 
гимна, так и теперь фуги родили песенную тему, вполне 
пригодную для полифонической разработки, но оставшуюся 
маршем 3. 

w. 

1 Цит. по ст.: К обсуждению Двадцати четырех прелюдий и фуг Д. Шо-
стаковича—Сов. музыка, 1951, № 6, с. 55. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. От первой ноты —Сов. Россия, 1980, 24 февр. 
3 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 36. 



В сохранившемся черновом автографе первая Фуга C-dur 
помечена 22 июня 1950 года — днем, когда исполнилось девять 
лет с начала Великой Отечественной войны. Случайно ли та-
кое совпадение? Для Фуги была сочинена волевая маршевая 
тема: 

' Г 1Г Г If f Г Г М I I I ЦШ 

В последующем автографе появилась до-мажорная Фуга 
с другой распевной мелодией. Ля-минорная фуга датирована 
25 июня. С октября 1950 по февраль 1951 года работа прохо-
дила регулярно — в Москве и в Старой Рузе, подмосковном 
Доме творчества композиторов. Старался писать ежедневно по 
номеру, в такой регулярности тоже следовал Баху, не отделяв-
шему ремесло и обязанность от вдохновения. «При рождении 
этого произведения,— вспоминает Николаева,— я впервые 
столкнулась с . . . феноменальной, необычной быстротой сочине-
ния музыки, и не просто быстротой, а одержимостью творче-
ством. . . В описываемый момент у меня не было телефона, и я 
сама звонила Дмитрию Дмитриевичу; почти ежедневно он 
приглашал меня к себе, чтобы прослушать очередную написан-
ную фугу, а также прелюдию к следующей фуге»1. 

Существенных перемен на этом этапе происходило мало. 
По словам Николаевой, «единственным «отклонением» была 
Прелюдия b-moll: Дмитрий Дмитриевич начал ее сочинять, 
а потом заменил другой». 

Автограф первой полной записи содержит семьдесят две 
нотные страницы большого формата и девяносто одну клавир-
ную страницу малого формата, написанных синими черни-
лами, с незначительными уточнениями, внесенными каранда-
шом, видимо, после показа Николаевой: в Фуге си минор та-
кты 6—7 от конца помечены Meno mosso, 4—3—ritardando, 
в Фуге ля мажор, такт 48, вписано cresc., в Прелюдии фа-диез 
минор в такте 29 от конца — ritardando, в Фуге си-бемоль ми-
нор в такте 23 от конца—'ritardando под триолью и со сле-
дующего такта a tempo, а в такте 19 указывает rit. со второй 
четверти и т. д. По обыкновению точно и сразу фиксирующий 
исполнительские ремарки, Шостакович в общении с исполните-
лем находит необходимые дополнения и детализирует исполни-
тельскую запись. 

Автограф позволяет точно датировать последовательность 
записи; автор не только ставит числа, но и нумерует прелюдии 
и фуги по отдельности, так что в автографе оказывается сорок 

1 Н и к о л а е в а Т П Исполняя Шостаковича.—В кн.- Дмитрии Шо-
стакович, с. 290, 291 Цитируемые последующие высказывания Николаевой 
заимствованы из того же источника или из беседы с нею автора этой книги. 
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восемь номеров. Приводим даты их написания, весьма показа-
тельные для творческого процесса Шостаковича, интенсив-
ность которого, по сравнению с молодыми годами, не снижа-
ется: 10 октября 1950 года — Прелюдия С; 11-го — Фуга С; 
12-го — Прелюдия а; 13-го — Фуга а; 14-го — Прелюдия G; 
16-го — Фуга G; 22-го — Прелюдия е; 27-го — Фуга е; 29-го — 
Прелюдия D (за девятнадцать дней — девять номеров!). В но-
ябре удается сделать меньше — восемь номеров: 1-го — Фуга 
D; 2-го — Прелюдия h; 9-го — Фуга h; 10-го — Прелюдия А; 
11-го — Фуга А; 26-го — Прелюдия fis; 27-го — Фуга fis; 30-го 
Прелюдия Е. В декабре работал не отрываясь двенадцать 
дней и цикл довел до Фуги Des-dur, которая пришлась на 8 ян-
варя 1951 года. Продуктивность снова несколько снижается 
до восьми номеров, сочинять удается главным образом во вто-
рой половине января, но за один день — 21 января — пишется 
четырехголосная Фуга As-dur и следующая Прелюдия f-moll. 
Полностью владея вдохновением, Шостакович, невзирая на 
отвлечения, старается по возможности не делать значительных 
перерывов между фугой и очередной прелюдией, после кото-
рой ему всегда легче приступать к одноименной фуге. Фев-
ральская работа идет насыщенно — одиннадцать номеров за 
двадцать два дня, и к 25 февраля цикл из двадцати четырех 
прелюдий и фуг был завершен, заняв по времени три с полови-
ной месяца. 

Видимо, тотчас же был сделан еще один, чистовой авто-
граф, с датировками, с той же нумерацией: тактовые черты 
проведены чернилами, без линейки. Это не специальная пере-
пись для печати или дарения, а скорее этап сведения цикла, 
его целостного охвата, как бы авторский смотр с возмож-
ными небольшими уточнениями. Об этом свидетельствует 
и почерк, и тактовые черты, и тот факт, что вместе с этим ав-
тографом Шостакович передал Г. Уствольской три начальных 
эскизных странички, где намечены темы и отдельные элементы 
развития (странички написаны теми же фиолетовыми черни-
лами, с тем же нажимом пера). На ста пятидесяти девяти 
страницах полного автографа девятнадцать зачеркиваний, 
и лишь в одном случае, в Фуге фа мажор, переписаны две 
строки: изменены контуры голосоведения. В той же Фуге 
ошибка датировки: вместо 23 февраля помечено 23 марта. 
Поскольку, как свидетельствует Г. Уствольская, автограф был 
отдан ей сразу после завершения цикла, можно уверенно пред-
положить, что для печати и исполнителям предназначалась 
первая запись; с нею и ознакомились Т. Николаева и 
М. Юдина. 

Хотя исходные предпосылки для создания произведения 
были ясны еще в Лейпциге и в июле 1950 года Шостакович 
в статье, посвященной Баху, определил те черты, которые были 



возрождены в задуманном полифоническом цикле процесс 
работы подчас «уводил» от Баха. Из близкого по жанру Lu-
dus tonalis Хиндемита — цикла из двенадцати фуг с самостоя-
тельными интермедиями, прелюдией и постлюдией — мало что 
воспринял. Использовал опыт своих предыдущих сочинений — 
фуг-предшественниц. Впоследствии А. Н. Должанский подсчи-
тал, что до Двадцати четырех фуг Шостакович сочинил всего 
три фуги и потому «задание, бывшее для Б а х а . . . естествен-
ным, являлось для Шостаковича совершенно исключитель-
ным» 2. Однако среди фуг, предшествовавших циклу, были со-
лидная фуга из Квинтета, фуга из оратории «Песнь о лесах», 
построенная на русском тематизме, и фуга из Двадцати четырех 
прелюдий для фортепиано 1933 года. Основные предпосылки 
цикла коренились в самом стиле музыкального мышления ком-
позитора, в его очевидной и устойчивой приверженности к по-
лифоническому типу изложения материала. Еще Вторая соната 
показала, что в процессе творчества внимание к полифонии 
нарастало. Подобно тому как писателю характеры героев по-
рой диктуют неожиданные повороты сюжета, так и компози-
тора фуги в процессе сочинения словно «изнутри» вели к от-
крытиям. 

Обновление коснулось пианизма. Полифоническая форма, 
изначально направлявшая к графике, как раз позволила раз-
вернуть инструментальный арсенал, гораздо более богатый, 
чем в предыдущем фортепианном сочинении — Второй сонате. 
От прежней фактурной строгости композитор отошел, это дало 
основание предположить даже, что «в лучших прелюдиях и фу-
гах сформировался новый фортепианный стиль Шостако-
вича» 3. Фортепиано звучит как темброво многообразный ин-
струмент. Не только вследствие регистровых сопоставлений, 
частых и в ранних прелюдиях и во Второй сонате. Здесь фор-
тепиано трактуется оркестрово, фактура кажется составлен-
ной из голосов оркестра. 

Решительно рушится аксиома о предпочтительности для 
разработки кратких тем: искусство мелодической текучести, 
ставшее столь очевидным в Восьмой симфонии, находит новое 
подтверждение в сочинении фортепианно-полифоническом. Тема 
«дышит» раскованно, устремлена вперед, импровизационна; 
нет разницы в типе тематизма фуг и, скажем, Второй сонаты. 
Пригодным, удобным для разработки оказывается не только 
напевный мелос русского народного склада, что было испы-

1 Речь шла, в частности, о народных истоках Баха («в его инструмен-
тальных и вокальных произведениях всегда чувствуется большая связь с не-
мецкой народной песней»), о мелодическом богатстве, совершенстве полифо-
нического письма.— Сов. искусство, 1950, 18 июля. 

2 Д о л ж а н с к и й А. Н. Двадцать четыре прелюдии и фуги Д. Шоста-
ковича.— JL, Сов. композитор, 1963, с. 122. 

3 С о к о л ь с к и й М. М. Зрелость и мастерство.— Сов. культура, 1954, 
27 февр. 
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тано еще М. И. Глинкой; без труда Шостакович оперирует 
фольклорными декламационными интонациями как в подвиж-
ных, так и в драматических, неторопливых номерах. Голосам, 
как правило, придается равнозначная роль, вся фактура насы-
щается активным мелодизмом, что заставило Николаеву впо-
следствии обратиться к пианистам с предупреждением: «При 
исполнении прелюдий и фуг Шостаковича нельзя забывать об 
этой равноценности, равнозначимости голосов» К 

Еще более последовательно, чем в предыдущих сочинениях, 
композитор придерживается сложившихся индивидуальных 
ладовых особенностей: обращается к натуральным, альтериро-
ванным разновидностям мажора и минора, к мелодическим 
диатоническим ладам без опоры на тоническое трезвучие. 
Именно здесь вполне выявилась ладовая система, получившая 
в трудах теоретиков наименование «ладов Шостаковича». 
Раскрываются новые ресурсы внутренней полифоничности, ко-
гда при отсутствии или малозаметности формальных призна-
ков полифонии создается ощущение смысловой насыщенности, 
самостоятельности и многоплановости всех элементов звуко-
вого потока (Прелюдия a-moll). Полифонии служат тембро-
вые находки, регистровка (Фуга A-dur, Прелюдия E-dur). 
Фуга решительно симфонизируется. 

Как и Вторая соната восьмилетней давности, новый цикл 
сближался с симфоническими концепциями своей всеохватно-
стью, образной многосторонностью, масштабом отдельных ча-
стей, их драматизмом, психологизмом, конфликтностью. Выра-
зительные возможности фуги расширяются благодаря смелому 
переосмыслению тематического материала, в результате чего 
«центральный образ пьесы в целом оказывается не устойчивым, 
как это всегда было присуще фугам, а динамически изменчи-
вым, что так свойственно большинству произведений Шостако-
вича» 2; особое место занимают свободные стреттные разделы 
с существенными тематическими обновлениями, различные 
остинатные формулы. 

Шостакович обновляет жанр фуги включением в него со-
натных принципов, намечается тенденция к слиянию, свобод-
ной трактовке, взаимопроникновению полифонических и непо-
лифонических форм. Если прежде принципы инструмента-
лизма композитор переносил в вокальную музыку, то в Пре-
людиях и фугах наметился обратный процесс: явна склонность 
к певучести фортепианного мелодизма, даже оперной выпукло-
сти. Являясь предшественницами Десяти хоровых поэм, Пре-
людии и фуги включают звучания как бы хоровых групп, пере-

1 Н и к о л а е в а Т. П. Исполняя Шостаковича, с. 293. 
2 Д о л ж а н с к и й А. Н. Двадцать четыре прелюдии и фуги Д. Шоста-

ковича, с 230. 



клички голосов из хора, речитативные построения вокального 
типа. 

Полифонический фортепианный цикл оказался широким по-
лем для переосмысления многих русских фольклорных интона-
ций. Они вошли сюда органически, обогатив полифоническую 
структуру, придав ей свежий колорит и новизну. Здесь «видны 
следы воздействия русской эпической оперы XIX века: песен-
ная речитация, тембральная дифференциация с фольклорными 
истоками; трактовка скерцозных, пасторальных образов де-
монстрирует симпатии композитора к национальным духовым 
инструментам, склонность к фортепианной имитации озорного 
посвиста скоморошьей дудки, лирической импровизации па-
стушьей свирели»1. Приемы, близкие Баху, оказались сродни 
ряду приемов русской крестьянской песенности. Фортепиано 
передало ее импровизационную протяженность, ладовую спе-
цифику, особенности безыскусных контрапунктических сплете-
ний, кадансовых оборотов. 

Хотя сам композитор, выступая на первом прослушивании 
цикла, осторожно указывал, что «рассматривает этот сборник не 
как цельное циклическое произведение, а как серию пьес, не 
связанных между собой какой-либо общностью идеи» 2, это было 
не более чем авторской скромностью. Его развитое конструк-
тивное чутье, огромный опыт монументальных многочастных 
построений неизбежно вели и в новом цикле к сквозной «свор -
задаче». Об этом говорил, в частности, характер начального 
и завершающего номеров. Цикл открывается ясным проло-
гом — фугой, которой, по меткому определению Должанского, 
автор предназначил «роль знамени, «символа веры» всего про-
изведения» 3, строгого, величественного, торжественного. Фи-
налом стала одна из самых грандиозных полифонических ком-
позиций фортепианной литературы,— эта могучая кода вос-
принималась философским итогом, 

По установившейся традиции, закончив произведение, ав-
тор представил его для обсуждения в Союзе композиторов, 
сам подготовив исполнение. Обсуждение состоялось 16 мая на 
многолюдном собрании симфонической секции в зале на Ми-
усской (ныне улица Готвальда), где помещалось правление 
Союза композиторов. Масштабное инструментальное сочине-
ние вызвало всеобщий интерес. С. Прокофьев волновался об 
итогах дискуссии. «С положительной оценкой новых прелюдий 
и фуг выступили композиторы Н. И. Пейко, Г. С. Фрид, 
Ю. В. Свиридов, Ю. А. Левитин, пианисты М. В. Юдина, 

1 Ш а ф а р е н к о Г. М Фортепианное творчество Д. Д Шостаковича, 
с. 22. Автореферат кандидатской диссертации, подготовленной под руковод-
ством автора книги. 

2 К обсуждению Двадцати четырех прелюдий и фуг Д. Шостаковича, 
с. 55 

3 Д о л ж а н с к и й А. Н Двадцать четыре прелюдии и фуги Д Шоста-
ковича, с. 8, 9 
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Т. П. Николаева. Они говорили о большой талантливости, про-
явленной здесь Шостаковичем. . . Отмечали своевременность 
создания полифонических фортепианных пьес, в которых нуж-
даются наши пианисты» 1. Особенно горячо и запальчиво вы-
ступала М. В. Юдина. И все же защитники произведения ока-
зались в меньшинстве. Преобладали суждения критические и 
даже резко негативные. С. С. Скребков, бравший рукопись 
для домашнего детального анализа, нашел, что созданные 
Шостаковичем образы «не типичны, а скорее случайны, наду-
манны». Тогдашние секретари Союза композиторов В. Г. Заха-
ров и М. Я. Коваль, обращаясь к Шостаковичу, призывали его 
«не повторять старых ошибок». 

Журнал «Советская музыка» подвел итоги обсуждения: 
«К сожалению, Шостаковичу в целом не удалось осуществить 
эту сложную, новаторскую задачу. Появление этого полифони-
ческого цикла заставляет говорить о том, что не все прежние 
заблуждения до конца преодолены Шостаковичем и что неко-
торые серьезные противоречия еще тормозят его творческую 
перестройку». 

Шостакович отнесся к обсуждению спокойно. Его уве-
ренность не поколебалась. Собственная концертно-исполнитель-
ская деятельность после войны оставалась достаточно интен-
сивной, и новый цикл расширял ее возможности. Авторские 
вечера, в которых Шостакович играл Прелюдии и фуги, успешно 
проходили в Москве, Ленинграде. Весной 1951 года он пред-
принял концертную поездку в Белоруссию и Прибалтику — 
выступал в Минске, Риге, Вильнюсе, в марте 1952 года поехал 
в Баку, Тбилиси, Ереван, потом Киев. 

С каждым разом уровень исполнения повышался. Э. В. Дени-
сов, посещавший тогда многие выступления Шостаковича, вспо-
минает большой успех исполнения двух прелюдий и фуг — ре 
минор и до минор — 10 февраля 1953 года в Малом зале Москов-
ской консерватории. Композитор играл несколько медленнее, 
чем было указано по метроному. Туше его стало более соч-
ным, фразировка — более яркой, педализация — гуще. 

В распространении Прелюдий и фуг Шостакович рассчиты-
вал и на Татьяну Николаеву, которая отнеслась к своей задаче 
с огромной ответственностью, разучив первые шесть номеров, 
сыграла их публично и продолжила работу с благоговейной 
неторопливостью. «Я не расставалась с дорогой для меня 
рукописью ни на минуту. Даже в своих концертных турне (на-
пример, по городам Закавказья) я была с ней . . . Рукопись 
путешествовала со мной на Берлинский фестиваль молодежи». 

1 К обсуждению Двадцати четырех прелюдии и фуг Д Шостаковича, 
с. 58 Последующие цитаты заимствованы из того же источника 



Все Прелюдии и фуги Николаева сыграла впервые в Тби-
лисской консерватории. А филармоническая премьера состоя-
лась в конце 1952 года — 2 3 и 28 декабря в Ленинграде, в марте 
1953 года в Москве. Была сделана авторская запись для ра-
дио, потом и на пластинку. Некоторые номера включили 
в свой репертуар С. Т. Рихтер, Э. Г. Гилельс, М. И. Гринберг. 
Николаевой удалось провести повторные исполнения в Москве, 
потом в Тбилиси, в Горьком (на фестивале музыки Шостако-
вича), Минске, Вильнюсе. Педагоги стали вводить отдельные 
прелюдии и фуги в учебный репертуар как материал для воспи-
тания навыков и понимания современной полифонии. По просьбе 
пианистки Е. П. Ховен, работавшей в Центральной музыкальной 
школе, автором было сделано переложение Прелюдии Des-dur 
для двух фортепиано, что позволило юным пианистам играть 
ее в классах фортепианного ансамбля. 

Быстрое распространение сочинения вызвало необходимость 
публикаций. Цикл издавался в 1952, 1956, 1963 годах. Первый 
подробный анализ цикла принадлежал В. А. Золотареву. Шо-
стакович ознакомился с ним и в обширном письме сообщил 
свои замечания Прелюдии и фуги легко «легли» на орган. Их 
транскриптором стала В. Н. Бакеева, считавшая, что новый 
цикл содержит «органные возможности в полной мере»2 . Она 
начала с четырех прелюдий и фуг — до мажор, ми мажор, фа-, 
диез мажор и ре минор,— составив из них четырехчастный 
цикл, исполнявшийся без перерыва: почти сорок минут звуча-
ния. Заинтересованный этим опытом, Шостакович попросил Ба-
кееву приехать из Ленинграда в Москву: «Очень буду рад, если 
мне удастся их послушать». Показ автору состоялся в Большом 

1 Приведем отрывок, показывающий, с какой точной логикой и опреде-
ленностью представлял Шостакович детали каждого номера. «Критические 
замечания,— пишет он Золотареву,— очень справедливы и полезны для меня. 
Однако с некоторыми оценками я не могу согласиться, и не только потому, 
что «о вкусах не спорят». И далее идет конкретное: «с1-то1Гную фугу нельзя 
назвать тройной. То, что Вы называете третьей темой, есть лишь противосло-
жение ко второй теме. 

. . .Вы пишете, что Н-сИиг'ная прелюдия является вариациями на basso 
ostinato. К Н-(1иг'ной прелюдии это никак не относится. Очевидно, речь идет 
о gis-moirHoft прелюдии. . . .Непонятно, о какой прелюдии говорится, что она 
«этюдная». 

. . .Вы справедливо упрекаете меня в случайном пятиголосии. Однако 
Ваша поправка мне кажется неудачной. 

Благодарю Вас за столь серьезный анализ моих фуг». (Письмо от 
8 июня 1954 г. ГЦММК, ф. 300, № 1099.) 

2 «В кульминациях слышится органная динамика и величие (фуги ми 
минор и ре минор), красочные эпизоды укладываются в богатые тембры ор-
гана. Сложные модуляционные планы звучат на органе во всей своей кра-
соте благодаря неугасающей протяженности голосов. Ни одной нотки не 
пропадает в «полифонических гармониях» фа-диез-мажорной Фуги. А как 
уходят вглубь гармонии ре-минорной! Наличие нескольких органных клавиа-
тур позволяет дифференцировать сольные голоса и гармонии» (Из письма 
р. Н. Бакеевой автору книги от 8 мая 1982 г.). 
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зале Московской к о н с е р в а т о р и и Б о л е з н ь не позволила ему 
присутствовать на записи; прослушав пластинку, переложение 
оценил высоко, а на качество записи посетовал: «Запись мне не 
понравилась. Очевидно, еще не научились записывать орган». 
И предложил: «Надо добиться новой записи». 

Постепенно пришло устойчивое признание новаторских черт 
произведения, его места в отечественной фортепианной музыке, 
в мировой полифонической литературе. По определению Дол-
жанского, уникальный цикл стал как бы третьим, современным 
томом «Хорошо темперированного клавира»: Бах обрел вели-
кого продолжателя в XX веке. 

ДЕСЯТАЯ СИМФОНИЯ 

Учитывая значение деятельности Шостаковича для совет-
ского искусства, правительство заботилось об условиях жизни 
композитора и его семьи. В первой квартире в Москве, на 
улице Кирова, у Главного почтамта, прожили лет пять. Когда 
на Можайском шоссе были выстроены дома с современными 
удобствами, Шостакович получил официально подписанное рас-
поряжение, по которому в целях улучшения жилищных условий 
ему предоставлялось жилье в доме 37/45 (ныне этот дом зна-
чится под № 23, а шоссе именуется Кутузовским проспектом). 
Две зеркально расположенные квартиры, 86 и 88, соединили, 
получились просторный кабинет, спальня, детская комната. Тем 
же распоряжением семье подарили дачу в поселке Болшево — 
одноэтажный домик. 

Пришло время прочного устройства в Москве. Перевезли 
оставшуюся в Ленинграде часть мебели, кое-что докупили, при-
умножили число книг, собиранием которых занялись еще 
в прежней квартире, где систематически появлялся книгоноша 
с новинками. В кабинете над двумя фортепиано повесили кар-
тину Петра Вильямса «Нана», у письменного стола — несколько 
окантованных фотографий. В Болшеве произвели ремонт, вы-
рыли колодец, пристроили и отеплили террасу, оборудовав в ней 
дачный кабинет. Нина Васильевна посадила вишневые деревья, 
кусты роз и сирени, очистила удобные тропинки для прогулок 
мужа. Быт, трудовой порядок семьи сохранялся твердо. Всем, 
что не относилось к творчеству, по-прежнему ведала Нина Ва-
сильевна с помощью Ф. Ф. Кожуновой (состарившаяся П . И . Д е -
мидова получила комнату в квартире на улице Кирова). 

1 Как вспоминает В. Бакеева, «замечаний по поводу некоторых измене-
ний фактуры, обусловленных спецификой органа, не делал. Переложениями 
остался доволен. Высказал мысль о возможности успешного исполнения на 
органе прелюдии и фуги ля мажор. Дал согласие на запись Прелюдий и фуг 
в органном переложении.. .» 



Когда приехала погостить в столицу племянница Кожуновой 
Мария, Нина Васильевна и ее уговорила остаться в семье, а Фе-
досья Федоровна перебралась хозяйствовать в Болшево. 

Хотя Шостакович, еще в довоенные годы выучившись вожде-
нию автомобиля, летом любил посидеть за рулем, возвещая: 
«Эх, прокачу на поршне-скорости», для поездок по Москве и 
ремонтов по-прежнему приглашали шоферов. 

День Шостаковича, как было издавна заведено, начинался 
в шесть утра и проходил по напряженному расписанию, отме-
чавшемуся в календаре-блокноте «День за днем», подаренном 
соседом по «Можайке» дипломатом В. И. Базыкиным, когда-то 
участвовавшим в организации премьеры Седьмой симфонии 
в США. 

Равнодушный к быту, он не замечал неизбежных перестано-
вок мебели, если рояль, стол и диван оставались на прежних 
местах, по-прежнему любил обилие часов в квартире, в том 
числе старинных, напольных, следил, чтобы звенели одновре-
менно — секунда в секунду. Костюмы обновлял лишь после на-
поминаний, и тогда из ателье Музыкального фонда приезжал 
обслуживавший всех композиторов портной. 

Работая, Шостакович и в эти годы, как и в молодости, не 
искал уединенности. Действовали только внутренние импульсы. 
«Мотор» включался — и все забывалось. Даже к детскому 
шуму притерпелся, а в кабинет любила забегать Галина — 
знала лишь, что нельзя трогать на письменном столе ручку, 
нотные листы и расспрашивать отца о сочинявшемся. 

Утомившись, курил излюбленные папиросы «Казбек»; до бо-
лезни выкуривал по две пачки в день, отправляясь в зарубеж-
ные поездки, набивал чемодан этими папиросами. 

Напряжение по-прежнему снимал пешеходными прогулками. 
В районе, тогда еще находившемся в стадии застройки, было 
интересно наблюдать, как растут дома, хорошеют улицы. «Мо-
жайкой» называл композитор не только свою квартиру — весь 
район, который воспринимал как небольшой город внутри ис-
полина — Москвы. «Иногда для отдыха отец отправлялся на 
почту, хотя мы не раз предлагали избавить его от этой обязан-
ности,— вспоминает Г. Д. Шостакович.— В отцовском настоль-
ном блокноте были аккуратно отмечены дни рождения друзей, 
коллег, и он никогда не забывал их поздравить телеграммой 
или открыткой. Сам следил за своевременностью поступления 
корреспонденции и, когда появилась подмосковная дача, напи-
сал себе туда открытку, чтобы выяснить, как работает местная 
почта». Как и Чехов, он любил писать письма, немногословные, 
точные, с информацией не только о творческих делах (о них 
писал скуповато). Охотно сообщал о житейских событиях, по-
годе, подтрунивал над собой и близкими, рисовал юмористи-
ческие картинки. В стиле писем было нечто от нарочитой 
простоватости М. Зощенко и доброй самоиронии А. Чехова: 
возможно, оттого, что чеховские письма перечитывал постоянно. 
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Вечерами приходили коллеги, делились творческими удачами, 
невзгодами, и Шостакович принимался за написание рекомен-
даций, ходатайств, адресованных в концертные учреждения, из-
дательства, чтобы помочь исполнить, опубликовать новые сочи-
нения. Сохранились некоторые образцы этого рода шостакович-
ской работы — типичные знаки безотказной отзывчивости. 

• Я познаьомнлся с Симфонией fis-moll Н II Пепко Я считаю это сочи-
нение большим достижением не только автора, но и всей нашей музыкаль-
ной культуры. Эту Симфонию необходимо с р о ч н о р а с п и с а т ь н а п а р -
т и и и и с п о л н и т ь . Симфония превосходна и обнаруживает большой 
талант ее автора, а также его высокий профессионализм» К «Вторая симфо-
ния М. С. Вайнберга является превосходным сочинением. В Симфонии ком-
позитор обнаруживает свой большой, оригинальный талант и зрелое мастер-
ство. Прекрасно использован струнный оркестр. Симфонию надо поскорее 
исполнить» 2. 

Из музыковедческих теоретических трудов внимание привле-
кали связанные с инструментовкой. Потому, когда А. М. Веприк 
принес ему исследование «Трактовка инструментов оркестра», 
он прочитал и написал отзыв подробный, подчеркнув мысль, ко-
торую сам проводил в своем творчестве: «Всегда следует пом-
нить о том, что нужно уметь сочинять для оркестра, а не орке-
стровать некую абстрактную музыку. С этой точки зрения 
А. М. Веприк и высказывает целый ряд интереснейших мыслей 
о трактовке оркестровых инструментов»3. 

Невзирая на уход из Московской консерватории, Шостако-
вич интересовался делами композиторского факультета и иногда 
влиял ка эти дела, если они касались судеб талантливых людей. 
Без ложной скромности принимал он роль арбитра в оценке со-
чинений: это было формой заботы о молодежи. 

«Сегодня я уезжаю в Ленинград, откуда вернусь дней через восемь— 
десять,— писал он проректору консерватории С С. Богатыреву.— Дело вот 
в чем. недавно у меня был бывший студент консерватории В. Брумберг. Он 
очередной раз восстанавливается в консерватории. Он сообщил мне, что сдал 
все предметы для восстановления на четвертом курсе. Затем он продемон-
стрировал комиссии свою сонату для виолончели и фортепиано, которая, по 
мнению комиссчи или ее большинства, оказалась непригодной. В. Брумберг 
показал мне эту сонату Мне кажется, что решение комиссии о полной 
непригодности этой сонаты явно несправедливо. Соната, несмотря на некото-
рые недостатки, обнаруживает несомненное дарование ее автора и безус-
ловную профессиональную подвинутость. Я очень прошу Вас, если Вы най-
дете это возможным, пересмотреть несправедливое решение комиссии и вос-
становить Брумберга в числе студентов. Брумберг — одаренный композитор 
и при квалифицированном руководстве будет двигаться вперед и делать ус-
пехи 4. 

1 ГЦММК, ф 32, Ко 20. 
2 ГЦММК, ф. 32, № 21 
3 Из отзыва от 17 ноября 1947 г. о книге А. М. Веприка «Трактовка 

инструментов оркестра».—Цит. по ст.: Р ы ж к и н И Я. Научный приори-
т е т — С о в музыка, 1981, № 11, с 108. 

4 Письмо от 9 ноября 1949 г., ГЦММК, ф. 245, № 449 



Особенно волновала его судьба творчества одаренного Гер-
мана Галынина, страдавшего неизлечимым недугом. Настоял на 
том, чтобы в программу концерта, в котором под управлением 
С. Самосуда исполнялись шостаковичские произведения, был 
включен Фортепианный концерт Галынина с солистом А. Ф. Ве-
дерниковым. Благодарил дирижера за Концерт Галынина: 
«ужасно тяжело за его трагическую судьбу» К Музыковеду 
Н. А. Шумской, жене Галынина, написал: «. . .я радуюсь тому, 
что Концерт прозвучал так убедительно и с таким большим ус-
пехом. Я радуюсь и горжусь тем, что Герман хорошо ко мне 
относился, что я имел счастье знать его и наблюдать за расцве-
том его огромного таланта. 

Тяжело сложилась с ним Ваша жизнь. Но радуйтесь, что он 
Вас избрал, что у Вас растет его сын» 2. 

Добрым он был не всегда, не стеснялся некоторым сочине-
ниям давать резкие характеристики, без снисхождения. Об од-
ном произведении, присланном ему для ознакомления из 
ВОКСа, писал: 

«Я дважды прослушал в механической записи произведение... На меня 
это сочинение не произвело хорошего впечатления. Оно довольно однооб-
разно по своему настроению, пассивно-созерцательному, идиллическому. 
Дважды это настроение перемежается скорым фугато, совершенно не разви-
вающимся. Принимая во внимание большую длительность этого сочинения 
(оно идет около десяти минут), это обстоятельство (однообразное настрое-
ние) делает его скучным. Не могу не отметить кое-где мелькающие краси-
вые гармонии. Довольно удачна первая и главная тема. Из недостатков 
следует подчеркнуть вялое развитие музыки и ее конструктивную рых-
лость. Формально сочинение построено правильно. В нем явно ощущается 
двухчастность, но это только формально. По существу же форма сочине-
ния очень слаба . . . Самый музыкальный язык этого произведения не-
сколько путаный. Наряду с ясными мыслями много имеется гармониче-
ской грязи и бессмысленной какофонии. Вот вкратце те соображения, по 
которым я не могу считать это произведение удачным»3 . 

Приходилось высказываться и о недобросовестной интерпре-
тации собственных сочинений. В этих высказываниях, не огра-
ничиваясь замечаниями частного характера, композитор выде-
лял этическую сторону бережного отношения к авторскому за-
мыслу. Характерно его письмо на имя председателя ВОКСа 
В. С. Кеменова: 

«Я получил через ВОКС пластинки из США с записью моих Второго 
квартета и Трио. Что касается Трио, то оно записано и исполнено 
хорошо, вполне корректно. Если и имеются некоторые недочеты исполне-
ния, то они весьма незначительны, чтобы можно было бы упрекать испол-
нителей в недобросовестности и нарушении правил этики. Запись Квар-
тета заставила меня обратиться к Вам. Исполнители Квартета проявили 
верх недобросовестности. Вот краткий перечень безобразий, имеющихся 
в записи. В первой части они выпустили очень важное повторение экспо-

1 Письмо от 7 марта 1955 г. Цит. по кн.: С. А. Самосуд. Статьи. Воспо-
минания. Письма.—М.: Сов. композитор, 1984, с. 181. 

2 Письмо от 8 марта 1955 г. Цит. по кн.: Герман Галынин. Сборник ста-
тей.—М.: Сов. композитор, 1979, с. 210. 

3 Отзыв от 24 октября 1953 г. ГЦММК, ф. 32, Jsfe 128. 
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знции. Во второй части они сделали несколько антихудожественных и бес-
смысленных купюр. Кроме того, исполнители до такой степени утратили 
чувство артистической чести, что почти всю вторую часть сыграли не вме-
сте: виолончель почти все время играла на один такт позади других 
инструментов. Это доказывает, что исполнители не потрудились изучить 
исполняемую ими музыку. Они играли, ее н е з н а я . Наконец, они не 
постеснялись в таком безобразном исполнении записаться и даже пере-
слать эту запись нам. В последней части, которую я не дослушал до 
конца, столь сильно было мое возмущение, исполнители также позволили себе 
сделать отвратительные купюры. . . Я прошу ВОКС защитить мою а в т о р -
с к у ю ч е с т ь и сделать так, чтобы подобные безобразия не повторялись. 
А очевидно, в Америке такого рода отношение к моей (и, вероятно, не только 
к моей) музыке имеет место. Так, например, в одном из музыкальных бюл-
летеней ВОКСа я читал, что г-н Стоковский «свел» мою Восьмую симфонию 
к двадцати минутам, в то время как она длится один час пять минут. Я еще 
раз прошу Вас защитить мои авторские интересы» 1. 

Закончив работу, композитор веселел, испытывал потреб-
ность «расслабиться», разговориться: зазывал кого-либо из дру-
зей. Гости не переводились на «Можайке», как это было и 
в Ленинграде. Радушно встречали всегда жизнерадостных 
Арама Хачатуряна и Нину Макарову, Льва Оборина, Висса-
риона Шебалина, Лео Арнштама, Моисея Вайнберга, в 1954 году 
появился студент института кинематографии Евгений Чуков-
ский, подружившийся с Галей,— будущий зять Шостаковича. 
Жизненные пути ленинградских семей переплетались: Шоста-
кович учился в школе вместе с Мариной Чуковской, тетей Евге-
ния, Нина Васильевна — в одном классе с его отцом Борисом 
Корнеевичем, инженером, погибшим на фронте в Великую Оте-
чественную войну2 . 

Порой и сами супруги Шостакович отправлялись в гости: 
к М. Вайнбергу на Тверской бульвар, к С. Ширинскому на 
улицу Усиевича, к Л. Арнштаму, поселившемуся неподалеку, 
на Большой Дорогомиловской улице, к музыковеду Л. Лебедин-
скому, с которым тогда подружился; бывал у Д. Ойстраха. 
Когда выстроили для членов Союза композиторов дом на Сту-
денческой улице, Шостакович стал и здесь нередким гостем 
у коллег; приглашения принимал, но подолгу не засиживался, 
шутливо повторяя: «Поели-попили, пора и по домам». Деликат-
ность иногда заставляла делать то, чего не хотелось, и сам 
признавался: «Ох, зачем я пошел к этим людям? Они же пло-
хие». 

1 Письмо от 25 сентября 1946 г. ГЦММК, ф. 32, № 138. 
2 С Корнеем Ивановичем Чуковским Шостаковичу довелось встретиться 

дважды. Один раз — по пути в Ленинград в купе поезда «Красная стрела». 
Возвратившись, Чуковский сказал жене: «Я его боюсь, Шостаковича. Он все 
знает о том, что делаю я, но я мало что понимаю в том, что делает он». 
Впоследствии Евгений Чуковский спросил у тестя, помнит ли он эту встречу, 
и тот ответил: «Конечно, помню. Меня удивило, что такой писатель чужд 
музыке». Второй раз Шостакович отправился к Чуковским, чтобы догово-
риться об устройстве намечавшейся молодой семьи. Эта встреча тоже не 
привела к сближению. 



Словно бы открытый, приветливый, он оставался вместе 
с тем и трудным. А. Хачатурян замечал: возникало «ощуще-
ние. . . что это человек, одаренный сверхъестественной и творче-
ской силой»1. М. Шагинян, умевшая находить «ключ» к разным 
людям, так об этом писала: «Дмитрий Дмитриевич отличался 
не только огромной нервностью, но и какой-то электрической 
заряженностью, истечением большой силы биотоков.. . Он 
всегда говорил с большим напряжением для себя. Когда он 
пришел ко мне в первый раз в комнату, перекрытую пополам 
большой и твердой ширмой, очень устойчивой, не успел он пе-
решагнуть порог, эта устойчивая ширма внезапно повалилась 
на пол, как от ветра. Вся моя семья была взволнована не менее 
меня. Начинать говорить с ним было всегда трудно. И надо 
было понимать, с чего правильно начать, чтобы разговор со-
стоялся» 2. 

Робели даже родственники: «Он подавлял своей деликат-
ностью и замкнутостью» (О. Я. Кокоулина). Всегда ощущалась 
черта, за которой находился его внутренний мир. Он и сам при-
знавался: «Я не люблю ни слишком дружеских, ни слишком 
враждебных отношений между людьми. Отношения должны 
быть простыми»3. 

По традиции продолжали отмечать Шостаковичи на «Мо-
жайке» несколько дорогих дат: день рождения Нины Василь-
евны, годовщину Первой симфонии. Но многолюдней всего и 
веселее бывало в день рождения Шостаковича — 25 сентября. 
К этой дате готовились загодя, и, хотя каждый раз он сетовал: 
«Нет времени, нет времени», чувствовалось, что он радуется 
празднику, предстоящим встречам, испытывает удовольствие от 
того, что может принять гостей. Собирались запросто. Хачату-
рян умел развеселить. Шостакович не отставал в шутках. Был 
случай, когда, утомившись от застолья, он заснул, а проснув-
шись в полночь и увидев гостей, спросил: «Вы еще здесь?» На 
что Нина Владимировна Макарова ответила: «Вот чайку попьем 
и разойдемся». 

Он любил дарить и принимать подарки — не ценное, а что-
либо необычное, забавное: интересную книгу и особенно 
охотно — подсвечники. По-детски нравилось в день рождения 
гасить свет, зажигать свечи по числу лет и пировать при свечах. 
Поскольку канделябров для свечей не хватало, их долго на 
«Можайке» вставляли в пустые бутылки; огорчаясь, Шостако-
вич намекал друзьям, что неплохо бы подарить подсвечник, да 
такой, чтобы в нем побольше было отверстий для свечей. Хача-
турян притащил однажды два подсвечника; постепенно их 
столько набралось, что в день рождения с утра Шостакович 
принимался расставлять их на праздничном столе. 

1 Х а ч а т у р я н А. И. Страницы жизни и творчества, с. 156. 
2 Из введения к публикации «50 писем Д. Д Шостаковича»,— Новый 

мир, 1982, № 12, с 129. 
3 Д е н и с о в Э. В. Записи о встречах с Д. Д. Шостаковичем. Рукопись. 
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Выходные дни семья проводила в Болшеве — ради здоровья 
детей: их малейшее недомогание приводило отца в волнение. 
Галине Шостакович запомнился известный детский врач Алек-
сандр Федорович Тур: «Он лечил нас в Ленинграде и, бывая 
в Москве, тоже обязательно появлялся на «Можайке» и присту-
пал к осмотру, снабжая отца наставлениями, неуклонно выпол-
нявшимися»1. Родительская любовь Шостаковича с годами воз-
растала, но проявлялась сдержанно. Избегал и стеснялся ла-
сковых слов, уменьшительных прозвищ, не терпел и наказаний. 
Никогда и ни в чем не навязывал он свой пример, свое понима-
ние жизни, прятал в душе недовольство и разочарования, его 
терпимость окружающим иногда даже казалась чрезмерной. 
В обучение детей не вмешивался. Их долго не отдавали в школу: 
препятствовали длительные поездки в Дом творчества «Ива-
ново». Дедушка Варзар и домашние учителя подготовили Га-
лину к поступлению сразу в пятый класс, ее определили в 658-ю 
московскую школу у метро «Кутузовская». 

Фотография, впоследствии обошедшая многие книги и изо-
бражавшая Шостаковича с играющей на фортепиано дочерью, 
запечатлела редкий случай, когда он позволил себе занять учи-
тельское место. Педагогу Елене Петровне Ховен предоставля-
лась полная свобода действий, и Галина старательно играла, 
часто обливая фортепиано слезами. Ко дню ее рождения как 
подарок отец сочинил несколько детских пьесок, условившись, 
что каждую последующую передаст, как только будет выучена 
предыдущая: так пытался приохотить к занятиям. Шесть пье-
сок— Марш, Вальс, «Медведь», «Веселая сказка», «Грустная 
сказка», «Заводная кукла» — были сыграны Галей на заседа-
нии детской секции Союза композиторов и изданы. Веселый 
Марш для двух фортепиано композитор поначалу обозначил 
опусом 81—номером, который потом заняла «Песнь о лесах». 
Марш был сочинен в мае 1949 года. В архиве сохранились 
также одностраничные пьески «Мурзилка» и «День рождения» 
с рисунками П. В. Вильямса, изображающим Галю2 . 

По-прежнему увлекаясь футболом, Шостакович мечтал на-
писать гимн этому виду спорта, а когда появился футбольный 
марш М. Блантера, с гордостью объявлял: «Вот что наш Мотя 
сочинил!» На «почве» футбола то и дело происходили случаи 
забавные. 

1 По совету Тура Шостакович сам взялся учить детей езде на велоси-
педе «Учил нас по всем правилам уличного движения, строго наставляя: 
«Поверните вправо, рукой укажите направление, перед выездом на большую 
дорогу задержитесь, оглянитесь», а мы не понимали, зачем это надо, если 
кругом лес и на тропинке — ни души». (Из беседы автора книги с Г. Шо-
стакович.) 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 19 и 21. Пьесы вошли в Собрание со-
чинений Д. Д. Шостаковича. 



Футбол свел с Константином Есениным — пасынком Мейер-
хольда, помнившим Шостаковича со времен, когда композитор 
писал музыку к спектаклю «Клоп». 

Ознакомившись с очередной статьей Константина Есенина, 
поднявшего футбольную статистику на высоту поэзии, Шоста-
кович изложил ему письмом свои фактические поправки. По-
черк, по обыкновению, был малоразборчив, подпись неясна, и 
Есенин раздраженно позвонил по указанному в письме теле-
фону: 

— Есть у вас старичок, интересующийся футболом? 
— Есть,— ответил женский голос.— Сейчас позову. 
Есенин вступил в запальчивую полемику с дотошным «ста-

ричком». В конце разговора спросил: 
— Как ваша фамилия? 
И, услышав робкое «Шостакович», обомлел. 
Продолжалась переписка с ленинградским спортивным жур-

налистом А. М. Клячкиным, с московским знатоком футбола 
инженером В. Н. Каганом. Выяснял все подробности трениро-
вок, игр, биографии спортсменов: «Начинается футбольный се-
зон. По инерции я болею за «Зенит», хотя это боление порой 
доставляет больше огорчений, чем радостей». Натура горячая, 
страстная сказывалась в футбольных переживаниях: 

«Гляжу я на футбольную таблицу и с прискорбием думаю о том, что 
«Трудовым резервам» придется хлебнуть горя: класс «Б» уже заготовил место 
для них. Поэтому решил поделиться с Вами своими огорчениями. «Зенит» 
кое-как выполз из опасной зоны. Очевидно, он переселится в класс «Б» в бу-
дущем году. А это весьма неприятно: из класса «Б» трудно вернуться в класс 
«А». Вспомните судьбу сталинградского «Торпедо», московских «Крыльев Со-
ветов», харьковского «Локомотива» и т. д. Впрочем, поделом им. Раз не 
умеют играть, туда им и дорога». 

В эти годы к футбольным суждениям и прогнозам Шостако-
вича начинают прислушиваться профессиональные спортивные 
комментаторы; один из редакторов еженедельника «Футбол — 
хоккей» Лев Филатов писал: «Он не был согласен с некоторыми 
утверждениями журналистов и комментаторов, его серьезное 
отношение к играм было очевидно»1. 

Долгое «симфоническое молчание» угнетало Шостаковича; 
после Девятой симфонии минуло семь лет, и возникали мучи-
тельные мысли, не исчерпался ли его симфонический родник, 
накал трагедийной темы, не превращается ли он в композитора, 
достигающего успеха лишь в актуальной текстовой музыке? 

К началу пятидесятых годов развитие советского симфони-
ческого творчества застопорилось. Односторонние оценки влияли 
на продуктивность в этом жанре. Г. Н. Хубов в брошюре «О за-
дачах развития советской музыки» упрекал композиторов, в том 
числе и Шостаковича, за то, что они «не проявляют творческой 

1 Ф и л а т о в Лев. Игра для всех.—Новый мир, 1982, № 6, с. 263. 
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активности в симфоническом жанре, хотя и знают, что от них 
в первую очередь ждут советские слушатели монументальных 
героических симфоний на волнующие темы современности. Не 
пора ли преодолеть наконец эту робкую медлительность в реше-
нии больших творческих задач?» 1 На симфоническом и камер-
но-инструментальном творчестве не могла не отразиться смена 
поколений, не стало Н. Я. Мясковского, М. О. Штейнберга, 
В. В. Щербачева. После смерти Мясковского Шостакович писал 
его ученику А. И. Хачатуряну: «Понимаешь, какая ответствен-
ность теперь ложится на твои плечи!» Шостаковича волновало 
ограниченное использование жанров, характерное для твор-
чества этих лет. Обращаясь к молодым композиторам, он гово-
рил: «Сейчас репертуарный голод. Мало пишется квартетов, 
скрипичных, виолончельных сонат, музыки для духовых инстру-
ментов. . . Здесь мы чрезвычайно отстали от классиков, писав-
ших для всех инструментов много камерной музыки»2. Это 
было критикой и по отношению к самому себе. 

На подступах к симфонии Шостакович в 1949 году сочинил 
Четвертый квартет — четырехчастный, с лирическим самоуглу-
блением, с ощутимыми русскими элементами в мелодиях редко-
стной выразительности. Три первые неторопливые части с боль-
шими разделами мужественной музыки словно противостоят 
финалу, воспринимаемому «как драматический рассказ, как вол-
нующая повесть о пережитом, перебиваемая сочувственными 
репликами слушателей»3. Здесь Шостакович в привычной сфере 
остро драматических образов, и смех сквозь слезы напоминает 
финальные страницы Второго трио. Конфлькт не находит раз-
решения: пережитое сохраняется в памяти. 

Такой финал, как и достигнутое в Квартете сочетание ба-
ховских отзвуков и русской песенности, становится одной из су-
щественных примет шостаковичского творчества этих лет. 

Работа над Квартетом проходила в Москве и продолжалась 
длительный для Шостаковича срок, без привычного излюблен-
ного «аврала». Первая часть была закончена 4 мая, вторая — 
1 июня, третья — лишь 28 августа. Финал надеялся сочинить 
в Сочи, где отдыхал в ноябре, но не удалось, и только 27 де-
кабря Квартет был завершен. Репетировали его в Московской 
консерватории, в классе № 10, где обычно преподавал Цыганов. 
Видимо, на этом репетиционном этапе в автографе партитуры 

1 X у б о в Г. Н. О задачах развития советской музыки — М. Знание, 
1953, с. 23. 

2 Из стенограммы выступления на собрании молодежной секции Союза 
композиторов СССР. 

3 Д о л ж а н с к и й А Н. Камерные инструментальные произведения 
Д Шостаковича.— М / Музыка, 1965, с. 33 
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появилось посвящение Квартета памяти скончавшегося в 1947 
году Ьильямеа1 . 

На одну из репетиций пришел Хачатурян, и сообща решили 
премьеру отложить: сомневались, будет ли понят и принят стиль 
такого камерного сочинения. Существовавшее в то время обед-
ненное понимание программности тяготит, сковывает Шостако-
вича. Опубликованная в 1951 году его статья «О подлинной и 
мнимой программности» явно направлена против догматизма 
некоторых музыковедов, отдававших предпочтение иллюстра-
тивным симфониям и понимавших программность лишь как 
объявленный сюжет. 

«Содержание музыки,— утверждал Шостакович,— это не только детально 
изложенный сюжет, но и ее обобщенная идея или сумма идей. Самый богатый 
сюжет, выраженный словами, но не нашедший должного раскрытия в музы-
кальных образах, оказывается ненужным слушателю музыки. Д л я меня глу-
боко содержательны, а значит, и программны такие произведения, как фуги 
Баха, симфонии Гайдна, Моцарта, Бетховена, этюды и мазурки Шопена, «Ка-
маринская» Глинки, симфонии Чайковского, Бородина, Глазунова, некоторые 
симфонии Мясковского и многое другое»2 . 

В октябре 1952года прозвучала Седьмая симфония С.С.Про-
кофьева. Неизлечимо больной композитор создал одно из самых 
лирических, светлых сочинений — романтически одухотворен-
ный, прощальный возвышенный гимн жизни. Симфония на-
столько взволновала Шостаковича, что тотчас же после пре-
мьеры он восторженно написал автору: 

«Седьмая симфония получилась произведением высокого совершенства, 
глубокого чувства, огромного таланта. Это подлинно мастерское произведение. 
Я не музыкальный критик и поэтому воздержусь от более подробных замеча-
ний. Я просто слушатель, очень любящий музыку вообще и Вашу в частности. 
Жалею, что на бис была сыграна лишь одна четвертая часть. Надо было сы-
грать всю. И вообще новые произведения надо играть по два раза официально 
и третий раз на бис. Мне кажется, что С. А. Самосуд исполнил Седьмую сим-
фонию превосходно. 

Желаю Вам жить и создавать еще по крайней мере сто лет. Слушая та-
кие произведения, как Ваша Седьмая симфония, становится гораздо легче и 
веселее жить». 

Прокофьев ответил: «Взволнован, тронут Вашим письмом, 
дорогой Дмитрий Дмитриевич, всегда дорожу Вашим мнением, 
благодарю, крепко обнимаю». Свои впечатления Шостакович 
изложил также в статье, специально посвященной Симфонии и 
опубликованной в газете «Советское искусство»3. 

Наметилось дружеское сближение двух композиторов. Шо-
стакович оказывал помощь в разного рода делах жене Проко-

1 Посвящение вписано не синими чернилами, как вся рукопись, а зеле-
ными, которыми помечена и возникшая на репетициях некоторая исполни-
тельская ретушь, например, рр вместо р в цифре 10, tenuto в цифре 13, 
росо piu mosso в цифре 32 и a tempo в 33. (ГЦММК, ф. 32, № 30. Автограф 
переложения для двух фортепиано находится ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. 
хр. 34). 

2 Ш о с т а к о в и ч Д Д О подлинной и мнимой программности, с 76 
3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Творческая удача первое исполнение Седьмой 

симфонии С Прокофьева — Сов искусство, 1952, 12 ноября. 
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фьева Мире Александровне. Завершив больничное лечение, 
Прокофьев обращается к Шостаковичу: 

«Дорогой Дмитрий Дмитриевич! Проведя шесть недель в больнице, я от-
туда переехал в Барвиху для дальнейшей поправки. И вот мне хочется побла-
годарить Вас за все, что Вы сделали для меня и Миры. Примите, дорогой 
Дмитрий Дмитриевич, нашу огромную благодарность. Шлем сердечный при-
вет Нине Васильевне. Как Ваше здоровье^ Над чем Вы работаете? По воз-
вращении из санатория буду звонить Вам. Остальную часть лета мы пред-
полагаем провести на даче. Хорошо было бы, чтобы Вы заглянули к нам 
на Николину гору. 

Крепко обнимаю Вас. 
Baui С. Прокофьев». 

Прежде столь разные характеры сближались: жесткий Про-
кофьев становился добрее и мягче, добрый Шостакович — сдер-
жанней, непримиримей. Это признавали музыканты, их общие 
знакомые. Н. С. Голованов писал Шостаковичу спустя месяц 
после кончины Прокофьева: «С удовольствием вспоминаю Ваше 
принципиальное и строгое отношение к музыкальным произве-
дениям на Сталинском комитете. Всех чрезвычайно тронул Ваш 
скромный отказ от б а л л о т и р о в а н и я И я невольно думаю, что 
после смерти С. С. Прокофьева и Н. Я. Мясковского, глубоко 
Вас почитавших (я это знаю н а в е р н о е от них, как моих 
друзей), Вы остаетесь серьезным, несгибаемым, всегда строго 
принципиальным музыкантом. Все настоящие работники на 
фронте нашего музыкального искусства хорошо это понимают и 
ценят»2. Слово «наверное» Голованов подчеркнул, как бы сни-
мая этим прежние предположения о некоторой отдаленности 
Шостаковича и Прокофьева. 

В день смерти Прокофьева Шостаковичи послали вдове те-
леграмму: «Кончина Сергея Сергеевича Прокофьева, великого 
композитора, является нашим большим горем». 7 марта 1953 
года, когда состоялось прощание с Прокофьевым в Доме ком-
позиторов, на Большой Миусской, Шостакович стал в почетный 
караул, потом низко склонился перед гробом и п )цело^ал руку 
Прокофьева. Как ученик. 

Миру Александровну не оставлял без своего рнимания. На-
вещал. На заседании Комитета по Ленинским и Государствен-
ным премиям произнес горячую речь о Седьмой симфонии Про-
кофьева, а когда премия была присуждена, телеграфировал 
Мире Александровне: «Горжусь тем, что был свидетелем не-
обычайного расцвета бессмертного гения великого компози-
тора Сергея Прокофьева». Шостаковичу была доверена честь 

1 Шостакорич счел возможным баллотироваться на премию, пока ее 
не присудят Прокофьеву. 

2 Н. С. Голованов — Д. Д. Шостаковичу. Письмо от 22 апреле 1953 г.— 
В кн.: Н. С. Голованов. Питературное наследие. Переписка. Волтоминания 
современников. М.: Сов. комюзитор , 1982, с. 130. 
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открыть на доме № 6 в проезде Художественного театра мемо-
риальную доску в память о Прокофьеве. По предложению 
Л. Т. Атовмьяна, перекладывавшего оперу «Война и мир» для 
пения с фортепиано, Шостакович подготовил партитуру этой 
оперы с целью издания в собрании сочинений Прокофьева: тща-
тельно проверил купюры, разночтения. Редактирование помогло 
новому углубленному проникновению в прокофьевскую музыку1 . 

Как когда-то опера «Война и мир», услышанная Шостакови-
чем в фортепианном исполнении Рихтера в военной Москве, ак-
тивизировала его работу (над оперой «Игроки»), так теперь 
пример Прокофьева-симфониста помог преодолеть творческие 
колебания. 

1 января 1952 года были записаны двадцать шесть страниц 
Пятого квартета — непосредственной «прелюдии» к новой сим-
фонии: первая часть почти полностью и наброски финала2 . 
По определению В. П. Бобровского, в Квартете «чувствуется 
дыхание окружающей действительности. В его первой части во-
площены образы жизненной борьбы, суровых испытаний, в усло-
виях, в которых не может быть осуществлено стремление 
к светлой музыке. Во второй части тонко передана картина 
внутренней жизни человека. Ее чистая, высокоэтическая ли-
рика меняет отношение к жизненным событиям, и в финале 
они предстают перед нами как общий фон, а главным стано-
вится напряженное развитие лирико-драматической линии»3. 

Симфоничный по образному строю, масштабный, Квартет 
вместе с тем «одно из наиболее тонких, интимнейших произведе-
ний мировой литературы, наполненное музыкой беспредельной 
трогательности. Следующие без перерыва три части Квартета 
создают нескончаемый поток лирических эмоций»4. Выделяется 
вторая, медленная часть — Andante: размышления, жалобы, пе-
реживания человека, пытающегося сохранить надежды. 

В Квартет включена тема из Трио Г. Уствольской для 
скрипки, кларнета и фортепиано. Ее биографический смысл Шо-
стакович подтвердил тем, что в измененном виде тот же мотив 
ввел на склоне лет в итоговый вокальный цикл на стихи Мике-
ланджело: ничто в жизни не забывалось. 

С Пятым квартетом определилась примечательная особен-
ность квартетных опусов Шостаковича: их тональности не по-
вторялись. Сочинив Первый, «весенний» квартет в светлом до 
мажоре, композитор в дальнейшем для каждого нового квар-
тетного сочинения отбирал новую, еще не испытанную им в этом 
жанре тональность, отвечавшую сущности задуманной музыки. 

1 Тома собрания сочинений С. С. Прокофьева, подготовленные Д. Д. Шо-
стаковичем, вышли в свет в 1958 г. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 10. 
8 Б о б р о в с к и й В. П. Камерные инструментальные ансамбли Шоста-

ковича.— М.: Сов. композитор, 1961, с. 158 
4 Д о л ж а н с к и й А. Н. Камерные инструментальные произведения 

Д. Шостаковича, 1965, с. 34. 
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Не исключено, что уже тогда он вынашивал смелую идею сочи-
нить двадцать четыре квартета в двадцати четырех тонально-
стях — энциклопедию современного квартетного стиля, предназ-
начая премьеры «бетховенцам». Потому, видимо, он после Тре-
тьего квартета и Пятый посвятил этому ансамблю. 

Первый полный автограф послал Г. Уствольской,— парти-
туру на двадцати одной странице старой нотной бумаги альбом-
ного формата, когда-то выпускавшейся издательством Юрген-
сона для записи камерной музыки. В этом автографе имеются 
поправки, подчистки. Прежде чем попасть в руки адресату, 
Квартет, видимо, проигрывался, так как внесены возникавшие 
обычно по совету исполнителей метрономические коррективы. 
Их общая направленность — в сторону некоторого замедления 
темпов. На автографе — дата завершения работы: 1 ноября 
1952 года. 

В конце апреля 1953 года супруги Шостакович поехали 
в Кисловодск. Отдых не удался: вынашивая новое сочинение, 
Шостакович становился раздражительным и ироничным. Ше-
балину писал: 

«Часто идут дожди и дуют ветры. В ясную погоду бывает виден Эльбрус, 
или, как его называет подавляющее большинство отдыхающих, Эльбрус 
с ударением на букве Э. Делают это они по аналогии со словами портфель, 
квартал, процент, документ и т. п. В общем, жизнь идет своим чередом. Пи-
тание приличное. В нарзанных ваннах лежать приятно. Вид из палаты очень 
красив. Но я терпеть не могу санаторную жизнь и мечтаю уехать отсюда по-
скорее». 

Мысли о дальнейшем своем симфоническом творчестве не 
покидали его. Примечательно, что вскоре, отправившись в клин-
ский Дом-музей П. И. Чайковского, он попросил принести из 
хранилища автографы Шестой симфонии: его занимал творче-
ский процесс Чайковского, в давно известной музыке открывал 
для себя какие-то направляющие элементы К 

В конце мая в абонемент Ленинградской филармонии была 
включена Седьмая симфония, и Шостакович попросил провести 
концерт Б. Э. Хайкина, памятуя его прежние выступления. Но 
повторение не оказалось удачным. 

«Тут сыграли роль — признавался Б. Хайкин,— и разрыв в десять лет, 
а также истина, которую я познал от К. С. Станиславского: «Никогда не 
играйте свой вчерашний спектакль, каким бы удачным он ни был, всегда 
ищите заново*. . . Однако после большого и такого неожиданного успеха 
в 1943 году я решил, что у меня все найдено^2 . 

1 С тех пор Шостакович принимал участие в делах музея, вновь приез-
жал в Клин в 1961 г., оказывал помощь племяннику Чайковского Ю Л Да-
выдову, переписывался с его дочерью К. Ю. Давыдовой, прислал для вы-
ставки автограф из Двенадцатой симфонии и письмо с характеристикой твор-
ческого наследия Чайковского. Ссылки на него в высказываниях Шостаковича 
появляются все чаще. 

2 Из письма Б. Хайкина автору книги от 8 декабря 1976 г. 



Присутствуя на репетициях, автор на этот раз сделал до-
вольно много указаний, носивших не частный характер. Опа-
сался мелодраматичности и шел к эмоционально-открытой му-
зыке «от противного» — уточнял интонирование, оркестровку. 
Так, детализируя темповые характеристики Симфонии, он счи-
тал, что в цифре 45 прежний темп должен быть сохранен; за 
три такта до цифры 52 обозначенное ritenuto сократил до rite-
nuto лишь за один такт, согласился с росо accelerando за пять 

тактов до 121 и Adagio J =112 за один такт до 135. Дирижеру 
запомнилось, как за два часа «до концерта позвонил Шостако-
вич и попросил не делать большого allargando в тактах после 
208, в конце, за исключением самого последнего случая» 
(в 1943 году Хайкин делал такое широкое allargando, не встре-
чая возражений). Своей рукой Шостакович пометил и некото-
рые цезуры, дополнительные штриховые детали. Указав на це-
зуру в цифре 66 на тактовой черте и далее, он просил делать 
цезуру во всех аналогичных случаях; в цифре 161 у скрипок 
над четвертями поставил в течение четырех тактов точки. Ред-
кий случай при абсолютном оркестровом слухе композитора: 
через десять лет после написания Симфонии добавил сурдину 
к солирующей скрипке в цифре 18 и своей рукой вычеркнул 
в партитуре ксилофон в 6—10-м тактах после цифры 94 К 

В мае Шостакович навестил в клинике больного Шебалина: 
со старым другом хотелось поделиться мыслью о новой сим-
фонии. 

Ее эмоциональный строй прояснялся. Пришло время сказать 
о том, что волновало людей после завершения войны, о пробле-
мах мира, который оказался отнюдь не столь безоблачным, как 
ожидало человечество. Иллюзии развеялись. Трагедии оста-
лись — общечеловеческие и личные. Не только трагедии неза-
живавших ран и потерь. Холодная война отчуждала людей и 
страны. Борьба не прекратилась — теперь уже борьба за сохра-
нение мира и лучшее устройство на земле. Автор великих сим-
фонических памятников войны должен был поведать беспощад-
ную правду о послевоенной жизни и был готов к этому.-

И все-таки симфония рождалась трудно: сказывались пред-
шествующее преимущественное увлечение текстовой музыкой и 
длительный перерыв в симфонической. Не случайно в симфо-
нии возродились интонации давнишнего, но тогда еще неизвест-
ного Скрипичного концерта — скрипичной симфонии: чтобы 
пойти дальше, ему нужно было оттолкнуться от того, на чем 
остановился. Родственность двух сочинений особенно сказалась 
в Скерцо — это видно уже в эскизах, весьма обширных. Пять-

1 Большинство этих указаний и поправок осталось лишь в экземпляре 
партитуры, принадлежавшем Б. Хайкину, и до других дирижеров не дошло. 
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десят шесть страниц черновиков исписаны характерным быст-
рым почерком, с поправками, вариантами, зачеркиваниями, 
с кусками цифрованной партитуры — тщательность эскизной 
подготовки необычная и удивительная для автора девяти сим-
фоний, известного быстротой работы К 

В июне продолжил сочинение в Комарове, где тесть 
В. В. В^рзар выстроил близ академического городка на улице 
Кораблестроителей (ныне Четвертый курортный переулок) при-
чудливый дом с огромной комнатой на верхнем этаже, назван-
ной «капитанским мостиком», и маленькими спальнями для 
внуков. Шостаковичу отвели комнаты второго этажа с веран-
дой, на которой он устроил нечто вроде кабинета. 

На этой даче Шостакович с семьей провел летние месяцы 
1952 года (с 1 июля по 20 августа), 1953-го (с 22 июня по 5 сен-
тября), 1954-го (с 3 июля по сентябрь), уступая болшевский 
дом друзьям (одно лето там прожил М. С. Вайнберг). 

В Комарове симфония тоже продвигалась туго. 27 июня, про-
работав интенсивно пять дней, Шостакович жаловался К. Ка-
раеву: «Хотя мне и никто не мешает работать, однако работа 
идет посредственно. Когда «творческий потенциал» находится 
на высоком уровне, тогда ничего не мешает сочинять. А когда 
на среднем или на нижнем, то ни Дома творчества, ни прочие 
удобства не могут помочь... Пока с трудом дотягиваю первую 
часть, а уж как дальше пойдет, не знаю»2 . 

«Дотягивание» первой части продлилось до 5 августа, и вдох-
новение пробудилось: к 27 августа закончил вторую, а к 8 ок-
тября третью части. 25 октября в Москве четырехчастное мону-
ментальное произведение длительностью звучания в пятьдесят 
минут было завершено. 

Родилось сочинение итоговое — и для прошедшего послево-
енного периода, и для его трагедийно-философского симфонизма 
в целом. 

Как и каждому художнику, Шостаковичу нужно было на 
трудном пути задержаться, оглянуться, рассмотреть накоплен-
ный «багаж». Будучи итоговой, Десятая перекликалась с Пер-
вой симфонией — в трактовке четырехчастного цикла, в некото-
рых признаках построения отдельных частей, в характере 
финала — и с классической Пятой, с ее концентрированным 
обобщением ряда стилевых особенностей, вошедших в плоть и 
кровь композитора, слиянием лирики и героики, диалектикой 
мысли, совершенством пропорций. Стилевая суммарность прояв-
ляется во всех элементах Симфонии: ладовом строе, мелодизме, 
форме, оркестровке, в самом характере образов. Неслучайно 

1 ЦГАЛИ, ф 2048, on 1, ед хр 14 
2 Цит. по кн.: Кара Караев Статьи Письма Высказывания.— М.: Сов. 

композитор, 1978, с. 52. 



исследователи, разбирая позднее приемы ритмики Шостаковича, 
опираются, главным образом, на группу сочинений от Пятой и 
до Десятой симфонии и делают выводы о ритмическом рисунке 
внутри тактов, переменности тактовых размеров, неквадратно-
сти тактовых группировок (как типичном средстве подвижной 
ритмики), о ритмотематических преобразованиях. Нарушение 
инерции квадратности придает музыке Симфонии текучесть, гиб-
кость, способствует полифонизации звуковой ткани, динамиза-
ции тематизма К 

Типичная оркестровка для тройного состава проявляется 
в экономности tutti, в излюбленных тембрах с приверженностью 
к деревянным духовым (фагот, кларнет, флейта), с использо-
ванием предельно высоких и предельно низких регистров и, 
главное, в полной соотнесенности оркестровки с формой, точ-
ностью общего плана тембровой драматургии. В мелодизме пре-
обладает опора на русскую народную песенность — ее ладоин-
тонационный строй, принципы изложения. Всегда свойственная 
Шостаковичу чистота, сдержанность лирического чувства отра-
зились в Симфонии прежде всего благодаря ориентации на 
широкий круг фольклорных первоисточников. Такая опора ощу-
тима во всех частях. Прочно утверждается здесь в роли образ-
ного символа монограмма d-es-c-h — Дмитрий Шостакович (тре-
тий раз после Второй фортепианной сонаты и Скрипичного кон-
церта). «Автобиографичность» мотива неоспорима. Но важнее 
его творческий смысл; он, по наблюдению М. Д. Сабининой, 
«концентрирует в себе интонации, вообще излюбленные компо-
зитором и встречающиеся у него повсюду: остро выразительную 
уменьшенную кварту, угловато-неуверенные, как застенчивая 
походка, интервальные шаги, топчущиеся вокруг заколдован-
ного центра. Через уменьшенную кварту мотив-монограмма род-
ствен скорбным интонациям-возгласам, столь характерным для 
Еврейских песен. Короче говоря, этот мотив (или его подобия) 
самопроизвольно кристаллизуется в ткани произведений Шоста-
ковича и так же непринужденно и незаметно растворяется 
в ней»2. Как симфония-конденсатор, Десятая вобрала также ме-
лодические элементы близкие Шестой, Девятой симфониям. 

Цельность, единство идеи сохраняются на протяжении всего 
произведения. Строение возвращает к ведущей роли первой ча-
сти, развернутой (двадцать три — двадцать четыре минуты зву-
чания) и драматической, с цепью звуковых волн, контрастами, 
многосторонней разработкой богатого тематизма, с напряжен-
ной, острой кульминацией-вершиной. Первые фразы — вступле-
ние у струнных в низком регистре — возникают словно в зата-
енной тишине: настроение мрачное. Такого рода вступление по-
являлось и в других симфониях, но в Десятой протяженность 

1 См.: Х о л о п о в а В. Н. Вопросы ритма в творчестве композиторов 
XX века —М.: Музыка, 1971, с. 133. 

2 С а б и н и н а М. Д. Шостакович-симфонист.— М.: Музыка, 1976, с. 205. 
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его больше и роль особенно велика — завязь тематизма всего 
произведения, его интонационное ядро. Грустную главную тему 
играет кларнет, ему здесь, как и в Девятой симфонии, отдана 
пленительная мелодия. Тема побочной партии более подвижна, 
неприхотлива, вальсово-танцевальна, по-детски наивна. Рисунок 
тем, по сравнению с тематизмом Седьмой, Восьмой симфоний, 
проще, напевней: продолжает сказываться недавняя интенсив-
ная работа в вокальных жанрах. Эмоциональная «температура» 
действия повышена. Динамизация достигается как взаимодей-
ствием главной и побочной тем, так и решительными трансфор-
мациями, как бы изничтожающими их лирическое наклонение, 
высвобождающими их энергию. Реприза, как это свойственно 
Шостаковичу, динамическая: в ней точка высшего напряжения, 
кульминация сонатной формы. Идея противоборства побеждает, 
и заключение подтверждает незавершенность трагедии: просвет-
ление призрачно. Что ждет дальше? Ответ во второй части — 
Allegro, написанной в сложной трехчастной форме. Безудерж-
ное движение. Властные тематические повторы. Вихревые на-
пластования. Борьба с силами зла неумолима. Музыка почти 
зримо конкретна, потому Шостакович вскоре перенес ее в кино-
фильм «Единство» («Песня великих рек») для иллюстрации 
сцены столкновения демонстрантов с полицией. 

Третья часть — в медленном движении — может быть трак-
тована как размышления, мечтания, краткое отключение от пов-
седневности, может быть, пейзаж. Именно здесь в качестве вто-
рой темы Шостакович помещает мотив-монограмму d-es-c-h. 
Мотив не просто появляется, излагается, а претерпевает ряд 
перемен. Он в центре «событий» и далее; что бы ни происхо-
дило, будет появляться как голос автора. 

Финал Симфонии продолжает драму. Его место в форме — 
важнейшее. Мажорная тональность — и это становится свой-
ственно Шостаковичу — отнюдь не выражает «мажорности» ду-
шевного состояния. Вновь столкновения, жалобы, гнев, предо-
стережения. Используются темы предыдущих частей, возникают 
новые интонации. Тема-монограмма в финале говорит о мудро-
сти человека, не нуждающегося в самоутешении, умеющего ви-
деть свет, несмотря на терния. Этот итог Г. М. Козинцев опре-
делил так: «Музыка с широкой песенной мелодичностью. Разви-
тие фольклора. Гвозди в сердце» 

Завершив партитуру, Шостакович тотчас же сделал четырех-
ручное переложение — сто девяносто восемь страниц клавира. 
С Вайнбергом отправились в Ленинград, к Мравинскому. Не-
терпение автора было понятно: от премьеры предыдущей траге-

1 К о з и н ц е в Г. М О Д. Д Шостаковиче — В кн • К о з и п и е в Г М. 
Собр соч в 5-ти т—- Л • Искусство, 1983. т. 2, с. 423. 



дии — Восьмой симфонии — прошло почти десять лет, восприня-
тых как очередной зигзаг бурной биографии композитора, как 
его отход от монументального симфонизма. После надолго отло-
женных, еще не прозвучавших Скрипичного концерта, Еврей-
ских песен, Четвертого квартета он стремился обрести опору 
в симфонической премьере, которую мог провести дирижер, 
столь близкий его музыке. 

Мравинский почти всегда брал на разучивание новинок Аме-
сяц-полтора и «выпускал» их в разгар сезона, когда проходили 
декады советской музыки. На этот раз он был особенно тща-
телен: полемика, вызванная Восьмой, Девятой симфониями, не 
забылась, повышала чувство ответственности. 

Клавир проиграли дважды, на другой день возвратились 
к отдельным эпизодам и приступили к исполнительской ретуши. 
Ее на этот раз было гораздо больше, чем в работе над всеми 
другими предыдущими симфониями. Большой опыт интерпрета-
ции позволял дирижеру предлагать штрихи, уточнявшие ав-
торский замысел. Немалую помощь оказал Вайнберг, доско-
нально знавший симфоническую музыку Шостаковича. 

Дополнения, как это видно по клавиру, имели свой план и 
направленность. По указанию Шостаковича Вайнберг каранда-
шом вписал пояснение структуры: обозначил в первой части 
«главную партию» в цифре 5, побочную — в цифре 17, место ре-" 
призы — с цифры 44, коды — с цифры 65, во второй части напи-
сал «вторая тема» с цифры 79, «третья» — с цифры 114, обо-
значено вступление в четвертой части с последующим указа-
нием на начало второй, третьей тем и т. п. Структурным 
сопутствовали темповые, динамические ремарки, пояснявшие 
эмоциональную «температуру», образный смысл музыки. Таких 
указаний около сорока. Не все из них перешли в партитуру: 
оркестровые репетиции внесли коррективы, в ряде случаев ав-
тор счел, что могут возникнуть излишества. Клавиром ограничи-
лось Agitato — в цифре 22 и семи тактах перед цифрой 26, Ani-
mando — в цифре 42; вместо р legato в цифре 5 в партитуре по-
явилось р sempliee и т. д. Вместе с тем оркестровое звучание 
продиктовало дополнительные изменения, показавшиеся необхо-
димыми и попавшие в партитуру. Это касалось главным обра-
зом темпов. Поразительно, до какой степени в ряде случаев Шо-
стакович сомневался относительно правильного темпа музыки 
и при этом старался найти, уловить такой темп очень точно, 
зафиксировать не словами, а цифрами, по метроному. Клавир 
пестрит метрономическими дополнениями, выделенными синими 
чернилами, а в партитуре в каждом случае возникают новые 
варианты и предложения. Для него имеет большое значение и 

принятая единица измерения: для второй части в клавире J — 

= 200 он меняет в партитуре J =116. Поражаюти решительные 

перемены темпа, изменяющие эмоциональный строй музыки: 
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в первой части вместо J = 7 6 появляется J = 9 6 , в цифре 65 

J = 7 0 заменяется J = 9 6 и т. д . 1 

К середине декабря Симфония была подготовлена к пре-
мьере. Радостными оказались для Шостаковича эти месяцы на-
чала зимы. Подряд прошли три премьеры: 13 ноября — Пятого 
квартета, 3 декабря — Четвертого, и композитор сразу отпра-
вился в Ленинград, чтобы услышать Десятую симфонию (ее 
премьера состоялась 17 декабря). 

Как вспоминал присутствовавший на премьере В. М. Богда-
нов-Березовский, Мравинский «с большой правдивостью рас-
крыл волнующе сгущенно-трагедийное содержание этой экс-
прессивной по колориту и по остроте мыслей и чувств парти-
туры . . . В его исполнении с особой отчетливостью выступила 
оригинальная черта, присущая произведению: своеобразное со-
четание пространственной широты, крупных масштабов ритмо-
интонационного развития — и «молекулярной», эмбриональной 
природы многих его тем. . . Мравинский дал почувствовать 

1 Приведем красноречивую сравнительную таблицу некоторых темпов 
в клавире и партитуре, что может представить немалый интерес, прежде всего 
для композиторов и дирижеров-интерпретаторов Симфонии: 

Автограф клавира 

I ч. J = 7 6 
5 J = 1 0 4 
14, т. 5 rit. 
17 Piu mosso J = 120 

Три такта перед 21 росо stringendo 
29 meno ma tranquillo J = 104 
34 rit . poco a poco 
35 a tempo 
41 poco sostenuto 
57 J = 3 2 
65 J = 7 0 

II ч. J = 2 0 0 
87 piu mosso 
114 poco sost. 
117 Largo J = 7 6 
118 a tempo, Adagio 
130 poco accel. 
132 I = 1 7 6 

IV ч. J) = 116 
148 J) = 116 
153 J = 1 8 4 

Автограф партитуры 
J = 96 
J = 108 
poco r i t . 
J = 1 2 0 

Ремарка отсутствует 
J = 108 

Ремарка отсутствует 
Ремарка отсутствует 
Ремарка отсутствует 
a tempo J = 32 

J = 96 
J=116 

Ремарка отсутствует 
Ремарка отсутствует 
J = 9 6 , такт 4 — rit . 
J = 108 
Ремарка отсутствует 
J =80 
J* = 126 
Ремарка отсутствует 
Allegro J = 176 



в произведении его «энциклопедичность» относительно различ-
ных граней симфонического стиля Шостаковича» К 

Поздно вечером 17 декабря после премьеры Симфонии Шо-
стакович устроил торжество в квартире матери, в Дмитровском 
переулке. Пригласил Е. А. Мравинского, специально приехав-
ших на премьеру А. И. Хачатуряна, Т. П. Николаеву, Ю. А. Ле-
витина, Э. В. Денисова, Л. Т. Атовмьяна. 

Все три партитуры — квартетов и Симфонии — срочно запро-
сили для печати, и они вышли в свет в 1954 году2. 

Зимой того года прошли повторные исполнения Симфонии, 
появились многочисленные отклики, завязались дискуссии, за-
трагивавшие существенные проблемы развития советской 
музыки. Возвращением к беспощадной трагедийной правде ком-
позитор бросал вызов неизжитой тогда «теории бесконфликт-
ности», сюжетной приглаженности, плакатной ораториальности, 
которой и сам отдал дань. Развивая выраженное в предыдущих 
симфониях, он как бы декларировал, что никакие преходящие 
тенденции, переходы в любые жанры не могут прервать глав-
ную линию его творчества, направляющую идею. Такая очевид-
ная твердость тоже обостряла страсти. 

В журнале «Советская музыка» на протяжении 1954 года 
речь о Симфонии шла в семи статьях, в № 3, 4, 6, 11, 12. Три 
дня — 29, 30 марта и 5 апреля — длилась композиторская дис-
куссия. Поборниками Десятой симфонии выступили Кабалев-
ский, Хачатурян, Шапорин, музыковеды Сокольский, Хубов. Их 
позиция сводилась к признанию своевременности полотна, рож-
денного, как писал Кабалевский, «напряженностью, которой 
живет сейчас весь мир»3 . Шапорин утверждал, что новое обра-
щение к симфонии-трагедии «нельзя не признать исторически 
оправданным»4. «Это прежде всего н а с т о я щ а я с и м ф о -
н и я , — подчеркивал Хачатурян, имея в виду сопоставление 
с Девятой. — В новом произведении с необычайной убедитель-
ностью проявляется умение композитора создавать драмати-
чески контрастные образы, волнующие слушателя глубокой зна-
чительностью и красотой. Как композитор я не устаю восхи-
щаться драматургическим мастерством Д. Шостаковича, его 
умением строить большую форму, насыщать движением каждый 
раздел симфонии»5. У Сокольского трагизм произведения вызы-
вал аналогии с Бахом и Мусоргским: народное горе, страдания, 
«которые нельзя забыть, от которых нельзя отвернуться. .. 

1 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й В. М. Советский дирижер, с. 169, 170. 
2 В печатном издании Четвертого квартета посвящения Вильямсу не 

оказалось, но в подаренном Цыганову экземпляре оно снова было вписано 
Шостаковичем как исправленное упущение. Все последующие публикации 
посвящения не содержат. 

3 К а б а л е в с к и й Д. Б. Дискуссионные заметки о симфонизме.— Сов. 
музыка, 1955, № 5, с. 5. 

4 Дискуссия о советском симфонизме.— Там же, с. 42, 43 
5 Х а ч а т у р я н А. И. Десятая симфония Д. Шостаковича.— Сов. му-

зыка, 1954, № 3, с. 23. 
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а моментами чудится: силы тьмы и человеконенавистничества 
вновь собираются на кровавый пир, и свинцовые тучи на гори-
зонте опять хотят заслонить солнце» К 

Устремление в настоящее, однако, не могло не вызвать дис-
куссионных оговорок. То, что составляло силу этой музыки — 
высота ее трагизма, — как раз и дискутировалось. За десяти-
летие, прошедшее со времени создания Восьмой симфонии, ис-
полнения которой оставались единичными, от такого трагедий-
ного накала отвыкли. Сомнения, когда-то вызванные Восьмой 
симфонией, повторялись. Вновь не удовлетворяли «пропорции» 
тьмы и света. «В Десятой симфонии темные стороны действи-
тельности, мысли о человеческом страдании, горе выражены 
более «весомо», более проникновенно и захватывающе, нежели 
все то, что противостоит этим мрачным, горестным образам. . . 
Действительность многообразнее и богаче той картины, кото-
рую нарисовал композитор»2. Б. М. Ярустовский негодовал: 
«В Симфонии очень велика сила о б л и ч е н и я зла, но в ней нет 
или почти нет активной б о р ь б ы з а п р е к р а с н о е , без чего 
и нет подлинной трагедии. . . .Где же эти носители положитель-
ной идеи в Десятой симфонии?»3 Критик не находил в Симфо-
нии, как он писал, «торжества нравственного закона», требовал 
«эстетически прекрасной мелодической мысли»4, утверждал,что 
Симфония «недостаточно помогает советским слушателям 
в борьбе за высокие цели будущего»5. Д а ж е Хачатурян выска-
зывал «горячее пожелание Д. Шостаковичу — увереннее и 
крепче утверждать п о л о ж и т е л ь н о е ; мрачно-трагическое он 
умеет раскрывать своей музыкой, как никто другой»6. «Финал 
Симфонии наименее впечатляет,—считал Сокольский. — . . .Дело 
не столько в качестве самой музыки финала, сколько в ее соот-
ношениях с тремя частями Симфонии. Первая тема четвертой 
части представляется недостаточно значительной и содержа-
тельной именно для финального Allegro. . . А самое главное, нам 
кажется, что в этом финале нет «финальности», подведения ито-
гов. . . Финал не обобщает прошедшего, не разрешает трагиче-
ского замысла»7 . Шостакович и сам был склонен признать кри-
тику тематизма в финале. Спустя два года на собрании моло-
дых композиторов он говорил, что в Десятой симфонии «не уда-
лось, главным образом, найти какую-то, может быть, контраст-

1 С о к о л ь с к и й М. М. Зрелость и мастерство.—Сов. культура, 1954, 
27 февр. 

2 Д а н и л е в и ч Л. В. О советском симфонизме.— В кн.: Советская сим-
фоническая музыка, с. 254. 

3 Я р у с т о в с к и й Б. М. О Десятой симфонии Д . Шостаковича.— Там 
же, с. 501. 

4 Там же, с. 502. 
5 Гам же, с. 506. 
6 Х а ч а т у р я н А. И. Десятая симфония Д. Шостаковича, с. 25. 
7 С о к о л ь с к и й М. М. Зрелость и мастерство. 



ную тему широкого мелодического дыхания. . . в финале моей 
Десятой симфонии такая беготня, бегающие темы. А там нужна 
была — сейчас я постфактум это вижу — обязательно большая, 
широкая, понимаете, тема, может быть, в середине, или ближе 
к концу, или в самый к о н е ц . . 1 

Те, кто резко критиковал Симфонию, довели негативные те-
зисы до крайности, говорили об опасности возвращения Шоста-
ковича на стезю формализма, о воспевании пессимистических, 
мрачных образов, злых сил. П. И. Апостолов в критическом 
этюде «К вопросу о воплощении отрицательного образа в му-
зыке» вопрошал: «Почему все еще не без противоречий проте-
кает процесс полного освобождения композитора от влияний 
модернистского мировоззрения с его сгущенным психологизмом 
и омраченностью мышления, особенно при обращении к инстру-
ментальным жанрам? Все ли сделано, чтобы полностью рас-
крыть оптимистическую, жизнерадостную потенцию в творче-
ском самосознании композитора?»2 

В лице Ю. А. Кремлева композитор обрел принципиальною 
противника направленности и стиля творчества, которому кри-
тик отказывал в целостности, естественности, полноте отраже-
ния действительности. В специальной статье «О Десятой сим-
фонии Д. Шостаковича» Кремлев писал, что «подавление и 
разрушение чувств.. . выражено рядом произведений Д. Шоста-
ковича. . . и именно в этом музыка Десятой симфонии с ее пси-
хической угнетенностью и изломанностью является правдивым 
документом века»3. Позиция Кремлева и его анализ получили 
отповедь со стороны Д. Ойстраха, считавшего, что критика об-
манывают его слух и художественное чутье. Ойстрах находил 
в Симфонии высокое этическое начало, глубокую человечность: 
« . . .ее сила в огромном драматизме, острой конфликтности, ув-
лекательной красоте и правдивости образов»4 . 

На жизни Симфонии не отразились ее дискуссионные обсуж-
дения. Партитура заинтересовала большинство оркестровых 
коллективов. Александр Гаук исполнил ее с Большим симфони-
ческим оркестром Всесоюзного радио, акцентируя оптимистиче-
ские элементы, широту движения финала. Симфония стала лю-
бимым произведением Д. Ойстраха-дирижера. Он вдохновенно 
интерпретировал ее со многими советскими и зарубежными ор-
кестрами. 27 и 28 ноября 1954 года Симфония прозвучала под 
управлением С. Самосуда в авторских концертах в Большом 
зале Московской консерватории и в зале Дома ученых; Шоста-

1 Стенограмма выступления Д. Д. Шостаковича на собрании молодеж-
ной секции Союза композиторов СССР, 1955 г. Переделывать, однако, не со-
бирался, вновь повторяя неизменное утверждение: «У меня это, как гово-
рится, пережито, и мне крайне трудно бывает возвращаться к своим старым 
сочинениям на предмет их, что ли, усовершенствования> (та же стенограмма). 

2 Сов. музыка, 1954, № 3, с. 36. 
3 Сов музыка, 1957, № 4, с. 48. 
4 О й с т р а х Д. Ф. Заметки музыканта — В кн.: Д. Ф. Ойстрах. Воспо-

минания. Статьи. Интервью. Письма, с. 183 
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кович играл Первый фортепианный концерт. Внимание дири-
жера он обратил на слишком быстрый темп второй части Сим-
фонии, что оказалось типичным и для других исполнений: автор 
не был с этим согласен. В том же году Десятую симфонию ис-
полнили з Киеве, Минске, Риге, Орджоникидзе, включили 
в программу концертов VIII пленума Союза советских компози-
торов, записали на пластинки в исполнении оркестра Ленин-
градской филармонии под управлением Мравинского; право 
распространения этой записи приобрели за рубежом. 

В Нью-Йорке Димитриос Митропулос продирижировал 
Симфонией 14 и 15 ноября, он представил ее в Париже во 
время гастролей там Нью-йоркского оркестра. 

Зарубежные отклики не были столь бурными и многочислен-
ными, как после исполнения поенных симфоний и Девятой. Ска-
зывался период «холодной» войны. И все же, как писал музыко-
вед С. Финкелстайн, Симфония показала, что «Шостакович за-
воевал твердое признание американских любителей музыки. . . 
Его произведения принадлежат всем . . . Художник такого мас-
штаба, как Шостакович, в каждом новом произведении выра-
жает все растущую любовь к народу и отражает его горести, ра-
дости, конфликты и чаяния. . . Композитор, вдохновляемый та-
кими гуманными чувствами, полностью отметает карикатуры на 
Советский Союз как страну «партийной цензуры» Глубокая ис-
тина заключается в том, что великий композитор служит не 
только своей стране и своему народу, но и всему человечеству, 
внося свою лепту в мировую сокровищницу искусства»1. 

Немного времени понадобилось, чтобы место произведения 
в современной симфонической литературе, его оценка утверди-
лись повсеместно и прочно. Оно вошло в репертуар Герберта 
Караяна, Бернарда Хайтинка, Курта Зандерлинга и под их уп-
равлением прозвучало в гастрольных концертах в СССР Запад-
ноберлинского, Лондонского и Берлинского симфонических ор-
кестров. 

Десятая симфония открыла исполнительские биографии мо-
лодых музыкантов. С нее началась в 1956 году деятельность 
Новосибирского симфонического оркестра и его дирижера 
А. М. Каца, под руководством которого этот коллектив занял 
ведущую роль в музыкальной культуре Сибири. 

В шестидесятые — семидесятые годы выделились интерпре-
тации Симфонии в ряде городов нашей страны. Она прозвучала 
под управлением И. Б. Гусмана (Горький), Г. С. Гоцеридзе 
(Одесса), М. И. Павермана (Свердловск), Г. П. Проваторова 
(Куйбышев). Исполняли ее в Донецке, Нальчике, Кисловодске. 

1 Ф и н к е л с т а й н Сидни Цесятая симфония Шосгякович.ч — Цнт по 
кн.: Советский Союз глазами американцев. М : Мысль, 1979, с 162. 



Симфония стала стимулом поисков для молодого компози-
торского поколения, «пролагая новые пути симфонизму — этому 
сложнейшему жанру музыкального искусства»1. В связи с Де-
сятой симфонией Хачатурян писал: «Значение его работы в этой 
области особенно возрастает теперь, после кончины Н. Я. Мяс-
ковского и С. С. Прокофьева, чьи лучшие произведения разви-
вали классические традиции великих симфонистов прошлого»2. 

Вскоре после Десятой симфонии Шостакович к тридцать 
седьмому юбилею Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции сочинил Праздничную увертюру. Заказ был дан Боль-
шим театром, когда до торжественного концерта оставалось три 
дня. Писал партитуру начисто, и голоса тут же увозили от него 
на репетицию: оркестр театра, в котором немало еще было ис-
полнителей премьеры Седьмой симфонии, играл с листа. 

Премьера состоялась 6 ноября 1954 года, но Увертюра не 
осталась лишь произведением для даты. Как всегда происхо-
дило у Шостаковича, он и в этой заказной работе сказал свое 
оригинальное слово. С обычной своей чуткостью композитор 
уловил своевременность и необходимость жанра увертюры как 
жанра массового, демократичного, с эффектной броскостью вы-
разительных средств, зажигающей праздничностью, блеском ор-
кестровки. Отсюда пошли увертюры советских композиторов 
(например, Торжественная увертюра Б. А. Квернадзе, Празд-
ничная увертюра А. П. Петрова), следовавших стилю этой 
Увертюры Шостаковича. 

Праздничная увертюра Шостаковича стала весьма популяр-
ной, часто исполняемой в торжественные дни памятных со-
бытий. 

' Х а ч а т у р я н А. И Десятая симфония Д. Шостаковича. 
2 Там же. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ИСТОРИЯ, 
РАССКАЗАННАЯ 

МУЗЫКОЙ 

Я посвятил довольно много 
своих произведений героиче-
скому прошлому нашей страны. 
...Перед советской музыкой 
стояла и сейчас стоит за-
дача— воплотить образы Ве-
ликой Октябрьской револю-
ции. Я тоже стремился решить 
эту огромную и ответственней-
шую задачу. 

Д. Д. Шостакович 
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ИСПЫТАНИЕ МУЖЕСТВА 

Летом 1954 года Шостакович отдыхал в Комарове. Нина 
Васильевна по обыкновению возилась на участке, муж неумело 
пытался помогать ей. Излюбленным делом было ранним утром 
набрать воды из колодца на весь день. Племянница Алла Вар-
зар вскопала клумбу, посадила цветы. Приехали кинематогра-
фисты из ГДР. Затеяли снимать Шостаковича с цветами на 
столе в рабочем кабинете, не знали, что срезанные садовые 
цветы — убитая жизнь — доставляли ему боль. Сказать об этом 
кинематографистам стеснялся. Терпеливо действовал по их сце-
нарию, уважая чужой труд и старание. 

Иногда вечерами Шостаковичи захаживали к гостеприим-
ному Н. К. Черкасову — на его дачу. Шостакович хорошо знал 
искусство артиста, проявившего себя и в кинематографии, и на 
сцене Театра имени А. С. Пушкина. Впоследствии жена Чер-
касова Нина Николаевна, актриса того же театра, в книге «Ря-
дом с Черкасовым» нарисовала колоритный портрет Нины Ва-
сильевны Шостакович, рассказала о встречах с композитором, 
о его высказываниях о Б. Бриттене, артистах, режиссерах К 

В то лето Галина Шостакович поступала в университет. Ей 
нравилась биология: сказывалась семейная склонность к есте-
ственным наукам. Вступительные вузовские экзамены очень 
волновали Шостаковича. Он признавался: «...я никогда не смог 
бы даже подумать, что так придется волноваться. Я не сплю 
ночами, утратил всякий покой и т. п. А уж о сочинении не мо-
жет быть и речи»2. Д а ж е узнав о благоприятном результате, 
долго не мог успокоиться. 

Все чаще появлялся в их доме Евгений Чуковский. Свадьбу 
решили отложить до окончания Галиной университета, как по-
ступила в свое время и ее мать Нина Васильевна. 

1 См.: Ч е р к а с о в а Н. Н. Рядом с Черкасовым.— Л.: Лениздат, 1978, 
с. 196, 197. 

2 Из письма Э. В. Денисову от 6 авг 19i t г. 



Поздней осенью Нина Васильевна уехала в Сочи, а оттуда 
на Арагац. Договорились, что Шостакович приедет в Ереван: 
его ожидали армянские композиторы и хотелось побывать у 
Мартироса Сарьяна. Из Еревана вдвоем с женой на поезде 
должны были возвратиться в Москву в декабре к новому, 
1955 году. 

Ожидая приезда мужа, Нина Васильевна уговорила Тину 
Асатиани сходить на концерт Александра Вертинского, искус-
ством которого восхищался Шостакович 1. «В тот вечер,— вспо-
минает Т. Л. Асатиани,— Нина Васильевна была очень весела. 
На следующий день ее положили на операционный стол с диаг-
нозом «раковая опухоль»... Я позвонила Д. Д. Шостаковичу — 
он был на концерте — и передала о тяжелом состоянии жены.. 
Шостаковича разыскали в Большом зале консерватории на 
концерте Гмыри. «К утру, когда он приехал с дочерью, Нина 
Васильевна была без сознания. Дмитрий Дмитриевич все бес-
покоился, что окно открыто и она может простудиться, и никто 
не решался сказать ему, что она уже умерла». 

На Новодевичьем кладбище выбрали место в стороне от 
кладбищенских дорожек, где могилы не теснились еще близко 
друг к другу, и Шостакович повторял в крайнем волнении: 
«Вот и мне здесь есть местечко, и мне есть местечко...» 

В последний путь Нину Васильевну провожали из квартиры 
на Кутузовском проспекте. Ночь Прасковья Ивановна Деми-
дова провела у гроба. 

По желанию Шостаковича звучали Прелюдии и фуги, Вось-
мая симфония, созданная в пору счастливого семейного согла-
сия, памятной и плодотворной жизни в Иванове. От панихиды 
отказался. На людях был сдержан. Горя не показывал. 

На кладбище пришли многие видные ученые, коллеги Нины 
Васильевны,— ее любили. Академик Лев Ландау пожелал все-
таки что-то сказать у раскрытой могилы. Шостакович остано-
вил: «Не надо, не надо» — и неожиданно снял горестное напря-
жение внешне будничными словами: «Холодно очень. Очень хо-
лодно. Давайте разойдемся». 

Потекли тяжелые дни. Шостакович уединился, отказывался 
от общений. Принял лишь Генриетту Давыдовну Домбровскую, 
трагически потерявшую мужа в тридцатые годы, недавно вер-
нувшуюся после долгого отсутствия в Ленинград и часто наез-
жавшую в Москву. Пережившая безмерное горе женщина 
смогла вызвать у старого друга облегчившие страдание слова 
и слезы. 

Смерть Нины Васильевны разрушила налаженный уклад. 
И не только потому, что она уверенной рукой вела дом. Пере-
житые испытания воспитали взаимную терпимость. «Атмосфера 
в доме была всегда спокойной, пожалуй, даже мягкой — по-

1 JI. 3. Траубергу говорил: «Вертинский музыкальнее всех нас, компо-
зиторов». 
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иятию «интеллигентность» отец придавал всеобъемлющее зна-
чение» (Г. Д. Шостакович). Нина Васильевна всегда, в самых 
трудных обстоятельствах оставалась ему другом, понимавшим 
его всепоглощающую любовь к музыке. 

Теперь все, чем Нина Васильевна занималась, от чего ог-
раждала непрактичного мужа, он должен был взять на себя. 
Опоры не было. Мать в Ленинграде тяжело болела, и он знал, 
что дни ее сочтены. Сестры не вникали в его повседневный быт, 
занятые собственными семейными заботами. Марии Дмитриевне 
Кожуновой московская жизнь не нравилась, по, привязанная к 
Нине Васильевне, она после ее смерти сочла долгом не поки-
дать семью. 

Лето 1955 года Шостакович провел в Комарове с детьми, 
матерью, сестрой Марией, родителями покойной жены. С печа-
лью писал: 

«Все здесь напоминает Нину Васильевну. Очень она любила это место 
и много положила энергии для нашего здесь устройства. В общем, лето про-
ходит бесплодно и грустно. Больна мама. Еле двигается Нинин отец. Быть 
этому все время свидетелем ужасно трудно» 

Осенью Софья Васильевна последний раз приехала в Мо-
скву к сыну. Ходить не могла. Мучила бронхиальная астма. 
Как-то ночью позвала М. Д. Кожунову и сказала горестно: 
«Боюсь, что у Митюши старость будет трудная». 

Скончалась Софья Васильевна 9 ноября. Ей было семьдесят 
семь лет, вся ее жизнь была отдана сыну: никто так не любил 
его, не страдал за него. 

Смерть матери застала Шостаковича в командировке, в 
Австрии. Он прилетел оттуда в Ленинград, вызвав из Москвы 
Галину. Ленинградская композиторская организация хотела 
устроить панихиду в своем Доме на улице Герцена: все знали, 
что значила мать для Шостаковича и чем советская музыка 
была обязана этой скромной, доброй и гордой женщине. Шоста-
кович отказался. Как и жену, мать провожали из семейной 
квартиры без громких объявлений о панихиде. Похоронили на 
Волковом кладбище, рядом с могилой ее любимого писателя 
Д. И. Мамина-Сибиряка и по семейной традиции без па-
мятника 2. 

Вечером Шостакович просмотрел материнский архив; Софья 
Васильевна бережно хранила все относившееся к сыну: первые 
афиши, отзывы, фото, документы, черновики. Часть писем, ад-
ресованных матери, он уничтожил: не хотел, чтобы сокровен-
ное, предназначавшееся только для нее, когда-нибудь читалось, 
публиковалось. 

1 Из письма Э. В. Денисову от 31 июля 1955 г. 
2 В. М. Богданов-Березовский, в юности друживший с Шостаковичем 

и обласканный его матерью, посвятил ее памяти Первую прелюдию из цикла 
Прелюдий для фортепиано, изданных в 1959 г. 



Творчество в 1955 году почти замерло. Принял лишь заказ 
написать музыку к кинофильму режиссера-постановщика 
А. М. Файнциммера «Овод» и сделал это дней за десять: тра-
гический роман Э. Войнич трогал сердце. Музыка, рисовавшая 
благородные характеры, передававшая дух свободолюбивой, 
непокорной Италии, переживания Овода, историю его несчаст-
ной любви и героического самоотречения, сразу вышла за пре-
делы экрана, распространилась в многочисленных переложе-
ниях: для фортепиано, для скрипки и фортепиано, виолончели и 
фортепиано, для фортепиано в четыре руки. Особенно популяр-
ным стал Романс — скрипичная мелодия, связанная с образами 
Артура и Джеммы, мелодия чистых чувств и сострадания. Из 
двенадцати номеров — Увертюры, Контрданса, «Народного 
праздника», Интерлюдии, Вальса-шарманки, Галопа, Вступле-
ния, Романса, Интермедии, Ноктюрна, Сцены, Финала — 
Л. Т. Атовмьян составил большую симфоническую сюиту. По 
мнению Г. М. Козинцева, музыка, «хватавшая» за сердце, была 
выше фильма, об этом он говорил при обсуждении на «Лен-
фильме»: «Когда я слышу интонацию Шостаковича, она меня 
потрясает.. . Когда раздается трагический аккорд Шостаковича 
и хватает вас железной лапой за сердце, а после этого идет 
что-то неточное в игре, это очень плохо»х. 

После вышедшего на экран в апреле 1955 года фильма 
«Овод» Шостакович написал музыку к появившейся ровно год 
спустя ленте «Мосфильма» о целинниках «Первый эшелон» 
(режиссер-постановщик — М. К. Калатозов, сценарист — 
Н. Ф. Погодин). В ней выделились песни «Молодежная» 
(«Мчится поезд, вьет дымок.. .») и «Девичья ласковая» («Ой, 
подруженьки, что я делаю.. .») на слова С. А. Васильева; ранее 
Шостакович с этим поэтом не встречался — литературные связи 
ширились и множились. Рассматривая музыку к этому редкому 
для Шостаковича фильму на производственную тему, В. А. Ва-
сина-Гроссман подчеркивает «ее ясный, светлый характер, уста-
навливающийся уже с первых звуков увертюры», которая про-
низана «русской песенностью, сочетающейся со своеобразными 
мелодическими «переливами» по аккордовым тонам. В тема-
тизме увертюры, в самом ее звучании много «воздуха», что 
хорошо соответствует образному строю фильма. Светом, све-
жестью наполнены и песенные образы»2 . 

Как всегда, когда композиторская продуктивность сни-
жалась, отдушиной становились концертные выступления. 
К. Караеву писал: «Я веду бурную жизнь. Много концертирую, 
и без особого удовольствия. К эстраде я до сих пор не привык. 
Она стоит мне много забот и нервов.. . Я долго, давно ничего не 

1 К о з и н ц е в Г. М. Собр. соч. в 5-ти т.— Л.: Искусство, 1983, т. 2, с. 82. 
2 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Киномузыка, с. 310. Сто один лист авто-

графа партитуры хранится в ГЦММК, ф. 32, № 14. Фрагменты музыки 
фильма были осенью 1956 г. выстроены автором в Сюиту для хора и орке-
спра. 
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сочиняю. Это меня очень огорчает»1. В ноябре 1955 года уст-
роил в Малом зале Московской консерватории вечер из произ-
ведений Шебалина и своих, напомнивший об их тридцатилет-
ней давности первом совместном столичном концерте. На этот 
раз отделение заняло авторское исполнение трех прелюдий и 
фуг, а также Виолончельной сонаты и Концертино. 

Не занятый обширными творческими задачами, Шостакович 
отдает все больше времени делам общественным, участию в ра-
боте правления Союза композиторов СССР, депутатской дея-
тельности, различного рода хлопотам. 

Его привлекают к организации празднования стопятидесяти-
летия со дня рождения М. И. Глинки. Вместе с Б. И. Загур-
ским, опубликовавшим книгу о Глинке, он едет в Смоленск, на 
родину композитора, выступает на митинге у памятника Глинки 
и на торжественном заседании в Смоленском драматическом 
театре. 

В 1954 году Шостаковичу присваивается звание народного 
артиста СССР и присуждается Международная премия мира 
«За укрепление мира между народами»; премия отметила его 
самоотверженное участие в движении сторонников мира. На 
торжественном заседании по этому поводу 4 сентября в Ок-
тябрьском зале Дома Союзов в Москве Шостакович сказал: 

«Всемирный Совет Мира оказал мне высокую честь, присудив Междуна-
родную премию мира. У нас, советских людей, вся наша повседневная работа 
связана с пропагандой дела мира во всем мире. 

. . .Великая честь быть членом такого замечательного коллектива, каким 
является небывалое в истории человечества братское трудовое содружество 
советских людей — содружество, основанное на безграничной любви к чело-
веку-труженику, ия любви и уважении ко всем народам' Я горжусь тем, что 
являюсь членом этого коллектива, и, принимая почетную награду, не могу не 
отметить с благодарностью ту помощь, то внимание, которыми окружили 
мою работу мои близкие друзья — советские композиторы. 

Мне сегодня хочется с глубоким удовлетворением отметить радующие 
нас успехи сторонников мира во всех странах. Несмотря на огромные трудно-
сти, на злобное противодействие алчных и жестоких агрессоров, труженики 
всех стран и всех пародов героически укрепляют великое и благородное дело 
мира, преграждая тем самым путь губительной, смертоносной войне 

Высокая награда обязывает меня бороться за мир и дружбу между на-
родами так, чтобы всегда с честью носить высокое звание сына советского 
народа, стоящего во главе великого движения борьбы за мир и дружбу^ 2. 

Вручение Шостаковичу Международной премии мира по-
служило поводом для статей о нем, среди которых выделилась 
статья В. М. Городинского, представляющая хронологический 
обзор творчества композитора. Из симфоний отмечались Седь-
мая и Десятая. Седьмая как «явление широкого интернацио-

1 Письмо от 4 октября 1955 г — В кн Кара Караев Статьи Письма. 
Высказывания, с. 53 

2 Д. Шостакович о времени о себе .—М: Сов композитор, 1980, с. 167. 



нального значения»1. Возвращаясь к спорам о Десятой, критик 
утверждал, что эта Симфония «несет в себе подтверждение на-
родности творчества Шостаковича»2. 

Множатся статьи самого композитора в прессе, расширяется 
их тематика. Семидесятипятилетие Ю. А. Шапорина дает повод 
высказаться о важной стороне деятельности композиторов — их 
выступлениях в печати как форме художнической общительно-
сти, отзывчивости («качества очень «наши», очень русские»). 
Шостакович призывает к разносторонности, подобной шапорин-
ской: «.. .нужно, чтобы молодые композиторы наши стремились 
быть столь же разносторонними людьми, преданными нацио-
нальной истории и национальной культуре... чтобы они умели и 
статью написать, и в споре постоять за свои идеалы»3. Сто 
одиннадцать публикаций Шостаковича — это уже не эпизоды, 
а значительная часть деятельности, дополнение композиторской, 
раскрывающее взгляды на важнейшие проблемы искусства, му-
зыки, на направленность композиторского труда. Статья «По 
пути народности и реализма» говорит о развитии музыкального 
искусства в связи с XIX съездом КПСС. В опубликованном вы-
ступлении на шестом пленуме правления Союза композиторов 
СССР он ратует за дружбу с исполнителями. В августе 1955 
года публикует очень важную беседу с молодыми композито-
рами, делясь богатейшим опытом. Свой пятидесятилетний юби-
лей дает ему повод поведать «Думы о пройденном пути»—авто-
биографический рассказ огромной исторической ценности. «Сло-
вом к молодежи» называется его статья ко Второму съезду 
композиторов в газете «Комсомольская правда», «Известия» 
печатают статью об использовании народных мелодий в компо-
зиторском творчестве. К этому роду высказываний примыкают 
печатные выступления, посвященные памятным музыкальным 
датам, дающим повод поделиться мыслями о композиторах-
классиках и о собратьях по композиторской организации. Ста-
тьями отмечены: стодвадцатипятилетие со дня кончины Ф. Шу-
берта, пятидесятилетие смерти А. Дворжака, стопятидесятнлетие 
со дня рождения М. И. Глинки, двухсотлетие со дня рожде-
ния В. Моцарта, двухсотлетие со дня смерти Г. Генделя, 
пятидесятилетие А. И. Хачатуряна; в журнале «Искусство 
кино» он пишет о Чарли Чаплине, в связи с его семидесятиле-
тием. Хотя знание «секретов» кино отвадило его от посещений 
кинотеатров, для Чаплина Шостакович делал исключение: по 
нескольку раз смотрел «Огни большого города», «Новые вре-
мена». 

Много печатает рецензий — в поддержку интересных спек-
таклей, концертов, книг. Вот он на концерте Германа Абендрота. 

1 Г о р о д и н с к и й В М. Творчество — Цит. по кн : Г о р о д и н -
с к и й В. М. Избр. статьи. М : Сов. композитор, 1963, с. 145. 

2 Там же. 
3 Ш о с т а к о г> и ч Л Д Художник русской души — Сов музыка, 1962, 

№ 11, с. 24. 
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Как результат — рецензия в «Правде». Премьера балета Хача-
туряна «Спартак» вызывает рецензию в газете «Советская 
культура», фильм-опера «Борис Годунов» — в газете «Изве-
стия». Выходили в большое «плавание» его ученики, и он зна-
комится с каждым их сочинением, рекомендует театрам и ста-
рается поддержать печатным словом. 

Примечательно его внимание к книгам: чтение непременно 
продолжает входить в распорядок дня. Обращаясь к музыкаль-
ным книгам, он судит их строго, не отказываясь рецензировать, 
вникает в непростые теоретические, эстетические проблемы. Его 
рецензия на книгу С. Финкелстайна «Как музыка выражает 
идеи» толкует суть воздействия музыкальных образов. Сов-
местно с Д. Б. Кабалевским пишет рецензию на книгу Т. Н. Ли-
вановой о Н. Я- Мясковском. Был случай необычно суровой 
критики Шостаковичем исследования Д. Р. Рогаль-Левицкого 
«Современный оркестр»: отмечался ряд принципиальных оши-
бок в суждениях автора К Охотно откликался Шостакович на 
просьбы издательств сопроводить предисловиями некоторые 
книги, если они отвечали его вкусам и интересам. Подобные 
его краткие напутствия-введения (к книгам: И. Л. Гусина — об 
О. А. Евлахове, С. М. Хентовой—об Э. Г. Гилельсе, В. Ю. Дель-
сона —о С. Т. Рихтере, к изданиям трудов Б. J1. Яворского, 
И. В. Способина) тоже содержали обобщения. Так, в предисло-
вии к книге А. Чэйсинса и В. Стайлз «Легенда о Вэне Клай-
берне» Шостакович высказался об артистизме как способности 
«буквально с первых тактов захватить слушателя и повести его 
за собой», способности, основывающейся «на очень глубоком и 
тонком постижении музыки, на умении передать ее поэзию, сущ-
ность ее образов с подлинным вдохновением и большой арти-
стической свободой, с необычайной простотой, исключающей 
фальшь, повышенную чувствительность»2. 

Стиль большинства статей Шостаковича изменился по срав-
нению с прежними годами. Ушли запальчивость, резкость, ха-
рактерные для молодости. Язык деловит, суховат. В связи с 
написанием множества необходимых статей Шостакович при-
влекает к их подготовке помощников, использующих его мысли 
и наметки; сохранились машинописные страницы со следами 
внимательных исправлений, дополнений, чтобы добиться точно-
сти, ясности мысли, основательности, простоты. 

Случались и неудачные выступления в печати. Их критико-
вали. Когда в 1956 году появилась его статья «О некоторых 
насущных вопросах музыкального творчества», театровед 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Несколько замечаний о «Современном оркестре» 
Дм. Рогаль-Левицкого —Сов. музыка, 1954, № 3, с. 135—138. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Предисловие.—В кн.: Ч э й с и н с А., 
С т а й л з В. Легенда о Вэне Клайберне. М.: Иностранная литература, 1959, 
с. 5, 6. 



С. Подольский, с которым когда-то встречался в ТРАМе, на-
правил в газету «Советская культура» открытое письмо, упре-
кая Шостаковича в критике «без адреса» и считая, что компо-
зиторы мало занимаются публицистикой. Шостакович отвечал: 

«Когда я писал статью, мне приходила в голову мысль, что надо было бы 
назвать несколько неудачных, серых произведений. Назвав таковые, надо 
было бы их раскритиковать Именно раскритиковать, а не только обозвать их 
серыми, неудачными. От этой мысли я отказался, так как плохих произве 
дений написано очень много Поэтому я решил не останавливаться на одном, 
двух, двадцати, а попытаться объяснить появление таких произведений. Ви-
димо, мне это не удалось. . . Ваша мысль, что композитор должен писать кри-
тические статьи, имеет долю истины. Действительно, иногда бывает инте-
ресно, если тот или иной художник критикует те или иные произведения. Од-
нако главная обязанность художника — это создание новых произведений... 
Очень были интересны некоторые критические статьи Чайковского, Римского-
Корсакова, но главное в их деятельности — это их творения» ! . 

Обилие дел не спасало от одиночества. Дети становились 
самостоятельными. Выросший в атмосфере семейной жизни с 
любящими друг друга родителями, в традициях прочных при-
вязанностей, Дмитрий Дмитриевич не представлял для себя 
холостого существования. Дом нуждался в хозяйке, Шостако-
вич — в близком человеке, на которого мог бы опереться. 

Внешней красоте женщин не доверял, настойчивых претен-
денток, стремившихся выйти замуж за знаменитого компози-
тора, избегал. Был свой выбор; как в творчестве, так и в лич-
ной жизни, многое зная и понимая, в конце концов доверял 
чувству. Когда-то восхищаясь женой Хачатуряна композитором 
Ниной Владимировной Макаровой, он все-таки писал: «Я бы 
на композиторше не женился». Теперь поделился с детьми пла-
нами женитьбы на Г. И. Уствольской. Она была родственна 
Шостаковичу огромной внутренней эмоциональностью, непоко-
лебимой принципиальностью, безоглядной самоотдачей музыке. 
Единственная из учеников Шостаковича, она избежала его 
прямого влияния, шла своим трудным путем. Брак с великим 
человеком, перед которым преклонялась, она считала невоз-
можным. 

Летом 1956 года Шостаковичу предложили возглавить 
жюри композиторского конкурса на Международном фестивале 
молодежи. Конкурс явился внушительным смотром новой му-
зыки. Первую премию присудили греческому композитору Ми-
кису Теодоракису; Шостаковичу очень понравились его песни. 

Фестивальные дела свели Шостаковича с комсомольским 
работником Маргаритой Андреевной Кайновой. В июле Шоста-
кович женился на ней. Друзьям и близким сообщил кратко и 
буднично, среди других совсем невеселых забот: «.. .я был на 
кладбище. Могила в очень хорошем состоянии. Я очень прошу 
Вас 4 августа передать сторожихе Елене Петровне 50 рублей. 
Живем мы хорошо, только очень плохая погода. Сообщаю Вам 

1 Письмо С. Подольскому от 23 июня 1956 г.—Цит. по: Сов. музыка, 
1974, No 9, с. 55 
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очень важную новость. Я женился. Мою жену зовут Маргарита 
Андреевна Кайнова» И еще: «Я пролежал 16 дней в боль-
нице. Видимо, я не заметил воспаления легких, оно у меня 
разыгралось и пришлось лечь в больницу. Затем произошло еще 
одно очень важное событие. Я женился. Мою жену зовут Мар-
гарита Андреевна Кайнова. Вот пока и все»2. 

Новый, непривычный человек вошел в семью, в квартиру на 
«Можайке», где жили повзрослевшие дети, помнившие и любив-
шие свою мать. Женщина, занявшая ее место, была решительна 
и прямолинейна. Ей хотелось «навести порядок» в этой беско-
рыстной и безалаберной семье, где всегда не хватало денег, где 
мало приобретали и много раздавали и отец относился к детям 
с непонятной ей снисходительностью. 

Чтобы ввести жену в круг своих родственников и друзей, 
Шостакович решил по-прежнему провести лето в Комарове 
вместе с Варзарами и сестрой Марией, относившейся к жене 
брата с нескрываемой антипатией. Шостакович же, избегая 
осложнений, старался этого не замечать, радовался новым 
чувствам. 

Вместе с Кайновой предпринял ряд зарубежных поездок. 
В Чехословакию, на фестиваль «Пражская весна», в Бельгию, 
на Международную выставку в Брюсселе, в Болгарию. В Со-
фии их встретила двоюродная сестра Шостаковича Ольга 
Кокоулина — дочь дяди Якова, служившего с отцом в Палате 
мер и весов, и Нины Ивановны — пианистки, которой дарил 
свои детские пьески. 

Ольга и ее муж, известный болгарский архитектор Иван 
Татаров, радушно приняли гостей в своем доме на тихой со-
фийской улице Оборища, показали болгарскую столицу; по-
детски восхищался Шостакович подарком — бочонком местного 
вина, шутил, вспоминал семейные предания. 

В Болгарии успешно прошли его концерты: Квинтет, кото-
рый играл вместе с Квартетом имени Бетховена, Пятая симфо-
ния под управлением Константина Илиева. Тогда же в Софии 
Шостакович познакомился с оперой «Девять братьев Яны» 
Любомира Пипкова, написанной чуть позже «Катерины Измай-
ловой», и нашел в ней ту же близость с «Воццеком» Берга; 
сам Пипков говорил ему о влиянии «Катерины Измайловой», 
музыку которой узнал в период сочинения «Девяти бра-
тьев Яны». 

С большим нетерпением и любопытством ожидали приезда 
Шостаковича парижане: зная военные симфонии, они хотели 
«понять, в какой степени русская музыка осталась верной себе 

1 Из писем Д. Д . Шостаковича к 3. А. Гаямовой. ЦГАЛИ, фонд 
А. Я. Гаямова, ф, 2779, on. 1, ед. хр. 98. 

2 Письмо Э. В. Денисову от 1 августа 1956 г. 



самой, своей подлинной природе» К После исполнения своего 
Первого фортепианного концерта Шостакович познакомился с 
Маргаритой Лонг, что положило начало ее дружеским связям 
с советскими музыкантами. 

В Финляндии Шостаковича ожидала премия имени Яна Си-
белиуса, учрежденная известным деятелем финского мореход-
ства Анти Вихури; первому ее вручили престарелому Сибе-
лиусу. Шостакович являлся вторым лауреатом. Хотя его творче-
ство стало популярно в Финляндии поздно — с середины 
сороковых годов, но его сразу поставили рядом с Сибелиусом, 
как композиторов, теснейшим образом связанных «со счастьем 
и горем своих стран, их прошлым и настоящим, упрочивших 
национальную солидарность»2. В интервью финским журнали-
стам Шостакович охотно рассказывал о том, ка.; познакомил 
его с творчеством Сибелиуса Глазунов, друживший с патриар-
хом финской музыки, отвечал на вопросы об отношении к 
Стравинскому, о любимых композиторах, о семье, говорил о 
том, что «лучшее свое сочинение пока не написал» и — насмеш-
ливо— «худшее тоже не написал». 

Премию ему вручили 9 октября в Хельсинкском универси-
тете в присутствии президента государства Урхо Кекконена. На 
следующий день Шостакович отправился в Айнолу, осмотрел 
дом Сибелиуса, на его могилу возложил венок с краткой 
надписью: «Яну Сибелиусу от Дмитрия Шостаковича». 

Все, кто окружал Шостаковича в эту пору, замечали, что 
он повеселел, помолодел. Темпы творческой работы наращива-
лись. Принялся за очередной, Шестой квартет. 

Душевное состояние, сопровождавшее эту работу, напоми-
нало двадцатилетней давности время Первого квартета: свет, 
возрождение любви, добрые надежды. 

Вновь, как и в Первом квартете, нечто детское преобладает 
в музыке. Контрасты сглажены. Темпы сдержаны: Allegretto, 
Moderato con moto, Lento, Lento. Каждая из четырех частей от-
теняет грани единого чувства с удивительной тонкостью, ни-
какие эмоциональные штрихи—тревожность и затаенная грусть 
разработки в первой части, излюбленной Шостаковичем пасса-
кальи в третьей части — не смещают господствующего «ак-
цента»: человек спокоен, радуется хорошим дням, солнцу. Глав-
ная тема первой части вырастает из чудесной песни «Хороший 
день, земля в цвету! Цветы растут, и я расту», которую распе-
вают дети в фильме «Падение Берлина». Эго не просто единич-
ное совпадение: такая тонкая простота, ладовая свежесть, 

1 Г о ф м а н Р Шостакович в Париже. — Сов музыка, 1958, № 9 , 
с. 137. 

2 К а н к а р е - Л с й к а н е н М. Дмитрий Шостакович и Международная 
премия имени Яна Сибелиуса. — Из доклада на пятых чтениях в Ленинград-
ской консерватории, посвященных Д. Д. Шостаковичу, сентябрь 1980 г. 
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лирический душевный строй становятся типичными для выра-
жения счастья в сочинениях различных жанров. Квартет насы-
щен и речитативными интонациями, в инструментальную па-
литру входит ярко образная речь, неотъемлемая от песенности. 
Чувствуется уверенная рука мастера, равно владеющего и во-
кальной и инструментальной спецификой, не разделяющего, а 
органически сплавливающего две сферы выразительности. 

Первые исполнения Квартета состоялись 6, 7 октября 1956 
года в Ленинграде, в Зале имени М. И. Глинки, и 23 октября — 
в Малом зале Московской консерватории. Новое сочинение по-
спело к пятидесятилетию композитора, отмечавшемуся широко 
и торжественно. Его наградили вторым орденом Ленина, его 
приветствовали коллективы трудящихся, представители госу-
дарственных и общественных учреждений, выдающиеся дея-
тели литературы и искусства (впоследствии поздравительные 
послания и телеграммы Л. Арагона, С. А. Герасимова, К. Я. Го-
лейзовского, С. И. Кирсанова, Г. М. Козинцева, А. Г. Коонен, 
А. Е. Корнейчука, И. М. Майского, С. Я. Маршака, Г. Г. Ней-
гауза, Б. Н. Полевого, М. С. Шагинян и многих других заняли 
тридцать единиц хранения в ЦГАЛИ; одних лишь адресов на 
языках народов мира собралось шесть огромных папок). Давид 
Ойстрах писал: «Горд великой поступью Вашего гения». Люби-
мый ученик Револь Бунин приурочил к юбилею Альтовую со-
нату, посвященную Шостаковичу. В Институте военных дири-
жеров, где служил И. Петров, в 1942 году осуществивший 
премьеру Седьмой симфонии в Белебее, устроили праздничный 
концерт: вновь звучала первая часть Ленинградской симфонии 
в исполнении духового оркестра, Евгений Альтман играл Вио-
лончельную сонату. 

Римская музыкальная академия, основанная Палестриной, 
избрала Шостаковича своим членом, вместе с Б. Бриттеном, 
Ф. Мартеном, Ф. Пуленком. При голосовании абсолютное боль-
шинство получили трое — Шостакович, Бриттен и Пуленк (как 
писал последний, «в Италии к этому относятся очень 
серьезно» *). 

В год пятидесятилетия Шостаковича во Франции Пятая 
симфония прозвучала шесть раз, Первая —пять раз, Первый 
фортепианный концерт —семь раз; фирма «Песни мира» выпу-
стила партитуру и запись Десятой симфонии под управлением 
Е. Мравинского. Записанный на пластинку Пятый квартет был 
назван «шедевром... музыкальной поэмой, проникнутой тончай-
шими эмоциями», музыкой, от которой «веет дыханием поэзии 
и блаженного покоя». Делался вывод, что «в жанре струнного 

1 Письмо к Брижитт Мансо от 28 марта 1956 г .—В кн.: Франсис Пу-
ленк. Письма. М.: Сов. композитор, 1970, с, 228. 



квартета подлинно классический талант Шостаковича раскры-
вается с наибольшей проникновенностью и силой»1. 

Ряд зарубежных творцов музыки находят в стиле Шостако-
вича опору для собственного развития. Его влияние ощутимо 
в Первой симфонии. Концерте для оркестра Тадеуша Берда. На 
его музыке воспитываются талантливые композиторы Л. Же-
лезный, О. Ференци. Эрнст Герман Майер из ГДР посвящает 
Шостаковичу кантату для сопрано, тенора, смешанного хора и 
оркестра «Полет голубя» на стихи Стефана Хермлина (воздей-
ствие хоровой музыки Шостаковича несомненно). 

На примере Шостаковича его коллеги, товарищи учились 
творческому мужеству и учили этому молодежь. Спустя десяти-
летие после 1948 года А. И. Хачатурян поучал Э. С. Оганесяна: 
«Возьми пример с Шостаковича. Он всех раздавил качеством 
и количеством своих сочинений. Учти мои ошибки. Когда все 
писали, я переживал, сердился и т. д. Кому я нанес сред? 
Только себе. . . Хочется, чтобы ты сохранил радости в жизни.. .»2 

«В конце пятидесятых годов мое поколение у в л е к а ю с ь Шостаковичем. 
Его музыка обрушилась на наши юные головы, как неистовым воаопад. Слу-
шали, играли, гонялись за каждой пластинкой, д а ж е походкой старались по-
ходить на него, многие завели очки, хотя раньше это считалась пзкраспвмм. 

И если походка и очки давались все ж е с некоторым трудом, то музыка ияша 
собственная — у тех, кто имел нахальство ее сочинять без всякой натуги — 
получалась «Шостакович per se», то есть в чистом виде. При т а к о ^ голово-
кружении трудно было заметить что-либо, кроме творчества этого гения. Д а 
мы и не старались Мы тянулись к нему, как к спасению, без страха и сомне-
ний, свойственных зрелости, мм т ^ е л и на свет, не думая, что свет может 
быть и опасным, что может он ослепить, лишить зрения, поглотить, как море,— 
бесследно, что пройти через явлеш о великое, встать вровень с ним может 
только другое великое явление . . Но обо всем этом мы и не думали, с пре-
зрением и насмешками обходя или разбивая вдребезги встречные светиль-
ники музыки» — 

так впоследствии вспоминал В. А. Гаврилин3. 
Непреоборимая сила воздействия музыки Шостаковича 

стала особенно очевидной, когда появилась посвященная ему 
Вторая симфония В. Н. Салманова, воспитанника школы 
М. Ф. Гнесина. Во второй части Симфонии Салманова звучала 
тема, близкая теме Фуги до мажор из полифонического цикла 
Шостаковича, да и весь строй Симфонии был типично шостако-
вичским. «Периодически раздаются «вопли» о влияниях, и даже 

' Р у а р Ж а н . Советская музыка во Франции.—Сов. музыка, 1957, 
№ с. 177. 

2 Из писем Л И. Хачатуряна — С о в . музыка, 1983, № 7, с. 64. 
3 Г а в р и л и н В. А. Он проложил свой путь в искусстве.— Цит. по кн.: 

Салманов В. Н. Материалы Исследования Воспоминания. Л : Сов. компо-
зитор, 1982, с. 209. 

Веяние захватило и молодых исполнителей. Г. Г. Нейгауз, характеризуя 
концерты тридцатилетнего С Т Рихтера, приходил к выводу: «В смысле 
«классичности», то есть органичности, целостности, логики и душевной силы, 
его музицирование, несомненно, перекликается с творчеством Дмитрия Шо-
стаковича» ( Н е й г а у з Г. Г. Святослав Рихтер — Сов. искусство, 1946, 
И янв.). 
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«нивелирующих влияниях», музыки Д. Ш о с т а к о в и ч а не~ 
сколько ранее такие же громкие ламентации слыШ''1,1111015 п о 

поводу влияний С. Прокофьева. Но почему же никто и:* ПР°™В
1" 

ников этих влияний не решается выяснить их пря , , и н ь ь > > 

А. И. Хачатурян отмечал, что влияние творчества Шос' , ; 1 К О В И ч а 

«на многих молодых — явление закономерное. Но KoiiUenUHH 

симфонизма Шостаковича проявляются у молодых к о М п ^ и т о " 
ров часто лишь во внешних, сугубо фактурных приемах.«; ф и л о " 
софичность в музыке, как и во всяком искусстве, в с ^ , д а к ^ 
жется смешной, если ее автор не способен высказать с ^ о е „ 
пережитое и глубоко прочувственное»2. В. П. Соловь^1 ^ е д о и 

произнес речь об опасности «маленьких Шостаковичей» vo nPe" 
деление стало употребительным, выражая тревогу, не » ш в е л и " 
руется ли творческая направленность молодых). 

Сам Шостакович, как всегда, когда полемика касаЛ''1СЬ е г о 

творчества или личности, публично не высказывался. ( ' т в е ч а л 

делом, не оставляя без результата ни одно обращен^ ' м о л о " 
дежи, не делая разницы между своими и чужими у Ч е * , и к а м и -
Именно в таких общениях он в это время раскрывается с Ред~ 
кой откровенностью, поэтому сохранившиеся письма п1 )И0°Ре" 
тают значение еще одного своеобразного «автопортрет*1* к о м " 
позитора. 

Пример — переписка с Э. В. Денисовым. Ответы Ц|<)С™*К0" 
вича — пятьдесят четыре письма почти на ста страниц*'1* со~ 
держат суждения по многим вопросам. Уясняя степень творче-
ских возможностей начинающего автора, он запрашип</ ,ет е г 0 

первые произведения, просматривает их и, анализируя, г^В0Рит> 
что полагается «на свое чутье, вернее, ощущение от м У з ы к и * : 

эмоциональный критерий остается ведущим3 . Высказ ; 1 В Ш И С Ь 

о четырнадцати вещах, Шостакович делает вывод, нап1^1ВЛЯЮ" 
щий к поискам индивидуального композиторского почер , < а : 

«Ваши сочинения.. . недостаточно современны и глубоки. В ни* ^ ^ е ч ^ -
внешнего благозвучия, чем глубины и содержательности.. . У Вас Р 
ются в довольно большом количестве профессиональные дефекты ( n ^ V ? Г 

лосоведение и т. п.). . . .Ваше композиторское лицо почти незаметно 
сочинениях: отсутствует композиторская индивидуальность (ради 
ищите ее с помощью фальшивых нот и т. п . ) . . . Дарование Ваше н е ( " , м " е н н ° 
И если Вы будете относиться к Вашему "иорчеству честно, по-рыц«ч| ,(К ' в 

придет». 

б о р о д и н с к и й В. М. Еще о мастерстве (По поводу с т а т ь и 

И. Дзержинского).— Сов. музыка, 1956, № 1. Цит. по кн : Г о Р о д н н " 
с к и й В М. Избр. статьи, с. 63. . . 

2 Х а ч а т у р я н А. И. Праздник музыки.—Сов. культура, 1962» 
3 Приводим некоторые из метких характеристик: «Гавот . . . Я , ff ^ . 

люблю музыку такого рода — пустоватую и легковесную, но права *f t l 

ствование такой музыки не отрицаю.. . Романс. . . произведение 
тое», от слова «салон».. . Вокальная партия бедновата. Это не ^р j ^ J ! ^ 
в высоком смысле этого слова, а в ремесленно-топорном определении 
(«мелодия — это набор звуков разной величины и разной длитель^" ' ' 



Молодой ученый, Денисов колеблется в выборе, и Шостако-
вич рассуждает по-отечески, стараясь стоять па реальной почве, 
откровенно ссылаясь на свой опыг и собственные убеждения: 

«Я очень рад, что Вас волнуют всякого рода вопросы искусства, кото-
рое столь мне дорого и без которого я, вероятно, не смог бы прожить 
и д н я . . . Настоящий художник любит свое творчество.. . Будет большой 
грех, если Вы зароете Ваш талант в землю. Конечно, для того чтобы стать 
композитором, Вам надо много учиться. И не только ремеслу, но и мно-
гому другому. Композитор — это не только тот, кто умеет недурно подби-
рать мелодию и аккомпанемент, кто может это недурно оркестровать и т. п. 
Это, пожалуй, может сделать каждый музыкально грамотный человек. Ком-
позитор— это нечто значительно большее. И, пожалуй, что такое компози-
тор, Вы сможете узнать, очень хорошо изучив то богатейшее музыкальное 
наследство, которое осталось нам от великих мастеров. . . Вы просите посо-
ветовать насчет дальнейшего. Ваш несомненный талант заставляет меня на-
стаивать на том, чтобы Вы стали композитором. Но если Вам остался лишь 
один год пребывания в университете, то кончайте университет. Путь компо-
зитора тернист (извините за несколько пошлую фразу). На своей шее ис-
пытал и испытываю.. . Если Вы на это решитесь, то в будущем не прокли-
найте меня. Повторяю: тернист путь композитора. Испытал и испытываю 
на собственной шее. А университет обязательно кончайте». 

Поскольку к композиторской деятельности, как это и про-
изошло с Денисовым, иногда приходили люди, уже освоившие 
успешно другие профессии, Шостакович отвечает на вопрос, 
можно ли достигнуть успеха, сочетая сочинение музыки с дру-
гой специальностью, другими интересами (ведь и его когда-то 
семья прочила в инженеры): 

«Вспоминаю биографии некоторых композиторов Бородин был химиком 
всю жизнь. Свободное время, которого у него было очень мало, он посвя-
щал музыке. Римский-Корсаков до ярелых лет был морским офицером и 
музыкой занялся лишь тогда, кемда прочно стал на музыкальную дорогу. 
Посредственный композитор Кюи всю жизнь был ученым (кажется, форти-
фикаторм) Лист, Шопен, Паганини были выдающимися исполнителями. 
Глинка был богатым помещиком. И т. д. и т. п. Подумайте об этом. Чув-
ствуете ли Вы в себе достаточно сил, чтобы бросить науку и заняться 
композиторством?» 

Шостакович чувствует себя ответственным за вверенную ему 
судьбу и решает: 

«Мне хочется с Вами познакомиться и поговорить. Может быть, для 
этого вырвусь в Томск. . . В моих Вам письмах секретов нет. Можете их по-
казывать кому хотите». 

«Вырваться» не удается, и Шостакович хлопочет об устрой-
стве томского композитора в Московскую консерваторию, вол-
нуется о жилье: «Общежитие консерватории перегружено. Вряд 
ли на него можно рассчитывать». Советует поступать па два 
факультета: композиторский и фортепианный. «Если будет 
время, налегайте на рояль, особенно на чтение пот с листа. . . 
Если Вам нравятся выбранные Вами мои прелюдии, то играйте 
их. Педаль там моя. Но, если она Вас не устраивает, меняйте, 
как Вам хочется». Для того чтобы облегчить поступление Э. Де-
нисова в консерваторию, Шостакович знакомит с его произведе-
ниями С. С. Богатырева, В. Я. Шебалина, отрицательное мнение 
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которых, однако, не обескураживает. Экзаменам по-прежнему 
не придает значения безошибочного приговора: 

«. . .на моей памяти было несколько случаев, когда экзаменаторы ошиба-
лись. Так, в свое время не был принят в Московскую консерваторию ком-
позитор огромного таланта Ю. В. Свиридов. Из Ленинградской консервато-
рии хотели исключить талантливых композиторов Уствольскую и Левитина. 
В отношении последних двух я имел форменные бои с моими уважаемыми 
коллегами. . .» 

Повторный просмотр сочинений Денисова дает повод вновь 
высказаться о том, что считает самым важным в композитор-
ском профессионализме, психологии, этике, вновь подчеркнуть 
сохраняющуюся актуальность мелодической выразительности, 
приоритета мелодического начала: 

«Слаб мелодический материал. Кроме того, Вы держите себя на в о ж ж а х . 
Н у ж н о распустить в о ж ж и и давать больше воли своему чувству. А сейчас, 
мне кажется, Вы увлекаетесь «приглаживанием» своих мыслей. Пишите сме-
лее, ярче и содержательнее. А главное, работайте над мелодией. . . На Ваши 
недостатки (мелодия 1) Вам нужно обратить серьезное внимание. Тема-мело-
д и я — душа музыки. А если эта душа с изъяном, то, можно считать, поо-
изведения нет». 

Постигая из писем незнакомый и трудный характер, Шоста-
кович действует как опытнейший целитель-психолог, ощущаю-
щий тончайшие душевные движения, прикасающийся к набо-
левшему с величайшей бережностью, щадящий самолюбие, но 
не допускающий унижающих достоинство уступок. Он пишет: 
«Как мне показалось, Вы — человек сильный и не поддаетесь 
неприятностям». И тут же совет: «Несколько слов о Ваших оби-
дах. Я советую Вам завидовать Моцарту, Бетховену, Чайков-
скому. Завидовать М. и т. п., ей-богу* не стоит, как бы удач-
ливы ни были эти неудачники... Повторяю: зависть к Моцарту 
будет вести Вас вперед. Зависть к бездарным неудачникам по-
ведет Вас назад». 

По письмам пятидесятых годов видно, как необходимо было 
Шостаковичу постоянное общение с молодыми, их поддержка, 
отклик как форма проверки своих стремлений. По просьбе мо-
лодежной секции Союзз композиторов СССР он делился сооб-
ражениями о симфоническом жанре, высказывался о произведе-
ниях О. Тактакишвили, Хачатуряна, о своей Десятой сим-
фонии, возвращался к мыслям о нецелесообразности переделок 
завершенных сочинений, о культуре композиторского труда. Его 
беспокоили «ремесленнически-конвейерные» симптомы музыки 
молодых, легкость, основанная на сноровке и штампе, распрост-
ранявшаяся практика специальных аранжировщиков, оркест-
ровщиков. Не терпел халтуры; даже само это слово раздра-
жало, убеждал запальчиво: . . это нечестное, деляческое от-
ношение к своему творчеству... как только композитор спокойно 
произносит слово «халтура», очень становится беспокойно за 

12 С. Хентова 



Такого композитора.. .»1 Говорил он и об уверенности и само-
уверенности, о любви к собственным сочинениям: «Самоуверен-
ность не имеет ничего общего с уверенностью в своих силах. 
Без уверенности ничего не выйдет. Мы и учимся, чтобы силы 
наши были в нашем распоряжении и, приступая к работе, чув-
ствовали уверенность в этих силах». 

25 сентября 1956 года в юбилейной статье газеты «Советская 
культура» говорилось: «Люди, особенно охотно рассуждающие 
о противоречивости творчества Шостаковича, укоряют его, по 
существу, за то, что он не желает ограничиваться спокойным 
и безучастным шествованием по проторенным дорожкам. Ко-
нечно, легче всего повторять готовые формулы, писать музы-
кальные прописи. Но как раз это и означало бы отход от клас-
сических традиций, отказ от них! . . .Остается только пожалеть, 
что его творчеству у нас посвящено так мало трудов, что мало 
книг и больших статей, исследующих музыку одного из круп-
нейших художников современности»2. 

Возраста Шостакович не ощущал. Теснились новые замыслы, 
возвращалось желание прежнего яростного труда. В Тбилиси 
познакомился с Фортепианным концертом А. М. Баланчи-
вадзе, написанным для сына композитора Джарджи, обучав-
шегося фортепианной игре у Л. Н. Оборина. Пример натолкнул 
на мысль тоже написать «молодежный» концерт; так возник 
Второй фортепианный концерт, темой которого стал мир юно-
сти, открытой радости. 

Адресованный юношеству, Второй концерт был свободен от 
свойственных Первому фортепианному концерту эпатирующих 
элементов. Здесь все проще. Каждая из контрастных трех 
частей цельна по эмоциональному строю. Первая часть: пионер-
ский марш, непритязательная побочная партия, активная, мо-
торная разработка и веселое заключение. Источник мело-
дизма — песенное творчество Шостаковича (не случайно и то-
нальность Концерта избрал фа-мажорную, как в лучших своих 
песнях). Вторая часть наполнена пленительным мелодизмом, 
близка средней части соль-мажорного Концерта М. Равеля: 
песня нежности. Финал насмешлив, остроумен. Цитатка из 
упражнений Ганона, появляющаяся в финале,— еще один при-
мер «игры» неожиданными коллажами. Повсюду в Концерте 
очевидна опора на жанровые приметы марша, ноктюрна, эле-
гии, галопа. Стиль традиционен. Романтическое полнозвучие 
отсутствует. 

Дата окончания Шостаковичем Концерта — 5 февраля 1957 
года3 . 

1 Из стенограммы выступления на собрании молодежной секции Союза 
композиторов СССР, 1955 г 

2 Г о р о д и н с к и й В. М. Честь художнику.—Цит. по кн.: Г о р о д и н -
с к и й В. М. Избр. статьи, с. 156, 157. 

3 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 6, 7. 
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В Большом зале столичной консерватории 10 мая состоя-
лась премьера. Сам автор в ближайшие годы играл Концерт 
охотно и пояснял его так: «Я преследовал некоторые педагоги-
ческие цели и потому написал там октавы, двойные ноты.. . 
Вместе с тем я не хотел, чтобы это было сухое, формально-
педагогическое произведение... старался написать произведе-
ние художественное, содержательное»1. 

ОДИННАДЦАТАЯ СИМФОНИЯ 

Когда страна готовилась отмечать пятидесятилетие первой 
русской революции 1905 года, Шостакович объявил о том, что 
начинает писать очередную симфонию. События 1905 года при-
влекли его, как и других композиторов, драматизмом одной из 
славных героических страниц истории Родины. 

Симфонию включили наряду с другими сочинениями о 1905 
годе («Под красным знаменем» М. О. Грачева, Симфония 
Ю. М. Александрова, Увертюра А. Г. Чугаева, Симфоническая 
поэма С. А. Разоренова) в юбилейный план Московской компо-
зиторской организации. В октябре об этом объявила газета 
«Вечерняя Москва». Однако работа Шостаковича над Симфо-
нией началась лишь в 1956 году. По свидетельству Е. Чуков-
ского, на титульном листе одного из эскизов стояло название 
«1906 год» — дата рождения Шостаковича, рассказ о судьбе 
поколения. 

В «Думах о пройденном пути» он писал: «Сейчас я работаю 
над Одиннадцатой симфонией, которая, очевидно, будет готова 
к зиме. Тема этой Симфонии — революция 1905 года. Я очень 
люблю этот период в истории нашей Родины, нашедший яркое 
отражение в рабочих революционных песнях. Не знаю, буду ли 
я широко цитировать мелодии этих песен в Симфонии, но музы-
кальный язык ее, очевидно, будет близок по характеру русской 
революционной песне»2. 

Дальнейшие сведения о Симфонии относятся к лету и осени 
1957 года. Работе предшествует ряд публицистических выступ-
лений проблемного характера. 17 июня 1956 года Шостакович 
опубликовал в «Правде» статью «О некоторых насущных воп-
росах музыкального творчества». Подготавливая ее, он пере-
читал произведения В. И. Ленина «О государстве», «Партийная 
организация и партийная литература», «О журнале «Свобода» 
и в них нашел опору для своих предложений. Утверждая, что 

1 Из беседы во Львовской консерватории 18 декабря 1957 г. Цит. по 
записи, предоставленной В Н Бакеевой. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Думы о гшойденном пути.— Сов. музыка, 
1956, № 9, с. 14. 
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«стремление расширить в музыкальном творчестве диапазон 
мыслей, чувств, красок не всегда встречает должное к себе 
отношение», он приводил высказывание В. И. Ленина о том, 
что «литературное дело всего менее поддается механическому 
равнению, нивелированию» 1 и что «безусловно необходимо обес-
печение большего простора личной инициативе, индивидуаль-
ным склонностям»2. В преддверии Одиннадцатой симфонии 
Шостакович говорил о заветном желании каждого композитора 
«быть услышанным и понятым как можно более широким кру-
гом современных слушателей» и вместе с тем приводил выска-
зывания В. И. Ленина о воспитании культуры восприятия слож-
ных серьезных произведений: «Не следует смущаться, если это 
произведение по прочтении не будет понято сразу. Этого ни-
когда почти не бывает ни с одним человеком. Но, возвращаясь 
к нему впоследствии, когда интерес пробудится, вы добьетесь 
того, что будете понимать его в преобладающей части, если не 
все целиком»3. В нашей стране — утверждал Шостакович по 
собственному опыту общения со слушателями — музыкально-
культурный уровень народа неизмеримо вырос, «но тем не ме-
нее нельзя ослаблять повседневную работу по пропаганде му-
зыкальной культуры в массах»4 . 

Симфония интенсивно сочинялась все лето в Комарове. 
Работа шла быстро, споро, даже жара не мешала ей, и Шоста-
кович, как всегда, когда дело ладилось и приближалось к ус-
пешному завершению, позволял себе, утомившись, пошутить: 

«В Комарове . . . очень жарко, но здесь жара переносится легче. А вече-
рами и ночью даже прохладно. Каждый день бывают грозы, порой очень 
сильные, сверкают молнии, рассекающие небо. Грохочет гром, а я сижу 
целыми днями в «творческой лаборатории» и пишу Симфонию. Скоро кончу, 
и тогда наступит, видимо, то, о чем вдохновенно писал модернист и форма-
лист (см. газету «Советская культура») А. Н. Скрябин в финале Первой 
симфонии, в котором (финале) он стоял на реалистических позициях: 

Чем же отравлен сей сладостный миг? 
Именно тем, что он дали достиг. 

А пока сижу целыми днями и сочиняю» 5. 

Творческий запал, уверенность в правильности, эффективно-
сти своего подхода к материалу и приемам его развития позво-
ляют ему критически, беспощадно относиться к догматическим 
позициям, схематизму, эстетическим примитивам. В одном из 
писем лета 1957 года не без едкости замечает: «В Москву из 
села Степанчикова переселился Фома Фомич Опискин под псев-
донимом П. А. .. .Он выступает в прессе. Особенно удачно его 

1 Л е н и н В. И. Партийная организация и партийная литература. — 
Поли. собр. соч., т. 12, с. 101. 

2 Там же. 
8 Л е н и н В. И. О государстве.— Полн. собр. соч., т. 39, с. 67, 68. 
4 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. О некоторых насущных вопросах музыкального 

творчества. — Правда, 1956, 17 июня. 
5 Из письма Э. В. Денисову от 25 июня 1957 г. 
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последнее выступление в газете. . . В этой статье он борется за 
то, чтобы музыка была мелодичной и изящной»1. Мелодии, 
звучавшие в сознании композитора, не укладывались в схему 
приглаженной, прямолинейно плакатной музыки. 

На стошестидесятистраничном автографе партитуры стоит 
дата — 4 агуста2: стремился успеть к сороковой годовщине 
Великого Октября. 

Первоначальная тема не изменилась, план, стиль определи-
лись четко. Шостакович оставался верен себе: по-прежнему 
«всегда нов и в смысле драматургической концепции сочинения, 
и в области чисто технологических приемов»3. Однако новизна 
базировалась на прочном фундаменте. Все, что делал, находило 
логическое место в общей эволюции. Не только из крупных 
«массивов», но и из отдельных строительных «кирпичей» созда-
валась Симфония. Как никто, умел композитор хранить в па-
мяти, группировать эскизы, находки,— материал и источник но-
вых концепционных созданий. 

Тридцатилетие активного симфонического творчества пока-
зывало, что оно развивалось не только по восходящей линии, 
но и концентрически, когда после одного подхода к теме-идее 
автор возвращался к ней, но уже на гораздо более высокой сту-
пени духовного видения и мастерства. Такими произведениями, 
объединенными «арками» идейного сходства, являлись Первая 
и Пятая, Четвертая и Восьмая симфонии. В Одиннадцатой Шо-
стакович воплощал образы, близкие своим Второй, Третьей 
симфониям, однако уже по-иному. Композитор доказывал соб-
ственной практикой единство программной и непрограммной 
музыки, декларированное в 1951 году в статье «О подлинной 
и мнимой программности», глубину и всеохватность подлинной 
программности, сочетающей показ событий с их историческим и 
психологическим осмыслением. В таком аспекте Симфония вы-
являла слитность хоровой, фильмовой музыки и симфониче-
ской, объединяла «в себе две линии творчества Шостаковича, 
до сих пор развивавшиеся более или менее обособленно»4. Ут-
верждался принцип жанровых взаимопроникновений, взаимо-
обогащений— интенсивный и плодотворный процесс сближения 
жанров, в первую очередь сближения инструментальной и во-
кальной выразительности. 

В предыдущие, особенно тридцатые годы Шостакович на-
копил опыт использования в кино и театре революционной пе-
сенности. Этот опыт был огромным, драматургически разно-
образным— в спектакле ТРАМа «Правь, Британия!», фильмах 

1 Из письма Э. В. Денисову от 22 июля 1957 г. 
2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 1. 
3 Х а ч а т у р я н А. И. Поиски совершенного.— Сов. культура, 1958, 

24 апр. 
4 С а б и н и н а М. Д. Художник-гуманист.—Лит. газ., 1958, 29 апр. 



«Подруги», «Друзья», трилогии о Максиме, дилогиях- «Вели-
кий гражданин», «Молодая гвардия», где звучали не раз «Ин-
тернационал», «Варшавянка», «Замучен тяжелой неволей», 
«Смело, товарищи, в ногу», «Вы жертвою пали», «Отречемся от 
старого мира». Шостакович глубоко проник в образный строй, 
стиль революционной песенности, стал ее знатоком и продолжал 
изучать источники. Тимофею Уралову, в связи с его новыми 
сведениями об участнике событий 1905 года Алексее Гмыреве, 
писал, что на стиль Одиннадцатой симфонии повлияло твор-
чество Гмырева. 

Опыт, накопленный в послевоенных хоровых сочинениях, 
должен был сказаться в симфонических, причем новизна на 
этот раз носила даже полемический оттенок. Так называемый 
песенный симфонизм вызывал со стороны Шостаковича возра-
жения, которые он высказал еще на первой дискуссии о совет-
ском симфонизме в 1935 году, затем в 1940 году на обсуждении 
симфонии Б. И. Зейдмана, назвав метод пассивного цитиро-
вания «фольклорным транскрипторством». В пятидесятые годы, 
когда цитированием нередко прикрывали недостаток собствен-
ного оригинального мелодизма, создавая видимость народного 
стиля, позиция Шостаковича не изменилась. Он резко указывал 
на неумение композиторов почувствовать народный мелодизм 
«сквозь призму своего творческого мироощущения», на то, что 
этот мелодизм оказывается вставным — «цитатами, отнюдь не 
придающими музыке колорит воспеваемой эпохи»1. 

В Одиннадцатой симфонии по броне цитатничества, надежно 
прикрывавшей консерватизм, по «пассивно-иждивенческому от-
ношению к народной песне, когда интенсивное насыщение ею 
музыкальной ткани произведения... считают панацеей от всех 
и всяческих ошибок, наивернейшим средством достижения твор-
ческого успеха»2, был нанесен сильный удар. 

Революционные песни Шостакович «перевел» в чисто инст-
рументальное звучание, без непосредственной опоры на кон-
кретность словесного текста, уверенный, что инструментальное 
воплощение углубит образную суть богатым ассоциативным ря-
дом. Слово «звучало» как бы через инструментальную музыку, 
ее тембровые краски.. Оркестровка приняла на себя воплоще-
ние программности, изобразительные функции, наполнилась 
театральной красочностью. 

Использование инструментов словно в подражание челове-
ческому голосу выделилось в Десятой симфонии; на это обра-
щал внимание Б. М. Ярустовский, анализируя вступление чет-
вертой части, где гобой «поет о большом человеческом горе»3. 
В Одиннадцатой тембры, приближающиеся к человеческому го-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Ближе к народу.— Известия, 1958, 8 янв. 
2 Х а ч а т у р я н А. И. Поиски совершенного. 
3 Я р у с т о в с к и й Б. М. Десятая симфония.—Сов. музыка, 1954, № 4, 

с. 18. 
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лосу, извлекаются еще смелее, чаще: например, трепетное зву-
чание флейты, интонирующей в первой части мелодию «Слу-
шай» (голос из неволи — «живой, волнующий голос в мертвом 
царстве»1), или светлый, нежный дуэт двух флейт-пикколо 
в коде первой части, или «очеловеченный» английский рожок 
в конце финала. Программность, зримость вызывают очевидную 
необходимость лейттембров — такова роль литавр, солирующих 
труб, валторн. 

Построив монументальную Симфонию на известных песен-
ных интонациях, Шостакович подвергает их самым смелым 
трансформациям. Образному углублению песенности способст-
вует характер мелодики, в которой сочетаются песенность и 
декламационность. Так, теме-цитате «Вы жертвою пали» в тре-
тьей части сопутствует в нижнем голосе декламационная транс-
формация отдельных песенных ячеек верхнего голоса, в резуль-
тате достигается многозначная смысловая палитра известной 
песни. В первой части, где используется хорошо знакомая песня 
«Слушай», политонально противопоставляются басовый орган-
ный пункт и двухголосная мелодия. В других случаях Шостако-
вич также как бы «извлекает» из мелодии декламационные со-
подчинения, что значительно повышает уровень драматического 
напряжения. При этом интонационный строй сочинения не ис-
черпывается революционной песенностью. С народным мело-
дизмом сочетается и собственный, типичный для Шостаковича, 
его композитор использует, как правило, в значении активного 
фона, усиливающего выразительность, обостряющего драмати-
ческое развитие. Совокупность двух пластов, лишая цитируе-
мые мелодии неприкосновенности, способствует их динамизации. 

Существенными принципами обработки материала стано-
вятся вариационность и вариантность. Так, тема «Обнажите 
головы» трансформируется столь многократно, по-разному, 
в ней такое страстное чувство, что именно эта тема может быть 
названа голосом автора. Вычленяются, преобразуются и ста-
новятся элементами интенсивного развития мельчайшие инто-
национные звенья. Используется метод, названный В. В. Прото-
поповым методом «прорастания», как существенное обновление 
поначалу сходных тематических моментов в процессе развития 
формы. Вместе с тем в контрастных мотивах вскрываются эле-
менты общности; базируясь на них, композитор достигает 
тематической связности: песни разного характера и времени 
кажутся возникшими вместе, словно специально для этой Сим-
фонии. Поразительно мастерство, с каким композитор сохра-
няет исходную вокальную природу известных тем, подчиняет 
их законам симфонической разработки, дифференцирует бога-

1 Б е р М. Ф. Оркестровка мелодических (солирующих) голосов в произ-
ведениях Д. Д. Шостаковича, с. 235. 



тый тематизм и сближает разные песни, достигая редкой моно-
литности музыкальной ткани. 

В ритмике Симфонии проявляется особенность, замечав-
шаяся и прежде, начиная с Шестой симфонии,— склонность 
к ритмическим элементам дактилического строения, с группами 
из трех триолей. А. Н. Должанский убедительно соотносит это 
качество с крестьянскбй народной поэтической речью, стихо-
творной ритмикой Н./А. Некрасова, с пульсом мелодики Му-
соргского. Подобно последнему, Шостакович обращается к дак-
тилю в темах печальных, просительных, типа темы «Гой ты, 
царь наш батюшка». Когда же краски музыки меняются, инто-
нации становятся более решительными, дактиль подчас перехо-
дит в хорей, ямб или анапест, что и заметно в третьей части 
Симфонии — там, где звучит интонация песни «Смело, товарищи, 
в ногу». 

Лейтмотивом сделан авторский мотив «Обнажите головы!» 
из Десяти поэм 1951 года. Внимание, которое уже тогда при-
давал Шостакович интонированию этого мотива, показало 
авторскую оценку мелодической находки, необычайно емкой, 
яркой, пластичной. В ней — гнев народа, выражение его силы 
и страданий. 

Не могла не сказаться на мелодике Симфонии и хронологи-
ческая близость к очередным работам над наследием Мусорг-
ского; интонации его опер прочно удерживались в сознании, 
всплывая в аналогичных ситуациях очередных собственных 
произведений. В Одиннадцатой симфонии это были вдруг от-
даленно возникшее в оркестре второй части Симфонии молит-
венное пение хора, как в сцене смерти Бориса Годунова, или 
трансформация мотива «Гой ты, царь наш батюшка», напом-
нившая сцену у собора Василия Блаженного: «Отец наш, госу-
дарь, Христа ради, царь-государь, подай Христа ради! .. .Хлеба! 
Хлеба!». 

В целом, используя многотемный комплекс, Шостакович до-
стигает в Одиннадцатой симфонии исключительного стилисти-
ческого единства. 

Симфония становится уникальным примером формообразо-
вания, с максимальной слитностью контрастных эпизодов, 
с переходами, не нарушающими цельность движения. Цезур 
между частями не потребовалось. Тенденция к слитности ча-
стей возникала у Шостаковича не раз и прежде, в частности 
в своего рода двухсоставном финале Третьего квартета, еще 
раньше — во Второй, Третьей симфониях. Вместе с тем, за два 
года до Одиннадцатой беседуя с молодыми композиторами, он 
обращал их внимание на то, что «отдельные части симфоний 
следует рассматривать не только как звенья единого целого, но 
и как самостоятельные произведения крупной формы». Теперь 
Шостакович доказывал диалектическое единство контрастных 
частей; такую слитную реализацию контрастного содержания 
В. В. Протопопов назвал контрастно-составной формой, и это 
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определение утвердилось в теоретическом музыкознании, при-
меняемое к сходным формообразованиям в произведениях дру-
гих композиторов. Одиннадцатая симфония отразила «новый 
этап истории инструментально-циклической формы» 1 —этап, 
характерный специфической масштабной одночастностью, со-
храняющей внутри себя четкую цикличность, отвечающую дви-
жению симфонического «сюжета»: две тенденции слились в му-
зыке лирико-эпического потока, цельной картине огромного 
масштаба. 

Первую часть — экспозицию Симфонии — автор назвал 
«Дворцовая площадь». Музыка рисует суровый и холодный 
старый Петербург, сохранившийся в памяти композитора. Зим-
ний дворец погружен в мрачную, затаенную тишину. Медлен-
ный петербургский рассвет. Утро перед расстрелом. Тревожная 
тихая дробь и фанфары, звуки молитвы, и песня как стон, 
раздается протяжно, тоскливо: «Слушай, слушай»; она роди-
лась в те самые шестидесятые годы прошлого века, когда 
в ссылку уходил Болеслав Шостакович. Вслед звучит другая, 
тоже тюремная — «Арестант»: 

Ночь темна. Лови минуты! 
Но стена тюрьмы крепка, 
У ворот ее замкнуты 
Два железные з а м к а . . . 

Дворцовая площадь затаилась в преддверии событий. Кра-
сота ее зловеща, подчеркивает страдание и покорность. И вот 
стремительно стекаются люди: 

На устах с молитвою, 
С верою в груди, 
С царскими портретами, 
С иконой впереди. 

Способность к воплощению зрительных впечатлений, издавна 
свойственная Шостаковичу, здесь проявляется в полную силу. 
Он предстает как мастер пейзажа-символа: все средства в ко-
нечном итоге выводят музыку за грань изображения места 
события — площади царской столицы: это гигантский мрачный 
образ страны, задушенной самодержавием. 

Внезапно на дроби барабана возникает страшная тема: 
расстрел. Чтобы передать трагизм картины, композитор исполь-
зует фрагмент хора «Девятое января» — шестого номера из 
своих хоровых поэм на слова революционных поэтов конца 
XIX — начала XX столетия; народного склада мелодия-плач 
ярко выявляет чувство ужаса беззащитных расстреливаемых 

1 П р о т о п о п о в В. В Вопросы музыкальной формы в произведениях 
Д. Шостаковича-. — В к н : Черты стиля Д Шостаковича. М.: Сов компози-
тор, 1962 с. 109. 



людей. Эта картина уничтожения, как и пейзаж первой части, 
тоже/воспринимается обобщенно: уничтожение покорной массы. 
Огонь сметает толпу. Тема Дворцовой площади окрашена траги-
ческим событием, но теперь, отданная струнной группе, она 
уже лишена мертвенной строгости: пейзаж ожил. Вслед за 
кульминацией слышен возглас: «Обнажите головы!» Люд 
рабочий освобождается от иллюзий. Дворцовая площадь 
лишается сумрачного спокойствия. Вступает реквием — слово 
о безвинно погибших, — медленный, суровый, названный «Веч-
ная память». Здесь-то и включает композитор мотив печального 
марша «Вы жертвою пали в борьбе роковой», который звучал 
в сцене похорон Шахова—Кирова в фильме «Великий гражда-
нин»,— знак преемственности. Расширяясь, марш соприкаса-
ется с другой мелодией, с интонацией еще одной любимой песни 
В. И\ Ленина — «Смело, товарищи, в ногу». Но скорбное «Вы 
жертвою пали» появляется вновь и особенно трагично проходит 
в «матовом» звучании альтов. Это не музыка смирения. В мело-
дии Шостакович улавливает и раскрывает то, что слышали в ней 
революционеры: призыв к стойкости, сопротивлению, ненависть 
к поработителям. Потому она предвосхищает призывный финал, 
названный емко и точно — «Набат». 

Прием перехода к этой части характерен для Шостаковича 
и применяется им в ряде циклических сочинений: тональное 
переосмысление «повторяемого или, в других случаях, дляще-
гося звука (здесь из g-moll в h-moll через повторенный звук 
fis). Аналогичные примеры в первой части Десятой симфонии... 
поражающие красотой и свежестью модуляции-переходы»1. 

Призыв к восстанию начинается мотивом песни «Беснуйтесь, 
тираны»: 

Беснуйтесь, тираны, 
Глумитесь над нами, 
Грозите свирепо тюрьмой, кандалами, 
Мы сильные духом, хоть телом попраны. 
Позор, позор и смерть вам, тираны! 

Как и в предыдущих частях, сплетая несколько волевых пе-
сенных мотивов, Шостакович завершает развитие мужественной 
«Варшавянкой», услышанной в детстве от Максима Лаврентье-
вича Кострикина, и маршевой мелодией. Композитор намере-
вался широко использовать ее в оперетте «Огоньки», либретто 
которой предложил ему Трауберг в конце сороковых годов. 
Сюжет воссоздавал реальные эпизоды революционной борьбы 
русского пролетариата. Оперетта не получалась, Шостакович 
обращался к М. Блантеру, и в конце концов написал такую 
оперетту Г. Свиридов, а Шостакович ввел в «Набат» Свиридов* 
скую тему — марш рабочей демонстрации из «Огоньков». 

1 Б е р г е р JI. Г Одиннадцатая симфония Д. Д. Шостаковича. — М : 
Сов композитор, 1961, с. 27. 
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Прямолинейно оптимистический финал в Одиннадцатой от-
сутствует. В нем слились призыв, негаснущая скорбь, героиче-
ское действие, голос автора, судьба которого неотделима от 
судьбы народа. 

Первые фортепианные показы Симфонии состоялись летом 
1957 года в Комарове: Шостакович играл ее друзьям на пиа-
нино, которое брали напрокат для занятий детей. Для четырех-
ручных показов был приглашен московский композитор М. А. 
А1еерович; вдвоем 17 сентября исполнили Симфонию в Ленин-
градском Доме композиторов и 25 сентября — в Москве, на 
Большой Миусской улице, в правлении Союза советских компо-
зиторов. Отклики прессы последовали тотчас же: в газетах 
«Известия», «Труд», «Советская культура», «Вечерний Ленин-
град». Тогда же Шостакович написал к сорокалетию Великого 
Октября песню «Заря Октября» на слова В. Харитонова. 

28 сентября в столичной газете появилось интервью с Мра-
винским, содержавшее краткую аннотацию отдельных частей 
Симфонии с указанием на ее программность, на то, что, «остава-
ясь в пределах своего собственного индивидуального языка, Шо-
стакович предельно лаконичен и понятен слушателям» К Дири-
жер сообщал, что готовит премьеру, расписываются оркестровые 
партии и во второй декаде октября сможет начать групповые 
репетиции. Но премьеру решили провести в Москве, приуро-
чить к сорокалетию Великого Октября. Готовил Симфонию 
Государственный оркестр СССР под управлением Н. Г. Рахлина, 
приступившего 22 октября к интенсивным репетициям. 

К оказанной чести дирижер отнесся с волнением и ответст-
венностью. Строй программной музыки с живописной лепкой 
образов был близок его романтически приподнятому искусству. 

Премьера состоялась 30 октября в Москве и 3 ноября 
в Ленинграде. Признание было полным. На музыку огромной 
общественной значимости откликнулись не только музыканты-
профессионалы, но и деятели других областей культуры. Среди 
первых печатных отзывов выделились письмо из Ленинграда 
Мариэтты Шагинян и статья Николая Черкасова2 — оба они не 
пропускали ни одной премьеры сочинений Шостаковича. Нико-
лай Черкасов писал: «Мне неоднократно приходилось слу-
шать программную музыку, которую можно было понять в пол-
ной мере только с помощью поясняющего текста. На этот раз 
я был поражен и захвачен почти речевой выразительностью и 
зрительной ясностью музыкальных образов, заставивших в те-

1 Одиннадцатая симфония Шостаковича. — Веч. Москва, 1957, 28 сент. 
2 Ш а г и н я н М. С. Одиннадцатая Шостаковича.— Известия, 1957, 

12 ноября; Ч е р к а с о в Н. К. «1905 год».-—Правда, 1957, 15 ноября. 



чениё часа непрерывного звучания музыки ни на минуту не 
ослаблять напряженного внимания, не терять нити развиваю-
щихся событий. И этого композитор достиг путем высокого 
обобщения темы выразительными средствами симфонической 
музыки. 

Идея пробуждения революционного сознания масс и мощи 
народа, поднявшегося на справедливую борьбу за свою свободу 
и счастье, выражена композитором с исключительной убедитель-
ностью, доступной лишь художнику большого таланта и мастер-
ства, горячо любящему родной народ и беспредельно верящему 
в его неиссякаемые силы». 

Многочисленные высказывания о Симфонии публиковались 
в ноябре и декабре 1957 года, в начале 1958 года. Л. Н. Лебе-
динский проанализировал метод использования революционного 
фольклора в Симфонии1, А. Н. Должанский — ее структуру, 
ритмоинтонационные особенности2. И. Е. Попов находил 
параллели с сочинениями классиков: «В ней ощутимы влияния 
и героического симфонизма Бетховена, и ораторски приподня-
той музыкальной речи Берлиоза, и живописно-изобразительной 
звукописи, характерной для программного творчества «куч-
кистов». Отдельные эпизоды второй части ритмической энер-
гией поступательного движения заставляют вспомнить «Сечу 
при Керженце» Римского-Корсакова, общая кульминация про-
изведения. . . изложена фактурно типично «по-чайковски», под-
час слышатся отзвуки трагедийных образов Мусоргского3. 
И. В. Нестьев называл Симфонию «русским реквиемом» и тоже 
вспоминал Мусоргского, со времен которого «не рождалась 
в русском искусстве всенародная музыкальная трагедия такой 
исполинской силы»4. Анна Ахматова, потрясенная воплощением 
великих песен, говорила, что в Симфонии «песни пролетают по 
черному страшному небу, как ангелы, как птицы, как белые 
облака». Суть отдельных критических замечаний сводилась 
к двум вопросам. Высказывались сомнения о правомочности 
использованного Шостаковичем метода цитирования, находи-
лись музыканты, отвечавшие на его критику спекулятивно-ижди-
венческого отношения к фольклору упреками в том, что Шоста-
кович отступает от песенных устоев, посягает на признанные 
традиции. Ю. В. Келдыш услышал в мелодизме «искривленно-
экспрессионистические очертания» и считал, что Шостакович 
подчас «допускает в мелодиях революционных песен... такие 

1 Л е б е д и н с к и й Л. Н. Революционный фольклор в Одиннадцатой 
симфонии Д. Шостаковича. — Сов. музыка, 1958, № 1. 

2 Д о л ж а н с к и й А. Н. Краткие замечания об Одиннадцатой симфо-
нии — Сов. музыка, 1958, № 3 

3 П о п о в И. Е. Одиннадцатая симфония Д. Шостаковича — Сов. куль-
тура, 1957, 31 окт. 

4 Н е с т ь е в И. В. Симфония о русской революции.— Веч. Москва, 
1957, И ноября. 
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изменения, которые нарушают их подлинный стиль и харак-
тер» К Как и в предыдущей симфонии, трагедийность казалась 
чрезмерно сгущенной. А. И. Анисимов в связи с финалом го-
ворил «о некоторой перегрузке трагедийного подхода автора»2 . 
10. В. Келдыш писал, что финалу «недостает того утверждаю-
щего оптимистического начала, которое является неотъемле-
мым свойством революционной социалистической идеологии»3. 

Критика заключительных частей его сцдафоний g e была для 
Шостаковича неожиданностью. В беседе с молодыми компози-
торами он высказал такое мнение: «Действительно ли на-
писать финал симфонии труднее, чем первую часть или адажио? 
В связи с этим мне вспоминается одно очень простое, но мудрое 
высказывание И. Брамса. Когда композитор А. Брукнер сказал 
ему, что очень трудно писать хорошие симфонические адажио, 
Брамс резонно ответил: «По-моему, дорогой маэстро, гораздо 
труднее написать хорошо всю симфонию, все части, а не только 
адажио». 

Почему же все-таки в некоторых симфониях не удаются 
именно заключительные части? Каково значение финала в об-
щей композиции произведения? Этот вопрос очень сложный, и 
я не берусь дать на него исчерпывающий ответ. Иногда это 
объясняют причинами внешнего порядка: говорят, что у ком-
позитора хватило сил лишь на первые части и к финалу он 
«выдохся». Но это ответ неубедительный. Скорее всего, объясне-
ние нужно искать в идейно-художественном замысле произведе-
ния. . . 

Музыка не может долго держаться в одном настроении — 
героическом, веселом, задумчивом, траурном и т. д. Всегда 
необходим контраст, показ все новых и новых состояний, нало-
жение новых красок. Вспомним финал Четвертой симфонии 
П. И. Чайковского. Представьте себе, как ослабилась бы дей-
ственность этой музыки, если бы вся она была только очень 
веселой, праздничной и не прерывалась бы известной по преды-
дущим частям темой судьбы. Эта тема, небольшая по длитель-
ности, чрезвычайно впечатляет; благодаря ее проведению дра-
матургия финала, как и всей Симфонии, убедительно заверша-
ется, приобретает законченность. 

В финале Шестой симфонии Чайковского музыка, напротив, 
очень трагична. Но опять-таки, как много потеряла бы эта часть, 
если бы в ней не было светлой побочной партии: хотя эта тема 
сама по себе не является, на мой взгляд, лучшей мелодической 

1 К е л д ы ш Ю. В. На пути освоения героической темы.—Сов. музыка, 
1958, № 3, с. 411 Автор статьи имел в виду использование песен «Слушай» 
и «Вы жертвою пали>. 

2 А н и с и м о в А. И. Новая симфония Д . Шостаковича.— Ленингр. 
правда, 1957, 12 ноября. 

3 К е л д ы ш Ю. В. На пути освоения героической темы, с. 41. 



находкой Чайковского, тем не менее в общем окружении она 
удивительно впечатляет, делая финал очень совершенным и 
законченным» 

Сколько-нибудь значительного отрезка времени для распро-
странения Симфонии не потребовалось: программное решение 
темы, сила выразительности при необычайной ясности, простоте 
демократичности языка обеспечили повсеместное стремление 
довести новое сочинение до массовой аудитории. Автор этому 
всемерно содействовал, отвечал на запросы дирижеров о тем-
пах, коррективах, возникших после премьер Н. Г. Рахлина и 
Е. А. Мравинского, спланировал ближайшие свои гастроли так, 
чтобы участвовать в подготовке исполнения. 

С Симфонией оказались связанными его поездки в Киев, 
Кишинев, Одессу, Львов, укрепившие творческие контакты 
с музыкальной общественностью этих городов. Исполнения 
стали важной вехой бытования Симфонии благодаря общей ра-
боте автора с дирижерами Н. Г. Рахлиным и А. Л. Стасевичем. 

В Киеве Н. Г. Рахлин, дважды дирижируя Симфонией, отшли-
фовал московскую трактовку. Отличное исполнение Шостакови-
чем во втором отделении лучезарного Второго концерта как бы 
дополняло Симфонию необходимым оптимистическим контрас-
том. Аплодисментам не было конца. В Москву сообщал с ра-
достью: «Путешествие мое идет пока хорошо. Дважды очень 
хорошо Рахлин сыграл Одиннадцатую симфонию в Киеве»2. 

Во Львове Шостаковича 16 декабря встречали друзья — му-
зыковед и органист А. Н. Котляревский и органистка В. Н. Ба-
кеева, переселившиеся на Украину из Ленинграда. 

17 декабря состоялся концерт, подготовленный дирижером 
А. Л. Стасевичем. Шостакович познакомился с ним в 1942 году 
в Новосибирске, когда ездил туда на премьеру Седьмой симфонии 
(в коллективе Ленинградской филармонии Стасевич выполнял 
функции второго дирижера). Воспитанник московской дирижер-
ской школы, сверстник Шостаковича, он был разносторонним 
музыкантом: великолепно играл на виолончели, занимался компо-
зицией, составил на основе киномузыки С. С. Прокофьева ора-
торию «Иван Грозный». Часто работавший с периферийными 
оркестрами, Стасевич умел организовывать тщательный репети-
ционный процесс, что было немаловажно во львовских условиях 
премьеры столь сложной и необычной Симфонии. Помогло и 
то, что, не претендуя на роль первооткрывателя, Стасевич был 
знаком с другими интерпретациями и досконально знал творче-
ство Шостаковича — не только симфоническое, но и камер-
ное; ощущая симфоничность ряда квартетов, убеждал автора 
в целесообразности их симфонических переложений (позднее 
с разрешения композитора Стасевичем был сделан вариант 

1 Ш о с т а к о в и ч Д Д Беседа с молодыми композиторами. — Сов. 
музыка, 1955, № 10, с 11 

2 Письмо к 3 А. Гаямовой ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, ед. хр. 98. 
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Восьмого квартета — для камерного оркестра, получивший ши-
рокое распространение под названием Симфониетта). 

Программа концерта во Львове 17 декабря начиналась 
Праздничной увертюрой, затем следовал Второй фортепианный 
концерт, близкий по настроению Увертюре. Все это служило как 
бы прелюдией к Одиннадцатой симфонии. Хотя львовская пуб-
лика не была подготовлена к ней предшествующим исполнением 
других трагических полотен Шостаковича, как это происходило 
в городах, где «ставили» Седьмую, Восьмую симфонии (во 
Львове исполнению Одиннадцатой предшествовало лишь испол-
нение Первой симфонии), она чувствовала по отношению к но-
вому произведению даже некоторую «родственную» причаст-
ность: ведь использованная Шостаковичем песня «Беснуйтесь, 
тираны» принадлежала львовским авторам А. Вахнянину и 
О. Колессе, да и мелодию «Слушай» сочинил украинский фольк-
лорист П. Сокальский. 

На львовскую ее премьеру откликнулась пресса: в газете 
«Львовская правда» появилась обстоятельная рецензия Е. Ко-
зака и М. Билинской «Успех симфонии «1905 год». 

На следующий день после Одиннадцатой, 18 декабря, Шоста-
кович в консерватории прослушал квартет М. Скорика: знаком-
ство с творчеством молодых оставалось правилом. Ответы 
Шостаковича на вопросы львовских педагогов и студентов были 
подробными и очень откровенными: говорил о Стравинском, 
выделяя «Свадебку», «Петрушку», «Весну священную», Симфо-
нию псалмов и порицая склонность композитора к саморекламе, 
полемизировал с мнением об устарелости музыки Чайковского, 
горячо убеждал в том, что личность художника неотделима от 
его творчества, приводя в пример Р. М. Глиэра, Н. Я. Мясков-
ского и С. С. Прокофьева, делился мыслями об опере. 

Касаясь новой Симфонии, Шостакович еще раз подчеркнул 
свое особое отношение к воссозданному в музыке времени, 
к революционной песенности. 

Вместе с А. Л. Стасевичем Шостакович приехал в Одессу — 
на концерты 26 и 27 декабря с той же программой. Ему приходи-
лось бывать в этом городе, но с авторскими концертами он высту-
пал здесь впервые. Рецензия композитора Т. С. Сидоренко, 
опубликованная в одесской газете «Знамя коммунизма», назы-
валась: «Яркое событие в музыкальной жизни»1 . 

Как и во Львове, Шостакович не отказался от встреч с ком-
позиторами, с коллективом консерватории, где говорил немного, 
но сыграл почти весь цикл Прелюдий и фуг. 

1958 год принес огромное число исполнений. В январе 
К. К. Иванов с Государственным симфоническим оркестром 

1 С и д о р е н к о Т С. Яркое событие в музыкальной жизни — Знамя 
коммунизма 1957, 29 дек. 



СССР провел в Москве концерты в клубе автозавода имени 
И. А. Лихачева, Центральном Доме Советской Армии («Испол-
нение нового сочинения было встречено бурными овациями»1). 

Партитуру с краткими аннотациями на русском, английском, 
французском и немецком языках выпустили в свет в 1958 году, 
оркестровые голоса в 1959 году» Ближайшая последовательность 
премьер в других городах страны сложилась так: Свердловск — 
дирижер М. И. Паверман, Куйбышев — дирижер А. Л. Стасе-
вич, Новосибирск —дирижер А. М. Кац, Рига —дирижер 
Л. Э. Вигнер, Баку — дирижер А\ Л. Стасевич, Саратов — ди-
рижер Н. Г. Факторович. Как в свое время Седьмая симфония, 
так и Одиннадцатая способствовала приобщению к творчеству 
Шостаковича массового слушателя по всей стране. 

В апреле 1958 года, в день рождения В. И. Ленина, за Один-
надцатую симфонию «1905 год» Шостаковича удостоили Ленин-
ской премии, что вызвало новую волну высказываний о Симфо-
нии. Г. В. Свиридов писал о ней в «Вечерней Москве», А. И. 
Хачатурян — в «Советской культуре», М. М. Сокольский — 
в «Комсомольской правде», Г. А. Поляновский — в «Красной 
звезде», И. И. Мартынов — в «Учительской газете». Хачатурян 
назвал партитуру гениальной. Всего Q НОВОМ сочинении в этот 
и ближайшие годы появилось тридцать девять статей и рецен-
зий— больше, чем о любом другом из послевоенных сочинений 
Шостаковича. Высказался и сам автор: «Я приложу все силы, 
чтобы оправдать высокую оценку моего труда. Звание лауреата 
Ленинской премии не только почетно. Оно обязывает отдать 
всего себя служению народу. Как музыкант, я особенно благо-
дарю Коммунистическую партию за столь сердечное отношение 
к советской музыке и ее представителям»2. 

Зарубежных дирижеров Симфония поначалу не заинтересо-
вала. К ней отнеслись, как к исторически-локальному полотну, 
преобладала точка зрения, что обращение к программности, сю-
жетности, цитатам знаменует спад симфонизма выдающегося 
мастера, что, поставив творчество на службу общественным 
требованиям, он снизил его значение, — возрождались старые 
упреки, адресовавшиеся когда-то и Седьмой симфонии. 

Отрадным исключением было стремление Л. Стоковского 
осуществить премьеру в США. Предварительно он попросил 
включить Одиннадцатую симфонию в программу своих гастро-
лей в Советском Союзе. Смелость соревнования с советскими 
исполнителями на их родной почве подготавливала доверие аме-
риканской публики к интерпретации, к тому же проверенной 
в общении с автором; с расчетом дальновидного концертного 
практика, привычного к американской конкуренции и сенсацион-
ности, Стоковский местом своего исполнения определил 

1 Б е р г е р JI. Г. В новом исполнении.— Сов. культура, 1958, 30 янв. 
2 Цит. по ст : М и т и н В. В гостях у Шостаковича.— Моск. правда, 

1958, 24 аш?. 
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Ленинград — родину Шостаковича. Здесь 23 и 24 июня Стоков-
ский продирижировал Симфонией. Играл заслуженный коллек-
тив республики оркестр Ленинградской филармонии. 14 де-
кабря 1958 года в «Карнеги-холл» около трех тысяч слушате-
лей приветствовали американскую премьеру Одиннадцатой 
симфонии под управлением Л. Стоковского. 

Успеху Симфонии в Париже способствовали гастроли там 
Шостаковича. После дважды прозвучавших в зале Дворца Шайо 
Одиннадцатой симфонии и Первого фортепианного концерта 
Николь Хирш, когда-то писавшая о премьерах во Франции 
Седьмой и Восьмой симфоний, отмечала, что в Одиннадцатой 
«чувствуется биение сердца композитора, обнаруживается тре-
вога о судьбе человека в его движении к тому, что зовется про-
грессом. . . Его язык чаще всего близок романтизму, родствен 
Чайковскому, Берлиозу. Его звуковая палитра отмечается изуми-
тельным богатством, его образное мышление обладает 
исключительной с и л о й » П о я в и л а с ь пластинка с записью 
Симфонии под управлением Андре Клюитанса. 

В Японии Одиннадцатой симфонией и «Песнью о лесах» 
дирижирует на гигантском стадионе с оркестром и самодеятель-
ным хором в две тысячи певцов Ясуси Акутагава. Исполнению 
предшествует поездка Акутагавы в Москву: он знакомит Шо-
стаковича со своим Триптихом для струнного оркестра, рас-
сказывает о судьбе японских музыкантов, с которыми Шоста-
кович встречался в молодости, расспрашивает композитора 
о творческих планах. 

В последующие годы Симфония непрестанно значится в про-
граммах оркестров. На «Пражской весне» оркестр Остравской 
филармонии имени Л. Яначека (дирижер Карел Шейк) вклю-
чает ее в число пятнадцати лучших современных сочинений 
в абонементных концертах. В 1959 году Большой симфониче-
ский оркестр Всесоюзного радио под управлением А. В. Гаука 
играет Симфонию на Московском электромеханическом заводе; 
партитуру, по которой дирижировал Гаук, вместе с его дирижер-
ской палочкой оставили в музее завода как почетные экспонаты. 

Подобно Седьмой, Одиннадцатая сопровождает революцион-
ные праздники, памятные юбилеи. Так, в год шестидесятилетия 
Великого Октября ее слушали в Ульяновске (в Ленинском 
мемориале) —на фестивале, посвященном В. И. Ленину, в Ле-
нинграде—на фестивале «Белые ночи», в Красноярске—на 
открытии первого сезона созданного симфонического оркестра, 
в Кишиневе, Пензе, Нальчике, Кузнецке. 

Зримая пластика и действенная драматургия музыки вызвали 
интерес хореографов. Игорь Вельский обратился к Одиннадцатой, 
использовав приемы графики Франса Мазереля. Известный 

1 Цит по ст : Шостакович в Париже, с. 138. 



балетный критик В. М. Красовская писала, что перекличка 
с циклом «Идея» Мазереля помогла И. Д. Вельскому «найти 
необычайную композицию ансамбля и солистов, ввести в обиход 
современной хореографии оригинальные группы и позы»1. 

ВЛАСТЬ ТЕАТРА 

Россия была первой страной, учредившей по почину Антона 
Рубинштейна международные музыкальные конкурсы. С тех пор 
они получили широкое распространение, проводились в разных 
странах, но соревнования, равнозначного Международному 
конкурсу имени П. И. Чайковского, в истории не было. Возник-
новение этого мирового соревнования молодых музыкантов не-
разрывно связалось с общественной деятельностью Шостаковича, 
возглавившего организационный комитет конкурса имени 
Чайковского. 

Когда-то сам участвовавший в Международном шопеновском 
конкурсе, не покидавший исполнительскую стезю, он занимался 
конкурсом с энтузиазмом и удовольствием; сохранились под-
писанные им письма, обращения, просьбы, ходатайства — обыч-
ная добросовестность заставляла и здесь вникать во все ме-
лочи. С каждым очередным конкурсом авторитет Шостаковича 
помогал совершенствованию форм, расширению масштабов, 
росту уровня участников. Дополнительно к соревнованиям 
пианистов и скрипачей ввели соревнования виолончелистов, 
певцов. Лауреатов первых премий других международных 
конкурсов обязали участвовать в прослушиваниях начиная 
с первого тура. По приглашению Шостаковича в состав жюри 
согласились войти Г. Пятигорский, Е. Цимбалист, Д. Джордже-
ску, Г. Бацевич, Э. Майнарди, Г. Штомпка, Б. Зайдельгофер. 

На открытии Первого конкурса 18 марта 1958 года Шостако-
вич выступил с ярким вступительным словом. Он не пропускал 
прослушиваний, сразу отличил среди пианистов Вэна Клай-
берна, славе которого тот конкурс положил начало. Напутствуя 
молодых исполнителей Второго конкурса, Шостакович говорил: 

«Понятная всем и каждому, музыка несет человеку радость и вдохнове-
ние, обогащает безмерно, раздвигает горизонты его жизни. Вот какой силой 
и властью обладаем мы — музыканты. Но эта великая сила нашего искус-
ства налагает на нас и великую ответственность. Мы должны всегда помнить 
не только об эстетическом, но и об общественном значении музыки. Я хочу 
сказать это именно как напутствие молодым, талантливым музыкантам, ко-
торые выходят на дорогу большого искусства. Это вовсе не мое личное 
откровение, это завет всех истинно великих художников прошлого и совре-
менности» 2. 

1 К р а с о в с к а я В. М. Одиннадцатая симфония. — Ленингр. правда, 
1966, 18 июня Балет был поставлен в Ленинградском Малом театре оперы 
и балета 

2 Из стенограммы речи Д Д Шостаковича на открытии Второго Между-
народного конкурса имени П. И. Чайковского. 
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Центральный Комитет КПСС 28 мая 1958 года принял 
постановление «Об исправлении ошибок в оценке опер «Вели-
кая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца». 
Постановлению предшествовала встреча руководителей партии 
и правительства с представителями советской интеллигенции 
11 февраля в Большом Кремлевском дворце; там от имени 
музыкантов Шостакович говорил о долге и ответственности пе-
ред народом. 11 июня на общемосковском собрании компози-
торов и музыковедов Шостакович выступал с речью, рассмат-
ривая постановление как заботу партии о расцвете советской 
музыки: «Я глубоко взволнован проявлением заботы и внима-
ния Коммунистической партии к советской музыке и советским 
музыкантам. Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 года 
вызвало у меня радость прежде всего потому, что в нем под-
черкнуто то высокое положение, которое советская музыка по 
праву занимает в строительстве социалистической культуры»1. 

Радостные чувства переносились в музыку. Решил написать 
музыкальную комедию о москвичах-новоселах. 

Проблемы легкой музыки постоянно занимали его. Когда 
редакция журнала «Советская музыка» задала читателям во-
прос: «Что вы думаете о джазе и легкой музыке?» — Шостако-
вич четко ответил: «Не надо пугать композиторов джазовой 
«спецификой». И продолжал: «Если мы хотим добиться сдвига 
в легкой музыке, мы должны привлекать композиторов самых 
различных индивидуальностей, а не отпугивать их пресловутой 
спецификой. . . .Поэтому я говорю нашим молодым композито-
рам: кто из вас хочет работать в области легкой музыки, пусть 
меньше слушает разговоры о «специфике»... и пусть больше 
пишет хорошей, веселой, жизнерадостной музыки. . .» 2 

Давняя привязанность к оперетте, цыганскому пению, джазу 
привела к попытке самому сказать веское слово в легком жанре, 
набиравшем темпы роста. 

Написание первой и единственной музыкальной комедии 
Шостаковича ускорила исполнительская инициатива. В Мо-
сковский театр оперетты пришел главным дирижером Григо-
рий Столяров. Шостакович продолжал ценить его дирижерские 
качества, чувство оперной драматургии, эффективную работу 
с певцами. 

Приняв музыкальное руководство Театром оперетты, Сто-
ляров поднял уровень его спектаклей на большую высоту. Уста-
новилась согласованность режиссерских и дирижерских планов 

1 Выступление Д. Д. Шостаковича. — В кн.: Постановление ЦК КПСС 
от 28 мая 1958 года «Об исправлении ошибок в оценке опер «Великая 
дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца» Материалы обсуж-
дения М.: Сов. композитор, 1958, с. 30 

2 Ш о с т а к о в и ч Д Д Не надо пугать композиторов джазовой «спе-
цификой» — Сов музыка, 1956, № 11, с 102, 103. 



«остановок, возросла требовательность к солистам и хору. 
Оркестр стал звучать динамически насыщенно, ярко. В Театр 
оперетты пришли как авторы Т. Н. Хренников, Д. Б. Кабалев-
ский. «Меня искренне радует. . . настоящая музыкальная куль-
тура, характеризующая работу всех звеньев театра»1,— отме-
чал Шостакович. 

Либретто написали В. 3. Масс и М. А. Червинский. Сюжет 
избрали животрепещущий. Москва строилась. Росли новые 
районы жилых домов. Один из них назвали Черемушками. Опе-
ретта и рассказывала о том, как заселяли этот район москвичи, 
старые и молодые, трогательные и едаедшыо, Б#ла и коллизия: 
управхоз Афанасий Иванович Барабашкин, выслуживаясь пе-
ред влиятельным начальником треста Дребедневым, назван-
ным в оперетте «персона», и его «персональной женой» Вавой, 
помогал им незаконно получить вместо двухкомнатной квар-
тиры четырехкомнатную, лишая жилой площади старого моск-
вича Семена Семеновича Бабурова и его дочь Лидочку. По 
всем законам жанра справедливость и любовь торжествовали, 
зло наказывалось. 

Через двадцать лет после балета «Светлый ручей» Шостако-
вич вновь взялся писать музыку на сюжет с заметными элемен-
тами водевиля; реальность представала в «облегченных», смеш-
ных ситуациях. Композитор и построил музыкальную драматур-
гию по водевильному принципу: куплеты, песенки, пантомима, 
танцы (полька, вальс, излюбленный галоп, танго, фокстрот), 
интермедия «Безумная любовь». Как он сам говорил, «и лирика, 
и «каскад», и различные интермедии... и даже целая балетная 
сцена. . . пародийные элементы, цитирование популярных в не-
далеком прошлом мотивов»2. Широким потоком влились в опе-
ретту песни. Все персонажи — Борис, Лидочка, Бабуров, Глуш-
ков — имели свои песенные мелодии, сочиняя которые Шоста-
кович обращался к опыту Дунаевского. Мелодия «Встречного» 
трансформировалась в песне Лидочки, вспоминающей школь-
ные годы. Обильно была насыщена оперетта дуэтами (Маши и 
Бубенцова, Лидочки и Бориса, Вавы и Дребеднева); в них явно 
сказались следы венской оперетты, которую композитор любил 
и изучал. Не обойдясь без коллажей, придал им смысл ирони-
ческий, не выпадавший из общего стиля сюжета и музыки. 
В лирических эпизодах сохранилась интонационная простота, 
легкость, характерные для недавних романсов о любви на 
стихи Е. Долматовского. 

Судя по письму Столярову от 2 октября 1957 года, первые 
номера оперетты дирижер получил через два месяца после окон-
чания Одиннадцатой симфонии. Видимо, это были эскизы. Шо-
стакович предупреждал: «Написаны они плохо. Без динамиче-
ских оттенков и т. п. Если ты сочтешь их совсем неудовлетвори-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Быть на высоте великих задач. — Сов. музыка, 
1959, № 1, с. 10. 

2 Там же« с. 9. 
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тельными в смысле записи, верни их мне. . . У меня совсем 
не было времени приводить их в порядок»х. 

26 апреля 1958 года Шостакович объявил, что оперетту 
предполагает закончить в ближайшее время2 . Но работа над 
партитурой затянулась до ноября. Боль в правой руке, скован-
ность в ее движениях, обнаружившаяся весной, не проходили. 
Для лечения пришлось лечь в больницу, но дело прерывать 
не собирался. Первую часть партитуры выслал Столярову 
23 сентября с подробными указаниями и пожеланием: «Хо-
рошо, если бы Глушков был тенором». Сообщал: «Рука моя 
может, хоть и с трудом, выполнять свои обязанности»3. Сле-
дующая часть поступила к дирижеру 25 сентября, композитор 
с обычной точностью обращал внимание на видоизменение, по 
сравнению с клавиром, мелодии в цифре 48, ritenuto в такте 13 
цифры 52, три ферматы в такте 16 той же цифры. В эти дни 
самочувствие улучшилось, и Шостакович надеялся: «Скоро 
выйду из больницы»4. До выписки успел переслать еще три но-
мера, хотя лечение все-таки существенного улучшения не при-
несло. Приходилось оправдываться: «Пишу медленно. Устает 
рука»5 . 

2 октября Шостакович уехал в Болшево. Шли дожди. На-
ступили ранние холода. С утра до позднего вечера он писал, 
торопясь завершить затянувшееся сочинение. Все еще появля-
ются сокращения текста, в котором, как замечал композитор, 
«много слов»: выбросил четыре строки из песни о Черемушках. 
В дуэте Глушкова и Люси «авторское многословие заставило 
меня переделать четвертый куплет, а то четыре одинаковых куп-
лета, даже в разной инструментовке, будет очень скучно»6. 
В дуэте Маши и Бубенцова решительно попросил либреттистов 
«исправить текст. . . слова «Ах, почему ты так жесток» плохо 
«ложатся» на музыку». 5 октября Столяров получил песню 
о Черемушках, сцену Барабашкина с жильцами, куплеты Бара-
башкина, дуэт Глушкова и Люси, 17 октября — польку и ука-
зание исправлений в цифрах 211, 216. Исходя из своих музы-
кальных задумок, Шостакович сам вел сюжетное построение. 
Сходства с киноработой, где считал необходимым подчиняться 
режиссерским и сценарным условиям, не было7 . 

1 ГЦММК, ф. 291, Ко 95. 
2 Беседа с Д. Д. Шостаковичем «Волшебный мир музыки». — Моск. ком-

сомолец, 1958, 26 апр. 
3 ГЦММК, ф. 291, Кя 96. 
4 ГЦММК, ф. 291, Кя 97. 
5 ГЦММК, ф. 291, Кя 99. 
6 ГЦММК, ф. 291, Кя 101. 
7 Когда авторы либретто В. Масс и М. Червинский позднее внесли 

в сюжет дополнительный номер, всячески обосновывая его, композитор 
все-таки музыку на новый текст писать не стал, считая, что логика музы-
кального развития ее не требует. 



В жанре, где Шостакович являлся новичком, дебютантом, 
не все сочиненное сразу попадало «в точку», и больной чело-
век, не жалея руки, переделывал, переписывал. Жаловался 
Столярову: «Ужасно много писанины». И тут же сообщал: 
«Дуэт Дребеднева и Вавы сделан на тон выше. Так будет 
лучше» Через три дня: «От 143 и до конца переделана пар-
тия Барабашкина, надо ее переделать в клавире»2 . Еще через 
два дня: «Посылаю дуэт Глушкова и Люси. Я его пересочинил 
немного». Опасался, сможет ли спеть певец, и прибавил ва-
риант: «Если Глушкову будет очень высоко, пусть поет то, что 
написано красными чернилами»3. 

По письмам видно, что певцы быстро разучивали партии. 
Им нравилось, что оперетта выдвигала задачи своего рода те-
атрализованной игры, с быстрой сменой темпов, условных си-
туаций; особенно это сказывалось в прологе (где сценическое 
действие переходило в зал, объединяя исполнителей и зрите-
лей), в сказочно-иронических сценах мечтаний о квартирном 
уюте, в церемониале подношения жильцам ключей от квар-
тир. Здесь-то и возрождалась композитором искрометность ста-
ринных водевильных представлений, участвовать в которых лю-
били и великие мастера сцены. 

Театр располагал блестящими солистами — «звездами» опе-
ретты. М. А. Качалов, Т. И. Шмыга, Н. О. Рубан, С. М. Ани-
кеев, Н. В. Куралесина были очень популярны. Они вместе 
с артистической молодежью театра охотно следовали режис-
серским указаниям В. А. Канделаки. Оперетта Шостаковича 
открыла яркие грани таланта А. Ткаченко (в роли Дребед-
нева), Н. Крыловой (в роли Вавы). 

С середины октября автор стал появляться на репетициях. 
Общая ладная работа доставляла ему удовольствие. Он писал: 
«Искренне любя веселый и жизнерадостный жанр оперетты, 
высоко ценя творчество таких замечательных мастеров, как Оф-
фенбах, Лекок, Иоганн Штраус, Кальман, Легар, я хотел бы, 
чтобы моя первая оперетта оказалась достойной жанра и за-
воевала любовь нашей замечательной советской аудитории»4. 

Премьера оперетты «Москва, Черемушки» состоялась 24 ян-
варя 1959 года, спустя ровно четверть века после того, как Сто-
ляров продирижировал в Москве оперой «Катерина Измай-
лова». Совпадением он не только хотел отметить юбилей поста-
новки оперы, которая все еще оставалась забытой: верный друг 
Шостаковича, досконально знавший его «почерк» оперного 
композитора, Столяров мечтал возвратить его театру. 

Очередной «творческий поворот» Шостаковича восприняли 
как сенсацию: «Шостакович в оперетте! Что это — озорная 

1 ГЦММК, ф. 291, № 99. 
2 ГЦММК, ф. 291, No 100. 
3 ГЦММК, ф. 291, No 101. 
4 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Быть на высоте великих задач. 
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шутка или академический экзерсис? Оказалось все — и симфо-
нический размах, и оффенбаховская усмешка, и злая пародия, 
и брызжущая каскадом жизнерадостность. Многое было в этом 
спектакле ново и неожиданно для обычного искусства оперетты. 
Сама форма обозрения вела к поискам свежих приемов, ори-
гинальных форм. Для театра «Черемушки» важны были тем, 
что они отрывали его от бытовщины и открывали дорогу к ус-
ловной театральности, экспериментальности, веселой фанта-
зии» К 

Отклики на оперетту «Москва, Черемушки» вышли за грань 
оценки спектакля, музыки. На обсуждении в Союзе композито-
ров высказывались соображения о путях советской оперетты. 
Пример Шостаковича воодушевлял молодых авторов, учил их 
отношению, подходу к жанру. С тех лет стали писать для те-
атра оперетты В. Е. Баснер, А. Н. Колкер, А. П. Петров, 
Г. А. Портнов, К. С. Хачатурян, О. Н. Хромушин, А. Я. Эшпай. 
Начался быстрый подъем жанра. 

Оперетта «Москва, Черемушки» была поставлена многими 
театрами страны — в Одессе, Свердловске, Магадане, за рубе-
жом— в Братиславе, Праге, Ростоке, Загребе. В 1962 году ре-
жиссер Герберт Раппапорт снял кинофильм «Черемушки» 
с участием известных актеров: В. В. Меркурьева, Р. Б. Зеленой, 
О. Л. Заботкиной, Е. П. Леонова, Г. Л. Бортникова, С. Н. Фи-
липпова, М. И. Пуговкина. Пели ленинградские певцы: 
Э. А. Хиль, А. К. Александрович, 3. Д. Рагозикова. Возможно-
сти кино, широко использованные режиссером и актерами, поз-
волили преодолеть водевильность сюжета, создать яркую ко-
медийную кинооперетту с реальными типами и характерами. 
Для киноварианта Шостакович, будучи в Ленинграде, дописал 
необходимые связки, дополнения2. 

Старейший мастер оперетты Николай Янет назвал экрани-
зацию «большим праздником не только работников кино, но и 
артистов оперетты, гордых тем, что в этот жанр пришел Шо-
стакович»3. Сам автор высказывал надежду, что работа в жанре 

Г р и н б е р г Я. Московский театр оперетты. — М.: Моск. рабочий, 
1967. с 142. 

2 «Я пришел к нему вечером в гостиницу «Европейская»,— вспоминал 
Г. М. Раппапорт.— Застал гостей. Шостакович за столом что-то писал, отве-
чая на шутки. Всем было весело, мне — грустно, потому что надежда полу-
чить музыку пропадала. Шостакович продолжал писать и разговаривал. 
Я поднялся, чтобы уйти. «Куда же Вы?» — спросил Шостакович и протянул 
мне только что записанные нотные листы — новые фрагменты для «Черему-
шек». Так я оказался свидетелем чуда рождения музыки гением. Это были 
лучшие фрагменты.. .» 

3 Из стенограммы выступления Н. Я. Янета на обсуждении кинофильма 
«Черемушки» в Ленинградском Доме кино 8 января 1963 года (Личный ар-
хив Г М Раппапорта) 



оперетты «окажется небесполезной», что это будет его «не по-
следний опыт в увлекательном жанре» К 

Новая работа показала власть над Шостаковичем театра. 
Встречи со Столяровым, Канделаки — давнишним исполни-

телем роли Бориса Тимофеевича в спектакле «Катерина Из-
майлова», поставленном Немировичем-Данченко, воскресили 
мысли об этой опере, о возможности ее восстановления. Выта-
щил старую партитуру и стал поправлять. В Ленинград 
И. Д. Гликману отправил письмо с просьбой помочь в подтек-
стовках, исправлении либретто. 

Чтобы быть ближе к желанному делу, принял должность 
консультанта Большого театра, вновь, как это уже было в во-
енную пору в Куйбышеве (когда сочинялись «Игроки»), при-
общился к жизни ведущего оперного коллектива страны: при-
нимал участие в составлении репертуарных планов, приходил 
на репетиции, заседания художественного совета. Сохранилась 
стенограмма его выступления на обсуждении оперы «Мать» 
Т. Н. Хренникова. Прослушивание продолжалось два дня, и 
Шостакович с неторопливой основательностью высказал свои 
конкретные советы, касавшиеся сцены обыска, дуэта Павла и 
Находки, финала, некоторого сокращения объема музыкаль-
ного материала. Его деятельность в театре внушила большие 
надежды молодым композиторам, тяготевшим к оперной и ба-
летной музыке. К нему обращаются, на него надеются. Либ-
реттист балета «Тропою грома» Ю. И. Слонимский напоми-
нает Кара Караеву: «Шостакович сейчас провел неделю в Мо-
скве, и, на мой взгляд, обходить его, как делаете Вы, не след»2 . 
Караев отвечает: «Буду показывать музыку Шостаковичу... 
Если ему самому понравится и он сам решит поддерживать 
«Тропу», будет хорошо» 3. 

Шостакович был полон оперных замыслов, вместе с тем ка-
кие-то внутренние психологические «тормозы» лишали его 
обычной смелости, твердости. Выход — уже второй раз — на-
шел в обращении к наследию Мусоргского. В 1939—1940 го-
дах оркестровка «Бориса Годунова» сопровождала замысел 
оперы «Катюша Маслова». В 1958—1959 годах редакция и ор-
кестровка «Хованщины» предвосхитили возрождение «Леди 
Макбет Мценского уезда», завершение ее новой редакции, и 
ряд других оперных планов. Постоянный интерес Шостаковича 
к отечественной истории, питавшийся общественной актив-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Быть на высоте великих задач, с. 9. 
2 Цит. по кн.: Кара Караев, с. 415. 
8 Там же, с. 416. Работа Шостаковича в качестве консультанта Боль-

шого театра продолжалась до 5 апреля 1959 г., когда он был уволен по со-
кращению штатов. (Архив Большого театра Личное дело Д Д Шостако-
вича, ф. 648, оп. 10, № 49.) 
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ностью и семейными традициями, в «Хованщине» обретал кон-
кретную творческую почву. 

Кинорежиссер Вера Строева решила осуществить киновер-
сию оперы. У Шостаковича было с молодости «горячее жела-
ние написать кинооперу». В «Думах о пройденном пути» он 
вновь замечал: «Мне это представляется очень увлекательной 
и заманчивой творческой задачей. В киноопере необходимо 
найти свои специфические законы построения действия и музы-
кальной драматургии, не связанной ни местом, ни временем» К 
Теперь сбывались давнишние планы, когда писалась музыка 
для мультипликационной оперы «Сказка о попе и о работнике 
его Балде». «Хованщина» могла стать реваншем за ту не-
удачу, в которой не было вины композитора и режиссера. 

Инициатива В. П. Строевой делала реальной и мечту о сце-
ническом воплощении опер Мусоргского в новой редакции. 
Появилась надежда справиться с вокальной рутиной, с консер-
ватизмом ряда певцов, «утверждавших,— гневно писал Шоста-
кович,— что оригинального Мусоргского петь невозможно, а ре-
дакция Римского-Корсакова в этом отношении очень хороша»2. 
Из-за этого семнадцать лет находилась без движения его ор-
кестровка «Бориса Годунова», над которой работал с таким 
увлечением. Не помогали самые благие намерения дирижеров, 
даже С. А. Самосуда, дважды предпринимавшего попытку осу-
ществить шостаковичскую версию в Большом театре. Злоклю-
чения продолжали сопутствовать этой постановке. А. Пазов-
ский, сменивший С. Самосуда в декабре 1943 года на посту 
главного дирижера Большого театра, в течение следующих двух 
лет готовил «Бориса Годунова» по редакции Римского-Корса-
кова. Премьера, проведенная из-за болезни Пазовского 20 июня 
1946 года А. Мелик-Пашаевым, не имела успеха, споры и наре-
кания вызвало отсутствие в спектакле сцены «Под Кромами». 
Новый вариант театр показал 2 ноября 1946 года под управле-
нием А. Пазовского, с финальной сценой «Под Кромами», но 
сцена не удалась. Спустя два года Н. Голованов провел оперу, 
внеся свои коррективы, к Шостаковичу не обращался. В 1949 
году был близок к успеху Б. Хайкин, являвшийся главным ди-
рижером Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Ки-
рова. «Начали работу по клавиру П. А. Ламма. Приехала ко-
миссия под председательством М. В. Коваля и нас обругала за 
то, что не взяли редакцию и инструментовку Римского-Корса-
кова»3. В Таллине дирижер Р. Матсов, решивший поставить 
«Бориса» в оркестровке Шостаковича, по словам композитора, 
натолкнулся «на решительную оппозицию певцов и хористов, 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Думы о пройденном пути, с. 13. 
2 Из письма к Г. М. Шнеерсону от 24 июля 1958 г. 
3 Из беседы Б. Э. Ханкина с автором книги. 



отказался от этой задачи и поставил «Бориса» в редакции Рим-
ского-Корсакова», точнее, дирижер перемешал обе редакции: 
сцену коронации начал и закончил «по Шостаковичу», в сцены 
смерти Бориса, «Под Кромами» ввел вставки из шостакович-
ской оркестровки. Получился пестрый, разностильный конгло-
мерат. Из других мест Шостаковичу тоже сообщали, что «осо-
бенно агрессивно... настроены певцы», и он настолько потерял 
надежду, что перестал посылать партитуру; в июле 1958 года 
одному из зарубежных дирижеров советовал сперва «изучить 
клавир П. А. Ламма. Пусть певцы также ознакомятся с этим 
клавиром. Если их этот клавир устраивает, то тогда я смогу 
послать им свою партитуру. Партитуру я делал по ламмовскому 
клавиру» 

Препятствия не изменили его убеждение о необходимости 
возвращения к подлинникам Мусоргского: «Я очень внима-
тельно изучил «Бориса» Мусоргского и убежден, что там все 
исполнимо и все должно хорошо звучать. «Мнение» о неиспол-
нимости Мусоргского следует приписать рутинной привычке. 
Если так рассуждать, то и Девятая симфония Бетховена (фи-
нал) абсолютно неисполнима»2. 

Несмотря на то что, как признавался Шостакович, боль-
шая работа по «Борису Годунову» оказалась «напрасным тру-
дом, так как у нас никто моей работой не воспользовался», он 
не оставлял надежды восстановить по подлинникам «Хован-
щину» и «Сорочинскую ярмарку» — все оперные сочинения 
Мусоргского — и шел к этой цели3 . 

В 1952 году Хайкин привлек его к подготовке «Хованщины» 
на сцене Театра имени С. М. Кирова. Речь не шла о полном 
восстановлении и новой оркестровке подлинников: дирижер 
ставил более скромную задачу — расширить редакцию Римско-
го-Корсакова. Шостаковичу были заказаны оркестровки сцен 
пришлых людей, Голицына и пастора, Голицына и Хованского, 
Хованского и Досифея,— по свидетельству Хайкина, «те но-
мера, которые шли в Большом театре в инструментовке Н. С. Го-
лованова»4 . Премьера состоялась 13 июля 1952 года в отсут-
ствие Шостаковича: он болел и оркестровку свою услышал 
позже. 

Сохранившийся поздний автограф оркестровки ряда номеров 
«Хованщины» (пришлые люди, Голицын и пастор, Голицын и 

1 Цит. по письму Г. М. Шнеерсону. 
2 Там же. 
3 Работа над «Сорочинской ярмаркой» не состоялась, потому что ею 

занялся Шебалин и довел до завершения и постановки. 
4 «Шостакович тогда мало зарабатывал,—• рассказывал Хайкин.— 

Я позвонил главному бухгалтеру театра и спросил, сколько можно макси-
мально заплатить, учитывая, что это Шостакович. Тот ответил: «Шесть тысяч 
рублей». И Шостакович согласился. При этом оговорил, что фактуру ориги-
нала менять не будет: «Если уж в аккомпанементе целые ноты, они и оста-
нутся, не ждите, что сочиню фигурации». Я запомнил его настойчивую 
фразу: «Если так есть, то так и будет». 
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Хованский, Голицын, Хованский и Досифей, Кузька и стрелец-
кие жены) содержит неопределенную дату: 1957—1959 Авто-
ризованная машинопись сценария помечена в архивных записях 
тоже 1957 годом2. Более точный ориентир — цитированное 
письмо Шостаковича из Репина в июле 1958 года, в котором, 
ополчаясь на нерадивых певцов, композитор жаловался: «При-
мерно то же происходит сейчас с «Хованщиной», над которой 
я сейчас работаю. Из Москвы уже поступают сигналы, что ис-
полнять в таком виде «Хованщину» нельзя. Во всем мире, ве-
роятно, певцы одинаковы»3. Возражения были таковы, что 
«в дирекции Большого театра даже поставили вопрос о запре-
щении певцам участвовать в кинопостановке»4. А Шостакович, 
несмотря ни на что, работал над «Хованщиной» с большим 
удовольствием и радостью, по его словам, «на каждой странице 
находил новые красоты, изумительные по красоте и правди-
вости образы». Опера представала «в новом свете, как богатыр-
ская народная трагедия, необычайно стройная по драматургии 
и развитию тематического материала. Сколько вздора было на-
горожено вокруг имени гениального русского композитора»5. 
По ходу работы восприятие народной трагедии становилось все 
более личностным; тема предвосхищала поэму «Казнь Степана 
Разина». 

В. П. Строева повела борьбу, не отступая от грандиозного 
замысла не просто выпустить еще одну оперную экранизацию, 
каких уже немало накопилось, а восстановить полную «Хован-
щину», раздвинуть ее сценический, «зрительный» ряд, использо-
вать средства кино для расширения исторической панорамы. 

Работу поставили на научную основу. Исходной была такая 
предпосылка: «Большинство оперных произведений написаны 
специально для театра. Они не могут жить без рампы и живого 
общения с зрительным залом. . . Но операм русских композито-
ров, и особенно Мусоргскому, всегда было тесно на сцениче-
ской площадке. Им свойственно видение широкого полотна мира 
и народов... Только средствами экрана можно наиболее полно 
и исчерпывающе осуществить основной замысел Мусоргского — 
показать народ как главного героя»6. 

В. П. Строева и А. А. Абрамова (известная удачными сце-
нариями фильмов о музыкантах), направляемые Шостаковичем, 

1 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 49. 
2 ЦГАЛИ, ф. 2048, оп. 2, ед. хр. 50. 
3 Цит по письму к Г. М Шнеерсону. 
4 Ш о с т а к о в и ч Д Д . , С т р о е в а В. П., А б р а м о в а А. А. Руко-

пись статьи «К истории работы над фильмом «Хованщина», опубликованной 
с некоторыми сокращениями в кн.: Жизнь в кино. Ветераны о себе и своих 
товарищах. — М.: Искусство, 1979, вып. 2, с. 290—313. 

5 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Быть на высоте великих задач, с. 9. 
" Ш о с т а к о в и ч Д. Д., С т р о е в а В. П., А б р а м о в а А А. Рукопись 

статьи «К истории работы над фильмом «Хованщина». 



провели тщательные архивные разыскания, не только изучили 
литературу о Мусоргском, его рукописи, версии опер, сделан-
ные Римским-Корсаковым, но и выдвинули свои суждения. 
В поле зрения попали история создания «Хованщины», ее пер-
вые интерпретации, позиция Б. В. Асафьева, постановки Боль-
шого театра. Важный вопрос о литературном первоисточнике 
оперы, о ее авторском либретто был решен так: «Тексты, напи-
санные самим Модестом Мусоргским, представляют собой про-
изведение непреходящей силы и ценности», либретто «отлича-
ется высоким мастерством диалога, разящей афористичностью 
языка. Это одно из значительных произведений не только рус-
ской, но и мировой драматургии» К Авторы фильма, основы-
ваясь на либретто Мусоргского, формулировали историческую 
концепцию этого памятника русской музыки. 

Впоследствии в написанной ими статье подчеркивалось: «Те-
атр Мусоргского — это политический театр. Борьба Хованского, 
Голицына и других между собой за власть, борьба «суетящихся 
партий», проигранная ими, трагически оборачивается для на-
рода. Мусоргский, один из образованнейших и передовых людей 
своего времени, не мог недооценить прогрессивной роли Петра 
и неизбежной его победы над «хованщиной». Но народу Петр 
не принес ожидаемой заветной воли и не облегчил его тяже-
лой участи». «Кому хорошо, кому и плохо»,— замечал Шоста : 

кович с многозначительной простотой, поясняя «Хованщину» 
в беседе с музыковедом В. А. Гуревичем. Раскольники — ухо-
дящая Русь — с трагическим величием веры шли на смерть; 
у Римского-Корсакова опера кончалась самосожжением рас-
кольников. Но и Петр не был героем Шостаковича. Два коррек-
тива выявляли его позицию. В конце второго акта тему рас-
света, введенную Римским-Корсаковым, заменил фанфарами 
петровского марша: здесь рассвет еще был неуместен, марш 
предвосхищал близкий триумф петровцев и трагедию расколь-
ников. Зато в финале, в пятом акте, Шостакович сохранил и 
любовное отпевание Марфы и раскольничий хор в сцене са-
мосожжения (дописанный и доработанный Римским-Корсако-
вым) и добавил свой эпилог — народную сцену. Две строфы из 
крестьянского хора предшествуют теме рассвета, звучащей 
в оркестре чисто и возвышенно. Скромно поставив ремарку ad 
libitum, отделив свою идею от авторской, Шостакович, однако, 
провел ее последовательно, завершил фильм-оперу народной 
сценой. Рассветом на Москве-реке опера начиналась и рассве-
том заканчивалась. Весь сценарий, над которым работали Аб-
рамова и Шостакович с помощью Строевой, выделял народные 
сцены и типажи, как это было в подлинниках Мусоргского. 
Сцена пришлых людей — безземельных крестьян, бродивших по 
Руси, полностью восстанавливалась и ярко оркестровалась Шо-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д., С т р о е в а В. П., А б р а м о в а А. А. Рукопись 
статьи «К истории работы над фильмом «Хованщина». 
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стаковичем. Из них выдвигался Вожак — выразитель чувств на-
рода. Ему — смелый шаг — передается ария о судьбах Руси, 
которую обычно исполнял плут Шакловитый, убийца Хован-
ского. Облечены плотью и другие образы пришлых людей. 
Стрельцу Кузьке возвращена выпущенная в редакции Римско-
го-Корсакова песня о сплетне, своего рода памфлет-частушка, 
изобличающая «хованщину». Кузька становится одним из ге-
роев оперы, погибающим в сцене казни вместе со стрельцами. 

Марфа. О ней Шостакович говорил: «Симпатии к этому об-
разу у меня нет»1. Фанатизм и мистицизм чужды ему. Но без-
заветная любовь к Андрею Хованскому, сила страсти сближает 
Марфу с Катериной Измайловой. 

Досифей, Хованский, Голицын, пастор. Восстанавливая пол-
ностью музыку, обрисовывающую эти персонажи, Шостакович 
старается выявить в них трагический накал истории. Порази-
тельно, в какой степени удается подчеркнуть это оркестровкой, 
которой всюду Шостакович придал рельефно-драматические 
функции. Мастерски использованный тройной состав позволил 
развернуть колористические антитезы, контрасты чистых темб-
ров, тембровые наложения, достигнуть огромной интенсивно-
сти оркестровой звучности. «Хованщина» стала своего рода 
энциклопедией оперной оркестровки Шостаковича. 

По свидетельству Строевой, его участие было активным на 
всех этапах работы: «Мы часто ездили к Дмитрию Дмитрие-
вичу на Кутузовский проспект за консультациями, обговаривали 
план съемок каждой сцены. Он болел. Ему было трудно 
писать». 

Нелегко было подобрать исполнителей, которые могли бы 
отойти от привычной концепции, принять новую и сочетать не-
обходимые вокальные и сценические данные. Пригласили дири-
жера Евгения Светланова. «Хованщина» стала его оперным 
дебютом. Для исполнения главных партий после ряда проб 
приняли М. О. Рейзена (Досифей), с которым Шостакович ра-
ботал во время войны над исполнением оркестрованных им 
английских народных песен, К. В. Леонову (Марфа), Е. Г. Киб-
кало (Шакловитый), А. Ф. Кривченю (Иван Хованский), 
A. А. Григорьева (Андрей Хованский), молодого тенора 
B. Р. Петрова (Голицын). 

Начальный замысел — перенести на экран всю оперу цели-
ком, без купюр — все же не осуществили. Статика некоторых 
арий и ситуаций не укладывалась в динамическую структуру, 

1 Из записи беседы Д. Д. Шостаковича с музыковедом В А. Гуревичем 
25 июля 1971 года, проверенной и подписанной Шостаковичем. Беседа со-
стоялась в связи с работой над кандидатской диссертацией «Оркестровые 
редакции оперы «Хованщина». Положительно оценив диссертацию, Шостако-
вич дал на нее развернутый письменный отзыв, а на самой защите в каче-
стве неофициального оппонента выступил К. Караев 



которой добивались авторы фильма. Кинодраматургия, воз-
можный объем картины потребовали некоторых сокращений. 
Они коснулись партий Досифея, Марфы (выпала даже песня 
«Исходила младешенька», восстановленная затем во втором ва-
рианте). Шостакович не сетовал: понимал, что жанр кинооперы 
только складывался в нелегких условиях и «Хованщина» была 
поиском. Беспокойство вызывало качество записи: со времени 
своих первых фильмов на заре звукового кино на эту сторону 
Шостакович всегда обращал внимание, за нее считал себя от-
ветственным и досконально вникал в процесс записи. 

«Хованщина» записывалась до съемок, с учетом мизансцен. 
Применили метод раздельной стереофонической записи. Фоно-
грамма получилась чистой, темброво красочной, объемной, пол-
ностью удовлетворила тонкий слух Шостаковича. 

Кинофильм «Хованщина» вышел на экран в мае 1959 года. 
Его признание, как и ожидал Шостакович, решительно отвергло 
сомнения в возможности исполнения авторской версии оперы. 
В июле 1959 года к Шостаковичу в Комарово явилась делега-
ция Ленинградского театра имени С. М. Кирова с просьбой пре-
доставить партитуры «Бориса Годунова» и «Хованщины» для 
постановки этих опер на сцене театра. Длительные злоключе-
ния оркестровки «Бориса Годунова» привели к тому, что Шоста-
кович даже не мог вспомнить, где же находится партитура. Ее' 
искали у Самосуда, а оказалось, что она в квартире на Куту-
зовском проспекте. «Хованщину» отложил, а «Бориса Годунова» 
передал театру в сентябре, и уже в ноябре опера в инструмен-
товке Шостаковича была поставлена. Впечатляющей оказалась 
режиссура И. Ю. Шлепянова; тщательно вник в партитуру ди-
рижер С. В. Ельцин. Среди солистов выделились молодые певцы 
Б. Т. Штоколов (Борис), Р. А. Баринова (Марина Мнишек). 
Партия Бориса стала высшим достижением Штоколова. Из 
Нью-Йорка пришла весть о постановке «Бориса Годунова» 
в «Метрополитен опера», из Белграда — о подготовке югослав-
ской премьеры под управлением О. Донона, когда-то первым 
продирижировавшего в Югославии Седьмой симфонией. 

В ноябре 1960 года Ленинградский театр имени С. М. Ки-
рова показал на своей сцене «Хованщину», включив, таким об-
разом, в свой репертуар обе работы Шостаковича. Признание 
было особенно дорого ему и потому, что «Хованщину» подгото-
вил режиссер Л. В. Баратов, который еще в предвоенные годы 
намеревался поставить и «Бориса Годунова» в оркестровке Шос-
таковича, и его оперу «Катюша Маслова», а балетмейстером 
был Ф. В. Лопухов — постановщик балетов «Болт» и «Светлый 
ручей». 

И. И. Дзержинский, в тридцатые годы критиковавший на-
правленность оперных опытов Шостаковича, назвал свою ста-
тью о постановке «Хованщины» «Творческая победа». Киноведы 
и музыковеды безоговорочно признавали ведущим компонентом 
фильма «Хованщина» восстановленную музыку в мастерской 
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оркестровке и убедительность драматургии. Достижением та-
лантливых ленинградских певцов стали партии Досифея 
(Б. Т. Штоколов), Марфы (Т. С. Кузнецова), Ивана Хованского 
(Л. А. Ярошенко), Шакловитого (К. А. Лаптев). 

Задача исторической важности была выполнена: отредакти-
ровав и оркестровав по полному авторскому тексту две великие 
оперы Мусоргского, Шостакович сделал эту музыку живой, ак-
туальной частью художественной культуры XX века. 

В начале 1959 года, оглядываясь на прошедший год, он вы-
делил две работы — редакцию и инструментовку «Хованщины» 
и оперетту «Москва, Черемушки». 

Эти работы, связанные с трудностями кинозаписей, передел-
ками, сложностями и неувязками, всегда сопутствующими под-
готовке кино- и театральных премьер, были важны Шостако-
вичу и потому, что помогали преодолевать личные невзгоды. 

Творческое счастье с личным не сочеталось. Второй брак не 
удался. Терпимость Шостаковича подвергалась испытаниям. 
Разлад переживал молча. В письмах июля 1959 года сообщал: 
«...собираюсь подольше пожить в Комарове. У нас все благопо-
лучно». И даже в августе, когда разрыв совершился, повторял: 
«У нас все благополучно» С М. А. Кайновой объяснился пись-
менно. Оформив развод, определил ей ежемесячную материаль-
ную помощь, позаботился о квартире. Друзьям, недоумевавшим 
по поводу таких обязательств, пояснил: «Она должна жить, как 
привыкла». Л. Арнштаму написал: «Хорошо, что ты ей помо-
гаешь, но не ожидай, что мое решение изменится». 

Вернулось одиночество, еще более горестное, чем прежде. 
Личная неустроенность усугубляла всегдашнюю нервозность. 
Обнаружились явные признаки зловещей болезни. Выйдя по-
курить на лестницу, Шостакович вдруг оступился, почувствовал 
боль в ноге. Диагностировали перелом, отправили в больницу, 
где провел весь декабрь 1960 года. Выписался к Новому году. 
Поехал в Тбилиси, надеялся подлечиться на курорте Цхалтубо. 
В ожидании путевки поселился в семье Андрея Баланчивадзе. 
Шостаковичу отвели комнатку с окнами, выходившими во двор; 
он старался писать музыку, но вдохновение молчало. Грузин-
ского гостеприимства избегал. Панну Георгиевну, жену Балан-
чивадзе, просил: «Избавь меня от почитателей». Не устоял лишь 
перед приглашением Алексея Мачавариани, музыку которого 
ценил. 

Как всегда в периоды волнений и страданий, много гулял: 
опираясь на палочку, медленно подымался по гористым улоч-

1 Из писем к 3. А. Гаямовой. ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, ед. х«\ 98. 



Кйм, узнавал знакомые места, вспоминал далекий 1931 год, год 
завершения в Тбилиси первого акта оперы «Леди Макбет Мцен-
ского уезда». 

Цхалтубо не оправдал надежд. В Москву сообщал: «Ванны 
принимаю аккуратно, но пока эффекта не чувствую. Правда, 
ноге лучше, а рука пока без перемен. Врач говорит, чтобы в но-
ябре я опять сюда приехал. Если удастся, так и сделаю.. . С со-
чинением ничего не получается. Это меня очень огорчает»1. 

Дома не сиделось. И без того частые путешествия, связан-
ные с творческими и общественными интересами, в эту пору 
почти не прерываются. Зная, как успокаивают его новые музы-
кальные впечатления, сразу после семейного разрыва отпра-
вился на третий фестиваль «Варшавская осень». Прослушав де-
сять концертов, высказал существенные замечания об органи-
зации и программе фестиваля: 

«Жаль, что не прозвучали произведения композиторов Скандинавии, Бол-
гарии, американских композиторов, замечательного польского композитора 
Лютославского. Франция была представлена главным образом произведе-
ниями Пьера Булеза, много они заняли места, между тем как и одного со-
чинения было бы достаточно, чтобы получить впечатление о его музыке... 
С большой радостью убедился в неувядаемости произведений композиторов 
старшего поколения: Шимановского, Бартока, Стравинского, Хиндемита. 
Хотя с момента создания этих сочинений прошло немало времени, они про-
звучали очень свежо»2 . 

На вопрос о включенном в программу фестиваля Первом 
фортепианном концерте ответил: 

«Мне, может быть, было бы приятнее, если бы на таком ответственном, 
интересном фестивале прозвучало какое-нибудь другое мое произведение... 
Правда, я не могу сказать, что я так уж недоволен этим Концертом... Ор-
кестр, дирижер и солист-трубач проявили много мастерства и таланта»3. 

С удовольствием вспоминал Варшаву 1927 года, свое уча-
стие в Первом шопеновском конкурсе: 
«.. .У меня к этому прекрасному городу очень родное, теплое, сердечное чув-
ство. . . этот город связан с моей личной музыкальной судьбой, здесь я только-
только начинал свою музыкальную деятельность»4. 

С поездки на Эдинбургский фестиваль начались двухмесяч-
ные гастроли заслуженного коллектива республики оркестра 
Ленинградской филармонии вместе с Шостаковичем. Из Шот-
ландии отправились в Лондон, потом в Бельгию, Францию, 
Италию, Швейцарию, Голландию, Австрию. Шостакович жил 
напряженной жизнью вместе с оркестром, переезжал из города 
в город, присутствовал на репетициях, концертах. 

В Лондоне «огромная аудитория слушала Восьмую симфо-
нию в молчании, почти физически ощутимом, слушала с таким 

1 Письмо 3. А. Гаямовой от 7 июня 1961 г. ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, 
ед. хр. 98. 

2 Цит. по стенографической записи беседы. Архив Союза композиторов 
РСФСР. 

3 Там же. 
4 Там же. 
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напряжением, которое живо свидетельствовало, что этой музы-
кой Шостакович обращается к душе всего человечества»1. 
После этого концерта Шостакович высказал мысль о необхо-
димости дружеских связей между английскими и советскими 
композиторами, обмена творческим опытом. И композитор Эли-
забет Маконки познакомила его со своей кантатой, посвященной 
мужеству сталинградских женщин, — «Голос города», на стихи 
английской школьницы Жаклин Морис. Вскоре кантата была 
исполнена в Москве. Киновед Джей Лейда подарил ему книгу 
«История русской и советской кинематографии». Лейда учился 
у С. М. Эйзенштейна в тридцатые годы, изучал фильмы с музы-
кой Шостаковича; в книге приводились воспоминания Марии 
Дмитриевны и Нины Васильевны Шостакович. 

В Париже репетиции проходили в зале Дворца Шайо, уже 
знакомом Шостаковичу по гастролям в 1958 году. Восьмую сим-
фонию репетировали больше двух часов. На концерте успех был 
потрясающим. Как и после первых послевоенных исполнений, 
Симфонию вновь связывали со Сталинградской битвой. «Она 
воскрешает перед нами эту героическую драму»2 , — писал в га-
зете французских коммунистов «Юманите» Жорж Леон. Этим 
успехом композитор отметил свое пятидесятичетырехлетие. 

На дальнейших гастролях в Голландии и Италии Пятая сим-
фония Шостаковича в программах Мравинского стояла рядом 
с Пятой симфонией Чайковского: так прошли концерты в Гааге, 
в Миланском театре Ла Скала и триумфальный заключитель-
ный концерт в Австрии, в Вене. Австрийская пресса писала: 
«Здесь звучит исповедь композитора, и именно так трактуют 
Симфонию ленинградцы. И зал почувствовал это, и долго сдер-
живаемое возбуждение, сокрушая все препоны, прорвалось во-
допадом восторженных аплодисментов»3. 

Несмотря на беспокойную жизнь, творческая деятельность 
все-таки не останавливалась. 1959 годом датирован Первый вио-
лончельный концерт — обращение к инструменту, тембр кото-
рого, насыщенный бархатной мягкостью и глубиной, издавна 
привлекал Шостаковича. 

Непосредственным импульсом к сочинению Концерта, как 
указывал автор, «явилось ознакомление с Симфонией-концер-
том для виолончели с оркестром Сергея Прокофьева. Произве-
дение это весьма заинтересовало... и вызвало желание попро-

1 С и н и о р Эван. Оркестр из Ленинграда — Сов. музыка, 1961, N° 1, 
с. 190. 

2 Цит. по ст.: M a p и н и н а И. Гастроли Ленинградского оркестра 
в Западной Европе.—Сов. музыка, 1961, № 3, с 169. 

3 Цит. по ст.: М а р и н и н а И Гастроли Ленинградского оркестра 
в Западной Европе, с. 172. 

13 С. Хенюва 



бовать.. . силы в этом жанре»1 . Замысел, видимо, оформлялся 
долго: от обнародования прокофьевского концерта и до начала 
работы Шостаковича прошло почти семь лет. При этом в сло-
жившемся произведении сказалось родство не столько с сочине-
нием Прокофьева, сколько с предшествующим собственным 
Скрипичным концертом, вплоть до интонационной близости не-
которых тем. Снова решались специфические задачи соотноше-
ния партий солиста и оркестра, их контраста и слитности. Вновь 
Шостакович обратился к оригинальному тембровому решению: 
исключил трубы, тромбоны, но оставил и развернул партию вал-
торны, нашел необычные сочетания ее с виолончелью. 

Рассматривая использование Шостаковичем виолончели и 
в качестве примера ссылаясь на первую часть Виолончельного 
концерта, М. Ф. Бер в незавершенной статье пишет: « . . .наибо-
лее покоряющей силы Шостакович достигает в тех случаях, 
когда ему удается создать звучания, по теплоте и эмоциональной 
выразительности близкие человеческому голосу»2. В таком 
плане, в духе русской лирической песни, развернута прекрасная 
мелодия медленной части — центральной в этом произведении. 
Как и в Скрипичном концерте, масштабна каденция — экспрес-
сивный монолог, щедро и искусно демонстрирующий виртуозные 
возможности виолончели. Стремясь к цельности, динамизму 
развития, Шостакович все части насыщает интонационно род-
ственным материалом и, кроме того, объединяет вторую, третью 
части и финал в контрастное целое. 

Интенсивная работа над Концертом проходила весь июль 
1959 года в Комарове; судя по письмам Шостаковича, он после 
16 июля собирался заниматься Концертом еще не меньше ме-
сяца, но в последующие два дня был такой творческий подъем, 
что музыку едва поспевал записывать, и 18 июля Концерт по-
дошел к завершению, а 27 июля был отправлен переписчику. 
Премьеру отнесли к началу сезона: 4 октября — в Ленинграде 
и 9 октября — в Москве. В краткие сроки было подготовлено и 
осуществлено издание клавира и партитуры — в 1960 и 1961 
годах. 

Об отнюдь не простом для восприятия произведении выска-
зались десятки газет, в преддверии премьеры подробный анализ 
опубликовал исследователь виолончельного искусства Л. С. Гинз-
бург, затем появились статьи композиторов А. П. Петрова, 
С. В. Аксюка, музыковедов И. И. Мартынова, М. М. Яковлева, 
виолончелиста Г. М. Немеренецкого и других. Концерт повто-
рили для участников очередного пленума Союза композиторов 
СССР. 

1 Цит. по ст : Г и н з б у р г JI С. Концерты для виолончели с оркестром 
Д. Шостаковича. — В кн.: Г и н з б у р г J1. С Исследования, статьи, очерки 
М.: Сов композитор, 1971, с. 158. 

2 Б е р М. Ф Оркестровка мелодических (солирующих) голосов в про-
изведениях Д Д Шостаковича, с 225—226 
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Пять лет Шостакович не писал вокальных циклов. Попадав-
шиеся стихи не нравились, стремился к остроте, характерности, 
возрождению сатирической линии, которую когда-то считали 
у него чуть ли не ведущей и которая прервалась незаконченной 
оиерой «Игроки». 

В 1960 году в большой серии Библиотеки поэта вышел том 
стихов Саши Черного под редакцией и с обширной вступитель-
ной статьей К. И. Чуковского, который называл Сашу Черного 
своеобразным и сильным поэтом, умевшим «мастерски ненави-
деть», отличавшимся требовательной и суровой честностью, не 
знающей никаких компромиссов К 

На «Можайку» стихи Саши Черного принес Евгений Чуков-
ский. Шостакович вечером взял почитать. Наутро Евгений уви-
дел карандашные отметки возле тех пяти стихотворений, ко-
торые были отобраны для музыки: «Критику», «Пробуждение 
весны», «Потомки», «Недоразумение», «Крейцерова соната». 
Цикл составился быстро, с характерной, психологически точно 
рассчитанной драматургией. Музыкальная интонация слита со 
словом, подает его выпукло, заостряя сатиру: не пение, а театр 
сатирических масок, с горьким смехом и исступленной жалобой 
в кульминационном номере «Потомки». Тема оставалась неиз-
менной — обличение мещанства, пошлости, унижения человече-
ского достоинства. 

Комплекс приемов, использованных в «Сатирах», емок и 
прост: бытовые жанры, прямо отвечающие ситуации (романс 
поэтессы в «Недоразумении», галопность в обрисовке критика), 
контраст между ожидаемой музыкой и сутью образа, цитат-
ная пародия, сатирическая стилизация. Все эти приемы Шо-
стаковичем прежде не раз испытывались, но в таком сочетании 
и единстве появились впервые. Сатирическая тема углубила 
привлечение популярных классических мотивов: из романса 
«Весенние воды» Рахманинова, Крейцеровой сонаты Бетховена, 
арии Ленского «Что день грядущий мне готовит» из оперы «Ев-
гений Онегин» Чайковского; они подаются приемом «ассоциа-
тивной пародии, возникающей как образная антитеза осмеивае-
мому явлению»2. 

Цикл монотематичен, причем его зерном сделана забавная и 
наивная песенка «Чижик-пыжик», интонации которой появля-
ются в разных номерах и разных смысловых наклонениях. В во-
кальной партии мастерски использованы речитатив, скорого-
ворка, распевы, резкие скачки, монотонные повторы, голос 

Ч у к о в с к и й К. И. Саша Черный. — В к н : Ч у к о в с к и й К. И. 
Современники. Собр. соч. в 6-ти т. М : Художеств, литература, 1965, т. 2, 
с 378, 385, 394. 

2 Д о б р ы к и н Э. Музыкальная сатира в вокальном творчестве Д. Шо-
стаковича.— В кн.. Проблемы музыкальной науки М Сов композитор, 
1975, с 27. 
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искусно передает тончайшие пародийные штрихи; «партия фор-
тепиано тоже индивидуализирована... Огромную роль играют 
фортепианные послесловия... нередко сопровождение выпол-
няет функции образно-сатирической антитезы вокальной пар-
тии» 

По автографу видно, что поначалу Шостакович равноправно 
развернул драматические функции голоса и фортепианной пар-
тии, но затем в «Потомках» сократил восемнадцать сольных 
фортепианных тактов, сразу перейдя к словам «Я хочу не-
множко света для себя», и действие стало более динамичным; 
в финальной «Крейцеровой сонате» вступление ужал вообще до 
двух тактов. В автографе к первоначальному названию «Са-
тиры» добавился заключенный в скобки хронологически уточ-
няющий содержание подзаголовок «Картинки прошлого». 

Сочинение «Сатир» заняло несколько дней и закончилось 
18 июня 1960 года. Один из автографов был подарен Г. И. Уст-
вольской с надписью: «Дорогой Гале Уствольской от горячо лю-
бящего Д. Шостаковича». Нотная запись свидетельствует, что 
болезнь рук все время давала о себе знать: увеличилось число 
помарок, шире стал размах букв, в записи чаще приходилось де-
лать перерывы. Сорок страниц за два дня — для Шостаковича 
это была скромная норма. О том, что автограф сделан специ-
ально для подарка, удостоверяет дата на нем — 6 апреля-
1961 года, а премьера цикла состоялась 22 февраля 1961 года 
в Малом зале Московской консерватории2. 

Трудности личной судьбы возвращали к мыслям о прожитом 
и пережитом, к образу Нины Васильевны. К ее пятидесятилетию 
сочинил Седьмой квартет, совсем небольшой, — двенадцатими-
нутную миниатюру из трех, исполняемых без перерыва частей, 
в классическом темповом соотношении: Allegretto, Lento, Al-
legro. Музыка Квартета передает всю сложность чувств с че-
ховски тонким психологизмом и чеховским совершенством ла-
коничной формы. В этом «рассказе», хрупком и изменчивом, 
скрыты драматизм, затаенная печаль. Вновь используется 
форма элегии: вторая часть—Lento. «Это снова обращение 
к миру идеального, мечта о прекрасном. Истоки такой лирики 
обнаруживаются в побочной теме первой части Сонаты для вио-
лончели, но мелодия Седьмого квартета гораздо теплее, ро-
мантичнее. В ней поражает опять-таки чистота чувства, прекло-
нение перед величием человеческого духа»3 . В финал введена 
фуга; как и во многих других случаях, эта полифоническая 
форма используется для выражения энергии, окрепшей воли, 
активного действия. В кульминации звучания всего ансамбля 

1 Д о б р ы н и н Э. Музыкальная сатира в вокальном творчестве Д. Шо-
стаковича, с. 33. 

2 В 1980 году Б. И. Тищенко был сделан вариант «Сатир» для голоса 
с оркестром. 

3 Р а а б е н Л. Н. Советская камерно-инструментальная музыка — Л,: 
Музгиз, 1963, с. 164. 
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преображенная мелодия из начала Квартета говорит о чувствах 
человека много пережившего и возмужавшего в испытаниях. 
В финале Квартета появляется таинственный и светлый вальс. 
Круг замыкается кодой, характер которой становится типичным 
для финалов Шостаковича: печаль светла. 

После Седьмого квартета Шостакович должен был сочинить 
музыку для фильма «Пять дней — пять ночей» — о спасении 
сокровищ Дрезденской картинной галереи. Фильм совместно 
снимали две студии — «Мосфильм» и «Дефа» (ГДР) . Постанов-
щик и сценарист Лео Арнштам, сохранявший незыблемое при-
страстие к музыке, предполагал отвести ей много места. 

Шостакович приехал в Дрезден. Старинный город еще не оп-
равился от следов войны. В неприкосновенности сохраняли об-
становку страшных лагерей смерти; Шостакович посетил их. 
Время позволяло ему наблюдать съемки, воссоздававшие недав-
нее прошлое на земле, откуда пришел фашизм и где он бес-
славно кончился, ввергнув немецкий народ в пучину бедствий. 

Дрезденские переживания оказались настолько сильными, 
что, отложив сочинение музыки для фильма, Шостакович засел 
за квартет, посвященный памяти жертв фашизма и войны1. 

Однако даже столь многозначащее посвящение не являлось 
исчерпывающим. Подобно тому, как картина «Пять дней — пять 
ночей» — о спасении советскими солдатами произведений искус-
ства — воспринималась рассказом о том, как «человечество 
спасло свою духовность»2, так и кровно связанный с нею Квар-
тет углублял объявленную тему. Подход к ней был симфоничен 
и показывал: в период, когда возникали программно-симфониче-
ские, исторические, повествовательные полотна, квартетное 
творчество сохраняло стилистику «чистого» симфонизма, его 
психологическую сгущенность. Вместе с тем камерный строй 
усиливал лирическое начало, личностную ноту. Монолог, став-
ший основной формой высказывания в поздних квартетах, уже 
преобладал в Седьмом и Восьмом3. Именно Восьмой квартет 
позволил столь откровенно говорить о прошлом, обращаясь 
к своей судьбе. Композитор писал и историю своей жизни, ко-
торая была прежде всего историей творчества; потому появи-
лось в Восьмом квартете сцепление тематизма, элементов ста-
рых сочинений — своего рода ретроспекция: Первая симфония, 
«Леди Макбет Мценского уезда», финал Второго трио, Первый 
виолончельный концерт, эпизод «Смерть героев» из кинофильма 
«Молодая гвардия», песня «Вы жертвою пали» и, главное, вновь 

1 Работа заняла три дня, в лесистом уголке Саксонии, близ Дрездена 
2 Б о г о м о л о в Ю. А. Необходимость героического. — Искусство кино, 

1980, № 2, с. 109. 
3 Примечательно, что для них выбраны минорные тональности — соот-

ветственно fis-moll и c-moll, в то время как все предыдущие квартеты напи-
саны в мажоре: С, A, F, D, В, G. 



многозначительный символ d-es-c-h — инициалы композитора 
как знак автобиографичности. На этот раз, в отличие от Скри-
пичного концерта, Десятой симфонии, где эта монограмма появ-
лялась в некоторых частях, она звучит во всем Квартете, посто-
янно напоминая о себе, объединяя разнохарактерный тематизм. 
Вновь Шостакович обратился к излюбленной пятичастности, це-
ментируя форму тематическим, темповым сходством первой ча-
сти и финала; два Largo близки по образному строю: единая 
мысль о страдании, порожденном бесчеловечностью. Средние 
части разрабатывают идею, показывают ее разные стороны. 
Вновь преобладают сдержанные темы. Симметрия крайних ча-
стей — случай редкий у Шостаковича — придает форме Квар-
тета образную, эмоциональную завершенность: «невольно мысль 
сравнивает обе части, первую и последнюю, начало и конец 
большого трудного пути.. . прожитое и пережитое навеки оста-
ется в памяти поколений»1. Галина Дмитриевна Шостакович 
вспоминает, что, закончив Квартет, отец сказал: «Я посвятил его 
самому себе». 

Премьеру Шостакович по обыкновению доверил Квартету 
имени Бетховена. Состоялась она в Ленинграде, в концертном 
зале на Невском проспекте, в доме № 30, известном богатым 
историческим прошлым. 

Небольшое, уютное, как нельзя лучше приспособленное для 
камерных концертов помещение пришлось по душе Шостако-
вичу. Встречи с художественным руководителем зала Е. В. Шне-
ерсон, давнишней подругой Нины Васильевны, возвращали 
к добрым воспоминаниям. Где же, как не в этом зале, должен 
был прозвучать квартет, посвященный памяти Нины Василь-
евны, предвосхищавший исповедальную боль поздних, предза-
катных сочинений! 

Премьеры подчеркнули внутреннюю связь квартетной дило-
гии: Седьмой квартет успели сыграть в Ленинграде перед за-
крытием сезона, 15 мая 1960 года, а затем, уже осенью, прошли 
подряд три исполнения: 17 сентября в Москве — Седьмой квар-
тет, 2 октября в Ленинграде и 9 октября в Москве—Восьмой 
квартет. 

Еще одно совсем небольшое по объему, но важное по об-
щественному смыслу сочинение, связанное с войной, стало вкла-
дом Шостаковича в жанр мемориальной музыки. 

Из города-героя Новороссийска пришла в Москву, в Союз 
композиторов, просьба о создании пьесы для памятника на пло-
щади Героев. Обращался к Шостаковичу секретарь городского 
комитета КПСС Анатолий Александрович Александров — боль-
шой любитель музыки. В Отечественную войну Александров уча-
ствовал в спасении Феодосийской картинной галереи с бесцен-
ными полотнами Айвазовского. Дружеские отношения связы-

' Д о л ж а н с к и й А. Н. Камерные инструментальные произведения 
Д Шостаковича, с. 51, 52. 
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вали Александрова с М. И. Паверманом, после того как Сверд-
ловский оркестр успешно провел в Новороссийске гастроли, ис-
полнив ряд сочинений Шостаковича. 

Александров вспоминал: «Направляя письмо Шостаковичу, 
мы оговорили длительность звучания пьесы — полторы-две ми-
нуты, ее характер, но ни я, ни мои товарищи не могли даже по-
думать о том, чтобы попросить его самого выполнить заказ. Мы 
считали, что Шостакович поручит кому-то из композиторов 
смонтировать музыку из таких фрагментов, как симфонии 
П. И. Чайковского, Богатырская симфония А. П. Бородина 
и др.». 

Поначалу так и намечалось. 21 мая 1960 года Шостакович 
ответил: «.. .в настоящее время мы занимаемся отбором подхо-
дящих музыкальных отрывков, запись которых на магнитную 
пленку будет Вам выслана». 

Прошли май, июнь, и ю л ь . . . «Близилось 16 сентября — оче-
редная годовщина освобождения Новороссийска от немецко-фа-
шистских захватчиков.. . Я послал напоминание. Ответил по те-
лефону С. Ю. Урбах — председатель оргтворческой комиссии 
Союза композиторов и огорошил тем, что слишком сложную 
задачу мы поставили, определив точную длительность и точный 
характер музыки, что пьеска из классических фрагментов никак 
не складывается, а потом, выдержав паузу, добавил: «Дмитрий 
Дмитриевич просил вам сообщить о своем намерении написать 
нужную городу музыку, но беспокоится, успеет ли к 16 сентября 
сочинить, передать оркестру, записать на пленку, переслать...» 

15 сентября было все готово. Вместе с посылкой прибыло от 
Шостаковича письмо: «Дорогие товарищи! . . .Я буду очень рад, 
если Вы сочтете возможным использовать это сочинение для 
памятника Вечной славы героям, павшим в борьбе за освобож-
дение Новороссийска»1. Автограф партитуры передавался в дар 
городу. Аккуратно, своевременно и точно Шостакович выполнил 
условия — сочинил небольшую пьесу, характер которой сам 
позднее пояснял: «Начинается перезвоном... Затем вступает 
симфонический оркестр. Все торжественнее звучит музыка. Сна-
чала она носит героический характер с несколько скорбным от-
тенком, а потом вырастает до светлого звучания»2. Поразитель-
ным было не само сочетание эмоциональных красок, а то, что 
оно достигалось на протяжении столь короткого времени. 

И вот 27 сентября 1960 года в 18 часов у огня Вечной славы 
в записи оркестра Всесоюзного радио и телевидения под управ-
лением А. К. Янсонса зазвучали «Новороссийские куранты». 

Было решено: звучать «Курантам» каждый час, с 6 часов 
до 23 часов. 

1 Из воспоминаний А. А. Александрова (1912—1984), написанных по 
просьбе автора этой книги и переданных 24 мая 1983 г. 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 246. 



Автора пригласили погостить в Новороссийске, и он тотчас 
же стал собираться, но помешал перелом ноги. Как только вы-
шел из больницы, сообщил с радостью: « . . . довольно твердо с по-
мощью тросточки стою на двух ногах» Добрался до Новорос-
сийска на поезде 19 марта 1961 года и к вечеру уже был на пло-
щади. Услышав свою музыку, заметил кратко: «Вот так я все 
и представлял, когда сочинял «Куранты». 

Вокруг собрались новороссийцы. Стали аплодировать, под-
ходили, чтобы пожать руку, поблагодарить, а он смущался: 
«Что вы? Зачем?»2 . 

Три дня композитор знакомился с городом: побывал на це-
ментном заводе «Октябрь», в торговом порту, знаменитом ви-
нодельческом предприятии «Абрау-Дюрсо», городском музее, 
музыкальной школе, на легендарной Малой земле и в совхозе 
«Малая земля». В городском театре встретился с обществен-
ностью города и произнес речь, в которой попросил открыть 
в городе вторую музыкальную школу. Каждый день отправ-
лялся на площадь Героев, где покоятся легендарные воины Но-
вороссийска Цезарь Кунников и Николай Сипягин, слушал шу-
мевший морской прибой. По его словам, он «с трепетом наблю-
дал, как люди, проходящие по площади, в момент игры «Куран-
тов» невольно останавливались у огня Вечной славы и молча 
слушали музыку, напоминающую им о защитниках города». Для 
него было «самой большой радостью видеть, какое впечатление 
она производит»3. 

Возвратившись в Москву, Шостакович продолжал интересо-
ваться, как звучат «Куранты», волновался: сохраняется ли чис-
тота звучания? 

Спустя семь лет он обратился к А. А. Александрову: «Боль-
шая к Вам просьба: прослушайте, пожалуйста, как звучат «Ку-
ранты», и сообщите мне. Может быть, мне удастся прислать 
в Новороссийск новый экземпляр. Или же сделать новую за-
пись. Очень мне хочется, чтобы «Новороссийские куранты» зву-
чали бы хорошо»4. Получив известие о предпринятых улучше-
ниях, тотчас же ответил: «Меня очень обрадовало Ваше письмо. 
И то, что Вы будете «присматривать» за «Курантами», меня 
успокаивает»5. 

ПОСВЯЩЕНИЯ В. И. ЛЕНИНУ 

В едином суперцикле симфоний Шостаковича, до Одиннад-
цатой, дилогиями можно считать Вторую и Третью, Седьмую и 
Восьмую симфонии. К соседней парности он продолжал прибе-

1 Из письма А. А. Александрову от 9 марта 1961 г. 
2 Из воспоминаний А. А. Александрова. 
3 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 246. 
4 Из письма А. А. Александрову от 7 августа 1968 г. 
5 Из письма А. А. Александрову от 28 августа 1968 г. 
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гать в темах исторических, где многообразное рассмотрение со-
бытий требовало большого музыкального пространства. К этому 
направляло стремление углубить программность, что ярко про-
явилось в Восьмой симфонии. 

По словам Шостаковича, он о Двенадцатой стал «уже ду-
мать тогда, когда закончил свою Одиннадцатую симфонию, по-
священную русской революции 1905 года»1. Назвав Одиннадца-
тую «1905 год», он сразу имел в виду, что следующую, Двенад-
цатую, назовет «1917 год»: давно намеченная тема со многими 
попытками — в 1924, 1927, 1932, 1933, 1938, 1940 годах — 
должна была осуществиться. Пройдя плодотворный путь смелых 
исканий, Шостакович чувствовал себя подготовленным к ленин-
ской теме всем огромным опытом одиннадцати симфоний, восьми 
квартетов, всей своей многотрудной творческой дорогой. 

6 июня 1959 года он сообщил через газету «Советская куль-
тура»: «В настоящее время меня все более и более захватывает 
мысль написать произведение, посвященное бессмертному об-
разу Владимира Ильича»2 . Образ В. И. Ленина должен был 
войти в симфонию как ключевой, как образ революционного дей-
ствия, направляемого решительной рукой народного вождя. 

В ноябре Шостакович отправился в США с группой совет-
ских музыкантов, в которую входили Т. Н. Хренников, Д. Б. Ка-
балевский, К. Ф. Данькевич, Ф. М. Амиров, Б. М. Ярустовский. 
На этот раз удалось познакомиться со многими сторонами аме-
риканской музыкальной жизни. Побывал в Обществе компози-
торов, профсоюзе музыкантов, Обществе музыкантов-кинемато-
графистов (где встретил Юрманса — автора фокстрота «Таити-
трот», когда-то оркестрованного Шостаковичем и введенного 
в балет «Золотой век»), в гостях у композиторов Делло Джойо, 
Самуэля Барбера и Джан-Карло Менотти в нью-йоркском пред-
местье Монте-Киско. Встречаясь с Аароном Коплендом, Го-
вардом Таубменом и Николаем Слонимским, смог уяснить себе 
специфику композиторского труда в этой стране. Но, главное, он 
слушал американскую музыку, столь различную по истокам, 
стилям: сюиты из опер «Ласковая земля» А. Копленда и 
«Маска» Р. Сешнса, «Приглашение к танцу» П. Крестона, сцены 
из оперы «Ванесса» С. Барбера, фрагменты опер Д. Менотти, 
напоминавшие музыку Д. Пуччини, и «Новоанглийский трип-
тих» У. Шумена, основанный на народных песнях XVII века. 
Звучали сочинения атональные, додекафонные, с неслыханными 
тембросочетаниями, и рядом старинные ансамбли играли Ор-
ландо Лассо и Монтеверди. День Шостакович провел в Библио-
теке конгресса, с благоговением перелистывая рукописи 
И. Брамса, дневники Н. Паганини, письма П. И. Чайковского и 

1 Говорит Д. Шостакович. — Лит газ, 1979, 1 авг. 
2 Д Шостакович о времени и о себе, с 222. 



М. А. Балакирева. Спустя десятилетие после изгнания Шоста-
ковича вместе со всей советской делегацией из США американ-
ские музыканты делали все, чтобы забылось это позорное про-
исшествие. Двери открывались для обмена мнениями. По радио 
и на пресс-конференциях велись дискуссии, Шостакович не ухо-
дил от вопросов, отвечал прямо, касался и тем общественных, 
политических. На пресс-конференции в Лос-Анджелесе заявил, 
что по убеждениям «он — коммунист, что Коммунистическую 
партию Советского Союза он считает самой прогрессивной си-
лой мира, что он всегда прислушивался к ее советам и будет 
прислушиваться к ним всю жизнь» К 

Как всегда, погружение в чужую, а во многом и чуждую по 
языку и стилю музыку служило парадоксальным катализатором 
вдохновения, месячный отрыв от сочинения обострил жажду 
творчества, а дискуссии, беседы с американскими музыкантами 
высветили собственный взгляд не только на проблемы профес-
сиональные, но и эстетические, общественные. Вновь «спутни-
ками» новой симфонии стали выступления в советской прессе, 
теоретические статьи, среди которых выделилась опубликован-
ная в газете «Правда» фундаментальная статья «О художнике 
наших дней». Это была, в сущности, декларация мировоззрения 
великого музыканта, причем он исходил из трудов В. И. Ле-
нина, цитировал его выступление на Третьем съезде комсомола, 
называя прекрасными ленинские слова: «Если коммунист взду-
мал бы хвастаться коммунизмом на основании полученных им 
готовых выводов, не произведя серьезнейшей, труднейшей, боль-
шой работы, не разобравшись в фактах, к которым он обязан 
критически отнестись, такой коммунист был бы очень печа-
лен»2. Шостакович декларировал «осознание важности своего 
труда, стремление познать и воспеть современность», порицал 
«бесплодный формальный эксперимент... проповедь своим ис-
кусством пессимизма, неверия, человеконенавистнических идей, 
порожденных разгулом индивидуализма современного буржуаз-
ного мира»3 . Принципиально важным и многозначительным яв-
лялось утверждение Шостаковича, что «путь к созданию произ-
ведений, глубоких по содержанию, разных по стилю и доступ-
ных широким массам слушателей.. . избран не по указке, а по 
велению сердца художника, ощущающего себя сыном своего на-
рода, гражданином своей социалистической страны, наследни-
ком и продолжателем высоких демократических традиций своей 
национальной культуры»4. 

1 Приведено Т. Н. Хренниковым и опубликовано в кн : Д. Шостакович 
Статьи и материалы, с 7. 

2 Л е н и н В. И. Задачи союзов молодежи.— Поли. собр. соч., т. 41, 
с. 305. 

3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. О художнике наших дней.— Правда, 1960, 
7 сент. 

4 Там же. 
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В сентябре 1960 года объединенная партийная организация 
Союза композиторов СССР приняла Шостаковича кандидатом 
в члены КПСС. На этом собрании он говорил: «Наша советская 
музыкальная культура является самой передовой, самой гума-
нистической во всем мире. В этом большая заслуга Коммуни-
стической партии Советского Союза, которая так любовно, бе-
режно, тщательно помогает нам в наших творческих исканиях, 
помогает нам быть честными слугами своего народа и которая 
оказывает нам высокое доверие, называя нас своими помощни-
ками в деле коммунистического воспитания» К 

В 1960 году отмечалось девяностолетие со дня рождения 
В. И. Ленина. Летом того же года Шостакович приступил к Две-
надцатой симфонии. План был не менее масштабным, чем все 
предыдущие: в начальной части намеревался рассказать о при-
езде В. И. Ленина в Петроград в апреле 1917 года, во второй — 
об исторических событиях 7 ноября 1917 года, в третьей — 
о гражданской войне, в финале — о победе Великой Октябрь-
ской социалистической революции в России. 

Сохранившиеся в семейном архиве черновики содержат че-
тырнадцать нотных листов, исписанных синими чернилами, — 
мелодическая основа, но на странице 26 неожиданно появляется 
большой кусок из «Сатир», до слов «не понял он новой поэзии» 
из № 4 («Недоразумение»), — пародийный вальсовый мотивчик; 
вновь случай подчас необходимого композитору резкого отклю-
чения, переключения на контрастную миниатюру в самом на-
пряженном начальном процессе масштабной работы2 

Запись «Сатир», попавшая в черновой вариант Двенадцатой 
симфонии, позволяет точнее определить хронологические гра-
ницы работ с июня 1960 года. То лето было весьма продуктив-
ным: июнь — эскиз Двенадцатой симфонии и «Сатиры», июль— 
Восьмой квартет. 

Осенью длительная поездка с заслуженным коллективом 
республики оркестром Ленинградской филармонии, потом бо-
лезнь, пребывание в больнице задерживали сочинение. И все 
же сообщение о Двенадцатой симфонии появилось в печати. «По-
скольку замысел у меня достаточно созрел, я позволю себе рас-
сказать о Двенадцатой симфонии, о ее содержании», — говорил 
Шостакович, выступая по радио. В этом содержании он отводил 
большое место давнишним, детским впечатлениям от встречи 
В. И. Ленина у Финляндского вокзала 3 апреля 1917 года; 
в связи с Симфонией и стал известен поразительный факт уча-
стия десятилетнего мальчика в шествии колонн, направляв-

1 Цнт. по ст.: В и н о г р а д о в В. С. Верный сын Коммунистической пар-
тии. — Сов. музыка, 1977, № 9, с. 101. 

2 При этом примечательно, что контрастом чаще всего возникало нечто 
вокальное: во время работы над Восьмой симфонией — Гимн, над Прелюди-
ями и фугами — «Марш борцов за мир>. 



шихся, чтобы приветствовать возвращение из эмиграции вождя 
революции, услышать его первую после длительного вынужден-
ного отсутствия речь на родной земле. Запечатлевшееся в па-
мяти Шостакович теперь пытался перевести в звучащие образы. 

К осени 1960 года две части Симфонии в основном были на-
писаны. Выполнялась ли объявленная программа? Музыкове-
дением высказано суждение, что Симфония подверглась реши-
тельной переработке и от первоначальной версии автор отка-
зался. Изучение автографов, однако, позволяет предположить, 
что не музыка была целиком заменена, а сужено ее программ-
ное толкование. Шостакович не мог не прийти к выводу о невоз-
можности воспроизвести в одном произведении, каким бы ни 
был его объем, такую широкую историческую панораму, сосре-
доточил «действие» на отрезке событий, с четкими ориентирами: 
«Революционный Петроград», «Разлив», «Аврора» и обобщен-
ный финал «Заря человечества». Места нахождения заголовков 
в автографе партитуры — впритык к нотной строке, сбоку или 
под цифрами; убористая запись иного оттенка чернилами пока-
зывает, что названия определились и были вписаны после за-
вершения работы К 

На этапе зрелого симфонизма тематическая парность не оз-
начала сходства творческих решений. Они существенно разли-
чались в Седьмой и Восьмой симфониях. Двенадцатая не явля-
лась исключением. С Одиннадцатой ее роднило стремление 
к цельности формы, слитности течения музыки, динамизму дей-
ствия с бесцезурными переходами одной части в другую. Каж-
дая программная картина должна была органически войти в це-
лое, причем ориентирами являлись не только сами заголовки ча-
стей. Их последовательность направляла к определенной и точ-
ной хронологической канве: первая часть, по высказываниям 
самого автора, связывалась с 3 апреля 1917 года — возвраще-
нием из эмиграции В. И. Ленина в Петроград и его историче-
ской речью с броневика у Финляндского вокзала; в Разливе 
В. И. Ленин находился в августе; кульминация третьей части — 
выстрел крейсера «Аврора» 25 октября в девять часов вечера2 . 
Однако точная датировка и последовательность событий явля-
лись для композитора лишь начальным импульсом, отправной 
точкой для образного движения, которое в Двенадцатой симфо-
нии было, по сравнению с Одиннадцатой, более обобщенным, не 
столь живописно-программным. Занимала смелая задача выра-
зить в музыке саму идею революции, ее эмоциональную атмо-

1 По обыкновению, возникали колебания и в темповых характеристиках: 
самая серьезная перемена — во второй части, где темп Moderato заменен 
Adagio, прежнее метрономическое указание начисто соскоблено и поставлено 

новое— J) =168; в третьей части метроном показывает ускорение темпа. 

2 На эту хронологию, отраженную в Симфонии, обратил внимание 
Л. В. Д а н и л е в и ч в кн.: Советская музыка о В. И. Ленине—М.: 
Музыка, 1976, с 72 
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сферу, тот накал чувств, который с незабываемых апрельских 
дней 1917 года остался в памяти композитора. Истоки такого 
симфонического обобщения лежали, с одной стороны, в более 
чем тридцатилетней давности Второй симфонии («Посвящение 
Октябрю»), с другой — в концепциях трагедийных симфониче-
ских полотен с их углубленным психологизмом. В тему дерзно-
венной исторической значимости были призваны и возвышенная 
поэтика, и традиционные приемы эпического русского симфо-
низма, и кинематографический монтаж. 

Тема диктовала иное, чем в Одиннадцатой симфонии, реше-
ние финала. Там — набат, призыв к действию, к борьбе, здесь— 
победное разрешение, голос радости. Достигнув в Одиннадцатой 
вершины симфонизации революционной песенности, Шостакович 
на том этапе как бы исчерпал такие возможности. Лучше сде-
лать было невозможно. В Двенадцатой поставил другую, труд-
нейшую задачу: построить симфонию о революции на фунда-
менте собственного мелодизма, найти свой, особый интонацион-
ный материал. Давно, когда дебатировались пути советского 
симфонизма, его доступность широким кругам слушателей, Шо-
стакович говорил: «Мелодия... это мысль, это движение, это 
душа музыкального произведения... Сделать мелодию очень 
трудно. Для этого требуется, помимо таланта, еще очень боль-
шое умение» К 

Всю творческую жизнь Шостакович выковывал свой мело-
дизм, свой неповторимый интонационный строй. В ранних сим-
фониях о революции возвышенность темы вела его к неким 
«внеличностным», «космическим» звучаниям, к ораторским ин-
тонациям революционных митингов, празднеств. В Двенадцатой 
процесс таких поисков продолжался. Получился своеобразный 
сплав, объединивший исходные контуры, характерные для песен 
революции, с разветвленным комплексом ритмоинтонаций, свя-
занных между собой семантической общностью. Еще более по-
следовательно, нежели в других симфониях, Шостакович провел 
сквозные темы-образы —лейтинтонации всего цикла. 

Начало, своего рода запев Двенадцатой симфонии, — в стиле 
А. П. Бородина: музыка величавая, торжественная сразу заяв-
ляет о значительности происходящего. Это народный сказ, 
словно голос нового Пимена-летописца, неторопливо рисующего 
былинным эпическим слогом эмоциональную картину эпохи. Му-
зыка настраивает на восприятие атмосферы героического рево-
люционного Петрограда, готовящегося к восстанию. Это введе-
ние в грозовые события. Как и в Десятой симфонии, тема вступ-
ления (близкая теме народа из оперы «Борис Годунов») — фун-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Выступление на совещании деятелей советской 
музыки. — В кн : Совещание деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) . 
с 160. 



дамент монументального строения. Проведенная трижды, она 
определяет контуры развернутой главной партии, подводит 
к стремительному движению. Ударные инструменты с альтами 
как шквал, вихрь. Создается ощущение стихийного взрыва. Зву-
чит главная тема в быстром темпе, в типичном для Шостако-
вича минорном ладу с характерными пониженными ступенями. 
Отдельные интонации напоминают суровые революционные 
песни, в частности уже использованную композитором не раз 
«Смело, товарищи, в ногу». После активного развертывания, пе-
редачи из одной оркестровой группы в другую главная тема 
уступает место очень красивой побочной партии, в мажоре, с эле-
ментами и лирики и эпоса. Энергичная, напевная, она прохо-
дит много раз и противостоит тревожным, зловещим фрагмен-
там музыки. Все, кто анализировал первую часть Симфонии, 
сходятся в трактовке разработки как картины революционного 
движения масс, конфликтных драматических столкновений. 
Темы претерпевают существенные изменения, движение идет 
волнами с цепью кульминаций, используются частые у Шоста-
ковича остинато, фугато. Отдыха нет. На самой высокой куль-
минации наступает реприза, распевно звучит побочная тема; 
вновь эпическое вступление, постепенно все затихает, и рожда-
ется музыка спокойная, сосредоточенная: Ленин в Разливе. Это 
абсолютно необходимое интермеццо, контраст, переход, в кото-
ром сказывается безошибочное чутье композитора-зодчего, 
всегда и точно ощущающего законы восприятия. Шостакович, 
столь редко открывавший двери своей творческой «лаборато-
рии», заявлявший: «Право, до сих пор не могу точно объяснить, 
почему я это сделал так, а это сделал этак»1 , признавался: «Я 
очень чувствую аудиторию... Часто бывает так, что я сижу и 
слушаю свое собственное произведение и слышу, что мои мысли 
отскакивают от слушателя, как горох от стены, а иногда чув-
ствую, наоборот, такой контакт, понимаете... Я — слуга своих 
слушателей, стремлюсь к этому»2. 

В Двенадцатой обращение к картине «Ленин в Разливе» 
придавало повествованию необходимую лирическую ноту, при-
ближало музыку к слушателям доверительной личностной ок-
раской. Часть, несомненно, навеяна пейзажем в Разливе, возле 
Ленинграда, где Шостакович часто бывал, отдыхая и работая 
неподалеку, в Репинском Доме творчества композиторов. Такая 
северная, скромная и величавая природа близка Шостаковичу, 
и он рисует ее с пленительной простотой. Можно сказать, что 
это думы В. И. Ленина о судьбах родины и вместе с тем думы 
Шостаковича о В. И. Ленине. Удивительно трогателен этот ли-
рический образ В. И. Ленина-мыслителя. Используются пасто-
ральные звучания флейты, кларнета, мягкость струнных. Му-
зыка скульптурно осязаема, не без основания ее иногда сравни-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. От первой ноты. 
2 Там же. 
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вают с «Мыслителем» О. Родена. Вот как характеризует вторую 
часть Симфонии знаток музыкальной драматургии А. Н. Дмит-
риев в книге «Советская симфония за 50 лет», вышедшей к пя-
тидесятилетию Октября: «Сосредоточенность эмоционально-пси-
хологических переживаний достигает здесь наивысшего выра-
жения. В этой музыкальной картине все предельно сдержанно 
и просто. Медленная задумчивая мелодия солирующей вал-
торны, подкрепленная мягкими, бархатными октавами струнных 
басов — интонационное воплощение темы природы. Ритм этой 
мелодии задумчиво-распевный, напоминающий поступь класси-
ческих пассакальных форм. Мелодия повторяется несколько раз. 
В ее вариантных преобразованиях эмоциональный облик стано-
вится все более и более обогащенным. Наиболее значительны 
преобразования в третьем проведении. Здесь все приподнято и 
расширено, песенно-эмоциональная природа музыки особенно 
возвышенна. Медленное постепенное развитие еще более способ-
ствует впечатлению сосредоточенности и даже торжественности, 
подготавливая наступление центрального раздела части — темы, 
связанной с думами о Ленине — великом вожде пролетариата, 
великом человеке. 

. . .Тема думы о Ленине проходит дважды. Вернее, это еди-
ная экспозиция образа, но прерываемая (для необходимого кон-
траста) напевными интонациями песни природы»1. 

После этого медленного течения музыки спокойствие отбра-
сывается. Революционный Петроград в преддверии Великого 
Октября. Революция свершается. Динамика достигает предель-
ной мощи. Часть, названная «Аврора», занимает место скерцо, 
на этот раз бурного, героического, в развернутой трехчастной 
форме, где центральный раздел возвращает к варианту побоч-
ной темы первой части с искусной «игрой» регистрами. Основ-
ные мелодические элементы предыдущих частей вновь появля-
ются в финале в трансформированном виде, как бы преобра-
женные победным светом. Есть в финале и тонкая, теплая му-
зыка — лирическое просветление, взгляд на события из сегод-
няшнего дня, во временной перспективе. В конце части — апо-
феоз. Могучая полнота звучности оркестра. Упоение торжест-
вом. Радость и сила народа, ставшего творцом новой жизни. 

Объемная партитура Двенадцатой симфонии длительностью 
звучания в сорок минут была завершена 12 августа 1961 года. 
«Мне очень хотелось, — говорил автор по радио, — чтобы она 
была закончена к XXII съезду Коммунистической партии Со-
ветского Союза. И мне это сделать удалось — мне удалось 

1 Советская симфония за 50 лет — Л . : Музыка, 1967, с. 482, 483. 



закончить Симфонию к этой исторической дате в жизни нашей 
Родины» К 

В этом же месяце, 29 августа, Шостакович подал заявление 
о приеме в члены КПСС. Заявление занимает почти полторы 
страницы — и просьба, и исповедь, и отчет: «За прошедшее 
время я почувствовал еще сильнее, как мне необходимо быть 
в рядах Коммунистической партии Советского Союза. В своей 
общественной и творческой работе я повседневно ощущал руко-
водство партии и прилагал свои силы для того, чтобы оправдать 
доверие партии, народа и своих товарищей по Союзу советских 
композиторов. Во всей моей деятельности имеется немало недо-
статков, но партия помогала, помогает и будет помогать мне их 
преодолевать и исправлять.. . Я даю торжественное заверение, 
что приложу все свои силы, чтобы оправдать Ваше доверие, до-
рогие товарищи коммунисты»2. 

Еще более объемна и красноречива автобиография, в которой 
подробное изложение фактов прерывается такими словами: 
«В своей творческой работе я стараюсь быть верным слугой 
партии и народа. За свою многолетнюю жизнь я написал много 
сочинений и, пока есть силы, буду работать и дальше. Не-
сколько дней тому назад я закончил свою Двенадцатую симфо-
нию, которую посвящаю памяти Владимира Ильича Ленина. 
В своей творческой работе я всегда руководствовался вдохнов-
ляющими указаниями Коммунистической партии. Искусство 
должно служить народу, должно быть проводником и пропаган-
дистом самых передовых идей нашего замечательного времени— 
эпохи построения коммунизма...» 

С искренней прямотой, словно разговаривая с внимательным 
собеседником, Шостакович указывает: «Думается мне, что я яв-
ляюсь не только свидетелем великой работы нашей партии. Мне 
кажется, что, хоть и в малой степени, я являюсь и участником 
этой великой работы. Как мне кажется, моя творческая и об-
щественная работа дает мне право так думать». Характеристику 
своей общественной и творческой жизни Шостакович заключает 
в автобиографии выводом: «В течение всей своей жизни я яв-
ляюсь свидетелем роста могущества и благосостояния моей Ро-
дины. Я являюсь свидетелем того, что у нашей партии главная 
забота — это счастье нашего народа, это расцвет нашей про-
мышленности, нашей культуры. Партия, созданная великим Ле-
ниным, строит коммунизм и приближает наш народ, все челове-
чество к прекрасному будущему, о котором мечтали самые луч-
шие представители человечества». 

Рекомендации были даны композиторами В. Г. Фере, 
Б. М. Терентьевым, И. И. Любаном, давно и хорошо знавшими 

1 Говорит Дм. Шостакович.— Лит. газ., 1979, 1 авг. 
2 Эта и последующие цитаты, касающиеся вступления Д. Д. Шостако-

вича в члены КПСС, заимствованы из личного дела композитора, храня-
щегося в партархиве МГК и МК КПСС, ф. 82, оп. 40, ед. хр. 1360. 
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Шостаковича по совместной организаторской, общественной ра-
боте, что он считал особенно важным. 

Партийное бюро объединенной партийной организации 
Союза композиторов обсудило вопрос о приеме Д. Д. Шостако-
вича в члены КПСС 7 сентября 1961 года. Выступали компози-
торы Т. Н. Хренников, Б. М. Терентьев, музыковед Г. А. Щепа-
лин. Единогласное положительное решение 14 сентября было 
вынесено на обсуждение партийного собрания. Обычная делови-
тость процедуры на этот раз как-то особенно подчеркивала ее 
торжественность. А. И. Хачатурян с горячностью говорил о нрав-
ственном примере Шостаковича: «Мы принимаем его в партию 
не только за то, что он замечательный композитор... за его мно-
гие творческие достоинства... Дело в том, что в нем сочетаются 
качества замечательного музыканта, человека и общественного 
деятеля. . . Я всегда им восторгался и старался рекомендовать 
друзьям подражать его замечательным качествам». В. Г. Фере, 
композитор старшего поколения, знавший Шостаковича с 1924 
года, с восхищением отмечал «то новое, что некоторые... уви-
дели в Шостаковиче за последний год. . . Может быть, даже 
несколько неожиданно... Шостакович проявил себя как вели-
колепный организатор, как человек с большой инициативой, 
творческой инициативой, которая очень характерна для его об-
щественно-музыкальной деятельности». Отмечались многие слу-
чаи его необыкновенной чуткости, доступности, готовности отда-
вать себя организаторским обязанностям. «По четвергам, когда 
он принимает,— говорил Фере,— его кабинет полон посетителей. 
К нему приходят по делам не только музыкальным, но и квар-
тирным, и о пенсии, и о материальной нуждаемости. Когда мы 
говорим Дмитрию Дмитриевичу, что не надо себя загружать та-
кими делами, он всегда отвечает так: «Если ко мне приходят, 
я обязан принять». 

И еще было важным в высказываниях убеждение, что при-
ход Шостаковича в партийную композиторскую организацию 
сплотит ее ряды. «Наша организация станет богаче, теплее, — 
говорила музыковед Е. А. Грошева. — Может быть, приход 
Дмитрия Дмитриевича к нам еще больше объединит, сплотит 
нашу организацию, мы станем дружнее, потому что в какой-то 
мере Дмитрий Дмитриевич является совестью нашей музыки, 
нашего дела». 

Отнюдь не красноречивый оратор, Шостакович в этот день 
как бы с высоты прошедших лет охватывал свою жизнь, вспо-
минал родителей, «замечательных учителей, которые много сил 
положили» на него, трудное время невзгод, колебания в выборе 
композиторской или пианистической профессии, неудачи, бо-
лезнь. «За прошедший год,— делился Шостакович,— я очень 
много передумал, очень много думал и сравнительно много ра-
ботал, если не считать некоторого несчастья, которое произо-



шло со мной, когда я сломал ногу... Но, будучи в больнице 
я старался не отставать от жизни нашей организации... Мне 
уже немало лет, скоро мне исполнится пятьдесят пять лет, и я 
не мыслю своей дальнейшей жизни вне рядов Коммунистиче-
ской партии». 

После единогласного решения собрания о приеме в члены 
КПСС благодарность Шостаковича вылилась с характерной для 
него непосредственностью: «Я хочу сказать, что я сердечно бла-
годарю вас за оказанное доверие, и даю вам честное слово, что 
я его оправдаю и вам не придется за меня краснеть или сты-
диться. Но, конечно, впереди у нас всех, и у меня в частности, 
большая работа. . .» 

Первый показ Двенадцатой симфонии в Москве, в Союзе 
композиторов СССР, состоялся в том же памятном сентябре. 
Новое произведение сыграли на фортепиано в четыре руки ком-
позиторы Б. А. Чайковский и М. С. Вайнберг. 

Премьеру приурочили к празднованию сорок четвертой го-
довщины Великого Октября и XXII съезду КПСС. 

В справочниках датой премьеры иногда ошибочно называют 
15 октября и указывают оркестр под управлением К. К. Ива-
нова1 . В действительности Симфония впервые прозвучала 1 ок-
тября одновременно в двух городах: в Ленинграде, на родине 
Шостаковича, и в Куйбышеве, где в воину состоялась премьера 
Седьмой, Ленинградской, симфонии. 

Написанием Двенадцатой симфонии Шостакович, в сущно-
сти, завершил «ленинградскую трилогию», отразившую коренные 
исторические события в его родном городе: 1905 год — первая 
русская революция, 1917 год—Великая Октябрьская социали-
стическая революция, 1941 год — Великая Отечественная война, 
героизм ленинградцев во время блокады. Выполнив долг перед 
отечественной историей, он, вслед за А. С. Пушкиным, 
Ф. М. Достоевским, А. А. Блоком, воздвиг Ленинграду великий 
памятник, единственный по значению и масштабу в мировой 
музыке. 

Свое пятидесятипятилетие 25 сентября 1961 года Шостако-
вич встретил в Ленинграде, помогая Мравинскому в подготовке 
премьеры, к которой дирижер отнесся с обычной тщатель-
ностью: обязывала великая тема, волновала ответственность 
перед композитором. Ленинская тема, события Октября, как они 
были изложены музыкой Шостаковича, ассоциировались у Мра-
винского и с судьбами его семьи, откуда вышла сподвижница 
В. И. Ленина Александра Михайловна Коллонтай 2. 

Ленинградская премьера Двенадцатой симфонии прошла 
с триумфом. В Куйбышеве ею ярко продирижировал А. Л. Ста-
севич. 14 октября Симфония прозвучала в городе Горьком под 

1 Эта ошибка впервые появилась в справочнике, составленном Е. Садов-
ииковым, с. 124. 

2 Мравинский приходился ей племянником. 
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управлением И. Б. Гусмана. В Москве Двенадцатую симфонию 
Государственный оркестр СССР под управлением К. К. Ива-
нова играл сперва для рабочих Метростроя в их Дворце куль-
туры, затем 15 и 17 октября — в Большом зале консерватории, 
16-го — в клубе завода «Компрессор». 

В декабре Шостакович уехал в Германскую Демократиче-
скую Республику, где дирижер Рольф Клейнерт исполнил Сим-
фонию с Берлинским оркестром; следующим был Токийский 
оркестр под управлением Масаси Уэда. 

Шествие Ленинской симфонии в СССР проходило в такой 
последовательности: Рига — 29 октября 1961 года, Иркутск — 
18 ноября, Луганск— 19 ноября, Свердловск— 10 декабря, Вол-
гоград — январь 1962 года, Ростов-на-Дону — февраль, Мо-
сква — март, оркестр Московской областной филармонии. 
В США Леопольд Стоковский, узнавший о новом сочинении 
Шостаковича еще в начале 1961 года и в ноябре получивший 
изданную партитуру, исполнил ее первым и долго оставался 
единственным интерпретатором. Отклики не были положитель-
ными. В журнале «Тайм» появилась статья о «двух Шостако-
вичах»: «На протяжении своей замечательной творческой 
карьеры Шостакович создавал два совершенно различных рода 
музыки: один — для избранных, другой — для всех»1. Рубежом, 
отметившим обращение композитора к демократической музыке, 
считали 1948 год, а ее вершиной Двенадцатую симфонию, по 
мнению «Тайма», самую банальную в творчестве Шостаковича. 
Выдвинутое положение о «двух Шостаковичах» оказалось жи-
вучим и не раз впоследствии возникало в зарубежной прессе, 
вызывая отповедь самого композитора и других авторитетных 
музыкантов. 

В Советском Союзе Симфония, посвященная памяти 
В. И. Ленина, устойчиво вошла в концертный репертуар. Для 
дирижеров она оказалась даже более доступной, чем Одиннад-
цатая: не столь продолжительная (на двадцать минут короче), 
классичная, с ясным монотематизмом, она легко усваивалась 
оркестрами, воспринималась широкими кругами слушателей. 

Программность Симфонии вызвала интерес к ней хореогра-
фов: после Седьмой и Одиннадцатой она тоже была воплощена 
в балете. Пример И. Д. Вельского нашел продолжателей. 
К шестидесятилетию Великого Октября молодежная балетная 
труппа Одесского театра оперы и балета показала композицию 
«Симфонии революции», объединив музыку Одиннадцатой и 
Двенадцатой симфоний. Французский хореограф Ролан Пети 
использовал Двенадцатую симфонию в балете о В. В. Маяков-

1 Цит. по ст.: П о п о в И. Е Существуют ли два Шостаковича? — Сов. 
культура, 1961, 30 ноября. 



ском «Зажгите звезды», демонстрировавшемся в Париже, Мар-
селе, на Авиньонском фестивале. 

Двенадцатой симфонией разработка ленинской темы не ис-
черпалась. Приемы, стиль Симфонии, отзвуки ее эмоциональной 
атмосферы появлялись в дальнейших сочинениях, посвященных 
Великой Октябрьской социалистической революции, В. И. Ле-
нину. Их следует рассматривать вместе с Двенадцатой симфо-
нией единой линией творчества. Потому М. Д. Сабинина даже 
высказала гипотезу, что последовавшая за Симфонией поэма 
«Октябрь» выросла из неосуществившегося начального замысла 
третьей части Симфонии — о гражданской войне. Логичность 
предположения подтверждалась тематизмом — наличием в по-
эме «Партизанской песни» — и высказыванием автора о том, что 
он «долго вынашивал свою новую поэму». 

Доподлинно, со слов Шостаковича, известно, что, задумав 
поэму к пятидесятилетию Великого Октября, он нашел творче-
ское решение, оттолкнувшись от тридцатилетней давности кино-
фильма «Волочаевские дни». Его восстановление на «Мос-
фильме» проходило с участием Шостаковича, и он убедился, 
что «Партизанская песня», над которой когда-то немало пора-
ботал, отнюдь не устарела. Картина, как он рассказывал, на-
помнила ему песню и «совершенно неожиданно прояснила всю 
будущую поэму»1. Он сел писать. 

10 августа 1967 года поэма «Октябрь» была закончена и 
стала музыкальным подарком народу-юбиляру. В построении 
произведения, в блестящей инструментовке сказалась обычная 
виртуозность композитора. Вступление, которым он открыл ве-
личественную музыку, перекликалось с некоторыми эпизодами 
Десятой симфонии, но общий колорит был более светлым. Му-
зыка строилась на взаимодействии двух образов, двух музы-
кальных тем. Одна написана Шостаковичем в стиле песен 
революционного подполья, другая являлась фрагментом «Пар-
тизанской песни», причем именно на эту мелодию пришлась ос-
новная образная нагрузка: изложенная сперва кларнетами, 
а в репризе всем оркестром, она возрождала романтику давних 
событий, напоминала о легендарных ленинцах — бойцах Ок-
тября. 

Поэма «Октябрь» прозвучала в концертах пленума правле-
ния Союза композиторов РСФСР, посвященного пятидесятиле-
тию Великой Октябрьской социалистической революции. Пле-
нум проходил с 23 по 30 сентября 1967 года. Тогда же исполня-
лась кантата «Над Родиной нашей солнце сияет». 

К этому времени выстраивались важные творческие парал-
лели, хронологические соответствия: 1927 год, десятая годов-
щина революции,— симфония «Посвящение Октябрю»; 1937 год, 
двадцатая годовщина революции,— гениальная Пятая симфо-
ния; 1947 год, тридцатая годовщина Великого Октября,— Поэма 

1 Д. Шостакович о времени и о себе, с 300. 
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о Родине; 1952 год, тридцать пятый юбилей революции,— кан-
тата «Над Родиной нашей солнце сияет»; 1957 год, сороковая 
годовщина революции,— симфония «1905 год»; полувековой 
юбилей — поэма «Октябрь». 

В 1970 году отмечалось столетие со дня рождения В. И. Ле-
нина. За год до знаменательной даты, открывая IV Всесоюзный 
съезд композиторов, Шостакович закончил свою речь так: «Долг 
всех советских композиторов — достойно встретить эту годов-
щину. И лучшим подарком к юбилею будут новые прекрасные 
произведения, воспевающие образ любимого вождя, величие 
свершений советского народа, строящего коммунизм»1. 

Сам Шостакович решил посвятить В. И. Ленину хоровое со-
чинение. Предварительно просмотрел едва ли не всю предшест-
вующую музыкальную лениниану, начиная с хора «Ленин» 
А. Д. Кастальского, музыкального плаката «Про Ленина» 
A. А. Давиденко. Вспомнил и драматическую симфонию «Ле-
нин», сочиненную в 1931 году В. Я. Шебалиным для чтеца, со-
листов, хора и симфонического оркестра на текст поэмы 
B. В. Маяковского. 

К тому времени, когда Шостакович обдумывал юбилейную 
работу, подготовка сочинений к столетию со дня рождения 
В. И. Ленина развернулась во всех композиторских организа-
циях. Шло творческое соревнование. Хотя заявлены да и уже 
частично осуществлены перед торжественной датой были двад-
цать две симфонические поэмы, сюиты, увертюры, девятнад-
цать опер, балетов, однако решительно преобладали кантатно-
ораториальный жанр и вокальные циклы. В них прежде всего 
сказывался накопленный советскими композиторами опыт тек-
стовой музыки. Уже были намечены исполнения кантат учени-
ков Шостаковича Г. Белова («Так велел Ильич»), В. Бибергана 
(«Песня о Ленине»), кантат, ораторий, вокальных сюит 
о В. И. Ленине В. Салманова, Ю. Фалика, Д. Прицкера, И. Ад-
мони, В. Витлина, В. Сорокина, Ю. Зарицкого, Н. Агафонни-
кова, Д. Френкеля, Б. Ямпилова, А. Мурова, К. Массалитинова, 
А. Луппова, И. Габараева, Ю. Корнакова. 

Заявка Шостаковича на сочинение, посвященное В. И. Ле-
нину, вызвала живейший интерес тем, что после симфонии 
о Ленине он вновь обращался к хору, возвращался на новом 
творческом витке к жанровым наклонениям конца сороковых — 
пятидесятых годов. Намеченное Шостаковичем ближе всего сто-
яло к хорам a cappella «Ленин с нами», сочиненным в 1961 году 
М. И. Чулаки на стихи М. С. Лисянского. Как и Чулаки, Шо-
стакович задумал цикл из восьми разнохарактерных номеров, 
показывающих дёяния и личность вождя, причем без иллюстра-

1 За дальнейший расцвет музыкального искусства — Сов культура, 1968, 
17 дек. 



тивности. Остановился на жанре хоровых баллад, понимая 
балладу как романтическое повествование. К существующим тек-
стам не обращался, новые стихи попросил написать Е. А. Дол-
матовского. «Шостакович предложил мне подумать над тем, кем 
является для нас Ленин,— вспоминает Долматовский.— Мы не-
сколько раз встречались в тишине московской квартиры, по-
долгу сидели вдвоем и говорили либо молчали. Это был, веро-
ятно, главный момент сотворчества, а потом уж я, как бы 
подражая манере композитора, записал стихами главное из на-
ших бесед и принес ему»1. 

Путь к постижению Ленина для Шостаковича, собственно, 
путь его жизни, и это, как верно заметил Г. В. Свиридов, «ключ 
к пониманию эмоционального смысла всего произведения»2. 
Его мелодический строй глубоко национален, с ясными приме-
тами народной декламации. Не избежав элементов риторики 
в Двенадцатой симфонии, Шостакович и следа риторической 
условности не допустил в хоровых балладах. Их возвышенность 
задушевна, окутана благородной теплотой. Емкая образность 
мелодики зиждется на аскетичной основе, поддерживается стро-
гой и ясной гармонией. Детализация в каждом номере подчи-
нена ведущей эмоциональной окраске. Не контрасты, а чередо-
вания единых пластов преобладают. Музыкальная драматургия 
подчиняется словесному тексту, следует его движению — этим, 
продиктованы манера хорового письма, его приемы. Сочинение 
имеет точки соприкосновения с Десятью хоровыми поэмами по 
стилю, формам номеров, но там поет смешанный хор a cappella, 
здесь выбраны только мужские голоса. Величественная идея 
вызвала обращение к приемам старых мастеров, к традициям 
хорового пения XVIII века: это сказалось в манере голосоведе-
ния, ладовых особенностях. 

Как и Двенадцатую симфонию, хоровой цикл композитор за-
вершил обращением к будущему: 

Но тем велик Владимир Ленин, 
Что землю мудрости учил, 
Что не унес с собой свой гений, 
А партии его вручил. 

В дни ленинского юбилея, в апреле 1970 года, Шостакович 
опубликовал в «Правде» статью «Верность Родине», в которой 
писал: «Жизнь и деятельность бессмертного Ленина всегда 
была, есть и будет вдохновляющим примером для нас — ра-
ботников советского искусства»3. Статья содержала характери-
стику советской музыки, пути которой, как писал Шостакович, 
«были указаны Владимиром Ильичом Лениным еще в первые 
послеоктябрьские годы... Я горжусь тем, что в течение многих 

1 Д о л м а т о в с к и й Е. А Переполненный музыкой. — В кн.: Д Шо-
стакович. Статьи и материалы, с. 76 

2 С в и р и д о в Г. В. Искусство большого масштаба — Правда, 1971, 
3 марта. 

3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Верность Родине — Правда, 1970, 23 апр 
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лет вижу небывалый расцвет советской музыки...» Статья за-
вершалась призывом «создать музыку, достойную нашей эпохи, 
бессмертного вождя В. И. Ленина, великого революционера и 
гуманиста»1. 

Придавая по обыкновению решающее значение в судьбе но-
вого сочинения его первой интерпретации, Шостакович адресо-
вал цикл «Верность» Густаву Эрнесаксу и его хору. Он восхи-
щался личностью и искусством дирижера, его неутомимой 
деятельностью по развитию эстонской хоровой культуры, став-
шей эффективным средством массового музыкального воспита-
ния. Как-то, будучи в Эстонии, Шостакович услышал хор 
в тридцать тысяч человек, певший под руководством Г. Г. Эрне-
сакса. В 1969 году, когда состоялся праздник, посвященный 
столетию эстонских хоровых смотров, практически все населе-
ние Эстонии — все школьники и взрослые — в той или иной 
форме оказалось причастным к песне; организатором, руково-
дителем празднества выступал Эрнесакс, и хор из нескольких 
десятков тысяч певцов в заключение вместе со всеми слушате-
лями пел его песню на слова великой эстонской поэтессы Лидии 
Койдулы «О, Родина — любовь моя». 

Волнуясь, каким получится новый опус, Шостакович не из-
вещал о нем Эрнесакса заранее, и потому посылка из Кургана, 
где лечился в то время композитор, была для дирижера неожи-
данностью. К юбилейному концерту хор не успевал разучить 
цикл, и Шостакович сообщил огорченному Долматовскому 
о том, что премьеру Эрнесакс назначает на конец 1970 года: 
«. . .сейчас хор уезжает в длительную командировку. Пусть 
будет так. Зато мы будем обеспечены первоклассным исполне-
нием». И добавлял: «Верность» у меня состоялась. Я радуюсь 
и горжусь тем, что написал такое сочинение»2. 

К концу 1970 года баллады «Верность» вышли из печати, 
три баллады были опубликованы в сентябрьском номере жур-
нала «Советская музыка». 

Премьера цикла «Верность» состоялась в Таллине. Подго-
товка проходила трудно. Высокая тесситура партий требовала 
особой точности интонаций. «Музыкальный язык Шостаковича 
казался нам черсчур оркестровым... Большие затруднения вы-
зывала тонкость темповых и образных контрастов между ча-
стями. . .» 3 

Композитор приехал в Таллин за несколько дней до премь-
еры, чтобы высказать свои пожелания. Хор не сразу преодолел 
волнение и скованность. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Верность Родине 
2 Цит. по ст.: Д о л м а т о в с к и й Е. А. Переполненный музыкой, 

с. 76 
3 Э р н е с а к с Г. . . .К его музыке мы будем возвращаться снова и 

снова — Сов. музыка, 1976, № 9, с 33. 



« Н а м . . . еще не приходилось отшлифовывать произведение такого круп-
ного мастера в его присутствии... О подчеркнутой эмоциональности реак-
ции, присущей некоторым авторам, не было и речи. . . Я внимательно при-
слушивался к его словам, стараясь угадать невысказанное. Замечаний было 
немного, но все — конструктивные и точные. Причем некоторые из них вы-
сказывались позже, не на репетиции, а в непринужденной б е с е д е . . 1 

Программа, помимо первого исполнения цикла «Верность», 
включала песни Вельо Тормиса — композитора, творчеству ко-
торого Шостакович оказывал поддержку. Как вспоминал дири-
жер, Шостакович «скромно принимал восторг публики... выска-
зал желание ближе познакомиться с мужским хором, как 
с «инструментом», недостаточно ему известным»2. 

В Таллине, как и повсюду, Шостакович не ограничился ре-
петициями и концертом: побывал в парке Кадриорг, в гостях 
у дирижера Р. Матсова, послушал хор студентов Педагогиче-
ского института. 

В конце февраля 1971 года баллады с успехом прозвучали 
в Москве. На этот раз, как считал Г. Эрнесакс, хор смог 
«глубже вникнуть в смысл произведения, хотя нельзя сказать, 
чтобы исполнение... вполне удовлетворяло»3. 

Откликов появилось множество. В «Правде» Свиридов вы-
делял музыку первой баллады, где «на фоне протяжных нот, 
выдерживаемых теноровыми голосами, басы ведут свой нето : 
ропливый речитатив русского склада»4 ; интересное построение 
второго хора, слова которого «родился на Волге в глубинах вче-
рашнего века» звучат в ритме революционных песен; мелодиче-
скую красоту шестой баллады на слова «Я все о нем хочу 
узнать и в сердце глубоко запрятать», где композитор ввел «за-
сурдиненные» звучания голосов без слов, сопровождающих пе-
ние другой группы хора. В рецензиях шла речь о сопричастно-
сти баллад к другим произведениям Шостаковича. Всюду под-
черкивалась мысль, что «Шостакович не впервые обращается 
к подобной тематике.. . трактует ее широко»5. Свиридов указы-
вал, что «новое сочинение композитора продолжает линию его 
искусства, связанного с ярко выраженным общественно-полити-
ческим содержанием»6. 

Шостакович обещал: «Я и в дальнейшем буду обязательно 
работать над воплощением образа великого человека»7. 

Цикл «Верность» был воспринят звеном в цепи сочинений, 
объединенных темой: народ, Родина, партия, Октябрь, Ленин. 

• Э р н е с а к с Г. . . . К его 'музыке мы будем возвращаться снова 
снова, с. 34. 

2 Там же. 
3 Там же. 
4 С в и р и д о в Г. В Искусство большого масштаба. 
5 Там же 
6 Там же 
7 Сов культура, 1971, 7 марта 
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к этому приложить все уси-
лия. 

Д. Д. Шостакович 
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СЕКРЕТАРЬ 
СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ 

1962 год внес в жизнь Шостаковича значительные перемены. 
Деятельность его, всегда насыщенная, многогранная, после из-
брания первым секретарем Союза композиторов РСФСР до-
стигла невиданной интенсивности. Он рассматривал работу 
в Российской композиторской организации как самое ответст-
венное общественное поручение. Не было дел, от которых он 
отказывался, просьб, которые не выполнял. Казалось даже, что 
с какой-то неуемной жадностью он взваливает на себя все но-
вые и обильные заботы, закаляя себя предельным напряжением. 
Вот краткий перечень основных обязанностей и должностей 
Шостаковича к 1962 году: депутат Верховного Совета СССР, 
первый секретарь правления Союза композиторов РСФСР, сек-
ретарь правления Союза композиторов СССР, член Советского 
комитета защиты мира, член Всемирного Совета Мира, вице-
президент музыкальной секции Союза общества дружбы с за-
рубежными странами, президент общества «СССР — Австрия», 
член Комитета по Ленинским и Государственным премиям в об-
ласти литературы и искусства, председатель Организационного 
комитета международных конкурсов имени П. И. Чайковского. 

Композитора, недавно принятого в ряды партии, пригласили 
гостем XXII съезда КПСС. «В новом прекрасном дворце.. . слы-
шались как будто шаги истории,— писал после съезда Шоста-
кович.— Перед нами стоит сейчас много актуальнейших вопро-
сов. . .» 1 

Весной неделю он провел на III Всесоюзном съезде компо-
зиторов, выступал в прениях. В декабре его пригласили 
в Кремль на Всесоюзное совещание по вопросам идеологиче-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д . Оправдаем доверие партии — Сов музыка, 
1962, № 1, с 9 В основу цитируемой статьи положено выступление 
Д. Д. Шостаковича на собрании Московской объединенной партийной орга-
низации Союза композиторов. 



ской работы, где принципиально и остро говорилось и о путях 
музыкального искусства. Как главе организации, во многом оп-
ределяющей направленность советской музыки, Шостаковичу 
приходилось уже не эпизодически, а систематически выступать 
с программными речами. Он называет догматически-рассудоч-
ным, схоластическим так называемый современный западный 
«авангардизм». Не раз дает подробные характеристики многим 
произведениям коллег — Патетической оратории Г. В. Свири-
дова, новой редакции симфонии «Ленин» В. Я. Шебалина, опере 
«Октябрь» В. И. Мурадели, песням и хорам А. Г. Новикова, 
М. И. Чулаки, А. Н. Холминова, С. С. Туликова, Я. С. Соло-
духо; отмечая достижения молодежи, указывает с одобрением, 
что «в творчестве нашей молодёжи исчезла столь характерная 
для некоторых в прошлом ложная «философская» значитель-
ность, некая не оправданная возрастом и жизненным опытом 
психологическая рефлексия»1. Выступления показывают его оза-
боченность вопросами музыкального воспитания детей, развития 
музыки в кино — тут он бывал резко критичен, на объединен-
ном пленуме правлений Союзов композиторов СССР, РСФСР и 
Москвы в 1963 году говорил, что главным требованием к кино-
музыке стало «быть покороче, понезаметнее, чтобы, не дай бог, 
не придавить актера, оператора, не затмить режиссерские «на-
ходки» и «выдумки». «Часто слышишь,— продолжал он,— ре-
жиссер «сработался» с таким-то композитором. Это иногда зна-
чит: нашел удобного композитора, готового беспрекословно вы-
полнять все требования режиссера. А требования эти часто 
весьма шаблонны, а то и антимузыкальны. Необходимо, чтобы 
композитор был полноправным создателем кинофильма наряду 
с режиссером, оператором, художником, актерами»2 . 

Его постоянно занимала пропаганда сочинений советских 
композиторов. Призывал: «Пора со всей серьезностью понять, 
что однократное исполнение произведения еще не есть пропа-
ганда. Только тогда, когда советская музыка будет системати-
чески звучать в филармониях, театрах, по радио и телевидению, 
она станет достоянием широких масс слушателей»3. Для под-
держки лучших произведений Шостакович выступил с предло-
жением: «В некоторых союзных республиках учреждены нацио-
нальные государственные премии. Мы считаем своевременным 
поставить вопрос об учреждении премии имени Глинки за луч-
шие музыкальные произведения и музыковедческие труды, со-
зданные в РСФСР» 4 . Премия вскоре была учреждена. 

Как никогда, чувствовал Шостакович возможность прино-
сить пользу на общественном поприще, выходившем в его жизни 
едва ли не на первый план. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. За высокую партийность искусства.— Сов. 
музыка, 1964, № 2, с. 4. 

2 Там же, с. 5. 
3 Там же, с. 4, 
4 Там же, с. 3. 
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Вместе с обилием обязанностей и общественных поручений 
возрастала его неизменная организованность, словно расширя-
лись границы времени. Для порядка и самодисциплины он по-
прежнему вел записи в календаре-блокноте, но характерно: 
фиксировал не то, что должен был сделать, а то, что уже сде-
лал, своего рода краткий дневник — неразборчивым почерком, 
с непонятными сокращениями отдельных слов: документ не для 
потомства, а самоотчет. 

Намеченного никогда не забывал. По-прежнему никогда 
не показывал, не демонстрировал следы работы, не искал для 
нее отъединенности, покоя, даже декларировал неразделенность 
общественного и творческого процесса: «Я против такого поло-
жения, когда композиторы, создавая произведения, стремятся 
все время куда-то уезжать, чтобы никто никогда их не беспо-
коил. Ведь это отрыв от жизни в самом элементарном смысле 
слова. . . так келейно сочинять... нельзя, но надо уметь органи-
зовать наше время, нашу деятельность, чтобы и общественная, 
и творческая работа шли дружно, целеустремленно...»1 У него 
творческий процесс становился все менее заметным для окру-
жающих, сокращался объем эскизов («Маленькие наброски 
иногда так делаю, но пишу сразу партитуру»,— делился в 1972 
году). Все больше уплотнялись сроки работы над сочинениями, 
возрастало значение предварительного обдумывания, «пред-
записи». Можно сказать, что к этому времени величайшей вир-
туозности достигли его техника внутренней композиторской ра-
боты, способность к концентрации на творчестве в любых усло-
виях, обстановке и обстоятельствах, острота контролирующего 
сознания. Композиторский инстинкт никогда не дремал, но 
большая часть творческого «айсберга» находилась «под водой». 
Потому и оставалось время для многих дел, не иссякала жажда 
общения, был в курсе новинок поэзии и прозы, как всегда, го-
рячо переживал международные события, имел о них аргумен-
тированное суждение. 

Когда в 1952 году его попытались вернуть в Московскую 
консерваторию, он отказался: не хотел связывать себя рамками 
регулярного учебного процесса, с программами и направлен-
ностью, еще сохранявшими ориентацию на пассивный тради-
ционализм; признавался: «Это очень для меня трудно»2. 

В декабре 1961 года он дал согласие вновь войти в состав 
профессоров Ленинградской консерватории и радовался возмож-
ности преподавать, делиться знаниями и умениями там, где 
когда-то сам учился. Раз в месяц приезжал в Ленинградскую 
консерваторию. О. А. Евлахов, заведующий кафедрой компози-
ции, по договоренности с учителем направил к нему в аспиран-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Оправдаем доверие партии, с. 10 
2 Из письма Э. В. Денисову от 27 июля 1952 г. 



туру выпускников, уже проявивших себя достаточно способными 
и профессионально подготовленными композиторами: Г. Г. Бе-
лова, В. Д. Бибергана, А. Д. Мнацаканяна, В. Л. Наговицина, 
Г. Г. Окунева, Б. И. Тищенко, В. А. Успенского. Как и до 
войны, ему отвели для занятий класс № 36. Шостакович любил 
здесь заниматься. 

Метод его работы, по сравнению с тридцатыми — сороко-
выми годами, почти не изменился. Не хрестоматийные истины 
и догмы, а живое, увлеченное изучение музыкальной литера-
туры, уроки, которые можно и следует извлечь из новых произ-
ведений современных композиторов. Не перестает напоминать об 
этом, узнав что-то новое, тотчас же, не ожидая приезда в Ле-
нинград, спешит поделиться. «Если в Ленинграде будут играть 
Шестую симфонию Вайнберга — обязательно послушайте. 
Вчера я слушал ее, и она произвела огромное впечатление»,— 
пишет он Борису Тищенко. Настаивает на постоянном чтении, 
формирующем духовный склад. Рекомендует ученикам обяза-
тельно прочитать такие, например, произведения: «Прощай, 
Гульсары!», «Белый пароход» Ч. Айтматова, «Жили-были», «Гу-
бернатор», «Христиане» Л. Н. Андреева, стихи А. А. Блока, 
«Бесы» Ф. М. Достоевского, «Повесть о разуме» М. М. Зо-
щенко, «Черный монах», «Палата № 6» А. П. Чехова — и делит-
ся мыслями об этих произведениях. 

На экзаменах всегда без споров прислушивался к сужде-
ниям о демонстрировавшейся музыке и не стеснялся информи-
ровать о них учеников без ложной дипломатичности, напрямик. 
Учил тому, к чему сам привык с молодости: воспринимать са-
мую резкую критику1. При этом всегда высказывал и свое 
резюме, аргументируя его и присовокупляя некие общие вы-
воды2 . Нередко после экзаменов он допускал и форму как бы 
совместных с учеником размышлений о недостатках и предстоя-
щих творческих задачах3 . 

Отношение к ученикам стало еще более бережным. Оценки и 
суждения еще более лаконичными. Требования к работам еще 
более высокими, но по-прежнему без малейшей авторитарности. 
Герман Окунев после одного из первых уроков рассказывал: 

1 Приводим отрывки из писем ученику: «Все согласились на том, чго 
у Вас большой композиторский талант . Из упреков, которые раздавались 
по Вашему адресу, были такие: Ваше увлечение «новыми» теориями скрывает 
Вашу индивидуальность . Рояль Вы трактуете как ударный инструмент.. . 
В Вашей музыке много сухости и рационализма. . . При встрече, если тако-
вая у нас с Вами состоится, я, вероятно, смогу Вам обо всем рассказать 
более подробно» 

2 Например, соглашаясь, что упреки молодому композитору «в сухости, 
может быть, и имеют некоторое основание», разъяснял ему: «Сухость» 
вообще свойственна молодости. Кроме того, «сухость» хороша тем, что она 
опекает от слезливости, слащавости и т. п. плохих качеств». 

3 Одному из учеников Шостакович писал: «От чего же Вам надо избав-
ляться, что Вам надо приобретать? Трудно сказать. Может быть, у Вас 
имеется некоторое многонотие (иногда). Может быть, надо больше диато-
низма. И обязательно большей рельефности тематизма». 
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«Принес, как привык, несколько тем, заготовки, чтобы узнать, 
годятся ли, что может получиться, услышать указания. Шоста-
кович проиграл и сказал: «Надо кончать. Кончать надо». Я рас-
терялся: как же кончать, когда еще и не начал. Скоро мы по-
няли: на урок следует приносить законченное сочинение». 

Похвалу своим работам ученики угадывали по тону и форме 
выводов учителя, иногда лаконично-юмористических, с жаргон-
ными словечками, звучавшими в его устах особенно метко. 

Восхищения не скрывал, а, наоборот, подчеркивал. Владел 
искусством воспитания одобрением, без опаски самых высоких 
слов. Об Уствольской говорил: «Я верю в то, что творчество 
Г. И. Уствольской обретет всемирное признание всех, кому до-
рого настоящее музыкальное творчество». Рекомендуя ученикам 
музыку Вайнберга, восклицал: «Это один из самых любимых 
мной композиторов. Это удивительно прекрасный человек!» 

Так уж повелось: ученики — и нынешние и прошлые,— неза-
висимо от ранга, заслуг, «именитости», каждое новое произве-
дение первым делом показывали учителю и вводили его во все 
свои заботы, переживания. Даже когда болел, встреч с ними 
не отменял. 

Если кто-либо по скромности, неуверенности умалчивал 
о своем новом сочинении, Шостакович сам не стеснялся напом-
нить и обязательно подробно пояснял, где находится в данный 
момент и как к нему добраться. Г. Г. Окунев получил такое 
письмо сразу после окончания симфонии, когда о ней еще никто 
не знал, с мягким укором сквозь строки: «Мы вернулись в Ре-
пино. Очень меня интересует Ваша новая симфония. Приез-
жайте и покажите. На всякий случай перед приездом позвоните 
по телефону: Зелеиогорск, 316845» К 

Педагогические обязанности включали написание ежегод-
ных характеристик учеников. В то время как некоторые педа-
гоги сочиняли такие официальные характеристики формально и 
кратко, с дипломатической уклончивостью, Шостакович зани-
мался этим делом с необычайной серьезностью, пунктуаль-
ностью. О гладкости стиля не заботился, старался четко сфор-
мулировать мнение. Хвалил, но всегда конкретно указывая, за 
какие достоинства: отмечал количество сочиненного, профес-
сионализм, перспективы. 

Как раз в этих учебных характеристиках ясно проступают 
основные требования педагога. Всестороннюю культуру, знание 
музыки, яркость мелодизма, владение жанрами считал узловым 
в композиторском воспитании. Чувствуется, что характеристи-
ками он не только стремился поддержать учеников, но и сам 
осмысливал итоги и задачи своей педагогической работы. 

1 Цит. по публикации: Б о й к о А. Н «Шлю Вам самые лучшие поже-
лания. . — Сов. музыка-, 1984, № 9, с. 36. 



Вот он пишет о В. А. Успенском, заканчивавшем аспиран-
туру: 

«Сочиняет В. Успенский довольно быстро, но в его произведениях нико-
гда не бывает следов торопливости и небрежности. Это объясняется его 
очень хорошей профессиональной подготовкой. В. Успенский — думающий 
композитор.. . Он еще очень молод, но, несмотря на это, очень серьезно 
смотрит на свою работу, всегда ставит перед собой серьезные задачи. 
В. Успенский много читает, много учится. Его культурный уровень высок. Он 
очень хорошо понимает те высокие задачи, которые стоят перед советским 
композитором как строителем советского общества. В будущем Успенскому 
следует больше работать над крупной формой (симфония, соната, оратория 
и т. п.)» К 

В. Бибергана напутствует так: 
«Занимался последнее время много и успешно. Среди его работ произ-

ведения разных жанров: Квинтет для духовых инструментов, романсы на 
слова Р. Гамзатова, песни, музыка к спектаклям. Его Концерт для форте-
пиано с оркестром безусловно вышел за пределы инструментального кон-
церта. Это является настоящей симфонией. Мне кажется, что Концерт — 
большая творческая удача В. Бибергана. В дальнейшем В. Бибергану сле-
дует больше внимания обратить на яркость и рельефность тематического 
материала. Следует, однако, сказать, что в этом он уже и сейчас добился 
больших успехов. Несомненно, В. Д. Биберган вырастет в значительное яв-
ление как композитор — как разносторонне образованный, культурный со-
ветский композитор». 

В характеристике В. Наговицина, перечислив все им сделан- -
ное, в том числе симфонию, квартет, фортепианную сонату, ука-
зав на большое композиторское дарование, не забывает упомя-
нуть, что работал ученик в тяжелейших жилищных условиях. 

Написанное ранее о Г. Уствольской явно адресуется скеп-
тикам, не принимавшим сложностей ее творческого роста. Шо-
стакович пишет о своеобразном таланте, о преданности музыке: 
« . . . это серьезно мыслящий, зрелый музыкант, хорошо знающий 
и любящий музыку, отлично в ней разбирающийся». И вместе 
с тем обращает внимание на то, что Уствольской следует поза-
ботиться о «развитии своего мелодического дарования и ясности 
музыкального языка. После Трио она приступает к сочинению 
вокальной музыки, что, без сомнения, двинет ее вперед». 

Признавая талант Б. Тищенко, Шостакович делает сущест-
венные замечания, дает советы, связанные с первыми контак-
тами молодого композитора с театром: 

«Будучи настоящим советским композитором, он должен проявить боль-
шую самостоятельность, не подчиняться своим «заказчикам», которые порой 
могут его неправильно ориентировать. Ему всегда надо помнить, что созда-
телем музыкального произведения, в том числе оперы и балета, является 
композитор в первую очередь, а не балетмейстер, режиссер и т. п., которые 
должны достойно оформлять замысел композитора, а не давить его своим 
авторитетом». 

По-прежнему общение с учениками выходило далеко за 
рамки классных занятий. С каждым вел переписку, приближая 

1 Архив Ленинградской консерватории. Личное дело В. А. Успенского 
Дело № 55, с. 76. Другие характеристики заимствованы из того же архива. 
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к своим делам, своему творчеству. Каждую его работу ученики 
слышали и обсуждали первыми, до публичных исполнений. Все 
сочинения учеников помнил, некоторые брал в Москву, чтобы 
не раз проиграть, просмотреть. 

В несогласиях сохранял такт, деликатность, не мешавшие 
настойчивости. 

Борису Тищенко по поводу Виолончельного концерта указы-
вал: 

«Помнится мне, что кое-где в Вашей партитуре имеется несомненная 
перегрузка оркестровки, кое-где виолончель, как мне кажется, просто не бу-
дет слышна. Я очень прошу Вас спод этим углом» просмотреть партитуру». 

Спустя несколько месяцев, в связи с предстоящим исполне-
нием в Праге, вновь беспокоится, пишет, что возможны критиче-
ские замечания такого рода: «.. .дескать, молодой композитор 
еще не научился хорошо оркестровать. Во многих местах пар-
тия виолончели совершенно не слышна». Прошло почти три 
года, и учитель подтвердил свою позицию, сделав и послав 
Б. Тищенко инструментовку Виолончельного концерта с таким 
письмом: 

«сС трепетом посылаю Вам партитуру. Поверьте, что я инструментовал 
Ваш концерт с полным уважением и большим восхищением к клавиру. Более 
подробные объяснения я буду давать Вам при встрече. Я не злоупотреблял 
духовым звучанием и начисто изъял из партитуры медь. Таким образом 
я разрешил для себя две задачи: 1) звучность не будет надоедать и 2) соль-
ная виолончель везде будет слышна. . . .Больше я не вносил своей капиталь-
ной отсебятины». 

Такая забота заставляла учащихся мобилизовывать все воз-
можности: таланты раскрывались, расцветали рядом с Шоста-
ковичем. 

Все чаще обращались к нему за консультациями, советами 
композиторы, не являвшиеся его учениками в вузе. В. Е. Бас-
нер, М. С. Вайнберг, Н. А. Мартынов, Ю. А. Фалик показывали 
свои сочинения, присутствовали на репетициях его сочинений; 
изучая и воспринимая мастерство учителя, они проникались его 
взглядами на композиторский труд, которые излагались не 
только на уроках, но и в печати — в статьях, посвященных 
С. С. Прокофьеву, В. Я. Шебалину, А. А. Давиденко, А. И. Ха-
чатуряну, Т. Н. Хренникову, Г. В. Свиридову, К. А. Караеву, 
М. М. Ипполитову-Иванову, О. А. Евлахову. 

Советы Шостаковича молодым композиторам в опубликован-
ных статьях шестидесятых годов просты и точны: «Труд ком-
позитора нелегок. П. Чайковский был настоящим тружеником 
в музыке, каждое утро он писал экзерсисы. Ставил перед собой 
определенную музыкальную задачу и, выполняя ее, писал фуги, 
каноны... Жизнь С. Прокофьева может также во всех отноше-
ниях служить примером, особенно для молодежи. Он был твор-
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цом и тружеником. Он умер, дописывая одно из своих произ-
ведений. Умер во время работы!» 

«В современности — ключ ко многим творческим проблемам. 
Взять хотя бы вопрос о новаторстве. Разве можно быть под-
линным новатором вне стремления понять и правдиво и сильно 
отобразить новое в жизни? Конечно же, нет, ибо это была бы 
все та же пустая, бессодержательная игра в новые комбинации, 
которая до сих пор выдается иными за новаторство». 

«Мы обязаны возродить широкий общественный интерес к со-
биранию русского песенного народного творчества, в первую 
очередь современного, и обработкам его с позиций нашего му-
зыкального сегодня. Это поможет нам вжиться в живые народ-
ные интонации, полюбить их, оценить изумительные, поистине 
неисчерпаемые красоты русской песенности. Ярчайшим приме-
ром плодотворности вживания в песню и индивидуальной ее 
переплавки служит творчество нашего современника Сергея 
Прокофьева. Какой огромный пласт русского мелоса поднял 
этот великий русский композитор, воплотив на его основе свет-
лый мир национальных образов, начиная от «Александра Нев-
ского» и «Семена Котко» до «Каменного цветка», «Войны и 
мира», «Повести о настоящем человеке», Седьмой симфонии!» 

«Только то искусство будет расцветать, уходить глубоко 
своими корнями в жизнь, которое видит свое призвание в том, 
чтобы служить великому творцу истории — народу» К 

Чтобы помочь молодым ленинградским композиторам, Шо-
стакович опубликовал обширную статью, посвященную Г. Г. Бе-
лову, В. А. Гаврилину, Б. И. Тищенко. В ней он обращался к их 
конкретным сочинениям, высказывал свои пожелания: 

«Геннадий Белов — талантливый человек, серьезно относящийся к сво-
ему призванию. Мне нравится, что Белов, несмотря на молодость, крепко 
владеет своим искусством и много пишет. Это разносторонний компози-
тор. . . Музыку Белова нужно шире пропагандировать, чаще исполнять. 
Меня радуют известия о том, что его Ленинградская поэма с успехом зву-
чит в разных городах страны. 

Большим дарованием обладает Валерий Гаврилин. Но, к моему огорче-
нию, он мало внимания уделяет крупной форме. Стремление к широким 
полотнам, разумеется, не должно становиться самоцелью. А то нередко бы-
вает и так: встречаешься с молодым композитором, ему едва за двадцать, 
а уже в портфеле четыре оперы, две симфонии.. . Но все же в крупной 
форме больше возможностей до конца раскрыть нечто важное, значительное. 
Я восхищаюсь и «Немецкой тетрадью», и «Русской тетрадью» Гаврилина, 
но мне кажется, что при его даровании мы вправе ожидать от этого ав-
тора более масштабных произведений. 

Довольно давно знаю я Бориса Тищенко, композитора большого та-
ланта. Он весь в музыке: основательно знает и старинных композиторов, и 
сочинения современных авторов, и народное творчество, прекрасно играет 
на рояле. . . .Мне нравится, что он так уверенно высказывается в разных 
жанрах. Много хорошей музыки в балете Тищенко «Двенадцать», очень 
сильное сочинение Реквием на слова Анны Ахматовой. Или взять, к при-
меру, Третий квартет, по-моему, это удивительный квартет . . . Первый вио-

1 Цит. по кн : X е н т о в а С. М. Музыканты о своем искусстве — М : 
Сов. Россия, 1967, с. 37—40. 
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лончельный концерт Тищенко я знаю наизусть. Я люблю все его сочинения, 
но хотелось бы выделить Третью симфонию, в которой привлекают насыщен-
ная эмоциональность, ясность мысли, конструктивная логика. Радует, что 
Тищенко в своем творчестве антидогматичен, он не идет в «плен» ни к хро-
матике, ни к диатонике, ни к додекафонии, но свободно пользуется теми 
средствами, которые ему крайне необходимы в каждом данном случае. 

Молодые ленинградские композиторы — по-настоящему талантливые и 
уже много сделавшие в искусстве люди. Мне кажется, что они достойно 
продолжают и развивают славные традиции ленинградской композиторской 
школы» 

Развивая эти традиции, молодое поколение композиторов 
шестидесятых годов не подражало Шостаковичу, а вносило ори-
гинальный вклад в развитие современной музыки. Свой «по-
черк» обрели не только старшие ученики—Г. Свиридов, Кара Ка-
раев, Г. Уствольская,— но и более молодые сильные таланты, 
все смелее обращавшиеся к достижениям Стравинского, Берга, 
Орфа, к современному фольклору. 

Обучая, Шостакович, можно сказать, и сам продолжал 
учиться у своих учеников и последователей. Возвратившись 
к педагогике, он по-прежнему не относил успехи учеников за 
счет своего преподавания — убежденно подчеркивал: «Мое мне-
ние такое. Если ученик не талантлив, то пусть его хоть сам 
Бетховен учит — ничего не получится»2. И все-таки педагогику 
любил. В 1974 году говорил: «У меня о педагогической работе 
самые лучшие воспоминания: у меня были замечательные уче-
ники» 3. 

После того как Шостакович в течение шестнадцати лет яв-
лялся депутатом Верховного Совета РСФСР — второго, третьего, 
четвертого и пятого созывов (а всего, если исчислять с депутат-
ства в районном совете, участвовал в выборных органах управ-
ления почти тридцать лет), его избрали депутатом Верховного 
Совета СССР. Учитывался не только его многолетний общест-
венный, депутатский опыт, ответственное выполнение этих обя-
занностей, снискавшее ему прочное уважение и признатель-
ность. Высокая честь оказывалась выдающемуся мастеру совет-
ской музыки, руководителю крупнейшей республиканской 
композиторской организации. 

Поначалу он являлся депутатом Совета Национальностей 
Верховного Совета СССР от Ленинграда, в дальнейшем — от 
трудящихся города Горького, от Чувашской АССР. 

Новый уровень депутатской работы по содержанию не отли-

1 Цит по кн : X е н т о в а С. М. Шостакович в Петрограде — Ленин-
г р а д е . — Л : Лениздат, 1979, с. 233, 234. 

- И з выступления Д Д. Шостаковича в 1974 году, показанного в теле-
визионном фильме «Д. Шостакович» по Центральному телевидению 2 де-
кабря 1979 года 
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чался от прежней, но еще более расширялись рамки, границы 
обязанностей, их объем, а когда он стал представлять избирате-
лей Горького, Чувашии, приходилось периодически ездить туда 
для депутатских приемов, встреч, и Шостакович делал это 
с обычной своей ответственностью. 

Как депутат Верховного Совета он располагал возмож-
ностью иметь секретаря. Им стала Зинаида Александровна Га-
ямова — вдова востоковеда, музыковеда и композитора А. Я. Га-
ямова, известного в московских музыкальных кругах. 3. А. Гая-
мова имела большой опыт исполнения секретарских 
обязанностей в организационном комитете Союза советских 
композиторов в сороковые годы, затем в Комитете по Ленин-
ским и Государственным премиям, где Шостаковичу приходи-
лось к ней часто обращаться. Ее помощь заметно облегчила 
деловую часть его жизни. Хорошо зная композиторскую среду, 
глубоко уважая Шостаковича и понимая его характер, она 
взяла на себя разного рода организационные хлопоты, посте-
пенно стала близким семье Шостаковича человеком. Он привык 
к ней, ценил за исполнительность, трудолюбие, скромность, пре-
данность и заботу. 

Адресованные ей сто семьдесят два письма Гаямова сохра-
нила бережно. Где бы ни находился, Шостакович сообщал, как 
проводит время, что сочиняет, законченную рукопись торопился 
отправить в Москву и обязательно запрашивал: «Когда полу-
чите, сразу позвоните мне или пришлите телеграмму, чтобы 
я знал, что ноты дошли до Вас. До девяти утра мы всегда дома. 
Но если не застанете, то шлите телеграмму, а то я буду очень 
волноваться». 

По непостижимым законам психологических противоречий, 
точный по отношению к другим, обладавший абсолютной не 
только музыкальной, но и общей памятью, он какие-то сведе-
ния, цифры из памяти исключал. Закончив в Комарове Виолон-
чельный концерт, просил Гаямову: «Посмотрите, какой у меня 
следующий опус, и напишите мне. Я закончил Концерт и не 
знаю, какой ставить опус». Куда бы ни уезжал, в любых обсто-
ятельствах, в середине каждого месяца, как было заведено, за-
ботился о выплате денег шоферу Александру Львовичу Лимона-
дову и Марии Дмитриевне Кожуновой; по сто рублей посылал 
сестре Марии, денежные переводы отправлялись семьям Туха-
чевского, Соллертинского. 

Если денег не хватало, не стеснялся одалживать у друзей, 
коллег Не сетуя на затраты, Шостакович шутливо уверял, что 
они тоже помогают творчеству: «Как было Баху не писать по 
кантате за неделю, если кормил два десятка детей!» 

1 В И. Румянцева вспоминает: «Как-то увидела в магазине красивую 
ткань Думаю, попрошу у Дмитрия Дмитриевича небольшую сумму, до по-
лучки Попросила. — Хорошо, говорит, только через два часа Позже я 
узнала, что за эти два часа он сам у кого-то деньги занял Но мне 
не отказал. Никому не отказывал». 



Часть V. Миру и времени 3 8 8 — 3 9 i 

Чтобы облегчить композитору насыщенную разносторонней 
деятельностью жизнь, правление Ленинградского отделения Му-
зыкального фонда предложило ему поселиться в коттедже № 20 
ленинградского Дома творчества композиторов. Этот творче-
ский очаг из двух десятков коттеджей возник на пятидесятом 
километре Приморского шоссе, на стыке поселков Репино и Ко-
марово. 

Коттедж № 20 состоит из трех небольших комнат. Дверь 
с веранды ведет в кабинет, где почти все пространство занимает 
рояль «Ферстер». У окна стоит небольшой письменный стол 
с двумя телефонами — местным и ленинградским, напротив 
рояля — диван. К спальне примыкает гостиная, обставленная 
более нарядно: мягкие кресла, радиоприемник, сервант с посу-
дой на случай приезда гостей, столик с самоваром; в последние 
годы жизни у Шостаковича появился телевизор, чтобы больной 
не лишался удовольствия смотреть футбольные, хоккейные 
матчи 

Распорядок его в Репине был твердым. Вставал, как обычно, 
в шесть утра и до завтрака успевал поработать. «День свой 
надо продлевать с самого начала»,— замечал он. К завтраку 
являлся ровно в девять, к обеду — ровно в четырнадцать, 
к ужину — в девятнадцать часов. Если сочинял, то работал весь 
день, с перерывами для прогулок по пустынному «Лермонтов-
скому проспекту» — так назвали узкую дорожку в лесу за До-
мом творчества. Сейчас здесь ландшафт изменился, построили 
дома для сотрудников, а в ту пору «проспект» был пустынным; 
шумели сосны, ели, березки; в лесу водились белочки, вили 
гнезда птицы. 

Стоило перейти шоссе, как он оказывался на берегу Фин-
ского залива. Купаться не любил: очки мешали. Прохаживался 
у длинной узкой косы, вглядываясь в видневшиеся в ясную по-
году Кронштадт с очертаниями купола Морского собора, 
форты — места, где разворачивались события, о которых рас-
сказывали фильмы с его музыкой. 

Как ни нравилась здешняя природа, длительные прогулки 
позволял себе редко: берег время для сочинения. Трудовые при-
вычки оставались неизменно устойчивыми, вплоть до мелочей: 
писал до последнего времени ручкой, тщательно подбирая 
перья, обмакивая перо в чернила. На вопрос, почему не перехо-
дит на ручки шариковые, ответил, что старый способ позволяет 
быстро ставить нотные точки, и показал, как это делал: писал, 
низко склонившись в правую сторону над нотным листом, словно 
вслушиваясь в начертанное. Рука двигалась удивительно ловко 
и быстро, с выработанным автоматизмом, нотный почерк имел 

1 К сожалению, в последующие годы, после кончины Д. Д. Шостаковича, 
внешний вид коттеджа был изменен и появичась другая мебель. 



много общего с начертанием букв, становившихся у Шостако-
вича похожими на нотные «четвертушки» и «восьмушки» (с бо-
лезнью, затруднявшей движения руки, это сходство возра-
стало). Процесс записи сам по себе возбуждал его воображе-
ние, начертания нот имели для него свой образный смысл, 
поток мыслей как бы передавался руке; он называл свою руку 
«умной» и даже письма никогда не мог диктовать — должен 
был сам писать. В конце жизни, теряя подвижность правой 
руки, на совет диктовать всегда отвечал: «У меня ум в руке, 
я сам должен писать». 

В Репине он много потрудился. В книге записей, где компо-
зиторы отмечали то, что каждый из них в Доме творчества сде-
лал, Шостакович 30 января 1974 года пометил: «Когда я бываю 
в Репине, то много работаю. В 1973 году, будучи в Репине, 
я сочинил свой Четырнадцатый квартет. В январе 1974 года 
сделал редакцию для камерного оркестра моей Сюиты для кон-
тральто на стихи Марины Цветаевой». К этому скромному пе-
речню можно было бы добавить и последние симфонии, и про-
смотр сочинений бывших учеников. 

Сюда приходили те, кто писал о нем,— узнать или проверить 
факты: он и в этом не отказывал. Наведывались художники, 
скульпторы, стремившиеся запечатлеть облик музыканта. Пози-
ровать не любил. Художники рисовали его по памяти, по эмо-
циональным впечатлениям, коротким наблюдениям. Так создал 
художник И. А. Серебряный в 1963 году известный портрет 
композитора за работой в двадцатом коттедже1. За окном — 
зимний пустынный пейзаж. Стена. «Резкий контраст белых и 
черных плоскостей, холодная отрешенность снега — и опален-
ное внутренним огнем лицо, четкие, звенящие линии окна — и 
напряженный, ломаный абрис фигуры,— во всем этом порази-
тельное созвучие музыке Шостаковича.. .»2 

Портрет был показан на двух республиканских выставках, 
приобретен Третьяковской галереей. «После портрета Шостако-
вича я уже не мог писать так, как прежде»,— замечал Серебря-
ный. Кисть художника как бы «наполнилась» смелостью и 
страстностью музыки Шостаковича. 

В Репине как-то навестила Шостаковича Анна Андреевна 
Ахматова, проводившая летние месяцы неподалеку, в домике 
возле комаровской дороги на Щучье озеро. Поздно, но все-таки 
увиделись художники во многом общей судьбы. Ахматова в сти-

1 По словам художника, он сразу понял, <̂ что с Дмитрия Шостаковича 
невозможно, немыслимо писать обычный «натурный» портрет. . . с особым 
усердием добивался пластической и ритмической слаженности и, если можно 
так сказать, «музыкальности» своей живописи...» «Мне показались лишними 
атрибуты рояля, лишним даже партитурный лист . . . Мне всегда казалось, 
что Шостакович слушает музыку внутри себя всегда.. » (Цит. по кн.: 
Н и к и ф о р о в с к а я И. В. Иосиф Александрович Серебряный.— «П.: Ху-
дожник РСФСР, 1976, с 49, 50). 

2 Там же, с. 50. 
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хотворении, многозначительно посвященном Д. Д. Ш., поведала, 
что значила для нее музыка Шостаковича: 

В ней что-то чудотворное горит, 
И на глазах ее края гранятся. 
Она одна со мною говорит, 
Когда другие подойти боятся. 
Когда последний друг отвел глаза, 
Она была со мной в моей могиле 
И пела, словно первая гроза 
Иль будто все цветы заговорили. 

Шостакович ответил ей музыкальным воплощением стихо-
творения Марины Цветаевой «Анне Ахматовой»: 

О муза плача, прекраснейшая из муз! 
О ты, шальное исчадие ночи белой! 
Ты черную насылаешь метель на Русь, 
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы. 
< . . . > 
В певучем граде моем купола горят, 
И Спаса светлого славит слепец бродячий. . . 
— И я дарю тебе свой колокольный град, 
Ахматова! — и сердце свое в придачу. 

В общей сложности Шостакович провел в Репине, начиная 
с 1961 года, двадцать месяцев: в 1964 году — двадцать пять 
дней, 1965 году — тридцать четыре дня, 1966 году — двадцать 
девять дней, 1967 году — тридцать, в 1968, 1970, 1974, 1975 годах 
он жил там с перерывами по два месяца. . . Двадцатый коттедж 
так и стали называть шостаковичским. Где бы ни находился, 
стремился туда. Когда поездка откладывалась, сокрушался: 
«Очень жалею, что не могу быть сейчас в Репине.. . Очень там 
хорошо. Я мечтаю о поездке в Репино.. . Очень многое связано 
в моей затянувшейся жизни с этим местом». 

Близость Ленинграда позволяла часто ездить к друзьям, 
в театры, на концерты. Юношескую привязанность сохранил 
к академическому Малому театру оперы и балета — Малеготу. 
Давно уже не было в этом театре С. А. Самосуда, Н. В. Смо-
лича, сменялись дирижерские и режиссерские поколения, но 
Шостакович делал все, чтобы сохранились в театре традиции 
смелых экспериментов, побуждал своих учеников и соратников 
писать для театра, помогал постановкам, присутствуя не только 
на премьерах, но и на репетициях, обсуждениях. 

Трижды он смотрел балет «Ярославна» Тищенко и писал, что 
«всякий раз был захвачен силой и выразительностью этой русской по 
духу музыки. . . Спектакль суров и трагичен. . . Музыка балета исполнена 
контрастов и динамики, остра и драматична в сценах боя, нежна в моменты 
лирических откровений героев. Композитор интересно использовал в балете 
хор: в ключевых моментах действия поются подлинные тексты из «Слова 
о полку Игореве». Великолепно написана сцена затмения — нам, слушателям, 
невольно передается ужас людей того давнего времени, людей храбрых и 



уМнЫх, столкнувшихся с непонятным и грозным явлением природы. Выразй-
телен музыкальный портрет Ярославны, ее образ в спектакле вырастает до 
символа Родины* 1. 

К опере «Мадонна и солдат» Вайпберга он сам сочинил ан-
нотацию, печатавшуюся к спектаклю; раскрывая программку, 
зрители и слушатели читали обращение к ним Шостаковича, 
подробно, доступным языком разъяснявшего содержание, вы-
сказывавшего свою оценку: 

. .Я рад представившейся мне возможности сказать короткое напут-
ственное слово об опере «Мадонна и солдат». . . Опера захватила меня яр-
кой, образной музыкой, интересной драматической формой. В основу оперы 
положена тема героического подвига советских людей в Отечественной 
войне. . . В скромной по своим масштабам лирической опере грандиозные 
события тех памятных лет отражены в судьбах и характерах рядовых «тру-
жеников войны». 

. . .Я радуюсь тому, что новая талантливая опера на современную тему 
ставится в Ленинграде, на сцене театра, которому всегда был свойствен 
дух творческого поиска» 2. 

Когда Малегот был приглашен в Москву на гастроли, явив-
шиеся серьезным творческим экзаменом, Шостакович, уже 
тяжелобольной, все-таки посетил пять из одиннадцати спектак-
лей и опубликовал о них обобщающую статью в газете «Изве-
стия». Статья заканчивалась словами, связывавшими прошлое и 
настоящее прославленного театра: «Я долгие годы жил в Ленин-
граде, был творчески связан со многими замечательными масте-
рами Малого оперного театра. Вот почему, радуясь его нынеш-
ним успехам, поддерживая молодое поколение артистов, я с ра-
достью вспоминаю их выдающихся предшественников, таких, как 
дирижер С. Самосуд, режиссер Н. Смолич, балетмейстер Ф. Ло-
пухов, художник В. Дмитриев. Я вижу, что театр сохраняет их 
славные традиции и находится на верном пути»3. 

В эти годы, как и прежде, бывал Шостакович на новых спек-
таклях и в Театре оперы и балета имени С. М. Кирова. Из Ре-
пина ездил слушать поставленные там оперы своих учеников: 
«93-й год» Г. Белова, «Интервенцию» В. Успенского. Занимали 
Шостаковича предпринятые попытки осуществления балетов на 
симфоническую музыку. Своим творческим единомышленником 
продолжал считать Леонида Якобсона. Первую их встречу в ба-
лете «Золотой век» не забывал: время убедило в перспективно-
сти давнишнего эксперимента. В 1965 году в статье, написанной 
по поводу шестидесятилетия балетмейстера, рассказал о танцах 
«Золотого века», назвав композиции Л. В. Якобсона поражаю-
щими, описал премьеру спектакля «с желтыми, как солнечные 
пятна, декорациями и костюмами В. М. Ходасевич»: 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д Творчество — это поиск. — Известия, 1974, 
23 июля. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Слово к зрителям. — В программе спектакля 
«Мадонна и солдат» М. С. Вайнберга. J1 : изд. Малого театра оперы и ба-
лета, 1975. 

3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Творчество — это поиск. 
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«Здесь были все виды спорта, которые Якобсон преобразил хореографи-
чески. Все представленное было так гармонично сведено в одно целое, что, 
когда после необычайно динамичного действия вся масса вдруг останавлива-
лась и плыла медленно, как при киносъемке «рапид», я переставал слышать 
музыку из-за оваций зрительного зала в адрес хореографического приема. 
Незабываемый вечер! Мне казалось, что мы с Якобсоном впервые родились 
в искусстве и моя музыка звучала по-новому в хореографической интер-
претации. 

С тех пор творческий путь Якобсона неизменно интересовал меня. Я 
следил за теми горячими дискуссиями, которые вспыхивали в театре благо-
даря его работам. В этих спорах балетмейстер был провозвестником но-
вого» 

Отойдя от работы в академических театрах, Якобсон осно-
вал в Ленинграде группу «Хореографические миниатюры», где 
с новой силой выявилось богатство фантазии хореографа. Три 
сцены были поставлены на музыку Шостаковича: «Свадебный 
кортеж» (финал Второго трио), «Клоп» — фрагменты из разных 
сочинений: балетных, фортепианных, Пятой симфонии — и «Де-
вятая симфония». Узнав о «Девятой» как балете, Шостакович 
писал хореографу: «Твой замысел «Девятой» очень меня заин-
тересовал. Желаю тебе большого творческого успеха. Верю. 
Жму руки». Балетмейстер не ограничивал себя в «перестройке» 
музыкального материала, почерпнутого у композитора, и воз-
ник вопрос, не является ли это нарушением его замыслов; ведь, 
в сущности, хореограф наделял музыку своим образным смыс-
лом. Шостакович вновь поддержал Якобсона, разрешив исполь-
зовать свою музыку в разных модификациях. 

Осенью 1962 года Шостакович принял участие в столетнем 
юбилее Ленинградской консерватории. Празднование проходило 
в Большом зале филармонии. Приехали консерваторские выпуск-
ники разных поколений. Шостакович выступил на юбилейном 
заседании, завершившемся концертом, в котором исполнялись и 
его сочинения. В опубликованном по постановлению ученого со-
вета консерватории сборнике воспоминаний он напечатал тро-
гательный рассказ о своей студенческой юности, завершая ко-
торый писал: «Атмосфера в консерватории была настолько твор-
ческой, интересной, так много давалось нам в стенах этого вуза, 
что, невзирая ни на какие трудности, мы стремились широко 
воспользоваться всеми теми знаниями, которые предоставлялось 
возможным получить там. 

. . . С большим теплом и благодарностью вспоминаю я эти 
юные годы, проведенные в Ленинградской консерватории, дав-
шей мне хорошую подготовку к дальнейшей самостоятельной 
творческой жизни»2. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Наши творческие встречи с Леонидом Якобсо-
ном.— В кн : Леонид Якобсон Л.: Искусство, 1965, с. 11. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Страницы воспоминаний.— В кн : Ленинград-
ская консерватория в воспоминаниях М : Музгиз, 1962, с 124, 126. 



Бывая в Ленинграде, как и прежде в молодости, он старался 
не пропускать симфонических вечеров. К. И. Элиасбергу запом-
нилось его посещение концертов, в программы которых входили 
симфонии Г. Малера. Этот композитор оставался Шостаковичу 
особенно близким, как он сам писал, прежде всего глубокой 
человечностью. Предваряя своей статьей первую публикацию на 
русском языке писем и воспоминаний Малера, он выделял гу-
манизм, неукротимый темперамент, горячую любовь к людям, 
народность австрийского композитора, призывая учиться на его 
партитурах К 

Филармония пользовалась советами и рекомендациями Шо-
стаковича для обновления репертуара современными сочине-
ниями. 

С начала шестидесятых годов, с открытием на площади Ле-
нина Концертного зала, где постоянно исполнялась камерная 
музыка, в Ленинграде утвердилась традиция: сезон в камерных 
залах открывать авторскими концертами Шостаковича; для 
них отбирались лучшие сочинения разных лет в интерпретации 
ведущих советских артистов. Когда позволяло здоровье, Шо-
стакович старался бывать на этих концертах; возникала празд-
ничная атмосфера. 

В шестидесятые годы в центре Москвы, на улице Неждано-
вой, для композиторов и сотрудников консерватории был вы-
строен большой комфортабельный дом. Туда же переехали 
с Миусской улицы руководящие учреждения Союза композито-
ров, и было решено пристроить несколько квартир для старей-
шин композиторского коллектива, учтя их индивидуальные 
планы и пожелания. 

Шостакович ни планов, ни пожеланий не представил, но об 
этом позаботилась 3. А. Гаямова. Благодаря ее хлопотам он по-
лучил квартиру на улице Неждановой: пять небольших комнат 
на седьмом этаже. Было это «ко времени»: разраставшейся 
семье было тесно и неудобно в общей квартире на Кутузовском 
проспекте. Галине Шостакович с мужем и двумя детьми выде-
лили там три комнаты, устроив из них самостоятельную квар-
тиру, а отец переселился в квартиру на улице Неждановой. 

На новом месте в комнате у входа устроили столовую, 
в глубине квартиры — кабинет и спальню, поставив скульптур-
ный портрет Н. В. Шостакович работы Сары Лебедевой. Позд-
нее квартиру перепланировали. Из двух боковых комнат, лик-
видировав стену между ними, сделали просторный кабинет, где 
справа поместились два рояля — «Блютнер» (№ 83290) и но-
вый «Стейнвей», напротив — привычный, перевозившийся 
с места на место письменный стол красного дерева, с двумя 

1 С м : Ш о с т а к о в и ч Д Д Густав Малер — В кн • Густав Малер 
Письма Воспоминания. М : Музыка, 1964, с 7, 8. 



Часть V. Миру и времени 394—39 i 

ящиками, бронзовой лампой, часами фирмы Verdier Aparis, ма-
леньким бюстом Верди, метрономом и старинным письменным 
прибором. Слева над диваном повесили картину Кустодиева, 
изображавшую Шостаковича-подростка с нотами Шопена в ру-
ках. На других стенах появились почетные дипломы разных за-
рубежных академий, учебных заведений, фото Малера, Шеба-
лина, Шостаковича в оксфордской мантии, на низком книжном 
шкафу — скульптурный портрет Бетховена. Столовой сделали 
комнату рядом со спальней, а помещение у входа оказалось 
удобным для приема посетителей. Здесь же в закрытом шкафу 
во всю стену поместилась библиотека с книгами и нотами 
Л. В. Николаева, приобретенными у его наследников. Пополне-
нием библиотеки Шостакович занимался сам. По сохранив-
шимся записям книг, которые считал необходимым приобрести, 
выясняется его интерес к современной истории, мемуарной, био-
графической литературе: покупал все военные мемуары, книги 
об участниках Великой Октябрьской социалистической револю-
ции, о военачальниках — Блюхере, Тухачевском, Фрунзе, все 
книги серии «Жизнь замечательных людей», издания о родном 
Ленинграде. На заглавном листе каждой книги он помечал год 
приобретения и ставил порядковый номер. Иные надписывал 
просто: «легкий жанр». Уголок отвел книгам с дарственными 
надписями — от М. Зощенко, А. Твардовского, С. Васильева, 
Г. Серебряковой, О. Берггольц (книга «Узел» с посвящением: 
«Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу — самой музыке, преданно 
и нежно. Ольга Берггольц»). После премьеры Четвертой сим-
фонии Игорь Ильинский прислал том своих воспоминаний: 
«Прослушав замечательную музыку Четвертой симфонии, по-
трясенный и восхищенный, беру на себя смелость послать Вам 
мою книжку в знак любви и признательности». Низ шкафа за-
няла подаренная Татьяной Николаевой поэма Гоголя «Мертвые 
души»—роскошное издание огромного формата. Если в моло-
дости Шостакович выписывал тринадцать журналов и газет, то 
теперь их число достигло тридцати. 

Продолжая бытовое переустройство, Шостакович решил 
приобрести дачу под Москвой, в Жуковке, в академическом го-
родке, где были условия, позволявшие жить там не только ле-
том, но и зимой: заботливый дедушка хотел, чтобы внуки росли 
на свежем воздухе, а в болшевском доме не было элементар-
ных удобств, водопровода. Имела значение и близость Жуковки 
к московской квартире; к поселку красивая дорога вела через 
Кутузовский проспект по Рублево-Успенскому шоссе мимо Кун-
цева, где Шостакович часто лечился. Ландшафт украшали зе-
леные рощицы, лесные массивы. 

Приехав в Жуковку, Шостакович включил на даче кран и, 
восхищенный чистой водой, ничего больше осматривать не стал: 
не заметил ни дырявой крыши, ни прогнивших балок. Запро-



шенную сумму обязался выплатить за два года. Дачу в Бол-
шеве безвозмездно отдал государству и еще долго получал на-
логовые извещения: финансовый инспектор не мог взять в толк, 
что владелец, имеющий право продать свою собственность, воз-
вращает ее бескорыстно. 

Пока обзаводились мебелью, Шостакович устроился в Жу-
ковке в десятиметровой комнатушке второго этажа; здесь 
с зятем Евгением встречали Новый, 1962 год, поставив на старый 
патефон пластинку с записью любимой песни из репертуара 
Анастасии Вяльцевой «Гай-да, тройка, снег пушистый». 

В двух комнатах нижнего этажа, отведенных дочери, раз-
местили часть библиотеки, повесили картину Е. Соколова — зим-
ний пейзаж, рисунок А. Бенуа. Для кабинета и спалыш Шоста-
кович выбрал верхний этаж. В кабинет втащили старый рояль 
«Блютнер», когда-то купленный на гонорар за фильм «Новый 
Вавилон». Старинный шкаф заполнили пластинками, томами 
Большой советской энциклопедии. 

Бытовые перемены не внесли ничего нового в распорядок 
жизни, в творческие привычки. Переселение в квартиру на 
улице Неждановой облегчило Шостаковичу выполнение обязан-
ностей руководителя композиторской организации РСФСР, по-
зволило уделять им еще больше времени и сделало его еще 
доступнее для посетителей: ведь каждый мог подняться к нему 
в квартиру, уверенный, что будет встречен со вниманием. 
А сам композитор, стоило ему спуститься в том же подъезде на 
четыре этажа вниз, оказывался в своем кабинете, на рабочем 
месте. 

Ничто, кроме двух фортепиано, не выделяло этот кабинет 
среди многих похожих стандартных служебных помещений, не-
пременным атрибутом которых является письменный стол 
с телефонами и приставленный к нему перпендикулярно узкий 
стол для участников заседаний. 

В этом кабинете Шостакович провел много часов с 1961-го 
по 1968 год, много дел решил. 

Болезни не отражались на его организаторской работе. По-
блажек себе не давал. В правлении установил спокойную дело-
вую атмосферу, без суеты и торопливости. Точность была зако-
ном. Опозданий не терпел. Заметив опоздавшего, не без иронии 
вопрошал: «Как вам это удается?» Заседания велись без откло-
нений от повестки дня, выступления были краткими. Вопросы 
решались безотлагательно. Его деловитость сказывалась на 
всех: стыдно было позволить себе отступить от установленных 
правил, если сам Шостакович не жалел себя для общих дел. 

Поражала его объективность, беспристрастность. Будучи 
человеком обидчивым, как руководитель не позволял себе опус-
каться до личных обид. Е. Долматовскому довелось быть сви-
детелем того, как ученик Шостаковича, «которого он «подни-
мал», неблагодарно, некрасиво поступил, с чужого голоса и 
в угоду очередному поветрию выступил против Учителя. Шоста-
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кович был оскорблен до глубины души. . . но, выступая на пле-
нуме, Шостакович не оправдывался.. . Отмечая успехи компози-
торов, он назвал в числе лучших и своего обидчика. Тут уж я 
обиделся.. . и при первой же встрече сказал ему, что напрасно 
он похвалил подлеца. 

Дмитрий Дмитриевич остудил мое кипение: 
— Он у меня ходил в лучших учениках, и я не имею права 

менять свое мнение о его таланте из-за его бестактности. Меня 
за то и выбрали руководителем композиторской организации 
РСФСР, что я не умею сводить счеты. 

И тут же перевел разговор в шутливый план: 
— Ну, и, разумеется, за то, что и руководить я тоже 

не умею» 
В кабинете, где работал Шостакович, в деревянных шкафах 

от пола до потолка доныне хранятся некоторые материалы шес-
тидесятых годов: отчеты, стенограммы, списки — документы, 
раскрывающие волнующую картину деятельности Шостаковича 
и его коллег, которая охватывала буквально все стороны ком-
позиторской жизни. Здесь есть список произведений, завершен-
ных и приобретенных по договорам Министерства культуры 
СССР за три года. В нем пятьдесят четыре симфонических сочи-
нения, тридцать ораториально-хоровых, пятьдесят девять инст-
рументальных концертов и вокальных циклов; в нем известные 
имена и имена начинающих композиторов многих автономных 
республик, областей. Этот перечень в большинстве своем поме-
чен грифом «исполнено». 

Девять пленумов прошли под руководством Шостаковича. 
Сам он выступал с докладами и вступительными словами: 9 мая 
1961 года — на тему «Композиторы Российской Федерации 
навстречу XXII съезду партии», 16 января 1962 года — «Итоги 
XXII съезда КПСС и задачи композиторов и музыковедов 
РСФСР», 13 ноября 1962 года — о советской песне и эстрадной 
музыке, 18 октября 1963 года — о задачах советских композито-
ров и музыковедов в свете решений июньского (1963 года) Пле-
нума ЦК КПСС, в декабре 1964 года — о проблемах музыкаль-
ного театра, в конце ноября 1965 года — о музыкальном искус-
стве Ленинграда. Говорил, как всегда, кратко. Наблюдательный 
Козинцев тонко подметил «величие его косноязычности» («крас-
норечие в своем искусстве и косноязычность в красноречии») и 
высмеял «эпидемию красиво говорящих ораторов»2. 

На композиторских пленумах ораторы не определялись зара-
нее, не читали написанных текстов: шел горячий обмен 

1 Д о л м а т о в с к и й Е. А. Работа и дружба.—Сов. музыка, 1981, 
№ 10, с. 25 

2 К о з и н ц е в Г. М. Записи из рабочих тетрадей.— Цит. по: К о з и н -
ц е в Г. М. Собр. соч. в 5-ти т. Л.: Искусство, 1984, т. 4, с. 374. 



мнениями, высказывались все, кто желал. Гак, в прениях по 
докладу Шостаковича в мае 1961 года, когда он только что 
принял руководство, выступил сорок один человек — столь ве-
лика была уверенность в реальности благодатных перемен. Го-
ворилось о росте музыкального творчества в автономных рес-
публиках, о появлении первых национальных опер в Башкирии, 
Бурятии, Чувашии, Карелии, Удмуртии, Северной Осетии, кри-
тиковалось отставание программной симфонической музыки, 
схематизм, рутинность некоторых произведений, недостатки 
распределения композиторских кадров, с их чрезмерной кон-
центрацией в центральных городах. Было решено специальный 
пленум правления посвятить анализу песенного творчества, мас-
совых жанров, и Шостакович сразу же приступил к подготовке 
такого обсуждения, как дальновидный общественный руководи-
тель, понимающий, что «речь идет о том, что станет в полном 
смысле достоянием миллионов, и здесь не может быть благо-
душия и примиренчества»1. 

Пленуму предшествовали заседания во всех периферийных 
организациях. Для показов прослушивались и отбирались сотни 
произведений в исполнении различных коллективов. Была по-
ставлена цель: избежать формалистики, штампа. Шостакович 
сказал: «Мы хотим, чтобы дискуссии шли в непринужденной, то-
варищеской обстанорке, не стесненной официальными рамками. 
Именно поэтому впервые в практике наших композиторских пле-
нумов мы отказались от вводного доклада, который так или 
иначе заранее определил бы аспекты и рамки дискуссии. Пусть 
она будет свободной, развивающейся вокруг главной темы в со-
ответствии с теми мыслями, которые возникнут у ее участников»2. 
Были допущены к концертному показу произведения, еще нигде 
не звучавшие, выносившиеся для дискуссионного обсуждения. 
Шостакович считал необходимым прежде всего разобраться 
в эволюции различных песенных жанров в современных усло-
виях, музыкальном языке песен и преломлении в нем националь-
ных традиций, практике работы с поэтами, исполнителями». 
Когда-то Шостаковичу, как и В. П. Соловьеву-Седому, приходи-
лось собственными песенными опытами доказывать необходи-
мость и жизненность лирической песенности; «Встречный» дал 
ей мощный толчок. Теперь происходило обратное: «интим» за-
полонял эстраду, и Шостакович считал своевременным серьез-
ный, обстоятельный разговор о стиле и месте новых лирических 
песен. Не обходил вниманием и музыку быта, на которой он сам 
вырос в детстве, в том числе создание бытовых танцев: «Яркий 
пример — танец «липси», созданный в Германской Демократиче-
ской Республике; он быстро приобрел популярность и занял 
прочное место в танцевальном репертуаре. Разве мы не можем 

1 Стенограмма IV пленума правления Союза композиторов РСФСР 13— 
18 ноября 1962 г , с. 2. 

2 Там же, с. 14. 
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и не должны создать подобные танцы на нашей собственной 
почве? Надо признаться, что мы еще не использовали всех воз-
можностей проникновения в самую гущу бытовой музыки». 

Настойчиво повторяет Шостакович убеждение о нераздели-
мости понятий музыка серьезная и легкая. По его мнению, «пер-
вый из вопросов, подлежащих обсуждению,— это взаимоотно-
шение между легкой и серьезной музыкой, борьба против одно-
сторонности, независимо от того, выражается ли она в сухом 
академизме или бездумной апологетике чистой развлекательно-
сти». Он говорил: «Лично я убежден, что неизжитая до сих пор 
полярность в развитии легких и серьезных жанров советского 
музыкального искусства в значительной мере тормозит ее раз-
витие». В пример приводил «Баха и Бетховена, Глинку и Чай-
ковского, Вебера и Россини, Шуберта и Грига, Дворжака, Рах-
манинова и многих других великих мастеров, писавших наряду 
с серьезной и замечательную легкую бытовую музыку своего 
времени» К 

Дискуссия продолжалась шесть дней. Зафиксировавшая ее 
стенограмма остается не только историческим документом, но и 
источником обобщений, предложений, не утративших актуаль-
ности. 

За восемь чет под председательством Шостаковича в Мо-
скве и других городах республики прошло 237 заседаний се-
кретариата 2. 

Благодаря налаженной работе заседания были освобож-
дены от решения многих организационных вопросов и посвя-
щались, главным образом, обсуждению музыки: заслушивались, 
как правило, отчеты периферийных композиторов, демонстриро-
вавших свои произведения. Каждый отчет подвергался тща-
тельному обсуждению с конкретными замечаниями и советами— 
эту форму работы Шостакович стремился всемерно поощрять. 

Возраставшая творческая активность композиторов, укреп-
лявшиеся их связи с заводами, сельскохозяйственными райо-
нами привели к тому, что в местные и центральные организа-
ции Союзе композиторов стали непосредственно обращаться 
с заказами — о песнях для заводов, о музыке для торжеств, 
для мемориалов: письмо из Новороссийска о «Курантах» не 
было единственным. Множество песен-эмблем возникло тогда. 

Обладая способностью сплачивать людей, Шостакович рас-
крывал их организаторские таланты. По его предложению 

1 Стенограмма IV пленума правления Союза композиторов РСФСР, 
с 9 

2 Примечательно, что первое выездное заседание состоялось в родном 
городе Шостаковича — Ленинграде; председатель правления Ленинградской 
композиторской организации В П Соповьев-Сеттой докладывал о плане и 
перспективах работы Шостакович три дня участвовал в отборе сочинений 
па тему «Ленин — партия — народа 



правление избрало секретарем Союза композиторов РСФСР 
С. А. Баласаняна. К решению проблем эстрадной музыки при-
влекался Л. О. Утесов. Когда Шостакович отправлялся в об-
ластные организации, он приглашал в помощь Н. Г. Жиганова, 
3. Г. Исмаилова, В. П. Соловьева-Седого, В. Н. Трамбицкого, 
А. Я. Эшпая. 

Самоотверженно помогал Шостаковичу Александр Алексан-
дрович Холодилин. Музыковед с огромным опытом многолет-
ней работы в учреждениях искусства, он занял должность от-
ветственного секретаря, непосредственно ведавшего организа-
ционными вопросами. Общая работа сдружила — вместе ездили 
на отдых в Беловежскую пущу, в Армению. Холодилин всегда 
сопровождал Шостаковича в командировках, число и длитель-
ность которых возрастали. С осени 1960 года и до начала 1966 
года Шостакович побывал по делам Союза композиторов 
в двадцати девяти городах (не считая Ленинграда и специаль-
ных поездок на премьеры своих сочинений), в том числе в 1961 
году — в Новороссийске, Свердловске, Новосибирске, Тбилиси; 
в 1963 году — в Риге, Ереване, Кишиневе, Фрунзе, Казани, 
Йошкар-Оле; в 1964 году — в Горьком, Ростове-на-Дону, Баку, 
Ташкенте, Самарканде, Алма-Ате, Уфе. Стилем руководства 
было все видеть и слышать самому, разбираться в возникавших 
вопросах на местах, поднимать уровень работы областных ор-
ганизаций. Периферийным смотрам, пленумам, встречам ста-
рался придать и деловой и праздничный характер. 

Журналист Петр Дариенко подробно описал работу Шоста-
ковича на таком смотре в Молдавской ССР, названном «Дни 
музыки РСФСР». «Столица республики была удивительно на-
рядна и счастлива: предстоял действительно всенародный 
праздник»1. Вместе с Шостаковичем приехали Л. Зыкина, 
Н. Исакова, Д. Башкиров, И. Ойстрах, А. Янсонс, А. Беседин, 
Р. Зеленая, В. Пикайзен, Квартет имени Бородина, группа ком-
позиторов. На аэродроме, под дождем, необычным для молдав-
ского апреля, Шостакович у микрофона отвечал на приветст-
вия: «Мы очень хотим, чтобы вы нас долго потом вспоминали 
добрым словом. Пусть нынешняя неделя русской советской му-
зыки в Молдавии еще больше укрепит нашу дружбу. Мы с удо-
вольствием примем молдавских музыкантов в Москве...» 

В следующие дни он открывал концерты, выступал на пресс-
конференции, в Кишиневском университете, библиотеке имени 
Н. К. Крупской, республиканском Союзе композиторов. Встре-
тился он здесь с дирижером духовых оркестров И. Петровым, 
к которому в войну ездил в Башкирию. Служивший теперь 
в Одессе, генерал-майор Петров организовал в Кишиневском 
Доме офицеров концерт советской музыки, сыграл Празднич-

1 Д а р и е н к о П С Люди моей биографии — Кишинев* Литература ар-
тистикэ, 1979. е 2Р>0 Дальнейшие цитаты о пребывании Шостаковича в Мол-
давии заимствованы из того же источника. 
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ную увертюру; радостной и дружеской была эта встреча спустя 
два десятилетия К 

Сверх программы попросили Шостаковича сыграть Вио-
лончельную сонату, и он тотчас же вызвал из Москвы виолон-
челиста Е. Альтмана, и тот с самолета попал прямо на репети-
цию: «Вместе с Дмитрием Дмитриевичем мы сыграли Сонату 
от начала до конца. Я был удивлен... От композитора исходила 
какая-то гипнотическая сила, которая руководила мной, и я 
играл совсем не так, как это делал обычно, и выполнял то, что 
ему хотелось услышать» 2. 

В Тирасполе попросили принять участие в открытии театра. 
Волновался, какова акустика, приехал загодя, попросил Нину 
Исакову порепетировать, произнес со сцены несколько фраз и 
успокоился: «Хороший театр». Хотелось поездить по республике. 
«Он часто пристально рассматривал наши виноградные план-
тации, наши кодры, только-только раскрывавшие свою красоту 
на пороге новой весны, вслушивался в неумолчное журчание 
родников... Его поражала красота полей и селений, их много-
красочность...» Узнав, что Шостакович приезжает в село Тру-
шены, в колхоз имени И. В. Мичурина, туда собрались люди 
из всех окрестных деревень. 

«Дворец культуры.. . не мог вместить и десятой доли мичуринцев. Когда 
мы подъехали к Трушенам, дорога была буквально запружена людьми. 
Руководители колхоза умоляли: «Пропустите, пожалуйста, гостей». К Дворцу 
культуры Дмитрий Дмитриевич добрался с огромным трудом. Ему руко-
плескали. Усыпали цветами его дорожку. Состоялся митинг. Затем концерт. 
Дмитрий Дмитриевич очень волновался: «А как же те, что на улице и пло-
щадях?» Хозяева объяснили, что митинг и концерт.. . транслируются по 
радио. После концерта устроили ужин. Местный оркестр народных инстру-
ментов исполнял молдавские песни. Руководитель колхоза произнес тост: 
«Спасибо, Дмитрий Дмитриевич, что вы приехали к нам. Этого наша земля 
никогда не забудет. Счастья вам и много новых творческих свершений! 
И от души желаем вам сто лет жизни!» Шостакович без тени шутки отве-
тил: «.. .а я хочу больше ста лет прожить. Почему мне не прожить бы? 
Здоровье у меня хорошее. Вот только рука подвела — плохо действует. 
И нога переломана Но врачи обещали все уладить, как вернусь из Киши-
нева». 

В каждом городе, куда Шостакович приезжал, он прежде 
всего слушал новую музыку, высказывался о ней. В Йошкар-
Оле он говорил о том, что «марийские композиторы в боль-
шинстве произведений стоят на хорошей мелодической песен-

1 Рецензируя в «Правде» этот концерт, Шостакович писал: «Не могу 
не выразить также своего авторского удовлетворения и талантливым испол-
нением моей Праздничной увертюры» (Талантливый коллектив — Правда, 
19вЗ, 12 апр) 

2 Цит по от Ваш советский репер гуар — Сов музыка, 1981, № 9 
с 76 



ной основе» и «это хорошее качество» в Новосибирске делился 
своей точкой зрения на приметы современного в музыкальном 
стиле, в Ростове-на-Дону интересовался фольклорными изы-
сканиями. 

Его повсюду ждали с трепетом и воодушевлением: «Приехал 
Шостакович!» Весть облетала музыкантов, и каждый стремился 
увидеть композитора, поговорить с ним,— это оставалось в па-
мяти волнующим переживанием. Росли волны магнетического 
влияния шостаковичской личности, росла сила его примера: он 
поднимал веру людей в самих себя, в значимость серьезной 
музыки там, где на нее не всегда обращали должное внимание. 
Не только с его сочинениями, но и с его личностью связыва-
лась воспитательная миссия искусства. С его деятельным уча-
стием многие города — Горький, Волгоград, Уфа, Казань, Улан-
Удэ — становились очагами музыкальной культуры. 

С готовностью вникая в любые вопросы, он не уклонялся 
и от разбора жалоб, наказания нерадивых работников. Этот 
редкостно деликатный человек умел быть беспощадным. Изве-
стна история с композитором А., занимавшим ответственное 
положение в одной из композиторских организаций и не пре-
небрегавшим плагиатом. Шостакович поехал председателем ко-
миссии в далекую республику, вник во все детали трудного 
дела. Находились защитники. Пытались смягчить вину, повлиять 
на Шостаковича. Негодующий, он сказал композитору А.: «Вы 
должны покаяться перед народом!» 

Были приняты суровые меры наказания. 
Старейшему татарскому композитору Назибу Жиганову до-

велось сопровождать Шостаковича в город Йошкар-Олу для 
проверки жалоб на руководителя местной композиторской орга-
низации: «Я увидел гнев Шостаковича, убедившегося в непри-
глядных поступках должностного лица; тот был отстранен 
немедленно, и Шостакович сам занялся разбором нужд музы-
кантов, задержался для этого на несколько дней, работал до-
поздна». 

В Новосибирске профессор А. Н. Котляревский записал 
перечень дел Шостаковича в течение одного дня очередной ко-
мандировки: с утра — прослушивание новой музыки, потом — 
встреча со студентами и преподавателями консерватории, вече-
пом — обсуждение плана композиторской организации, беседы 
по бытовым вопросам. В Свердловске Шостакович заболел вос-
палением легких, лежал в гостинице и там все-таки решал не-
отложные дела по распространению музыки уральских авторов. 

Подчеркивая сугубо деловой характер частых поездок, он 
внешние знаки внимания если и терпел, то только из вежли-
вости, воспитанности, боязни кого-либо обидеть, огорчить. В од-

1 Вьтотутение Д Д Шостаковичи in TV птрнумр Союза композиторов 
МАССР 4 иоябпя 1965 г Цит по ет • Б о р о д и н Т Интересный тпку-
мрнт —Марийская правда, 1976, 19 сент 
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ном из южных городов на торжественном приеме с обилием яств 
от него услышали сердечное слово благодарности и вслед изви-
нение: «Нужно репетировать. Оркестр ждет». И все ушли, оста-
вив горы клубники, винограда и дынь, и долго вспоминали про-
исшедшее как назидание. 

Деятельность в правлении Союза композиторов умножила 
количество поездок Шостаковича и в родной Ленинград: одна 
из ведущих творческих организаций РСФСР требовала посто-
янного внимания, и Шостакович появлялся на ленинградских 
собраниях, пленумах, дискуссиях. Сохранились стенограммы его 
ленинградских выступлений. В них не ощущалось той застен-
чивой неловкости, которая была заметна в его обычном пове-
дении. Говорил без конспектов или тезисов, с неизменной ясно-
стью мысли, находя точные слова и определения. 

ТРИ ФЕСТИВАЛЯ 

Организаторские усилия Шостаковича, охватывая разные 
стороны музыкальной жизни, реально отразились на симфони-
ческой культуре многих городов. Укрепились квалифицирован-
ные оркестры, систематически пропагандировавшие современ-
ную музыку, расширился круг ее ценителей. Появилась возмож-
ность проведения фестивалей, не уступавших столичным по 
размаху и художественному уровню. Нашлись инициативные 
организаторы. 

Первым городом музыкальных фестивалей, посвященных со-
ветскому композиторскому творчеству, стал Горький — мощный 
промышленный центр на Волге, третий по численности населе-
ния в России, родина Н. А. Добролюбова, М. А. Балакирева, 
М. Горького, Я. М. Свердлова, город с давними революцион-
ными традициями, с огромными заводскими районами — Сор-
мово, Автозавод, Канавино. 

Прежде Шостаковичу редко приходилось бывать в этом го-
роде, выходило так, что его концертные маршруты пролегали 
в других местах. Первый раз после войны он оказался в Горь-
ком осенью 1955 года; 21 и 22 октября участвовал как пианист 
в своих авторских концертах, где исполнялись Первый квартет, 
Квинтет и новинка — цикл «Из еврейской народной поэзии». До 
следующего приезда прошло почти три года: 4 и 5 мая 1958 
года впервые в Горьком прозвучала Одиннадцатая симфония, 
Шостакович солировал во Втором фортепианном концерте. Впе-
чатление было хорошим, и композитор в интервью на страни-
цах газеты «Горьковский рабочий» заявил, что «остался дово-
лен концертами в Горьком и особенно исполнением Симфонии» К 

1 Интервью Шостаковича. — Горьк. рабочий, 1958, 6 мая. 



В шестидесятые годы Горьковский оркестр накопил большой 
репертуар советской музыки, успешно провел абонементные 
циклы. Воспитывалась постоянная аудитория. Добрая репута-
ция оркестра филармонии привлекала в Горький знаменитых 
гастролеров. Все это позволило в июне 1962 года провести там 
первый фестиваль современного музыкального творчества — 
прелюдию таких систематических фестивалей-панорам совет-
ской музыки. В Горький приехали Шостакович, Хачатурян, 
Хренников, Кабалевский, чьи сочинения значились в фестиваль-
ных программах. Пианист Вэн Клайберн, получивший из рук 
Шостаковича первую премию Международного конкурса имени 
П. И. Чайковского, присоединился к советским участникам фе-
стиваля и во Дворце культуры автозавода исполнил Третий кон-
церт Прокофьева. 

В фестивальные программы вошли тогдашние новинки твор-
чества Шостаковича: Четвертая симфония, Восьмой квартет, 
«Сатиры», арии и антракты из «Катерины Измайловой», а также 
Праздничная увертюра, Первый виолончельный концерт. Их 
интерпретация вполне удовлетворила автора, отметившего 
в местной печати: «Концерты идут очень хорошо. Все испол-
нители добиваются серьезных успехов... Я очень доволен ходом 
фестиваля, считаю, что ваш город сделал большое, нужное 
дело» К Закрывая фестиваль, Шостакович говорил: «Как важен' 
такой праздник для людей, их душ и сердец. Он будит эстети-
ческое чувство... он нацеливает нас на то, что нужно сделать, 
чтобы наша музыка стала достойной нашего времени»2. По его 
предложению Торжественный прелюд, сочиненный горьковским 
композитором А. А. Нестеровым, решили сделать эмблемой всех 
последующих музыкальных празднеств в Горьком, своего рода 
музыкальным символом волжского города. 

Успех фестиваля настолько воодушевил Шостаковича, что 
он решил именно в Горьком дебютировать в качестве дирижера. 
Несмотря на болезнь, расставаться с исполнительством не хотел. 
Исполнительские выступления считал неотъемлемым элементом 
композиторской работы, психологически необходимыми возбу-
дителями творческого вдохновения — таким было его твердое 
убеждение. Д а ж е в конце жизни, страдая от болезни рук, он 
подчеркивал связь артистизма исполнительского и композитор-
ского: «Это очень полезно, между прочим, что я . . . выступал 
публично. Для моих занятий по композиции это принесло боль-
шую пользу». Дирижерство, как он надеялся, могло заменить 
пианистическое общение с публикой. 

Для начала осторожно остановился на одном отделении кон-
церта с программой: Праздничная увертюра, Виолончельный 
концерт. Во второе отделение входила премьера оркестровки 

1 Цит. по ст.: Ч е б о т а р е в А. Фестиваль расширяет границы — Горьк. 
рабочий, 1962, 13 июня. 

2 Беседа с Д. Д. Шостаковичем. — Сов. культура, 1962, 14 июня. 
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вокального цикла «Песни и пляски смерти» Мусоргского. Давно 
ему хотелось осуществить оркестровую версию этой трагической 
музыки любимого композитора. Не случайно цикл с фортепиан-
ным сопровождением звучал в Малом зале Московской консер-
ватории в том же концерте 21 февраля 1961 года, где впервые 
исполнялись «Сатиры» на слова Саши Черного. Вскоре после 
премьеры «Сатир» Шостакович за день сделал оркестровку «Пе-
сен и плясок смерти», обогатив и углубив драматургию вокаль-
ного цикла. 

Дирижерское выступление очень волновало Шостаковича. 
Никогда еще не приходилось ему охватывать свои сочинения 
с позиций дирижера, думать о жесте, показе, контакте с оркест-
ром. В юности он взял несколько дирижерских уроков 
у Н. Малько и теперь вспоминал его указания, обращался 
к практике Мравинского; для предварительной «тренировки» 
провел несколько репетиций с московским оркестром. В беседе 
с журналистами откровенно признавался: «Честно говоря, вол-
нуюсь. Ведь это будет первое мое выступление в качестве дири-
жера. Как оно пройдет...» 1 

Чтобы не сплоховать перед таким необыкновенным дириже-
ром, Горьковский оркестр задолго до выступления тщательно 
разучил намеченные произведения, с учетом предыдущих одоб-
ренных автором интерпретаций. 

Когда 10 ноября утром Шостакович появился на репетиции, 
он был собран, деловит, немногословен, эмоционально сдержан. 
Замечалось, что в дирижировании он более требователен и на-
стойчив, чем в обычной роли слушателя своих произведений. 
Литавриста, от волнения не поспевавшего с ударом литавр 
в Виолончельном концерте, методично заставил неоднократно 
повторить фрагмент. В жестах сказывалась слабость правой 
руки — приходилось перекладывать палочку в левую руку, но 
движения, «геометрически» четкие, без поддерживающей ми-
мики, доходили до оркестра. 

В день концерта Шостаковичу больше всего мешала необхо-
димость стоять спиной к людям, к залу, то, что не мог видеть 
лиц слушателей: в обыденной жизни он не терпел, когда кто-то 
шел вслед за ним, глядя в спину, и это ощущение преодолеть 
при дирижировании не мог. 

Дебют 12 ноября прошел благополучно, но, принимая позд-
равления, Шостакович сказал: «Трудно!» — имея в виду не 
физические, а психологические барьеры. На вопрос: «Ведь, 
правда, удовольствие дирижировать своей музыкой?» — ответил: 
«Ни малейшего». На праздничном ужине, устроенном для ор-
кестра после концерта, признался: «Я бы не взялся за па-

1 Горьк. рабочий, 1962, 12 ноября. 



лочку, если бы не увидел, как дирижирует Стравинский. По-
смотрел на Стравинского и решил: тоже так смогу» К И все 
же, недовольный тем, что дирижирование не скрыло, а, наобо-
рот, как ему казалось, подчеркнуло физический недуг, он в глу-
бине души сохранял надежду на возможность в будущем дири-
жировать, чтобы самому непосредственно участвовать в уста-
новлении традиций интерпретации своей музыки. 

Приходило время ее широких ретроспективных показов. Но-
визна, значительность тем, полно охвативших современную 
жизнь, многообразие жанров, мастерство воплощения сделали 
музыку Шостаковича большой и самостоятельной частью музы-
кальной литературы XX века, необходимой людям. «Я никак не 
могу жаловаться на невнимание к моим сочинениям у себя на 
Родине,— говорил Шостакович в том же 1962 году,— их очень 
много играют и дирижеры, и часто их, может быть незаслуженно 
часто, ставят в программы симфонических, камерных концер-
тов, но все это проходило, так сказать, на расстоянии некото-
рого времени...»2. 

В 1962 году британский любитель музыки и общественный 
деятель лорд Харвуд, чтобы поднять значение проводящихся 
с 1947 года ежегодных фестивалей искусств в старинной шот-
ландской столице Эдинбурге, задумал один из них посвятить 
творчеству Шостаковича. В марте приехал к нему в Москву, 
обсудили программу примерно из тридцати сочинений, в том 
числе Четвертой, Шестой, Восьмой, Девятой, Десятой, Двенад-
цатой симфоний, восьми квартетов, «Хованщины» в редакции 
и оркестровке Шостаковича. 16 августа Шостакович отправился 
в Эдинбург, три недели слушал там свою музыку и пришел 
к выводу: «Такая переоценка собственного творчества, произ-
водимая с годами.. . абсолютно необходима... Терять критиче-
ское отношение к своему творчеству — это совершенно невоз-
можно, это исключено... Очень многому меня научило трехне-
дельное ежедневное слушание своих сочинений, очень мне было 
полезно»3. Г. Рождественский, дирижировавший в Эдинбурге 
Четвертой и Двенадцатой симфониями, тогда новинками для 
зарубежных слушателей, был «поражен тем, с каким вниманием 
Дмитрий Дмитриевич отнесся к репетициям, как тщательно он 
следил за каждой деталью Двенадцатой симфонии...». Никогда 
прежде, ни на одной премьере своих сочинений, ни на одном 
концерте не испытывал он такого нервного напряжения. «От-
нюдь не увеселительная, понимаете, поездка,— отвечал расспра-
шивавшим об экзотике Шотландии,— потеря сна, душевного по-
коя. . . трудная и ответственная, я бы сказал, работа. . . Нервная 
нагрузка была очень большая»4 . 

1 Цит. по записи воспоминаний Ю. И. Западинской — концертмейстера 
симфонического оркестра Горьковской филармонии. 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с 255. 
3 Там же. 
4 Там же. 
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Волнение усугублялось погрешностями исполнения. Сказы-
валась коммерческая сторона фестиваля, зарубежные оркестры 
не имели необходимого времени на подготовку. Шостаковичу, 
привыкшему к неторопливой тщательности Мравинского, горько 
было наблюдать, как оркестры, приезжавшие в Эдинбург утром, 
«днем проводили генеральную репетицию, а вечером давали 
концерты. Это, естественно, отражалось на исполнении. Музы-
канты... порой придерживались не тех темпов, которые преду-
смотрел автор, не всегда привносили нужные характеристики 
в трактовку сочинения»1. В таких условиях он немногим мог 
помочь — «...немножко подправить». «. . .Так немножко я под-
правил Шестую симфонию, которую играл шотландский ор-
кестр. .. и Восьмую.. .»2 

Хотя Эдинбургский фестиваль имел международный резо-
нанс и Шостакович был благодарен его организаторам, он дал 
зарок: «Если на моем веку... мне предстоит еще какой-нибудь 
такой фестиваль, то я буду требовать или, так сказать, про-
сить от организаторов фестиваля следующего: чтобы не ставить 
меня перед свершившимся фактом»3 . Иными словами, твердо 
решил участвовать не только в составлении программ, но и от-
боре исполнителей, определении репетиционного режима. 

В Горьком второй фестиваль «Современная музыка», с под-
заголовком «Творчество народного артиста СССР, лауреата 
Ленинской премии Дмитрия Дмитриевича Шостаковича», гото-
пнлн долго, больше года. Поставили цель впервые представить 
панораму творчества с максимальной полнотой. Наметили на 
протяжении девяти дней исполнить более пятидесяти сочинений: 
семь симфоний, восемь квартетов, оперу «Катерина Измай-
лова», ораторию «Песнь о лесах», Праздничную увертюру, Увер-
тюру на русские и киргизские народные темы, все четыре со-
зданных к этому времени инструментальных концерта, Квинтет, 
Трио, фортепианные прелюдии и фуги, Концертино, прелюдии, 
Сонату для виолончели и фортепиано, Десять хоровых поэм, Две 
обработки народных песен, фрагменты из балета «Болт», из му-
зыки к кинофильмам «Златые горы», трилогии о Максиме, «Мо-
лодая гвардия», «Овод», Четыре романса и Четыре монолога 
на стихи А. С. Пушкина, Шесть романсов на стихи английских 
поэтов, Пять романсов на стихи Е А. Долматовского, «Сатиры», 
Шесть испанских песен, «Песню о встречном». Специально к фе-
стивалю Шостакович приурочил премьеру оркестровки цикла 
<'Из еврейской народной поэзии». 

1 С музыкой в сердце: рассказывает лауреат Ленинской премии Д Шо-
стакович. — Известия, 1962, 21 сент 

? Л НТосткор.пч о времени и о себе, с 254, 255 
3 Там же, с 254 



Если учесть, что к этому времени, помимо прикладных кино-
и театральных работ, было создано семьдесят семь опусов и 
примерно десять из них (сочиненных до Первой симфонии) 
автор не считал целесообразным активно пропагандировать, вы-
ходило, что впервые столь полно слушатели получали возмож-
ность охватить, оценить почти всю картину творчества компо-
зитора. Подобного не знала история мировой музыкальной 
культуры. 

Преодолевая трудности—организационные, финансовые, учи-
тывая графики зарубежных поездок артистов (Д. Ф. Ойстрах 
должен был приехать в Горький из США, Квартет имени 
А. П. Бородина — из Скандинавии), приноравливаясь к заяв-
кам, репертуару разных коллективов и артистов, организаторы 
фестиваля составили программы так, что они представляли сло-
жившиеся стили интерпретации музыки Шостаковича, станови-
лись, таким образом, смотром советской исполнительской школы. 
Среди участников были Государственный симфонический ор-
кестр Союза ССР и оркестр Горьковской филармонии, Москов-
ский академический музыкальный театр имени К. С. Станислав-
ского и В. И. Немировича-Данченко, Хор русской песни под 
управлением А. В. Свешникова, квартеты имени JI. Бетховена 
и имени А. П. Бородина, дирижеры Е. Ф. Светланов, Н. Г. Рах-
лин, К. К. Иванов, А. К. Янсонс, Г. Н. Рождественский, 
Г. П. Проваторов, В. Н. Порман, Г. А. Жемчужин, И. Б. Гусман, 
Э. Н. Гульбис, солисты Л. Н. Оборин, Д. Ф. Ойстрах, Т. П. Ни-
колаева, В. М. Громадский, Г. А. Писаренко, Л. И. Авдеева, 
А. Д. Масленников, А. Н. Беседин, Н. С. Исакова и другие вы-
дающиеся певцы и инструменталисты. 

Специальные концерты посвящались школе Шостаковича, 
его ученикам — эта сторона вызвала его особенно горячее уча-
стие. Еще в октябре 1963 года, когда обсуждались программы, 
он обратился к директору филармонии Г. П. Никитину с пред-
ложениями, учитывавшими все малейшие детали показов 
школы, причем с характерной пунктуальностью сам сочинил и 
прислал проект письма каждому из учеников: «Если можно бу-
дет провести в жизнь мысль о демонстрации в Горьком моих 
учеников, то прошу Вас написать каждому из них письмо при-
близительно такого содержания: 

«Уважаемый ' Тогда-то в Горьком состоится та-
кой-то фестиваль. Мы намечаем в этом фестивале показать произве-
дения учеников Д. Д. Шостаковича Сообщите, пожалуйства, какое 
свое сочинение Вы хотели бы продемонстрировать на фестивале». 

Конечно, в ответ получите обилие названий. Эти названия 
Вы перешлете мне. А я уже отберу то, что имело бы смысл по-
казать на фестивале». 

И далее перечислил фамилии всех тридцати четырех своих 
учеников— и по сочинению и по оркестровке, с адресами, изви-
няясь: «Как видите, список получился солидный... если бы 
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можно было организовать два концерта, то это было бы очень 
хорошо». 

Фестиваль стал празднеством с концертами на заводах, 
в колхозах, в районных городах и селах — Арзамасе, Дзержин-
ске, Павлове, Правдинске, Урени, Лыскове, Кстове, без скидок 
на доступность восприятия, с самыми серьезными программами. 
В селе Кстове Т. Николаева выступала с Прелюдиями и фу-
гами, А. Беседин — с романсами и монологами на стихи Пуш-
кина, в селах Урень и Лысково показывались четыре инстру-
ментальные сонаты учеников Шостаковича. 

Старались не упустить ни одну форму распространения му-
зыки. Центральный музей музыкальной культуры устроил 
в Горьком выставку, посвященную Шостаковичу, в нотных ма-
газинах и на самом фестивале продавались пластинки с запи-
сями его сочинений, в кинотеатре «Октябрь» демонстрировали 
фильмы с музыкой Шостаковича. По всему городу алели транс-
паранты с эмблемой фестиваля, нарисованной местным теат-
ральным художником В. Мазановым. 

Девять дней Горьковская область жила музыкой Шостако-
вича. Дни композитора были расписаны по минутам: репетиции, 
концерты, встречи. Утром, немножко поработав, выходил из го-
стиницы «Москва», где ему отвели двухкомнатный номер (128) 
на первом этаже, и отправлялся в зал, иногда пешком по узкой 
и шумной центральной улице Свердлова. Молодежь, заметив 
это, с утра подходила к гостинице, чтобы вблизи увидеть Шоста-
ковича, поздороваться с ним. Для него было радостью нахо-
диться среди людей, для которых — он это явно чувствовал — 
слушание музыки было не просто «культурным мероприятием», 
а событием лично-этическим. На концертах, как писали тогда, 
«ничто вокруг не мешало слушать и думать. Ничего не раздра-
жало. Ни одной сонливо-недовольной или недоумевающей фи-
зиономии. Были очень красивые лица у слушателей»1. Они шли 
к большому искусству, и их настроение, их облик делали Шо-
стаковича счастливым. 

Общая атмосфера, царившая на этом фестивале, его удиви-
тельно чуткая к музыке аудитория поднимали тонус исполните-
лей: ряд концертов стал высшим достижением замечательных 
артистов. Яркую трактовку Пятой симфонии дал Рахлин, интер-
претация Рождественским Десятой симфонии «поразила огром-
ным сосредоточением, необычайно глубоким погружением во 
внутренний мир музыки»2, великолепно были сыграны Т. Нико-
лаевой Прелюдии и фуги. Е. Светланов приехал в Горький 

1 З о л о т о е А А. День горькопского фестиваля — Известия, 1964, 
22 февр. 

2 С о к о л о в О. В. Симфония, покоряющая правдой.— Горьк. правда, 
1964, 22 февр. 



с Государственным оркестром СССР, выбрав для этого смотра 
Седьмую симфонию, как наиболее показательную в шостакович-
ском репертуаре оркестра. Ученик по композиции М. Ф. Гне-
сина и Ю. А. Шапорина, по дирижированию — А. В. Гаука, 
Светланов убедительно выявлял истоки Симфонии в русской 
традиции — у П. И. Чайковского, С. В. Рахманинова. Исполняя 
Симфонию, дирижер исходил из глубокой демократичности му-
зыки, был убежден, что Шостакович «всегда остается самим со-
бой, глубоко уважая своего слушателя, считая его достойным 
собеседником, способным к большому и серьезному разговору 
по душам» 1. 

17 февраля Шостакович стоял на эстраде зала Горьковской 
консерватории в окружении своих учеников — Тищенко, Успен-
ского, Окунева, Мнацаканяна,— сам представлял своих пи-
томцев, говорил о них с волнением. Г. Белову, не сумевшему 
приехать на концерт, тотчас же послал в Ленинград радостную 
телеграмму: «Концерт прошел очень хорошо. Горячо поздрав-
ляю Вас с большим заслуженным успехом Ваших песен». 

Его хотели видеть в легендарном Сормове, где когда-то 
жили герои повести «Мать» М. Горького, и он поехал на завод 
«Красное Сормово», побывал в конструкторском бюро, высту-
пил перед кораблестроителями и познакомился с созданными на 
заводе судами на подводных крыльях. 

Шостакович всегда любил детей. Их мир вошел в его му-
зыку не только в произведениях, посвященных детям или о де-
тях. С годами обращение к детству в крупных полотнах озна-
чало жажду гармонии, счастья, душевной ясности. 

Еще до фестиваля из новой 177-й школы в Канавине ему 
писали ученики, учредившие музыкальный клуб, и он отве-
чал им: 

«Я очень рад, что вы любите музыку и хотите создать в вашей школе 
клуб любителей музыки. Не надо называть клуб моим именем. Назовите 
ваш клуб именем великого русского композитора Модеста Петровича Му-
соргского. Когда я буду в Горьком, я очень хотел бы с вами встретиться» 2 

В дни фестиваля он выбрал время, поехал на Норильскую 
улицу, в детский клуб, где более двухсот девочек и мальчиков 
занимались в кружках фортепиано, баяна, аккордеона, посещали 
музыкальный лекторий. Дети встретили его «Песней о встреч-
ном», играли ему и пели, и он сидел в зале среди ребят, про-

1 С в е т л а н о в Е. Ф. Еще о Пятнадцатой. . . — В кн.: С в е т л а -
н о в Е. Ф Музыка сегодня. М.: Сов композитор, 1976, с. 47. 

«Необычайное волнение, — писал дирижер в связи с фестивальным вы-
ступлением, — охватывает меня всякий раз, когда становлюсь за пульт дири-
жировать Седьмой симфонией Шостаковича Это произведение, которое я 
считаю образцом мирового симфонического творчества, покоряет слушателей 
уже два. десятилетия. Это — гимн героизму советских людей» ( С в е т л а -
н о в Е Ф. Молодцы, волжане! — Горьк. рабочий, 1964, 22 февр.).^ 

2 Цит. по подлиннику письма, хранящемуся в 177-й средней школе го-
рода Горького 
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стой и веселый, с партитурой Седьмой симфонии, которую при-
вез, чтобы подарить клубу. 
«Председатель совета клуба Марина Иванченкова оглашает постановление 
совета об избрании Д. Д Шостаковича почетным председателем клуба. 
Второклассница Ира Завалова исполняет танец, музыка для которого напи-
сапа Шостаковичем. Из уст пятиклассника Коли Родина звучит песня «Ро-
дина слышит.. . » «-Дорогие друзья,— обращается к собравшимся Д. Д. Шо-
стакович— ваш почин замечателен.. . Хорошо учитесь, растите образован-
ными, культурными, достойными нашего времени*1. 

Горьковский фестиваль воочию показал популярность му-
зыки Шостаковича, ее доступность, воздействие на разные слу-
шательские круги. Была доказана (что являлось поучительным 
для многих областных филармоний) и возможность финансо-
вой выгоды от концертов современной музыки: фестиваль не 
потребовал государственной дотации, обычной при такого рода 
мероприятиях, его доход составил 70.230 рублей, причем 6.000 
рублей дали концерты в Сормове и на Горьковском автозаводе. 
Со всей страны в Горький специально приехали любители му-
зыки, чтобы слушать сочинения Шостаковича. Люди осаждали 
залы, требуя повторения концертов. 

Музыкальная общественность страны горячо одобрила фе-
стиваль в Горьком. Хренников сказал, что это блестящий при-
мер пропаганды советской музыки, Светланов подчеркивал: 
«Идею ваших горьковских фестивалей надо всячески приветст-
вовать. Несмотря на огромное признание таланта Шостаковича 
во всем мире, в таком масштабе его творчество никогда еще не 
было представлено». «Организуемые горьковскими музыкаль-
ными деятелями и филармонией фестивали современной му-
зыки — событие большого культурного значения»,— писал 
Свешников2. 

Два заключительных концерта 23 февраля 1964 года стали 
апофеозом празднества. Перед слушателями выступили шесть 
дирижеров, Квартет имени Бородина, выдающиеся солисты; на-
конец, на сцену вышел Д. Д. Шостакович, преодолев слабость 
рук, сыграл с Квартетом имени Бородина Интермеццо из Фор-
тепианного квинтета и произнес сердечные слова благодарности. 

В заключение фестиваля он провел пресс-конференцию — не 
совсем обычную, нечто вроде дружеской беседы. Отвечая на 
настойчивый вопрос о ближайших планах, вдруг выпалил с под-
купающей непосредственностью: «Вот сижу здесь с вами, а 
Н У Ж Н О музыку сочинять». 

Возвратившись в Москву, он опубликовал в «Правде» ста-
тью. в которой не только благодарил организаторов и слуша-

1 Г r> е б е н н и к о в И Д Шостакович- <"Вяш почин замечателен».— 
Горьк рабочий, 1064, 20 февр 

2 Пит по с т : Фестиваль приветствуют — Ленинская смена (Горький), 
1964, 15 феер 



телей, но и размышлял о важности такого смотра для дальней-
шего творчества. «Может быть,— признавался Шостакович,— 
кое-что мне не удалось выразить в своих сочинениях так, как 
я хотел. И, наверное, если бы я снова начал свою творческую 
жизнь, некоторые сочинения прозвучали бы сейчас по-иному. 
Но не я судья своему творчеству — это дело слушателей.. .»1 

Вновь он подчеркивал, что ощущение слушательского восприя-
тия— необходимая черта композиторской психологии: «Хочу 
только сказать, что, сочиняя, всегда представляю себе нашего 
слушателя, так как не признаю музыки «без адреса». И само-
критично добавлял: «.. .что поделаешь, автору не всегда уда-
ется донести до аудитории свой замысел без потерь. Быть мо-
жет, если бы я не видел недостатков в своих сочинениях, я пе-
рестал бы писать музыку»2. 

Получив большой резонанс по всей стране, фестиваль в Горь-
ком побудил многие города активизировать пропаганду му-
зыкального искусства как важного средства воспитания. Фести-
вальную эстафету горьковчан перенял город Волгоград: там 
решили приурочить фестиваль советской музыки к шестидесяти-
летию Шостаковича, исполнявшемуся в 1966 году. Инициативу 
проявила местняя филармония, художественное руководство ко-
торой осуществлял ученик Шостаковича М. А. Кацнельсон — 
один из первых, зачисленных в его композиторский класс в Ле-
нинградской консерватории. Как и со всеми учениками, Шоста-
кович переписывался с ним, интересовался его творчеством; 
сочинения волгоградского композитора — цикл на стихи Мая-
ковского, романсы на стихи Лермонтова, детские песни — 
дважды обсуждались на открытых заседаниях секретариата 
Союза композиторов РСФСР, причем Шостакович высказы-
вался о них подробно, конкретно, критикуя своего бывшего 
ученика за то, что тот «в силу своей загруженности, к сожале-
нию, создает немного произведений»3. 

В начале 1966 года секретариат Союза композиторов 
РСФСР принял решение о создании Нижне-Волжского отде-
ления Союза композиторов, куда вошли композиторы и музы-
коведы Волгограда, Куйбышева, Саратова, Астрахани. Учре-
дительный пленум нового отделения продемонстрировал зна-
чительный рост творчества волгоградских композиторов и 
исполнительских коллективов. 

Назначив фестиваль на май, волгоградцы, таким образом, 
открывали череду юбилейных концертов и встреч, намеченных 
в Москве, Ленинграде и других городах страны. 

Трудностей было немало. Филармония еще не имела опыта 
такого рода мероприятий, не могла опереться на свои симфо-

1 Ш о с т а к о в и ч Д Д Большой праздник музыки —Правда, 1964, 
25 февр 

? Там же 
3 Из протокола заседания секретариата Союза композиторов РСФСР 

28 января 1963 г. 
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нические или камерные коллективы, подобно городу Горькому. 
В Волгограде все выглядело скромнее. Но значение фестиваля 
возрастало оттого, что он проводился в городе-герое, свиде-
тельствовал о возрождении не только его промышленности, 
но и культуры. 

Программу составили следующую: Пятая, Седьмая, Девя-
тая, Двенадцатая, Тринадцатая симфонии, Скрипичный, Вио-
лончельный и Второй фортепианный концерты, Праздничная 
увертюра, «Новороссийские куранты», поэма «Казнь Степана 
Разина», сюита из балета «Болт», арии из оперы «Катерина 
Измайлова», отрывки из музыки к кинофильму «Овод». Де-
сять концертных программ взял на себя приглашенный на фе-
стиваль Московский симфонический оркестр под управлением 
В. Б. Дударовой. Солистами были певец В. Громадский, пиа-
нист М. Воскресенский, певица Э. Андреева, виолончелистка 
Н. Шаховская, скрипач М. Лубоцкий. Впервые в большой 
концертной программе участвовали волгоградские музыкаль-
ные силы: группа басов Волгоградской хоровой капеллы, 
сводный хор музыкальных учебных заведений; десятки артис-
тов-профессионалов и двести учащихся были привлечены к шо-
стаковичским программам. Фестиваль был великолепной шко-
лой мастерства для музыкантов бурно развивавшегося города. 

Шостакович приехал в Волгоград 19 мая 1966 года поез-
дом. В эти годы он избегает самолетов не только из-за боль-
ных ног. Неторопливое движение поезда позволяло многое 
увидеть, ощутить просторы нашей земли. В поездах не избе-
гал знакомств, мерный перестук колес успокаивал нервы. 

Пребывание в Волгограде начал с репетиции оркестра, от-
крывавшего фестиваль. Слушал репетицию требовательно, 
кое-что порадовало, кое-что огорчило, постарался помочь, так-
тично подсказать. 20 мая зал Драматического театра имени 
М. Горького — лучший в городе по акустике — был перепол-
нен. Прозвучали Праздничная увертюра, Тринадцатая симфо-
ния. Последующие концерты проходили в четырех Дворцах 
культуры и в городе Волжском. 

Кульминацией фестиваля стало исполнение Седьмой сим-
фонии на площади Павших борцов, у братских могил героев 
красного Царицына и Сталинградской битвы. Играл оркестр 
под управлением В. Б. Дударовой. 

Неделя музыки в Волгограде завершилась 24 мая. Шоста-
кович уезжал в том душевном состоянии сосредоточенности и 
нетерпения, которое всегда предшествовало новому сочине-
нию. Волгоградцам была обещана музыка для мемориала на 
Мамаевом кургане. Встреча со скульптором Е. В. Вучетичем 
помогла охватить замысел памятника, требовавшего, как счи-
тал Шостакович, музыки более объемной, пространственной, 
развернутой, чем «Куранты» у Вечного огня в Новороссийске. 



Новороссийский опыт убедил: музыка должна становиться не-
обходимым компонентом памятных сооружений. 

Вучетич назвал Шостаковичу дату открытия ансамбля на 
Мамаевом кургане — октябрь 1967 года. Несмотря на болезнь, 
на занятость другими фундаментальными работами, Шостако-
вич выполнил намеченное и обещанное: музыку для Волго-
града сочинял, видимо, в промежутке между 19 мая и 3 авгу-
ста, скорее всего, это произошло между 4—22 июля в Репине. 

В выборе жанра не сомневался. Прелюдия-эпитафия. Нечто 
похожее на созданные в последний период жизни Игорем 
Стравинским, по его определению, «карманные реквиемы», по-
священные памяти известных государственных деятелей, поэ-
тов, писателей, музыкантов: Д.Кеннеди, Д.Томаса, О.Хаксли, 
П. Монте, П. Дюфаи, М. Фюрстенберга. Но у Стравинского 
звучали религиозные мотивы, основа была атональной, Шо-
стакович рассчитывал на массовое музыкальное воздействие, 
поэтому писал языком демократичным, ясным, со зримой пла-
стикой образов. В самом названии указал и жанр и характер 
музыки — траурный и триумфальный. В заголовок включил 
посвящение, и получилось редкое у Шостаковича, с его при-
страстием к лаконизму, пространное наименование: Траурно-
триумфальная прелюдия памяти героев Сталинградской битвы. 

Никаких эскизов не сохранилось. Возможно, их и не было. 
Эпитеты — траурная, триумфальная — определяют не только 
общее настроение, но и развитие мысли. Личная скорбь су-
рова и возвышенна; Прелюдия, несмотря на разницу масшта-
бов, формы и содержания, по духу близка Реквиему, Траурно-
триумфальной симфонии Г. Берлиоза — сочинениям, которые 
Шостакович высоко ценил. Она возрождает традиции траур-
ных шествий, которые Шостакович мальчиком наблюдал 
в 1917 году в Петрограде и в которых сам участвовал; именно 
эти революционные шествия сочетали траурность, торжествен-
ность, героические мотивы. Их музыка была простой, доступ-
ной, зримо пластичной, и Шостакович написал Прелюдию 
с классической соразмерностью материала, с определенностью 
образа, выдержанного от начала до конца. Есть в Прелюдии 
и театральность, красочность, сплавленные со сдержанной 
строгостью. Точно рассчитывается кульминация, накопление 
оркестровой массы; звучность поднимается из самых глубин 
до апофеоза. Торжественный голос обращен к волжским про-
сторам, уже чистым от свинца и дыма пожарищ. Мелодизм 
Прелюдии чеканно-маршевый. Ритм пунктирный. Расчленен-
ности нет. Движение цепью нарастает до исполинской мощи. 
Звучание инструментов спрессовано. Склонный к дифференци-
рованной оркестровке, Шостакович здесь словно выстраивает 
сплоченные оркестровые ряды, создает некий цельный, густой, 
темный тембр, будто раскаленная масса металла. 

Примечательна еще одна особенность. Как ни тяжелы 
были сталинградские бои, но и тогда рождались свои песни. 
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Созданные па передовой, эти песни печатались в армейских 
газетах, музыка передавалась из уст в уста в редкие часы за-
тишья. Была песня 38-й армии Сталинградского фронта «Ру-
бежи побед», «Песня защитников Сталинграда» на стихи 
Е. Долматовского, песня-приветствие Сталинграду от Кали-
нинского фронта, «Песня Энской стрелковой дивизии». Воины-
сталинградцы, можно сказать, накопили свой музыкальный 
фольклор. Знал ли его Шостакович, интересовавшийся бук-
вально всем, что относилось к музыке, друживший с фолькло-
ристами, с Е.Долматовским? В сталинградской Прелюдии нет 
прямых ассоциаций с солдатской героической песней, создан-
ной под Сталинградом, но отдаленные и вместе с тем немало-
важные интонационные отголоски есть. И они делают мело-
дию более доходчивой, более сердечной, трогательно-суровой. 

Возвратившись из Репина в Москву, Шостакович, беседуя 
с корреспондентом «Правды», объявил: «Я сочинил неболь-
шую Траурно-триумфальную прелюдию памяти героев Ста-
линградской битвы. Я буду счастлив, если она прозвучит 
в день открытия монумента на Мамаевом кургане»1. Авто-
граф подарил городу-герою Волгограду. 

Вместе с «Новороссийскими курантами» сталинградский 
Прелюд составил своеобразную дилогию памяти погибших 
борцов. Подобно Богуславу Мартину — его оркестровой пьесе 
«В память Лидице» — Шостакович, обновивший многие жанры, 
возродил и развил также род мемориальной музыки, причем 
предназначенной прежде всего для сопровождения зрительных 
образов — скульптуры, живописи, увеличил художественные 
возможности этого прикладного жанра, его значение, степень 
и силу эмоционального воздействия. Траурно-триумфальная 
прелюдия памяти героев Сталинградской битвы вышла за 
рамки сочинения-сопровождения. 

Она была записана на пленку оркестром Всесоюзного ра-
дио и телевидения под управлением Г. Рождественского, вклю-
чена в репертуар Государственного симфонического оркестра 
Союза ССР, часто повторялась в концертных программах 
в памятные дни, связанные с событиями Великой Отечествен-
ной войны. 

По свидетельству Е. Долматовского, Шостакович намере-
вался написать реквием памяти жертв войны: впечатления от 
волгоградского мемориала, работа над Прелюдией, «Новорос-
сийскими курантами» направляли его мысль к капитальному 
воплощению темы. Долматовский вспоминает: «.. .был наме-
чен очень интересный и оригинальный план, в котором чере-

1 Правда, 1967, 12 сент. Месяцем позже Шостакович включил Прелюд 
в перечень сочинений 1967 г., о которых сообщал в письме школьникам из 
города Пены (ГДР) 16 октября. 



довались арии и хоры. К сожалению, замысел это г не был 
осуществлен, и я корю себя, ибо — по моей вине. Мне в те 
годы казалось, что я уже полностью «выложился» в теме 
войны и потерь, что ничего нового я сказать не могу, преодо-
леть себя я не сумел, а деликатность Шостаковича не позво-
лила ему обратиться к другому поэту» К 

СИМФОНИИ 
О НРАВСТВЕННОМ ДОЛГЕ 

В 1962 году в жизнь Шостаковича вошла Ирина Анто-
новна Супинская. Никого в свой новый план устройства лич-
ной жизни Шостакович не посвящал, ни с кем не советовался 
и чувствами не делился. Лишь сестре Зое, с которой встре-
чался редко, но которую любил за простоту и искренность, 
сказал коротко: «Женюсь». И в ответ услышал: «И правильно 
делаешь». Женившись, написал Шебалину: «В моей жизни 
произошло событие чрезвычайной важности.. . Мою жену зо-
вут Ирина Антоновна. У нее имеется лишь один большой не-
достаток: ей двадцать семь лет. В остальном она очень хоро-
шая, умная, веселая, простая, симпатичная. Носит очки, буквы 
«л» и «р» не выговаривает. Надеюсь.. . сумеем нанести Вам 
визит. В этом отношении жизнь меня побаловала». 

Позднее чувство было обращено к человеку, прошедшему, 
несмотря на молодость, нелегкий путь. Рано осиротев, Ирина 
Супинская воспитывалась у бабушки и дедушки, потеряла их 
в ленинградскую блокаду, семилетним ребенком была эваку-
ирована в Куйбышев. 

Закончив с отличием Московский педагогический институт 
имени В. И. Ленина, Ирина Антоновна устроилась, как счи-
тала— временно, литературным редактором в издательство 
«Советский композитор». Шостакович познакомился с ней, 
подготавливая к изданию партитуру оперетты «Москва, Чере-
мушки». 

Не устраивая свадьбы, Шостакович решил по старомодной 
традиции нанести визиты друзьям. Отправились к Шебалиным 
на Николину гору. Было холодно. Шебалин, перенесший ин-
сульт, почти не говорил. Пили чай на террасе. Скрывая пе-
чаль, Шостакович пытался шутить; просмотрел нотные руко-
писи Шебалина, несмотря на болезнь не прекратившего сочи-
нение музыки.. . 

Летом 1962 года Шостакович уехал с Ириной Антоновной 
в лесной поселок возле Солотчи под Рязанью, где жили ее 
родственники. Здесь, в живописных местах, запечатленных 
в прозе К. Г. Паустовского, Шостакович отдыхал, работал, 
окруженный ненавязчивым вниманием добрых людей. 

1 Д о л м а т о в с к и й Е А Работа и дружба, с 27. 
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В Солотче не было пышных красот, которых навидался 
Шостакович в южных краях и в других путешествиях; радо-
вали «цветущие или скошенные луга, сосновые боры, поемные 
и лесные озера, заросшие черной кугой, стога, пахнущие су-
хим и теплым сеном», слышал «крики перепелов и ястребов, 
свист иволги, суетливый стук дятлов... шорох дождей в ры-
жеи хвое»1. Ничто так не отвечало его настроению, как эта 
скромная, чистая, исконно русская природа, только в детстве 
испытывал он похожее чувство, слушая лесные звуки в Ири-
новке, вблизи родного города. 

Август был ясным и теплым. Иногда проходили ливни, ос-
вежая землю. Ранним утром в окна врывался густой чистый 
воздух, обостряя запахи трав и деревьев. Никогда еще в бо-
гатой переменами жизни не доводилось ему чувствовать себя 
столь умиротворенно, покойно. 3. Гаямовой сообщал: «Мы хо-
рошо здесь устроились и, наверное, проживем хорошо»2. Ра-
боталось продуктивно. Просмотрел партитуру Четвертой сим-
фонии, проверил корректуру оперы «Хованщина», фортепиан-
ное переложение Тринадцатой симфонии. Ее первая часть 
сочинялась в марте, поначалу как самостоятельное хоровое 
произведение, вызванное публикацией в «Литературной газете» 
стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий яр». 

Полное боли, гнева, страстное, публицистически емкое 
слово поэта не могло не взволновать Шостаковича: оно было 
близко его мыслям о нравственных проблемах жизни, о дра-
мах совести, об ответственности художника перед будущими 
поколениями, которым следовало передать страшную правду 
недавнего прошлого, сохранявшую актуальность и для настоя-
щего. Стихотворение ставило все ту же давнишнюю и вечную 
в творчестве Шостаковича проблему добра и зла, миоголико-
сти злодейства, живучего благодаря слабостям и компромис-
сам человеческого общества. Всем сердцем разделял он не-
примиримость, беспощадность поэта, его стремление обнажен-
ной правдой воспитывать, направлять, влиять. Такое и требо-
валось музыке Шостаковича в качестве словесно-образного 
импульса. 

Крайне редко употреблявший высокое слово «вдохнове-
ние», предпочитавший в разговорах о музыке выражения буд-
ничные, рабочие, он на этот раз без сдержанности обронил 
в письме Шебалину: «Этот опус «вдохновил» меня». 

По автографам видно, что запись клавира предшествовала 
партитуре,— случай для Шостаковича исключительный. Пред-
полагал ли он поначалу создать хор с фортепиано или к «пор-

1 П а у с т о в с к и й К. Г. Мешорская старина. — Coup соч в 6-ти т 
М : ГИХЛ, 1958, т 4, с. 194, 195. 

2 Письмо от 26 июля 1962 г. ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, сд. хр. 98 
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гативной» клавирной записи заставила обратиться обостряв-
шаяся слабость правой руки, из-за чего врачи даже запретили 
на некоторое время писать? 

Клавир «Бабьего яра» завершил 27 марта 1962 года, пар-
титуру— 21 апреля. 

На продолжение работы натолкнул сборник стихов «Взмах 
руки» Е. А. Евтушенко, вышедший в свет в начале лета. 
В сборнике, названном по первому стихотворению, были со-
браны лучшие стихи поэта, «зазвучавшего во весь голос» с се-
редины пятидесятых годов. Скромно изданная книжка лежала 
у Шостаковича в Кунцевской больнице на прикроватном сто-
лике. Прочитал ее всю, отдельные стихи по нескольку раз. 
С фронтисписа смотрело на него внимательное лицо молодого 
парня в клетчатой рубашке, о котором много и шумно спо-
рили, как когда-то спорили и о Шостаковиче: поэзия Евту-
шенко властно вторгалась в гущу жизни. Кого тогда не зани-
мал появившийся «на небосклоне поэзии угловатый и дерзкий 
юнец, осененный яростным и нежным даром, изголодавшееся 
дитя войны, хулиганистый с виду парень и его первые шаги... 
как виражи и подскоки на сверкающих рифмах-коньках»1. 
Шебалин, с которым, как всегда, Шостакович делился новым 
замыслом, писал ему: «Поэта Евгения Евтушенко я знаю: 
последний томик его —«Взмах руки» — лежит у меня на 
столе, и я понемногу его почитываю. Вот только «Бабьего 
яра» там пет, а я хотел бы его прочитать, чтобы знать, что 
вдохновило тебя на твою вокально-симфоническую сюиту». 

По письмам Шостаковича видно, что в эту пору его инте-
рес к поэту выходил за грань намечавшейся работы: стихи 
отвечали его давнишнему стремлению слить воспитательные 
усилия поэзии и музыки, быть может, осуществить ту цель, 
о которой Шостакович думал еще в тридцатые годы, пред-
ставляя композиторов на совещании молодых писателей, об-
ращаясь к писательским примерам в своем выступлении на 
дискуссии о симфонизме в 1935 году. 

Было в молодости Шостаковича и Евтушенко, разделенной 
тридцатилетием, нечто общее: безудержный поток творчества, 
стремившегося все объять, от малого до великого, все считав-
шего темой искусства, смело смешивавшего возвышенное, бы-
товое, приземленное. Как и Евтушенко, Шостакович нередко 
слышал критику за кажущуюся пестроту стиля, эклектику и 
был столь же упорен. Словно воскрешалась его молодая дер-
зость, полемичность, принципиальная злободневность, стрем-
ление приблизить искусство к людям. 

Чувство общности вызвало — это тоже видно по письмам 
Шостаковича — желание познакомиться с поэтом. Как это 
было когда-то и при знакомстве с Э. Г. Багрицким, творче-
ский замысел дал повод Шостаковичу позвонить Евтушенко. 

1 А й т м а т о в Чингиз Парус поэзии — Сов. культура, 1983, 21 июля. 
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Вынес свое суждение о человеке, отделяя слабости от глав-
ного, наносное от сути таланта. Доверяя своему эмоциональ-
ному впечатлению, поделился с Шебалиным: «При ближайшем 
знакомстве с этим поэтом мне стало ясно, что это большой и, 
главное, мыслящий талант. Всякого рода определения, иду-
щие по его адресу из литературных кругов, вроде: «бездарный 
поэт», «стиляга» и т. п., вызваны в лучшем случае слабо-
умием. А на самом деле, думается мне, завистью. Я с ним по-
знакомился. Он мне очень понравился». И делает вывод: «Это 
очень приятно, что у нас появляются такие молодые люди». 

Продолжив работу над теперь уже многочастным сочине-
нием, Шостакович, однако, поэта к отбору стихов не привле-
кал: полагался на свое ощущение специфических возможно-
стей музыкальной драматургии и выразительности с многооб-
разием музыкальных ассоциативных связей. Это и объясняло 
необычный отбор стихов — по признаку не сходства или по-
степенного развития темы, а по резкому контрасту: объеди-
нял, казалось бы, то, что невозможно было слить в одном 
сочинении. Его отбор поразил даже Евтушенко несовместимо-
стью: «Реквиемность «Бабьего яра» с публицистическим выхо-
дом в конце и щемящую простенькую интонацию стихов 
о женщинах, стоящих в очереди, ретроспекцию всем памятных 
стихов с залихватскими интонациями «Юмора» и «Карьеры»1. 
Музыка стихов указывала Шостаковичу на их внутреннюю 
общность: исповедовался один человек, один герой — голос по-
эта становился голосом самого Шостаковича, его болью2. 

По объему и драматической насыщенности главное место 
в Симфонии осталось за хором «Бабий яр». Вступление имеет 
символический смысл. Тематизм становится интонационным 
«корнем» развития, с эпической диатоничностью, обилием на-
певных мерных речитативов, с колоколом-символом. Дальней-
шая сюжетная драматургия выявляет интонационные связи, 
имеющие глубинно-смысловое значение. Музыка основывается 
на трех темах: первая — тема скорби, реквием памяти жертв 
насилия, гитлеровского гнета, вторая — тема фашистского 
разгула, а третья — это плач по девочке Анне Франк, заму-
ченной варварами (Шостакович записывает тему, похожую на 
тему одной из песен цикла «Из еврейской народной поэзии» — 
о печальной любви3). Дальнейшая структура сочинения отра-

1 Е в т у ш е н к о Е А Гении выше жанра - -Юность , 1976, № 9, с 66 
Другие цитируемые в этой главе высказывания Е А Евтушенко заимство-
ваны из того же источника 

2 В чем-то отбор напоминал цикл «Из еврейской народной поэзии» 
II там и тут композитора оставили равнодушным пейзажи, воспоминания; 
прошел мимо «Стихов о загранице», открывающих сборник Евтушенко 

3 Эта тема («Перед долгой разлукой»), видимо, была дорога автору: 
се вариант появился в фа-диез-минорной Фуге из цикла Прелюдий и фуг — 
кульминационной фуге первого тома 
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жает характерное для Шостаковича стремление к самым рез-
ким сопоставлениям. Из второго раздела сборника «Будем ве-
ликими!» выделил написанное в 1960 году стихотворение 
«Юмор». Очень близок был композитору, с юности сражавше-
муся за право музыки на сатиру и юмор, сказ о неумирающем 
юморе как источнике нравственной силы, с которой не смогли 
справиться ни цари, ни короли, ни ханжи, о юморе, который 
«вечен, ловок и юрок, пройдет через все, через всех; итак — 
да славится юмор, он — мужественный человек». 

Эта часть словно бы излюбленное Шостаковичем скерцо, 
но скерцозность здесь не эксцентрика, а трагическая гримаса. 
Тематизм как будто нов, но в трагическом скоморошьем пе-
реплясе улавливаются интонации первой части. В структуре 
используются принцип рондальности, жанровые приметы 
вальса, польки «Ойра», когда-то прозвучавшей в прологе 
к кинофильму «Юность Максима», появляется цитата из двад-
цатилетней давности романса «Макферсон перед казнью» — 
все это конкретизирует, очеловечивает образ. 

Для третьей части Симфонии отобрал написанное 
в 1956 году стихотворение «В магазине», бытовое, конкрет-
ное,— то, что сам наблюдал, возвращаясь из филармонии 
к матери в Дмитровский переулок и выстаивая очередь в ма-
газине на углу Невского и Владимирского проспектов: 

Зябну, долго в кассу стоя, 
Но, покуда движусь к ней, 
От дыханья женщин стольких 
В магазине все теплей 

Эта часть заняла в Симфонии место Largo, в котором 
вновь заметна тематическая связь с первой частью — много-
значительная связь, которую едва ли можно объяснить лишь 
неизменным стремлением Шостаковича к мелодической цель-
ности многочастных форм. 

В бытовой сцене композитор не мог отойти от приземлен-
ное™ стиха и, видимо, потому поставил рядом еще одно 
Largo — публицистическое размышление. Для этой части Ев-
тушенко специально написал стихи под названием «Заклятье». 
Позднее часть получила наименование «Страхи»1. Работа над 
ее текстом велась довольно долго, с несвойственными Евту-
шенко переделками, при участии композитора; автограф со-
хранил вписанные рукой Шостаковича строки: «я хочу, чтоб 
людьми овладели», «страх кого-то судить без суда», «страх 
неправдой возвысить себя» и ряд других. 

Примечательно, что в эту часть перешла одна из интона-
ций предыдущей; путем таких связей Шостакович словно ук-
рупняет форму. «Страхи» — мрачная псалмодия, с массой 
«темных» тембров (колокола, туба, барабан), рассказ о по-

1 Стихотворение было опубликовано в «Комсомольской правде» после 
завершения Симфонии, 21 ноября 1962 г. 



Часть V. Миру и времени 420—39 i 

пранном достоинстве, убитой духовности и преодолении раб-
ской покорности. Страх побежден. Музыка проясняется, и все 
завершается авторским признанием, что в его сознании оста-
ется единственный страх: «Когда я пишу эти строки и порою 
невольно спешу, то пишу их в единственном страхе, что не 
в полную силу пишу». 

С позиции формы четыре стихотворения могли составить 
четырехчастный цикл со своеобразным скерцо («Юмор»), 
Largo («В магазине», «Страхи»), но такое соотношение не 
удовлетворяло композитора: в пространных трагедийных кон-
цепциях склонялся к пяти актам, характерным для старой 
классической трагедии; пятичастность с двумя медленными 
частями позволяла наиболее полно выразить мысль, драмати-
ческие коллизии, в пятичастности ощущал он требуемую сим-
метрию, меру соотношений, контрастов, необходимые про-
странственные границы. Квинтет, Восьмая симфония, Третий, 
Восьмой квартеты — к этим пятичастным полотнам теперь 
прибавлялась форма вокально-симфоническая. 

После первых исполнений Симфонии критики находили, 
что в финальной части — «Карьере» — приходит «радостное 
чувство облегчения, удивительное ощущение гармонии» К Это 
не совсем так. Финал (его форма — рондо с оркестровым реф-
реном и вокальными эпизодами) не однозначен. Это обличе-
ние карьеризма, приспособленчества как формы самоуниже-
ния, как социальной опасности. Шостакович понимал, что на-
смешка действует не менее сильно, чем грозное обличение, и 
направленность музыки финала далеко не безобидна. 

Другая образная сфера — гимн бескорыстному смелому 
творчеству, слава тем, кто делает карьеру, «когда карьера та-
кова, как у Шекспира и Пастера, Ньютона и Толстого... 
Льва!». 

Гимн бескомпромиссности подошел для финала как завер-
шение последовательного и неуклонного движения музыки от 
крайнего мрака («Бабий яр») к свету, вере, победе совести 
(«Карьера»). 

«Карьера» заканчивала Симфонию, но истинным финалом 
являлась возвышенная кода, не всеми и не сразу понятая. 
Даже Евтушенко финал Симфонии «показался слишком ней-
тральным, слишком выходящим за пределы текста». Он пи-
сал: «Дурак тогда я был и понял только впоследствии, как 
нужен был такой конец именно потому, что этого-то и недо-
ставало в стихах — выхода к океанской, поднявшейся над су-
етой и треволнениями преходящего вечной гармонии жизни». 

1 О р д ж о н и к и д з е Г Ш Тринадцатая симфония Д Шостаковича — 
В кн.: Дмитрии Шостакович М.: Сов. композитор, 1967, с 219. 



Вновь показал Шостакович в Тринадцатой симфонии свою оп-
ределившуюся приверженность к такого рода финалыюсти. 

Идее сочинения отвечали рондо-сонатные и куплетно-ва-
риантные принципы развития материала. В. П. Бобровский 
справедливо подметил, что «вариантно-куплетная основа во-
кальной линии проецирует в сферу музыкальной формы пуб-
лицистичность стихов Евтушенко с их строфически-вариантной 
структурой, а рондовая и рондо-сонатная основа оркестровой 
линии проецирует в сферу музыкальной формы философски 
обобщающие тенденции музыки Шостаковича»1. 

Уверенности в том, что создавшееся можно будет считать 
симфонией, у Шостаковича поначалу не было. Даже 1 июля, 
когда весь план, последовательность музыки были совершенно 
ясны, он писал Шебалину: «Вернее, это, пожалуй, будет во-
кально-симфоническая сюита». Письмо было послано из Кун-
цевской больницы. Шостакович сообщал: «Пробуду здесь еще 
около двух недель. Мне лечат руку, и не очень успешно пока». 
Зато сочинение в условиях больницы, где ничто, кроме лече-
ния, не отвлекало, шло весьма успешно. 

Судя по письму к Шебалину, к 1 июля три части были 
«почти полностью готовы», работал над последующими, чет-
вертой и пятой частями. В автографах партитуры содержатся 
более точные даты того же продуктивного июля: 5 июля — 
завершение партитуры «Юмора», 9 июля — «В магазине», 
16 июля — «Страхи», 20 июля — «Карьера». 

По воспоминаниям Евтушенко, Симфонию Шостакович пи-
сал месяц; поэт исчисляет время от того дня, когда телефон-
ным звонком Шостакович попросил разрешения написать на 
его стихи «одну штуку». Надо полагать, что разрешения про-
сил, по обыкновению уже имея написанное. Тогда окажется, 
что сочинение Симфонии длительностью в шестьдесят минут 
звучания заняло примерно два месяца. 

Узнав о Симфонии, М. С. Шагинян задалась целью под-
робно расспросить о ней автора: «Помню, с блокнотом в руке 
я стояла перед Шостаковичем, выспрашивая его, как он со-
здавал Тринадцатую, над чем думал. . . В Москве еще ничего 
не знали об этой новой симфонии, еще была она, как статуя 
перед открытием, задернута полотном нашего незнания. И мне 
хотелось заглянуть под полотно заблаговременно... Шостако-
вич, как всегда после огромного творческого подъема.. . был 
необыкновенно сердечен и добр». Писательнице, понимавшей 
его творчество, он сказал: «Общественное поведение человека-
гражданина— вот что всегда привлекало меня, над этим я 
думал. В Тринадцатой симфонии я поставил проблему граж-
данской, именно гражданской нравственности»2. 

' Б о б р о в с к и й В П Программный симфонизм Шостаковича — 
В кн • Музыка и современность М : Музыка, 1967, вып. 5. с 65 

2 Ш а г и н я н М. С. Дмитрий Шостакович. — В кн : Д Шостакович 
Статьи и материалы с 46. 
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Таким комментарием Шостакович соединял новое с преды-
дущими работами, определяя их неизменную ведущую линию. 
Человек-гражданин всегда «звучал» в его сочинениях. В об-
щеэстетическом плане все его симфонии объединялись нико-
гда не покидавшей мыслью, сформулированной Мравинским 
просто: «Не хочу, чтобы людям было плохо». В них ставилась 
проблема гуманизма, как ее понимало поколение, к которому 
принадлежал композитор. В ту пору, когда он писал Трина-
дцатую, Ольга Берггольц восклицала на дискуссии в Инсти-
туте мировой литературы имени М. Горького: «Стоило бы — и, 
по-моему, очень стоило! — поговорить о гуманизме гениальной 
музыки Шостаковича» 

Особенностью Тринадцатой была открытость, заостренность 
гражданской интонации, нравственно-воспитательная направ-
ленность. От философской, эмоциональной обобщенности, от 
изображения событий революции и войны композитор пере-
шел к конкретным, далее наглядным и типичным картинам 
послевоенного бытия народа. Программные ориентиры вво-
дили Симфонию в цепь сочинений, посвященных разным этапам 
истории Родины, что позволило тонкому музыканту-психологу 
М. В. Юдиной назвать Тринадцатую симфонию «исторической 
хроникой», наряду с Седьмой и Одиннадцатой симфониями2. 

Собственно музыкальная новизна Симфонии заключалась 
не в стилевых свойствах ее мелоса. В ней не замечалось эле-
ментов обновления самого интонационного строя шостакович-
ской музыки, ладовой организации. Ее природа та же, что 
в предыдущих инструментальных симфониях. Язык, мелодизм 
уже давно приобрели устойчивые черты. Ладовые сдвиги, рит-
мические укрупнения, перемены тесситуры, обострения интер-
вальных скачков типичны для Шостаковича. Решительно гла-
венствует речевая экспрессия. Функции оркестра и вокала 
четко разделены, но наряду с этим вновь, после Одиннадца-
той симфонии, оркестр как бы «несет» в себе слово и в тех 
случаях, когда звучит без хора и солиста; выразительность 
вокальной и оркестровой партий объединяется в смысловых 
кульминациях. 

Особое место Тринадцатой симфонии в эволюции творче-
ства композитора определяется тем, что она открыла полосу 
текстовой симфонической музыки, вдохновленной литератур-
ными источниками и из них исходившей. Если прежде компо-
зитор прибегал к слову — вспомогательному средству, обна-

1 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Слово о гуманизме. — В кн : Вспоминая Ольгу 
Берггольц, с. 509. 

2 См.: Ю д и н а М. В. Дмитрий Дмитриевич Шостакович — В к н : 
Мария Вениаминовна Юдина Статьи Воспоминания Материалы М : Сов. 
композитор, 1978, с. 253. 



жавшему декларативный тезис (Вторая, Третья симфонии), 
или трансформировал песенный материал с подразумевав-
шимся текстом (Одиннадцатая симфония), если в эпохальных 
Пятой — Десятой симфониях, определивших его стиль, он не 
обращался к, слову и оно его ограничивало (как случилось 
поначалу при текстовой попытке в Седьмой симфонии), то те-
перь наступала пора симфоний вокальных. В них, по опреде-
лению Г. Ш. Орджоникидзе, «возникает качественно новый 
тип драматургии, в равной мере зависящий от выразительно-
сти слова и симфонических методов обобщения» К Слово об-
нажает, конкретизирует тему, идею, и это отвечает новым за-
мыслам и задачам композитора. 

Была еще одна причина обращения к вокалу. Оперные за-
мыслы. Сценичность мышления, не находившая полного вы-
хода в отдельных прикладных работах. Шостакович по-своему 
соединял симфонию и оперу, вводил оперные элементы в сим-
фоническое звучание. Сохраняя его глубину, многозначность 
и самостоятельность, он сливал его с экспрессией голоса. Бо-
лее того, создавал симфонические оперные сцены с персона-
жем-народом, с героем, жившим страстями и помыслами на-
рода. 

Безошибочное ощущение психологической цельности свое-
образного сюжета, казалось бы, несоединимых стихов позво-
лило Шостаковичу в процессе работы прийти к названию — не 
сюита и не оратория, а именно симфония. Позднее он под-
черкнул этот момент в беседе с Л. В. Данилевичем: «Я объ-
единил их (стихи. — С. X.) музыкально. Я писал именно сим-
фонию, а не ряд отдельных музыкальных картин»2. Остано-
вившись на этом названии, он, таким образом, утверждает 
правомерность разновидностей жанра как результат его неиз-
бежной эволюции. Право называться симфонией получают 
разного типа вокально-симфонические произведения с чертами 
оратории, кантаты, сюиты. Не исполнительский состав, не 
внешние структурные принципы имели решающее значение, 
а логика развития музыки — значительность темы, драматизм, 
направленность, психологизм, многоохватность, внутреннее 
единство при острой контрастности. Рождается своеобразный 
жанровый сплав, определяемый не внешними признаками 
формы. Важнее другое. Оратория в понимании Шостако-
вича — и это показала «Песнь о лесах» — жанр эпически-объ-
ективного высказывания, повествования или род хорового 
спектакля с обобщенным, условным действием. Симфония ста-
новится в его творчестве жанром все более личностным, ли-
рико-драматическим. Суть не в том, поют ли в симфонии, или 

1 О р д ж о н и к и д з е Г. Ш Тринадцатая симфония Д Шостаковича — 
В кн : Дмитрий Шостакович, с. 191. 

2 Цит по кн.: Д а н и л о в и ч Л В Дмитрий Шостакович. М : Сов ком-
позитор, 1980, с. 190 
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она исключительно инструментальна,— суть в приемах разви-
тия музыкального материала, его логике и многосложности, 
характерных для «чистой» симфонии, в том, что оркестр, хор 
и солисты несут равнозначно активные функции, участвуя 
в развитии сюжега. Музыка не просто следует слову: слож-
ная полифония оркестра и вокала поднимает, углубляет слово 
множественным ассоциативным рядом. Декламация достигает 
необычайной публицистической силы в совокупности с непре-
рывным интенсивным симфоническим развитием. 

От оперы «Нос», названной когда-то автором «театральной 
симфонией», через Тринадцатую и последовавшие за ней во-
кально-симфонические сцены советское музыкальное творче-
ство приходило к операм-симфониям, балетам-симфониям 
с публицистическим осмыслением действительности. 

Исполнительская судьба Симфонии, ее восприятие слуша-
телями волновали Шостаковича гораздо больше, чем это про-
исходило с другими его сочинениями, за исключением Седьмой 
симфонии. Первому композитор сыграл Симфонию Евтушенко. 
Поэт не скрывал, что, ожидая исполнения, «несмотря на свое 
счастье... все-таки очень сомневался, тревожился, даже дер-
гался. ..». 

«Впрочем,— вспоминает Евтушенко,— дергался и Шостакович . . Меня 
потрясло то, как он нервничает, как он заранее оправдывается передо мной 
и за больную руку, и за плохой голос. Шостакович поставил на пюпитр кла-
вир, на котором было написано: «Тринадцатая симфония», и стал играть и 
петь. К сожалению, это не было никем записано, а пел он тоже гениально — 
голос у него был никакой, с каким-то странным дребезжанием, как будто 
что-то было сломано внутри голоса, но зато исполненный неповторимой, 
не то что внутренней, а почти потусторонней силы. 

Шостакович кончил играть, не спрашивая ничего, быстро повел меня 
к накрытому столу, судорожно опрокинул одну за другой две рюмки водки 
и только потом спросил: «Ну как?» 

Последовали еще несколько показов коллегам-композито-
рам, ученикам — в Москве, Ленинграде. На одном из них при-
сутствовали А. И. Хачатурян, М. С. Вайнберг, Р. С. Бунин, и 
Хачатурян, расцеловав Шостаковича, сказал: «Спасибо, Митя. 
Ты написал гениальное сочинение». 

Сведения о Симфонии с хором быстро распространились. 
После прослушивания 6 ноября дома у Шостаковича Хачату-
рян опубликовал в «Советской культуре» краткую характери-
стику: «Как можно умолчать о том, что Тринадцатая симфо-
ния даже в рамках камерного исполнения производит небы-
вало могучее впечатление. Здесь нет ни тени преувеличения: 
это поистине великое произведение великого художника». 
И патетически восклицал: «Да, великого, потому что Дмитрию 
Шостаковичу, «первому среди первых» наших композиторов. 



как никому, дано особое, обостренное, я бы сказал, «концеп-
ционное» чувство времени. В нем художник выступает как 
истинный гражданин-патриот. Тринадцатая симфония — самый 
действенный и непосредственный художественный отклик 
сердца на нашу советскую действительность. Мне кажется, что 
музыкальные образы ее посвящены кодексу нравственности 
советских людей, утверждают их высокие морально-этические 
нормы. И всем нам остается позавидовать Д. Шостако-
вичу. . .» 1 

По уже установившемуся порядку, при котором закончен-
ные летом симфонии обычно впервые звучали уже осенью, 
Шостакович рассчитывал, что и премьера Тринадцатой не за-
держится: свое очередное детище он как-то особенно торо-
пился услышать в концертном звучании. Уже 19 июня, когда 
был завершен лишь «Бабий яр», он обратился к Б. Р. Гмыре: 

«Я написал симфоническую поэму для баса и хора, состоящего из басов, 
на слова поэта Евтушенко «Бабий яр». Как мне кажется, мне до некоторой 
степени удался этот опус. Есть, правда, люди, которые считают «Бабий яр» 
неудачей Евтушенко. С ними я не могу согласиться. Никак не могу. Его 
высокий патриотизм, его горячая любовь к русскому народу, его подлинный 
интернационализм захватили меня целиком, и я «воплотил» или, как говорят 
сейчас, «пытался воплотить» все эти чувства в музыкальном сочинении. По-
этому мне очень хочется, чтобы «Бабий яр» прозвучал и чтобы прозвучал 
в самом лучшем исполнении. Поэтому я обращаюсь к Вам. Если Вы со-
гласны хотя бы ознакомиться с этими сочинениями, я Вам вышлю клавир, 
а еще лучше, приеду сам к Вам и сам Вам поиграю.. . Я бы приехал 
в Киев и потревожил бы Вас ровно 20 минут (15 минут длится «Бабий яр» 
и пять минут вполне хватит на переговоры») 2. 

6 июля композитор информирует певца о плане пятича-
стной симфонии, о том, что в основном готовы три части. 

Гмыря отвечал, возвращаясь также к пушкинским роман-
сам, лежавшим у него год: 

«Мне хотелось с Вами побеседовать и о романсах. . . и о перспективах.. 
Мы сейчас живем на даче в 35 км от Киева и никуда не уезжаем,— следо-
вательно, в любое время нам будет очень приятно Вас принять как дорогого 
гостя. . . Мы ждем Вас очень и как можно скорее». И добавлял, имея 
в виду музицирование: «Рояль, хоть и плохой, есть на даче». 

Радушно встреченные, Дмитрий Дмитриевич и Ирина Ан-
тоновна провели два дня в маленьком деревенском домике 
Гмыри в селе Рудыки, у речки Козинки. Симфонию Шостако-
вич старался показать и разъяснить певцу основательно, но, 
всегда чуткий к отклику на свою музыку, не мог не заметить 
его настороженности, критического отношения к стихотворе-
нию «Бабий яр» и потому из Ленинграда, куда поехал, чтобы 
повидаться с Мравинским, вновь написал певцу: «Что каса-
ется до Вашего беспокойства о возможном «нападении» за ис-

1 Цит. по кн • X а ч а т у р я н А. И. Статьи и воспоминания М : Сов 
композитор, 1980, с 202 

2 Личный архив Б Р Гмыри. Другие материалы переписки композитора 
и певца заимствованы из того же источника 
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полненис 13-й симфонии, то, как показывает мой очень бога-
тый опыт, все шишки валятся на автора. Мне кажется, что 
Вас эти обстоятельства не должны смущать». И далее под-
робно сообщал о том, что показывал Симфонию Е. Мравин-
скому, что дирижера «заинтересовала Симфония и он думает 
над ней поработать и исполнить ее». 

Ответа ожидал в Солотче с нетерпением, предупреждая 
3. А. Гаямову: «Если мне пришло письмо от Б. Р. Гмыри, пе-
решлите мне его, пожалуйста.. .» 1 11 августа певцу были ото-
сланы ноты четвертой, пятой частей, с подробными темповыми 
ремарками по метроному, а 15 августа, получив эти ноты, 
Гмыря сообщил: «Принять к исполнению Симфонию я не могу». 

Не оправдались надежды и на дирижирование Мравин-
ского. 

Премьеру стали готовить в Москве. Но и здесь не обо-
шлось без трудностей. В. Т. Нечипайло, выучивший сольную 
партию, в последний момент оказался занятым в спектакле 
Большого театра. Вызвали дублера В. М. Громадского, не 
имея представления, хорошо ли выучен им нотный текст. Гро-
мадский спел на генеральной репетиции, собравшей почти 
полный зал. Вокруг Симфонии возникала атмосфера сенсации. 
Находились люди, предлагавшие отложить премьеру, повре-
менить. Шостакович не уступал. Премьера состоялась 18 и 
20 декабря. Впечатление было ошеломляющим. По словам 
Евтушенко, «со слушателями происходило нечто очень редкое: 
они и плакали, и смеялись, и улыбались, и задумывались». 
Каждый пережил личное потрясение, словно прослушал драму 
своей жизни, словно сам эту музыку написал. Это чувство вы-
разил Евтушенко: 

«Меня ошеломило прежде всего то, что если бы я (полный музыкальный 
невежда, пострадавший когда-то от неизвестного мне медведя) вдруг про-
зрел слухом, то написал бы абсолютно такую ж е музыку. Более того, 
прочтение Шостаковичем моих стихов было настолько интонационно и 
смыслово точным, что, казалось, он невидимкой был внутри меня, когда я 
писал эти стихи, и сочинял музыку одновременно с рождением строк». 

Краткие отклики на премьеру появились в газетах 
«Правда», «Известия», «Московская правда», «Ленинское 
знамя». Более подробная оценка содержалась в газете «Со-
ветская культура» и не была положительной. Авторов текста 
и музыки упрекали в том, что в основу произведения они по-
ставили образы мрака, зла, что в нем преобладает сатириче-
ская пародия и слезливый пессимизм. 

Минскому дирижеру В. В. Катаеву удалось получить пар-
титуру для премьеры в столице Белоруссии: там Симфонию 
сыграли трижды в начале 1963 года. На первом из концертов 

1 Письмо от 1 августа 1962 г. ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, ед. хр 98. 



присутствовал автор, отметивший старательность и пытли-
вость дирижера в исполнении нового произведения. Несмотря 
на несомненный успех и этих исполнений, в прессе появилась 
пространная статья, содержащая упреки в том, что «.. .идей-
ный смысл Тринадцатой симфонии содержит существенные 
изъяны.. . Д. Шостаковичу изменило присущее ему всегда чув-
ство времени, чувство высокой ответственности... Д. Шостако-
вич не понял, что нужно обществу». А о стихотворениях было 
сказано, что они «мешают воспринимать музыку, отвлекают 
внимание» К 

Евтушенко предпринял доработку текста, коснувшуюся 
стихотворения «Бабий яр», появилась новая публикация. Пе-
ред композитором возникла проблема: новый вариант требо-
вал расширения формы первой части, а это не могло не отра-
зиться на цельности всего произведения. Изменять Шостако-
вич ничего не желал. С Шагинян делился: «Новые стихи 
Евтушенко мне не нравятся. Однако вопрос стоял так: или 
новые стихи, или без них. Я, видно, смалодушничал. А Евту-
шенко прислал мне эти стихи и уехал на два месяца за гра-
ницу»2. В конце концов Шостакович ограничился несколькими 
новыми строфами, оставив прежнюю музыку. 

В 1964 году Симфония нигде не исполнялась. В конце 
1965 года ее подготовил оркестр Горьковской филармонии под 
управлением Гусмана, продолжавшего поддерживать с Шо-
стаковичем творческие контакты: не только два концерта — 
24 и 25 декабря, — но и репетиции прошли в присутствии Шо-
стаковича и Евтушенко. Возвратившись в Москву, Шостако-
вич письменно изложил свои замечания — подробно, потактно; 
они касались темпов и баланса звучности. Так, в цифрах 20, 
73, 92, 114 было отмечено неоправданное тяготение к замед-
лению темпа, в цифре 5 автор хотел более громкого звучания 
вторых скрипок, альтов и виолончелей, в цифре 13 — виолон-
челей и контрабасов, зато в цифре 68 требовалась игра труб 
и валторн потише («заглушают певца», замечал Шостакович). 

По поводу продолжавшейся критики стихов Шостакович 
гневно писал: «Меня возмущают критические замечания, на-
пример, по адресу стихотворения Евтушенко «Юмор», которое 
заканчивается так: 

Итак, да славится юмор! 
Он мужественный человек. 

«Гы, гы, гы. Разве так говорят? Разве юмор человек? Гы, гы, 
гы». Такого рода ценители и критики вызывают у меня самый 
активный протест»3. 

1 Л а д ы г и н а А. Б Слушая Тринадцатую симфонию...—Сов. Бело-
руссия, 1963, 2 марта. 

2 Письмо от 15 февраля 1963 г. Цит. по публикации: Ш а г и н я н М С 
50 писем Д. Д. Шостаковича. — Новый мир, 1982, № 12, с. 140. Другие от-
рывки из писем к М Шагинян цит. по тому же источнику. 

3 Из письма к Б. И. Тищеико. 
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В январе 1966 года Шостакович ездил на исполнение Три-
надцатой симфонии в Новосибирск. Ленинградская премьера 
состоялась в июне того же года, а первые зарубежные испол-
нения еще позже, в конце шестидесятых — начале семидеся-
тых годов, причем выделилась чехословацкая премьера, транс-
лировавшаяся по радио в феврале 1970 года. Шостакович от-
кликнулся на нее сердечным благодарственным письмом. 
В концертах Пражскою симфонического оркестра «Фок» 
Симфония заняла постоянное место. Талантливым интерпрета-
тором Тринадцатой симфонии, как и других поздних сочине-
ний Шостаковича, стал словацкий дирижер Ладислав Сло-
вак — музыкальный руководитель оркестра Братиславской 
филармонии. 

Когда только можно было, Шостакович приезжал на 
премьеры, сообщал дирижерам свои исполнительские сообра-
жения. 

Всю жизнь он сохранял к Тринадцатой симфонии привя-
занность особую, ежегодно отмечал две даты своей творче-
ской жизни, два своих достижения: 12 мая — премьеру Пер-
вой симфонии и 20 июля — окончание Тринадцатой. 

. . .Рожденная поэзией Евтушенко, музыка Тринадцатой 
симфонии в свою очередь оказала на поэта многостороннее 
влияние, заставила беспощадно осмыслить сделанное: 

Поверхностность, ты хуже слепоты, 
Ты можешь видеть, но не хочешь видеть. . . 
И мы не потому ли так спешим, 
Снимая внешний слой лишь на полметра, 
Что мужество забыв, себя страшим 
Самой задачей — вникнуть в суть предмета?1 

Своеобразной стихотворной симфонией — «продолжением» 
Тринадцатой — явилась поэма «Братская ГЗС» — гигантская 
панорама России, мысли поэта о своей Родине. С редкой сме-
лостью соединились в поэме картины разных эпох, люди про-
шлого и настоящего, неизвестные и великие — такой сложной, 
многосоставной композиции советская поэзия не знала. Ука-
зывая на прообраз поэмы, Евтушенко говорил: «. . .на компо-
зицию всей поэмы «Братская ГЭС», построенную именно по 
принципу, казалось бы, несоединимого, я бы никогда не ре-
шился, если бы мне не придала смелости Тринадцатая сим-
фония. Таким образом, Дмитрий Дмитриевич оказался кре-
стным отцом этой поэмы». Из нее композитор и взял тему и 
текст следующего после Тринадцатой симфонии вокально-сим-

1 Е в т у ш е н к о Е. А. «Братская ГЭС».— В кн.: Избр произведения 
в 2-х т М : Худож литература, 1975, т 1, с 397. 



фонического сочинения «Казнь Степана Разина». В поэме 
«Братская ГЭС» есть глава под названием «Казнь Стеньки 
Разина»: Братская ГЭС, «всаживая в столетия бур», из про-
шлого «светом выхватывает» трагедии народных заступни-
ков — Стеньки Разина, декабристов, петрашевцев, Чернышев-
ского. . . 

Тема не была новой. Век, названный в истории «бунташ-
ным» и связанный с личностью Степана Тимофеевича Разина, 
привлекал внимание искусства. Еще в 1933 году Шостаковича 
к этой теме направил балетмейстер К. Я. Голейзовский, кото-
рый должен был в содружестве с Н. В. Смоличем ставить 
первый шостаковичский балет «Динамиада» («Золотой век») 
и после перемены постановочного состава все-таки не терял 
надежды привлечь молодого композитора к своей работе: на-
писав сценарий балета «Степан Разин», Голейзовский обра-
тился с просьбой о сочинении музыки. Шостакович ответил: 
«Писать балет боюсь, слишком ответственная задача — при 
помощи музыки и танцев передать столь глубокую тему»1. 

Позднее Шостакович приобрел для своей библиотеки и 
прочитал романы «Разин Степан» А. П. Чапыгина, «Степан 
Разин» С. П. Злобина и заинтересовался работой В. М. Шук-
шина над романом о Разине «Я пришел дать вам волю». 

В стиле и направленности поэтического рассказа Евту-
шенко композитор ощутил возможности музыкального вопло-
щения острейших конфликтов XVII века, предшествовавших 
преобразованиям Петровской эпохи. В новой работе злобо-
дневный нравственный аспект Тринадцатой симфонии перево-
дится в аспект смелого обобщения народного движения, мощ-
ной крестьянской войны под предводительством бунтаря-ата-
мана, против дворян, крепостного права, царских властей. Че-
рез Разина композитор, чье творчество назовут летописью со-
ветской истории, ставит нравственную проблему героя в исто-
рии; каким он должен быть, что несет народу и что народ 
воздает ему, каков смысл и итог подвига. 

Продолжая Тринадцатую, «Казнь Степана Разина», с дру-
гой стороны, соприкасается и с хронологически близкой рабо-
той Шостаковича над «Хованщиной», — в новом полотне по-
вторялась историческая дилемма, о которой Шостакович гово-
рил в связи с «Хованщиной»: «Кому хорошо, кому и плохо». 
Ассоциации с Мусоргским были обнаженными: «Разин» впи-
сывался и в давнюю шостаковичскую работу над «Борисом 
Годуновым» как ее продолжение, вплоть до сходства основ-
ной темы поэмы с попевкой в начале оперы, но в несколько 
ином ритмическом и темповом варианте. Примечательно, что 
если перед «Борисом Годуновым» композитор занимался ор-
ганизацией празднования столетия со дня рождения Мусорг-

1 Цит. по кн.: Касьян Голейзовский Статьи. Воспоминания. Доку-
менты.—М.: ВТО, 1984, с. 212 
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ского, то «Разину» непосредственно предшествовало участие 
Шостаковича в торжествах по случаю стодвадцатипятилетия 
Мусоргского. Вновь Шостакович выступал на торжественном 
юбилейном вечере, а в «Правде» была опубликована его 
статья, указывавшая, что творчество Мусоргского «во многом 
определяет наиболее передовые течения мирового музыкаль-
ного искусства» и что «советским композиторам особенно до-
роги традиции Мусоргского, мужественного борца за новую 
реалистическую музыку»1. 

К работе над поэмой Шостакович приступил в августе 
1964 года в Венгрии, на озере Балатон, куда его пригласили 
отдохнуть, поселив в роскошных апартаментах. 

Работа не шла. Попросил помещение попроще, переехал 
в небольшой домик и стал перечитывать стихи, напечатанные 
машинисткой на папиросной бумаге, с поправками Евтушенко. 
Наметил многое, лихорадочно набросал кое-какие эскизы. Уже 
на Балатоне композитор внес некоторые коррективы в поэтиче-
ский текст. Они немногочисленны, но показательны и важны: 
диктуются не требованиями формы, а самой сутью шостакович-
ской трактовки образа Разина. Снимаются даже малейшие 
следы исторической «шелухи», традиционных представлений 
о бесшабашном атамане, красавце, бросающем в Волгу пер-
сидскую княжну, о разгулявшейся вольнице. Полностью сокра-
щает Шостакович эпизод-воспоминание, где Евтушенко все-
таки отдал дань наивной романтизации народного вождя. 

А добра мне так хотелось 
На персидских берегах 
И тогда, когда летелось 
Вдоль по Волге на стругах! 
Что я ведал? 

Чьи-то очи, 
Саблю, 

парус, 
да седло. . . 

Я был в грамоте не очень . . 
Может, это подвело^ 

О многом говорит изменение в названии. Во многих прежде 
посвященных Разину произведениях и у Евтушенко он про-
стецки именуется Стенькой. Шостакович пишет иначе — 
«Казнь Степана Разина»: не разудалый он Стенька, а герой-
вождь, страдалец за народное дело, великая историческая 
личность. 

По характеру драматургии «Разин» еще ближе, чем Три-
надцатая, подходит к жанру «театральной симфонии». Иссле-

1 Д Шостакович о времени и о себе, с 274. 



дователями не раз отмечалась оперность поэмы, ее сценич-
ность, зримая пластичность1. 

Действие поэмы как бы разделено на несколько актов-
сцен. 

Первый акт. Перед казнью. Бесшабашный рефрен: 
«Стеньку Разина везут!» В музыке — тот род страшной пля-
ски, который когда-то так ярко прозвучал в финале Трио па-
мяти И. И. Соллертинского. Кошмар «веселья». 

Второй акт. Разин судит себя: чего хотел? что сделал? что 
подвело? Извечна вера в справедливость. Прорезает про-
странство пронзительная музыкальная фраза: «Вы всегда 
плюете, люди, в тех, кто хочет вам добра». 

После этой фразы — крика души — сразу переход к дина-
мичному логическому продолжению: 

Дьяк мне бил с оттяжкой в зубы, 
Приговаривал, 

ретив' 
«-Супротив народа вздумал! 
Будешь знать, как супротив!,> 

И Разин отвечает: 
Я держался , гл;п не прятал, 
Кровью харкал я в о гест* 
<Супрогив боярства — правда, 
Супротив н а р о д а - - - н е i ! I l e i ! I l e i ' ^ 

Трехкратный повтор «нет», введенный Шостаковичем, усили-
вает социальную осознанность деяний Разина. Озарение при-
ходит к нему перед смертью: «Вижу, сам себя казня: я был 
против — половинно, надо было — до конца. . . Грешен тем, что 
драться .думал за хорошего царя. Нет царей хороших, ду-
рень. . . Стенька, гибнешь ты зазря!» 

Третий акт. Казнь. Палач с топором голубым, как Волга. 
Разин спокойно кладет голову на плаху, ибо: 

Стоит все терпеть бесслезно 
Быть на дыбе, 

колесе, 
Если рано или поздно 
Прорастают 

лица 
грозно 

У безликих на л и ц е . . . 

Прекрасна музыка просветления и духовного торжества. Ге-
рой гибелью своей пробуждает народное сознание. Молчали-

1 Что позволило театру «Эстония» поставить спектакль «Степан Разин», 
сочетающий элементы оперы и балета. Премьера состоялась 19 апреля 
1979 года П р о д о л ж а я после смерти Якобсона его работу над балетными сце-
нами по Шостаковичу, ленинградская труппа «Хореографические миниатюры» 
тоже обратилась к ^Разину», осуществила сложное по структуре бачетное 
представление — народно-героическую балетную поэму 
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вая площадь шапки сняла. Смертью своей предвосхищает Ра-
зин грядущее: 

И жестоко, не скрывая торжества, 
Над царем захохотала голова! . . 

Эту сжатую драму музыка превращает в исполинскую 
фреску. Ее средства не новы в творчестве Шостаковича, но 
здесь, в поэме «Казнь Степана Разина», соединены в особый 
«сплав». Ведущим действующим лицом является хор с пре-
дельно широким диапазоном функций: хор — отзвук размыш-
лений Степана, его внутренний голос, хор — комментатор, рас-
сказчик-летописец. Хор все время живет на сцене активной 
жизнью: обвиняет, издевается над Степаном, страдает, гнева-
ется. Партии солиста — Степана Разина — и хора прочно спа-
яны, между ними все время происходит диалог, обмен репли-
ками. Нигде еще не удавалось Шостаковичу достигнуть такой 
яркой «индивидуализации» хора и его экспрессии, такой не-
обычайной выпуклости речевой мелодики, такой богатейшей 
палитры речитативов — упругих, изменчивых, откликающихся 
па каждый оттенок слова. 

С оперы «Катерина Измайлова» испытал он силу симфони-
ческих эпизодов, предвосхищающих, углубляющих эмоцио-
нальную атмосферу действия. В «Разине» именно разверну-
тые симфонические фрагменты раскрывают психологическую 
концепцию произведения, оркестру доверена функция обобще-
ния в прологе, эпилоге, звукоизобразительные детали (топор 
палача, хохот отрубленной головы) настолько выпуклые, ем-
кие, что воспринимаются словно трагические символы. 

Еще более близкое Мусоргскому сочинение, чем Тринадца-
тая симфония, «Разин» составляет с ней одну симфоническую 
дилогию, подобно Второй и Третьей, Седьмой и Восьмой, 
Одиннадцатой и Двенадцатой симфониям. Начав Тринадцатой 
симфонией период вокального симфонизма, Шостакович про-
должает в «Степане Разине» интенсивное многостороннее «ис-
следование» ресурсов, возможностей на пути к масштабной 
народной опере-драме, о которой не перестает мечтать. 

После того как Мравпнский отошел от миссии первого ин-
терпретатора симфонических произведений Шостаковича, их 
премьеры были перенесены в Москву. Там «Казнь Степана 
Разина» готовили в декабре 1964 года. На премьере 28 де-
кабря 1964 года и 5 января 1965 года солистом был Громад-
ский. К следующим исполнениям копии партитуры получили 
Катаев в Минске, Гусман в Горьком. Автор послал дириже-
рам подробные письменные указания. Сохранилось, в частно-
сти, его письмо Гусману с предложением купировать такты 
5—10 после цифры 64 — редкая в практике Шостаковича 



поправка, возникшая на московской репетиции и позднее во* 
шедшая в публикацию партитуры. 

Присутствовать ни на минской, ни на горьковской премь-
ерах автор не мог: находился в больнице. В Горьком сделали 
магнитофонную запись исполнения поэмы и отвезли ее Шо-
стаковичу в Москву. 

Отклики прессы на первые исполнения были противоречи-
выми. Указывалось, что толпа обрисована авторами поэмы 
«в духе райка и глума», что здесь «идейный просчет, который 
не позволяет раскрыть правду художественного о б р а з а . . . » \ 
находили «более чем странным» показ отрицательного отно-
шения народа к Разину2 . 

21 мая 1965 года автор послал партитуру и клавир 
К. А. Симеонову с дарственной надписью: «От горячего почи-
тателя»— и вслед письмо: «Несколько дней назад послал Вам 
партитуру и клавир «Казни Степана Разина». Вдруг да най-
дется у Вас время для этого опуса». Надеялся, что стиль по-
эмы окажется близким дирижеру, что он выявит ее оперные 
элементы. Симеонов исполнение не осуществил. 

В феврале — апреле 1966 года проходил творческий смотр 
«Московские композиторы к XXIII съезду КПСС», и поэма 
«Казнь Степана Разина» была включена в программу смотра. 
Тогда же она прозвучала в Ленинграде на фестивале «Белые 
ночи». В Новосибирске ее включили в отчетные программы V 
пленума Союза композиторов СССР, причем на этот раз в ре-
цензии газеты «Советская культура» утверждалось, что «могу-
чее и страстное произведение достойно продолжает в русском 
искусстве линию народных музыкальных драм Мусоргского 
с их беспощадным реализмом, суровым мужеством и богатыр-
ской силой»3. 

Осенью 1967 года «Казнь Степана Разина» выдвинули на 
соискание Государственной премии СССР. Газета «Правда» 
выступила в поддержку выдвижения, указывала на обществен-
ную ценность поэмы, на сочетание в ней традиционных и но-
ваторских тенденций, адресованность музыки широкому 
слушателю. Центральный партийный печатный орган подчер-
кивал важность того, что Шостакович ощущает общественную 
эстетическую потребность в программной симфонической му-
зыке, «связанной с живыми историческими фигурами и собы-
тиями, любимыми литературными героями»4. 

По установленному порядку для членов Комитета по Ле-

1 А к с ю к С В. Новая простота Творческие раздумья — Сов кулыура, 
1965, 28 янв 

2 См: К у з н е ц о в В. Реплика из концертного зала —Горьк правда, 
1965, 27 янв 

3 Ш у м с к а я Н. А. Поэма о народном герое.— Сов культура, 1966, 
15 марта 

4 Я р у с т о в с к и и Б М Ба члада о Степане Разине — Правда, 1967. 
23 сент 
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нинским и Государственным премиям было проведено про-
слушивание, исполнялись два сочинения — поэма «Казнь 
Степана Разина» Шостаковича и «Курские песни» его ученика 
Свиридова. Председатель Комитета по премиям Н. С. Тихо-
нов дал поэме «Казнь Степана Разина» высокую оценку: 

«Это произведение — остродраматическая, многообразно звучащая сцена 
народной жизни, раскрывающая образ героической личности, волнующий 
эпизод отечественной истории. В поэме звучит революционный призыв и 
вместе с тем в ней ощущается та широкая историческая перспектива, кото-
рая роднит произведение Шостаковича с народно-национальными тенден-
циями всей русской демократической музыкальной культуры прошлого» 

В ноябре 1968 года оба произведения единогласно удостои-
лись Государственной премии вместе с замечательными лите-
ратурными работами, восхищавшими Шостаковича: романом 
«Соленая падь» Сергея Залыгина — о судьбе сибирского кресть-
янства в годы гражданской войны — и повестью «Прощай, 
Гульсары!» Чингиза Айтматова — о мужественной жизни кир-
гизского табунщика Танабая Бекасова 2. 

В. П. Бобровский, специально исследовавший тенденции 
творчества Шостаковича шестидесятых годов, пришел к вы-
воду, что «в „Разине" подведен итог программным поискам Шо-
стаковича»3. Но это не так: программность в том широком 
смысле, какой придавал ей Шостакович, наличествовала и в 
его последующих произведениях. «Казнь Степана Разина», мо-
жно сказать, завершила линию эпической исторической про-
граммности, наследовавшей идеи и стиль Мусоргского. 

На Тринадцатой симфонии и «Казни Степана Разина» со-
трудничество с Евтушенко не должно было закончиться: вос-
хищение творчеством поэта сохранялось, и Шостакович поль-
зовался каждым случаем подчеркнуть это. Киевскому режис-
серу И. А. Молостовой в период постановки «Катерины 
Измайловой» рекомендовал: «Я очень советую Вам следить за 
творчеством этого поэта. Я считаю его одним из лучших поэ-
тов нашего времени». По письмам видно, что с некоторыми 
стихотворениями Шостакович знакомился до их публикации. 

1 Т и х о н о в Н. С. Пафос творчества — жизнь народа.— Правда, 1968, 
10 ноября 

2 Прочитав эту повесть, Шостакович тотчас же послал автору благо-
дарственное письмо. Александр Твардовский познакомил их на заседании 
Комитета по Ленинским и Государственным премиям. «С этого дня,— вспо-
минает Ч. Айтматов, — завязалось наше знакомство на долгие годы». Они 
много беседовали о литературе, от которой Шостакович, как передает Айт-
матов, «ждал . . . всеохватывающего «музыкального» обобщения жизни», 
( А й т м а т о в Ч. К портрету художника.—Сов. музыка, 1976, № 9, с. 7 ) 

3 Б о б р о в с к и й В. П. О некоторых чертах стиля Шостаковича шести-
десятых годов Статья первая — В кн : Музыка и современность М : Музыка, 
1974, вып 8, с. 173. 



Строились дальнейшие планы совместной работы. По свиде-
тельству Евтушенко, Шостакович предлагал ему сюжет для 
новой симфонии «Муки совести», и стихотворение с таким на-
званием было написано. Как и юмор, совесть становилась жи-
вым существом, странствующим по Руси. Поэт, посвящая 
стихотворение Шостаковичу, обращался к нему: 

Я не верю в пророков наитья, 
Во второй или тысячный Рим, 
Верю в тихое "что вы творите0 \ 
Верю в горькое "что мы творимЪ 
II целую вам темные руки 
У безверья на скользком краю, 
Муки совести, светлые муки, 
За последнюю веру мою 

Задумывалась и опера на тему «Иван-дурак»— нечто по-
добное пушкинской «Сказке о попе и о работнике его Балде». 
Приверженность к теме была устойчивой. Однажды Э. В. Де-
нисов познакомил его со своей оперой «Иван-солдат» (по рус-
ской сказке в записи А. Н. Афанасьева), и Шостакович попро-
сил принести ему трехтомник афанасьевских записей, чтобы 
самому их использовать в народной опере-сказке. По словам 
Евтушенко, «не успелось». 

Образ Шостаковича не раз возникал в произведениях Ев-
тушенко, насыщенных гражданским пафосом: в стихотворе-
нии-протесте против зарубежных фальсификаторов маркси-
зма-ленинизма «На красном снегу уссурийском», где «нищий, 
босой Шостакович бредет по морозу», в сатирической кар-
тинке «Наушники для помидоров», высмеивающей опошление 
искусства за рубежом. 

Стихотворение «Второе рождение»— о возобновлении 
оперы «Катерина Измайлова» — поэт закончил трогательным 
портретом композитора после премьеры: 

Неловко он стоит, дыша неровно, 
Как мальчик взгляд смущенно опустил 
И кланяется тоже так неловко, 
Не научился Этим победил 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
«КАТЕРИНЫ ИЗМАЙЛОВОЙ» 

Победа «Катерины Измайловой», которой посвятил Евту-
шенко цитированное стихотворение, готовилась долго. 

Судьба оперы, к которой Шостакович относился как отец 
к любимому, неудачливому, страдающему детищу, оставалась 
незаживающей раной и создавала непреодолимое препятствие 
дальнейшим оперным опытам. Желал их, стремился к ним 

1 Е в т у ш е н к о Е. А. Муки совести — В кн : Евтушенко Е. А Пзбр. 
произведения в 2-х т , т 2, с 17 
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и вместе с тем опасался еще одной творческой трагедии: 
слишком она была памятна. Но веры в эту музыку не терял. 
Ни от чего в ней не отказывался. 

Весной 1955 года к Шостаковичу обратился с вопросом 
о «Леди Макбет Мценского уезда» директор Ленинградского 
Малого театра оперы и балета Б. И. Загурский. Когда-то 
в трудный для Шостаковича период открывший ему дорогу 
к педагогической деятельности в Ленинградской консервато-
рии, в войну участвовавший в организации ленинградской бло-
кадной премьеры Седьмой симфонии, Загурский теперь заго-
релся идеей восстановить «Леди Макбет Мценского уезда» 
в том театре, где произошло ее сценическое рождение. Осуще-
ствить это было непросто. Инерция прежних оценок сохраня-
лась. Музыкознание еще не отходило от схематических одно-
сторонних классификаций. В начале пятидесятых годов, 
указывая на «характерные черты упадочной формалистиче-
ской оперы», М. С. Друскин писал, что ей свойственны «вы-
явление звериных качеств в человеке... бесстыдное, циничное 
обнажение физиологии.. . болезненное смакование неврастени-
ческой патологии и грубого эротизма» К Эти качества совсем 
недавно находил в «Леди Макбет» М. В. Коваль. 

Со дня премьеры прошел двадцать один год. Ее участники 
уже не работали в театре. Шостакович отправился в Ленин-
град, чтобы сыграть свою музыку малеготовцам. Опера дол-
жна была пройти новую предварительную проверку у возмож-
ных исполнителей,— так решил автор. 19 марта он сыграл 
и спел, как мог, всю партитуру в той же просторной комнате 
главного дирижера, где когда-то показывал оперу Самосуду, 
и ее новые слушатели были ошеломлены красотой и ясностью 
музыки. Примечательно, что в этом показе уже наличество-
вали некоторые элементы новой редакции: дополнительный 
симфонический антракт, ретушь оркестровки. 

Показ привел автора к решению кое-что отредактировать 
и в либретто; подтекстовка была готова к середине апреля. 
Театр приступил к деловым переговорам для решения вопроса 
о постановке. В хлопоты включился и Театр имени С. М. Ки-
рова: 23 сентября 1956 года Шостакович получил письмо от 
заведующего литературной частью А. Н. Дмитриева, в кото-
ром сообщалось, что в Министерство культуры направлено 
ходатайство о постановке «Леди Макбет Мценского уезда» на 
самой большой оперной сцене Ленинграда 2. Следующими пре-
тендентами стали миланская «Ла Скала» и оперные коллек-
тивы Познани, Загреба и Дюссельдорфа, причем от «Ла 

• Д р у с к и н М. С. Вопросы музыкальной драматургии оперы. — Л : 
Музгиз, 1952, с. 340. 

2 ЦГАЛИ, ф. 2048, on. 1, ед. хр. 136 



Скала» писал его главный художник Николай Бенуа. Руко-
водство Загребского театра мотивировало свою инициативу 
тем, что Загреб 16 июля 1937 года впервые показал оперу 
в Югославии. Мечтая сделать киновариант «Леди Макбет 
Мценского уезда», начала хлопоты и энергичная В. П. Стро-
ева. 

Будучи в конце 1957 года во Львове и выступая перед кол-
лективом местной консерватории, Шостакович уже вполне 
определенно сообщал, что закончил новую редакцию: «Какие 
изменения? Самому судить трудно. . . Я написал заново два 
антракта . . . Последний акт оставил без изменений. Первый 
тоже. Написал заново партию Зиновия Борисовича. Помните, 
там есть такое действующее лицо Зиновий Борисович? Потом 
исправил вокальные партии с точки зрения удобства для пев-
цов: у меня там были слишком высокие и слишком низкие 
ноты. Словесный текст тоже переделал» 1. 

Работа сразу получила отклик. М. Сокольский отметил ее 
в статье «Наш Шостакович», опубликованной к пятидесятиле-
тию композитора. Всем, кто горячо желал возрождения оперы, 
хотелось увидеть ее вторую редакцию на сцене. По поручению 
Министерства культуры СССР к Шостаковичу на «Можайку» 
отправилась комиссия, чтобы послушать оперу и дать за-
ключение. За день до прослушивания Шостакович сообщил 
К. Караеву: «Означенная комиссия должна решить вопрос 
о том, можно или нельзя ставить эту оперу. Ленинградцы.. . 
настаивают на постановке.. . Вот комиссия и должна решить 
этот вопрос. Я жду завтрашнего дня с волнением и любопыт-
ством. . . » 2 Вопрос вынесли на заседание секретариата Союза 
композиторов СССР, присутствовали Т. Н. Хренников, 
В. Г. Фере, Ю. А. Шапорин, А. И. Хачатурян, В. А. Власов, 
П. И. Савинцев, Н. Г. Жиганов. М. С. Вайнберг выучил и сы-
грал клавир оперы. Жиганову запомнилось крайнее волнение 
Шостаковича, его предупреждение о том, что некоторые места 
партитуры переделаны: «Мы понимали, что переделывать 
было нечего, разве что мелочи. Мы вынесли рекомендацию 
для постановки, и надо было видеть, каким счастьем светился 
Шостакович. Человек возвышался над нами, как глыба, а нам 
же был благодарен!» 

В конце пятидесятых годов, пользуясь первым изданием 
партитуры, оперу «Леди Макбет Мценского уезда» поставили 
в Познани и Дюссельдорфе. 

В Москве к работе приступил коллектив Театра имени 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Выбор 
театра объяснялся тем, что когда-то здесь Немирович-Дан-
ченко параллельно с Малеготом осуществил историческую 

1 Цит. по записи беседы, предоставленной В. Н. Бакеевой. 
2 Письмо к К. Караеву от И марта 1956 г — В кн.: Кара Караев, с. 154. 
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премьеру; московский театр оставался экспериментальным, 
мобильным коллективом. 

К осени 1962 года Шостакович еще раз просмотрел свои 
коррективы в партитуре. Дюссельдорфская постановка убе-
дила его в том, что терпкая чувственность сцены с Сергеем 
в спальне Катерины отвечала вкусам той части публики, ко-
торая искала в опере сенсации и эротики. Трагизм, социаль-
ный аспект притуплялись. 

Партитура, полученная дирижером Г. П. Проваторовым 
и режиссером Л. Д. Михайловым, которым была поручена по-
становка, содержала следующие основные изменения: 1) но-
вый симфонический антракт к четвертой картине; 2) сокраще-
ние сцены обольщения Сергеем Катерины, коррективы, усили-
вающие симфоническое развитие в первой картине; 3) более 
удобную тесситуру в ряде эпизодов и транспонирование на 
полтона вниз фрагмента в сцене порки Сергея; 4) многочис-
ленные «смягчения» лексики либретто. 

Редакция не затрагивала сути драматургии, жанрового на-
правления трагедии-сатиры, последовательности сцен, харак-
теристики образов, существенно не изменяла и музыкальную 
ткань, ее интонационную структуру: новизна оперы сохраня-
лась, какой была задумана и осуществлена молодым Шоста-
ковичем на переломном этапе его творчества. 

3 сентября 1962 года в Театре имени К. С. Станиславского 
и Вл. И. Немировича-Данченко начали репетиции. Их вел 
JI. Д. Михайлов, увлечение которого музыкой Шостаковича 
началось в 1942 году, когда, будучи школьником, он попал на 
новосибирскую премьеру Седьмой симфонии и увидел автора. 
Состав солистов был профессионально крепким: Э. Е. Ан-
дреева — Катерина, Э. Ф. Булавин — Борис Тимофеевич, 
Г. А. Ефимов — Сергей, Н. С. Исакова — Сонетка. Помогали 
певцы-актеры, участвовавшие в премьере 1934 года. С. А. Це-
нин и В. А. Канделаки работали с молодыми исполнителями, 
передавая режиссерские указания Немировича-Данченко; по 
концепции новая премьера была близка замыслам выдающегося 
режиссера: Катерина — не «луч света в темном царстве», а тра-
гическая жертва стремления к счастью, изуродованная жестоко-
стью общества. 

Шостакович, возвратившись из Эдинбурга и Лондона, 
с середины месяца стал бывать в театре, а с 22 октября, когда 
репетиции перенесли на сцену, автора видели в театре почти 
ежедневно1: он понимал, что судьба его оперы на родине за-

1 Дирижер отмечал: «На репетициях постоянно присутствует компози-
тор, и это создает обстановку какой-то особенной увлеченности и собранно-
сти» ( П р о в а т о р о в Г П Новаторство в оперном искусстве — Веч. Ленин-
град, 1962, 21 д е к ) . 



висела от этой премьеры. «Живое» звучание партитуры и сце-
ническую драматургию воспринимал словно не собственное, 
а чужое создание, что не снижало и самокритичного отноше-
ния к произведению. 

Редактирование партитуры продолжалось и осенью и зи-
мой, с учетом опробованного в театре. Вместо наклеек, попра-
вок, поначалу внесенных в первую публикацию, переписал всю 
партитуру заново с обычной скрупулезностью. В этот чисто-
вой автограф внес даты завершения второй редакции: первый 
акт — 24 декабря 1962 года, второй — 9 января 1963 года, тре-
тий— 31 января 1963 года. Твердо остановился на простом, 
коротком названии, когда-то данном опере Немировичем-Дан-
ченко,— «Катерина Измайлова». Автограф второй редакции 
пометил в перечне опусов специальным номером—114, тем 
самым определив ее хронологически самостоятельное место 
между Тринадцатой симфонией и Увертюрой на русские 
и киргизские народные темы. 

Репетиции в театре имени К. С. Станиславского и 
Вл. И. Немировича-Данченко интенсивно шли до конца декабря. 

Премьера была назначена на 20 декабря и совпала 
с премьерой Тринадцатой симфонии. Потому генеральную ре-
петицию провели 22 декабря, а первый спектакль — 26 дека-
бря, взамен «Севильского цирюльника», объявленного в афи-
шах. Так свидетелями возрождения «Катерины Измайловой» 
оказались те, кто пришел в тот вечер слушать веселую оперу 
Д. Россини Афишная премьера состоялась 8 января. 

Информации о ней появились в прессе тотчас же, но для 
публикации подробных рецензий потребовался интервал в три 
педели; первой 31 января 1963 года появилась статья 
Е. Ф. Светланова в «Известиях», затем в феврале статьи 
М. И Чулаки, И. И. Мартынова, И. Е. Попова, Л. В. Поляко-
вой, в марте — Г. А. Поляновского, К. К. Саквы. В «Правде» 
с оценкой спектакля выступил Р. К. Щедрин,— это был голос 
тогдашнего молодого композиторского поколения, очень важ-
ный для Шостаковича. Опера, пребывавшая в забвении чет-
верть века, сохраняла для молодежи свежесть открытия, но-
визну выразительности, воспринималась как импульс для 
оперного творчества. 

Критика все-таки принимала оперу с оговорками. В наи-
более подробной статье «Новая встреча с «Катериной Измай-
ловой», опубликованной в журнале «Советская музыка», 
К. К. Саква указывал, что музыка «Катерины Измайловой» 

1 22 декабря в Ленинграде, во Дворце культуры имени Ленсовета, сим-
фонический оркестр филармонии, хор любителей пения и певцы-солисты 
И. Н Тятов, В И Андрианов, А В Швецов, В. Д Юрченко исполнили 
по второй редакции картину в полицейском участке, три антракта и заклю-
чительный хор Дирижировали А К Янсонс, Е П. Кудрявцева, а одним из 
хормейстеров был Д Г Китаенко, которому поздней в семидесятые годы, 
довслось заниматься постановкой < Катерины Измайловой» 
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«во многом противоречивая, а в чем-то и неровная», ч ю в ней 
отражена «вся противоречивость развития музыкального искус-
ства того времени» К Из исполнителей выделяли Э. Е. Андре-
еву— Катерину, назвав ее «подлинной героиней спектакля»2 . 
Одобрения заслужили и артисты Э. Ф. Булавин, Г. А. Ефи-
мов, Н. С. Исакова, И. А. Петров, Л. И. Болдин, Е. И. Макси-
менко. 

Перелом произошел. 
Из Латвии приехал дирижер Эдгар Тоне, чтобы получить 

право на рижскую премьеру. Партитуру второй редакции раз-
множили и экземпляр отправили в Лондон, в знаменитый те-
атр «Ковент-Гарден», где тотчас же приступили к работе над 
спектаклем. Весь ноябрь автор решил посвятить репетициям 
в обоих театрах. Его присутствие отнюдь не являлось лишь 
данью вежливости. От обычной стеснительности при подго-
товке симфонических премьер не осталось и следа. Он активно 
работал, вникал в репетиционный процесс, причем игру не от-
делял от пения, требовал рельефности произнесения, в серд-
цах сетовал: «Почему теперь не слышно певцов, непонятны 
слова?. . .» Подробные замечания, указания касались сцениче-
ской части, режиссуры. Добивался достоверности поведения 
певцов-актеров, обоснованности, логичности мизансцен. Не 
пропали давнишние уроки Мейерхольда, помнил режиссерские 
штрихи Немировича-Данченко, Смолича; в композиторе от-
крывался режиссер — вдохновитель актеров. 

С 31 октября по 8 ноября 1963 года Шостакович провел 
в Риге, объявив, что будет «работать с оперным коллекти-
вом», что «хочется принести театру за это время как можно 
больше пользы»3. С 9 ноября почти на месяц обосновался 
в Лондоне, откуда прилетел в Ригу на генеральную репетицию 
и на премьеру, состоявшуюся 23 ноября. Об этой постановке 
отозвался так: «Это был мой первый опыт творческого содру-
жества с талантливым, нет, с замечательным коллективом 
Латвийского оперного театра, который, по моему убеждению, 
является одним из лучших оперных коллективов страны. Я не 
хотел бы сейчас заниматься анализом премьеры (это, навер-
ное, меньше всего полагается делать автору), но рижский 
спектакль мне представляется удачным. Главный дирижер 
Латвийского театра оперы и балета Эдгар Тоне, несомненно, 
крупный, одаренный музыкант. Как в целом, так и в деталях 
он очень хорошо выполнил свою работу. В двух спектаклях 
Рижского театра я познакомился с артистами Региной Фрин-

1 С а к в а К. К. Новая встреча с Катериной Измайловой — Сов музыка 
1963, № 3, с. 57, 58. 

2 Там же, с. 61. 
2 Д Шостакович о времени и о себе, с 26Я. 



берг и Ритой Зелмаие, певшими партию Катерины. Хочу от-
метить также прекрасную работу и других исполнителей» 

Лондонский театр Шостакович предостерегал от опасности 
увлечения внешней русской «экзотикой». По его словам, он 
«очень волновался, когда ехал в Лондон. Надо хорошо пони-
мать русскую душу, чтобы правильно передать смысл оперы» 2. 
Для режиссуры и оформления пригласили из Загреба Владо 
Хабунека и Божидара Расича. Либретто перевел на англий-
ский язык дирижер спектакля Эдвард Дауне. В течение де-
сяти дней каждое утро Шостакович присутствовал на репети-
циях и участвовал в них, с 26 ноября, возвратившись из Риги, 
помогал завершающим этапам подготовки. При этом почти 
месяц ежевечерне отправлялся на оперные спектакли разных 
лондонских театров, чтобы вникнуть в уровень, стиль, специ-
фику оперной культуры английской столицы и, таким обра-
зом, эффективней работать над постановкой своей оперы. Не 
считаясь с крайним переутомлением, с трудностями из-за не-
знания английского языка, Шостакович познакомился с лон-
донскими интерпретациями опер «Мадам Баттерфляй», «Дон 
Карлос» в театре «Ковент-Гарден», «Питер Граймс», «Маха-
гони»— в театре «Садлерс-Уэллс». 

29 ноября состоялась генеральная репетиция специально 
для любителей оперы — общества друзей «Ковент-Гарден», 
2 и 4 декабря успешно прошли премьеры, и Шостакович мог 
признаться: «К счастью, мои опасения оказались напрас-
ными. .. У меня осталось очень хорошее впечатление от этой 
премьеры... Опера оформлена с большим вкусом, в подлинно 
русском стиле.. . Хочется отметить высокую музыкальную 
и сценическую культуру постановки. Особенно мне понравился 
дирижер Эдвард Дауне, который, несомненно, является замеча-
тельным музыкантом»3. Из вокалистов выделил Мари Кольер, 
назвав ее великолепной актрисой, сумевшей «передать тра-
гизм образа Катерины с большим мастерством»4. 

Затем Шостакович отправился в Загреб на репетиции Хор-
ватского оперного театра, где «Катерина Измайлова» прозву-
чала 7 января 1964 года5 . Этот год, помимо загребской, дал 
еще четыре ее премьеры: в начале апреля — в Хельсинки 
и Ницце, в декабре — в Пече (Венгрия) и в Сан-Франциско6. 

1 Д. Шостакович о времени и о себе, с 268. 
2 Там же, с. 269 
3 Там же, с. 269. 
4 Там же. 
5 Дирижер Милан Хорват, режиссер Костас Спаич. «Особенно удалась,— 

считал автор,— музыкальная часть» (цит. по беседе с Д. Д. Шостакови-
чем «Праздник музыки идет в город», газ. «Горьк. рабочий», 1964, 27 янв.). 

6 Одновременно нарастал интерес к опере «Нос». Своеобразная поста-
новка оперы «Нос» итальянским драматургом и режиссером Эдуардо де 
Филиппо, чьи пьесы шли во многих советских театрах, использование прие-
мов итальянской народной комедии благотворно повлияли на режиссуру этой 
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Всюду использовалась вторая редакция, иногда с некоторыми 
незначительными модификациями. Чтобы не повторять другие 
театры, в «Ла Скала» решили ставить начальный вариант — 
первую редакцию. Разрешения Шостакович не дал, выразив 
таким образом непреклонную авторскую волю и требование 
считать вторую редакцию окончательным вариантом оперы. 

Не всюду и не всегда дело проходило гладко. В Вене, по-
считав, что драматургия от этого только выиграет, в «Кате-
рине Измайловой» сократили сцену в полицейском участке 
и еще несколько фрагментов. Собранные для спектакля опер-
ные «звезды» толкались на сцене, не подчиняясь режиссуре. 

Огорченный Шостакович, проведя в гостинице бессонную 
ночь, решил возвратиться в Москву. Но предстояло подписа-
ние документов австро-советского культурного обмена. Шо-
стакович, председатель общества «СССР— Австрия», являлся 
лицом официальным, был принят австрийским министром ино-
странных дел. 

Пришлось пригласить в гостиницу дирижера Я. Кромб-
гольца и изложить замечания. Недостававшее восстановили 
с быстротой оперных профессионалов, с 5 февраля участие ав-
тора в репетициях стало по-обычному деловым, присмиревшие 
«звезды» старались усвоить его поправки. Чтобы избежать 
самовольства в будущем, Шостакович на первой странице 
партитуры записал категорическую пометку: «Театры, кото-
рые хотят поставить «Катерину Измайлову», не имеют права 
на отступления». И с тех пор уже нигде и никто не пытался 
при жизни автора перекраивать партитуру: его непримири-
мость стала общеизвестна. 

В 1965 году подряд состоялись три примечательные со-
ветские постановки. В Казани инициатором явился переехав-
ший туда из Ленинграда дирижер И. Э. Шерман, ученик 
Н. А. Малько; в Киеве музыкальное руководство принял тоже 
воспитанник ленинградской дирижерской школы К. А. Симео-
нов, и наконец-то осуществилось настойчивое, давнее желание 
Малегота (в это время его главным дирижером, принявшимся 
за оперу «Катерина Измайлова», был Э. П. Грикуров). 

Сохранившиеся материалы этих постановок интересны тем, 
что позволяют более подробно уяснить требования, авторский 
взгляд, его выводы из опыта состоявшихся премьер, его опасе-
ния. По письмам, заметкам видно, что, не приемля оперной 
статики, он все время думал о динамике действия, направлял 
к высокой трагедийности, многозначности образов, без «бытов-
щины», схематизма. 

оперы в театрах других стран. Автор был удовлетворен, в частности, ярким 
возобновлением оперы «Нос» в Праге, позднее — в Государственной опере 



В условиях, когда ничто не подгоняло, не довлела коммер-
ческая сторона, удачно складывался режим его репетицион-
ной работы, помощь постановочным коллективам. Совместная 
работа обычно начиналась с предварительного письма. Так, 
узнав о киевских планах, Шостакович обратился к К. А. Си-
меонову, выражая свое отношение к возможному участию ди-
рижера, которого приметил, еще когда тот в Ленинградской 
хоровой капелле помогал в репетиционных занятиях М. Г. Кли-
мову, под чьим управлением Шостакович участвовал в испол-
нении «Свадебки» И. Стравинского. В 1946 году на Всесоюз-
ном смотре молодых дирижеров по решению жюри, возглав-
лявшегося Шостаковичем, Симеонову присудили первую 
премию. 21 апреля 1963 года, Шостакович послал Симеонову 
письмо: «Я сейчас нахожусь в больнице, где проведу недели 
три-четыре. . . Я был бы счастлив, если бы Вы взялись за мою 
«Катерину Измайлову». И вскоре: «Будучи большим и ста-
рым поклонником Вашего таланта, я очень радуюсь, что Вы 
занялись моей «Катериной Измайловой». С нетерпением жду 
встречи с Вами и очень хочу Вас видеть и слышать»1 . 

Был определен срок премьеры, и Шостакович вступил 
в подробную переписку с режиссером И. А. Молостовой, из-
лагая свои соображения и договариваясь о сроках своих при-
ездов: «. . .мне хотелось бы приехать на репетиции, как на по-
следние, так и на более ранние. Мне хотелось бы побывать на 
первых оркестровых репетициях». И уточнял порядок: «Если 
у Вас, например, будет израсходовано на постановку 30 дней, 
то я хотел бы быть, скажем, с 10-го до 15-го дня и с 20-го по 
30-й день. . . А если я Вам буду срочно нужен, вызовите меня, 
и я приеду». Замечания касаются режиссерских «передер-
жек»: 

«Я уже видел несколько постановок моей оперы. В лондонской поста-
новке и особенно в загребской был очень сильный крен в сторону эротики, 
что совершенно недопустимо. Кое-что в Лондоне и в Загребе мне удалось 
исправить. В Лондоне больше, чем в Загребе. . 

Мне очень хочется, чтобы в 5-й картине Катерина Львовна ухаживала 
за избитым накануне Сергеем, как это может делать любящая женщина. 
Эротика тут недопустима. Главные эмоции Катерины Львовны — это любовь 
и жалость к Сергею, страх за себя и Сергея, угрызения совести после убий-
ства Бориса Тимофеевича Сергей должен быть подлецом Но в то же время 
он должен быть таким, чтобы было понятно, почему Катерина его полю-
била. Он должен быть внешне не ничтожным. В Театре имени Станислав-
ского он УЖ очень ничтожен, и непонятно, как такое ничтожество смогла 
полюбить Катерина. 

Вот мои главные соображения по поводу постановки. Что касается внеш-
него оформления, то если А. Г. Петрицкий создал какие-либо эскизы, то 
было бы хорошо им следовать. Это великий художник» 2. 

1 Цит. по кн.: Ш и к о в В. И. Музыканты Верхневолжья — Моск. рабо-
чий, 1984, с. 161. 

2 Шостакович высоко оценивал декорации А Г. Петрицкого к операм 
^Сорочинская ярмарка» Мусоргского и «Декабристы» Шапорина 
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Письмо идет за письмом. Получив график репетиций и за-
писи режиссера о спевках (с просьбами вокалистов), он со-
глашается несколько снизить тесситуру в сцене порки и добав-
ляет: «Иногда, конечно, можно пожертвовать некоторыми не-
удобными вещами во имя качества». Возвратившись после 
венской и казанской премьер в Москву, 18 февраля Шостако-
вич торопится сообщить, вновь предостерегая: «В Вене мне 
пришлось кое-что поправить, особенно в вопросах «развеси-
стой клюквы». Кое-что удалось поправить, кое-что осталось. 
В Казани было много неудачного в 5-й картине, что тоже уда-
лось исправить». Его особенно волнует именно пятая картина, 
оказавшаяся трудной разным постановщикам. 

Не жалея времени, он приезжает в Киев первый раз на че-
тыре репетиции с 3 по 6 марта и, отдохнув неделю в Репине, 
уже 17 марта возвращается в Киев на неделю, чтобы не 
только убедиться в сделанном, но и предложить кое-что новое. 
Перед поездкой в болгарский город Русе на фестиваль, где 
исполнялась «Катерина Измайлова», лишь один день прово-
дит в Москве, после Русе мчится в Ленинград на репетиции 
и общественный просмотр оперы, потом снова к киевской 
^Катерине Измайловой». Его записи об этих репетициях ни-
чем не похожи на те немногие лаконичные заметки, которые 
обычно делал на репетициях симфонических произведений, ча-
сто пользуясь для этого оборотной стороной папиросной ко-
робки. В Киеве, сидя рядом с режиссером, он не упускает 
буквально ни одной детали. Он занят всем: светом, занавесом, 
внешним обликом Старого каторжника, а главное, требует 
точного и тонкого актерского общения на сцене. На двух ли-
стах желтой бумаги, вырванных из блокнота, помечает: Пер-
вый акт. «Антракт между 1-й и 2-й картинами. Шум за сце-
ной. 2-я картина. Катерина и Сергей борются, держа друг 
друга в объятиях. Надо бороться за предплечья и мериться 
силой: кто подастся назад? Когда после борьбы появляется 
Борис Тимофеевич, Катерина должна быстро вскочить или 
сесть. Не залеживаться.. . 3-я картина. Когда Сергей входит 
в спальню, в дверях яркий свет. Откуда он взялся? Ведь дело 
происходит ночью. В конце картины, после «Моя Катя!», 
сразу гасить свет if давать занавес». Второй акт. «4-я кар-
тина. Сергей, выйдя из окна во двор, никак не реагирует на 
Бориса Тимофеевича, схватившего его за шиворот». Пятая 
картина. Здесь Шостакович делает режиссерскую «парти-
туру» скупее, строже: «После слов «Крепче прижми меня 
к сердцу» убрать свет. Пусть играет музыка и больше ничего. 
Перед приходом Зиновия Борисовича Катерина и Сергей 
очень громко говорят. Лучше шепотом или полушепотом». 
В шестой картине третьего акта автор останавливается на 
сценическом поведении Задрипанного мужичка и замечает, 



что он не должен легко проникать в погреб: «надо сорвать за-
мок или выломать дверь». 

Четвертому акту уделяется особое внимание. Вновь возни-
кает вопрос, с которым тридцать лет назад обращалась к нему 
в Ленинградском Малеготе Надежда Вельтер, первая исполни-
тельница партии Сонетки: кто же Сонетка — озлобленная про-
ститутка или еще одна любящая неотразимого Сергея не-
счастная женщина, прикрывающая бравадой свою унижен-
ность? В 1933 году Шостакович отвечал, что Сонетка не 
столько вульгарна, сколько бесшабашна и необузданна. Ее 
поступками руководит не жестокость, а озлобленность, вы-
званная несправедливостями. Ныне по ходу репетиций автор 
придает этой героине несколько иной, ключевой для понима-
ния образа оттенок и записывает: «Глумление Сонетки над 
Катериной. Сонетка должна быть более злобной. В Сергея 
она не влюблена. Поцелуй с Сергеем мне кажется лишним». 
Старого каторжника, поющего в финале, Шостакович пред-
ставлял мудрым старцем и просил: «Старый каторжник дол-
жен быть старше. Пусть он будет похож на Льва Толстого». 

Тщательно работая, Шостакович создавал на репетициях ат-
мосферу радостной увлеченности, умел разрядить усталость 
шуткой, улыбкой. Каждое возрождение любимой оперы моло-
дило автора. Ту же киевскую режиссерскую запись закончил 
весело: «После окончания каждого акта надо быстрее давать 
свет в зрительный зал, чтобы зрители узнали, что сейчас бу-
дет антракт и можно идти в буфет. . . Все остальное постав-
лено здорово!!!» 

Музыкальный уровень киевской постановки заметно пре-
восходил все предшествующие благодаря вдохновенному му-
зыкальному руководству Симеонова. На последней репетиции 
в его адрес автор записал лишь три замечания, тут же заме-
тив, что не считает их обязательными: ему казалось, что ан-
тракт между первой и второй картинами играется слишком 
быстро, но затем снял свою просьбу («дирижер имеет свое 
право»). 

Все оперы — русские и зарубежные — шли в Киевском 
театре на украинском языке, что обусловливалось стремле-
нием приобщить к оперному искусству как можно более широ-
кие слои населения. Для «Катерины Измайловой» не сделали 
исключения, но позаботились об особой тщательности пере-
вода и его литературной значимости. За это взялся Микола 
Бажан. 

Своему переводу, не отступая от подлинника — от второй 
авторской редакции, Бажан придал черты законченного, в из-
вестной мере самостоятельного повествования, в котором 
украинская речь представлялась совершенно органичной: 
словно действие происходило не в центре России, в Мценском 
уезде, а на Украине, где были свои купцы Измайловы и бед-
ные девушки, томившиеся в их тупом и злобном мире. 
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Перевод Бажана отличала еще одна особенность, имевшая 
немалое значение для музыкального воплощения партитуры, 
уровня вокального исполнения: удобство, певучесть слова, его 
интонационное соответствие музыкальной фразе — в движе-
нии, акцентах кульминациях. Текст, что называется, легко 
пелся, «укладывался» в звучание оркестра. Вершиной пере-
вода являлся четвертый акт с арией Катерины о черном озере 
и с трагической финальной песней каторжников, ставшие попу-
лярными еще с первой постановки в 1934 году в Малеготе. 

В третий приезд автору показали оба равнозначных актер-
ских состава: не было ни лидеров, ни дублеров — такой была 
принципиальная установка Симеонова. 

Премьера состоялась 23 и 24 марта 1965 года. В этом со-
бытии, вошедшем в историю украинского оперного театра, 
участвовали: музыкальный руководитель и дирижер К. Симео-
нов, режиссер-постановщик И. Молостова, художники Д. Бо-
ровский, В. Климентьев, дирижер Л. Венедиктов, режиссер-
ассистент В. Борищенко. Исполнители главных партий: Борис 
Тимофеевич — В. Матвеев, В. Пазич, В. Грицюк; Зиновий Бо-
рисович— В. Гриненко, И. Чуйко; Катерина Львовна — Л. Ло-
банова, Т. Пономаренко; Сергей — В. Третьяк, В. Гуров; 
Задрипанный мужичок — М. Фокин, В. Скубак; Аксинья — 
В. Богатко, В. Любимова; Приказчик—И. Клякун, В. Широв; 
Дворник — В. Зинченко, Р. Былицкий; Первый работник — 
П. Корниенко, П. Остапенко; Второй работник — А. Лагун, 
О. Несчотный; Поп — Г. Красуля, В. Шилов; Исправник — 
В. Герасимчук, В. Грицюк; Нигилист — В. Гриненко, Т. Фео-
ктистов; Городовой — Р. Былицкий, В. Шилов; Старый каторж-
ник— А. Кикот, О. Чулюк-Заграй; Сонетка — Г. Туфтина, 
Н. Мисина, В. Река; Каторжница — О. Жила, Г. Шолина; Ча-
совой— Р. Былицкий, В. Шилов. 

Всю весну Шостакович жил этим событием. Собирался 
приехать в Киев еще раз, в мае писал Молостовой: «Я очень 
хочу приехать в Киев и еще раз побывать на «Катерине Из-
майловой»— и называл конкретные даты: «Может быть, мне 
это удастся сделать или 16-го или 23-го». Отвечал Симеонову 
на вести о дальнейших спектаклях: «Спасибо Вам за Ваше 
письмо и за ту радость, которую оно мне доставило. Ваше ис-
полнение «Катерины Измайловой» для меня до сих пор па-
мятно и радостно.. .» 

Меньше удовлетворило композитора возобновление оперы 
в Ленинградском Малом театре оперы и балета: в памяти 
оставалась старая малеготовская совершенная интерпретация 
Самосуда — Смолича, от которой в 1965 году отошли, не 
найдя новых ярких решений. Не было и достаточной отшлифо-
ванное™, интонационного мастерства в пении исполнителей 
партий Сонетки, Сергея. 



Той же продуктивной весной 1965 года, когда «Катерина 
Измайлова» была принята во многих оперных театрах и автор 
едва поспевал ездить на репетиции и премьеры, к его опере 
обратилось кино. Режиссер М. Г. Шапиро, известный глубо-
ким пониманием музыкальной драматургии, задумал киновер-
сию «Катерины Измайловой». Автор включился и в эту ра-
боту, оговорив сразу, что оркестр и хор будут приглашены 
киевские, там же, в Киеве, осуществится запись при его уча-
стии. 

Мысль о киноопере не оставляла Шостаковича. Фильм 
«Хованщина» еще не означал полного освоения жанра. Кино-
опера требовала многих опытов, и «Катерина Измайлова» 
должна была войти в их ряд. Сценарий писал сам. Над этим 
своим литературным опусом упорно работал две недели авгу-
ста в Беловежской пуще, под Брестом. 

Закончив эту работу 15 августа, Шостакович уже 12 сен-
тября появился в Киеве, чтобы обговорить с Симеоновым 
купюры и подготовку к записи. Посвятил этому четыре дня 
и только после встречи с Симеоновым отправился в Ленин-
град на съемки. Всю осень и начало зимы Шостакович совме-
щал с подготовкой фильма многочисленные дела и обязан-
ности: прием аспирантских экзаменов в Ленинградской консер-
ватории, присутствие на исполнениях Третьей, Десятой, 
Тринадцатой симфоний, командировку в Марийскую АССР 
и участие в репетициях и премьере «Катерины Измайловой» 
в Будапеште. 

Вскоре после нового, 1966 года (12 января) он приехал 
в Киев; три дня в самом театре шли интенсивные записи. 
Спектакли временно сняли. Шостакович с его тончайшим слу-
хом беспощадно браковал варианты, но был доволен. В бе-
седе о фильме вновь выделил трактовку Симеонова: «Его 
исполнение я считаю первоклассным, самым глубоким и про-
никновенным, наиболее верно раскрывающим мой замы-
сел» 

Не терпевший никаких сокращений при интерпретации «Ка-
терины Измайловой» в театрах, здесь Шостакович пошел на 
некоторые купюры музыки (в частности, антрактов, сцены в по-
лицейском участке): не только слышал, но и видел оперу как 
кинематографист, в динамике зрительного ряда, в специфиче-
ской кинодраматургии, заложенной в самой структуре оперы. 
Позднее, говоря о киноопере, о том, что она открывает перед 
композитором безграничные возможности, он подчеркивал сво-
боду от условностей театра, мобильность действия, его динами-
зацию, выраженную через зрительный ряд. Это во многом было 
достигнуто в кинофильме «Катерина Измайлова». Композитора 
привлекли здесь и впечатляющие достижения кинематографиче-
ской техники: совмещенность двух — иногда полярных, иногда 

1 Д Шостакович о времени и о себе, с 294 
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дополняющих друг друга — картин на широкоформатном экране, 
своего рода полифонизация — накладывание кадров, обусловлен-
ное музыкой. Закадровое пение, когда-то впервые робко введен-
ное в фильме «Одна» Шостаковичем, Козинцевым и Траубергом, 
в «Катерине Измайловой» позволяло героям во время разверну-
тых вокальных номеров не выключаться из течения драмы, не 
терять ее «темпа». Вновь, как и в кинофильме «Хованщина», 
средства кино помогли донести слово в единстве с музыкой. 
Главный итог заключался в том, что после череды театральных 
воплощений, каждое из которых интересно открывало грани про-
изведения, именно киноопера, хотя и лишала зал магии непо-
средственного общения с исполнителями, богатством своих 
средств углубляла психологическую палитру, «крупным планом» 
раскрывала психологизм музыки. Это и дало право И. Л. Ан-
дроникову провозгласить после премьеры фильма, что «дело 
идет о новом характере воплощения оперы «Катерина Измай-
лова». Он писал: «Опера выглядит и звучит сейчас по-новому 
и в то же время сливается с представлением о том, как должно 
быть.. . Несмотря на трагическую основу, на действие, полное 
драматических перипетий, это опера характеров прежде всего, 
опера психологическая»1. Не оставалось сомнений «в том, что 
возникла новая органическая форма, совершенная в своих ча-
стях и пропорциях, новое создание—киноопера (а не экраниза-
ция оперы!). И в этом главное, принципиальное значение этой 
новой работы Шостаковича, Шапиро и великолепного коллек-
тива «Ленфильма», открывающих новые перспективы синтеза 
музыки и кино»2. 

К осени 1966 года, когда киноопера «Катерина Измайлова» 
вышла на экраны, постановки осуществили театры Флоренции 
(театр «Коммунале»), эстонского университетского города Тарту 
(музыкально-драматический театр «Ванемуйне»). Фирмой «Ме-
лодия» была сделана запись оперы на пластинки в исполнении 
солистов, хора и оркестра Театра имени К. С. Станиславского и 
Вл. И. Немировича-Данченко под управлением Проваторова. 
Запись воспроизвела парижская фирма «Шан дю Монд». Каче-
ство ее, уровень исполнения оказались столь высокими, что 
французская Академия имени Шарля Кро, занимавшаяся проб-
лемами музыкальной звукозаписи, сравнивавшая продукцию 
фирм, присудила пластинкам диплом первой степени за лучшую 
грамзапись произведений во всех жанрах музыкального ис-
кусства; его вручили Шостаковичу в Министерстве культуры 
СССР 8 мая 1968 года3 . 

1 А н д р о н и к о в И. Л . «Катерина Измайлова» — на экране.— Веч. 
Ленинград, 1966, 27 сент. 

2 Там же. 
3 Полная запись оперы в этом исполнении выпускалась трижды. 

16 С. Хентова 



Эти два события — кииооиера и грамзапись — как бы увен-
чали первый этап возрождения «Катерины Измайловой». За де-
сятилетие, начиная с познаньской и дюссельдорфской поста-
новок, оперу поставили на своих сценах семнадцать театров. 

Для дальнейшего творчества Шостаковича возрождение 
«Катерины Измайловой» имело значение огромное: он возвра-
тился к попыткам написания новой оперы. Летом 1963 года де-
лился: «Сейчас период собирания мыслей об опере, о музыкаль-
ной комедии. Есть у меня одна очень серьезная мысль по по-
воду написания оперы.. . Я получаю по почте сейчас немало 
либретто для музыкальных комедий и для оперетт, но пока это 
не удовлетворило меня». Хачатуряну, собиравшемуся писать 
оперу о двадцати шести бакинских комиссарах, «он очень 
искренне и взволнованно сказал: «Какая интересная тема»1 . 

Замыслы, не раз возникавшие у него и ранее, постепенно об-
ретают конкретную форму, без прежних сомнений, перескакива-
ний с одной оперной темы на другую, странной неуверенности. 
Нельзя считать случайностью то, что первые объявления автора 
о работе над новой оперой приходятся как раз на конец 1963 — 
начало 1964 года —время, когда он путешествует из города 
в город, из страны в страну в заботе о своем оперном детище. 
Он погружен в оперные дела, выходящие за грань «Катерины 
Измайловой». Не только в Лондоне, но и в других городах он 
посещает многие оперные спектакли — классические и современ-
ные. В Киеве объявляет: «Пойду слушать «Лючию ди Ламмер-
мур». У старых мастеров надо учиться, как писать для вокали-
стов». 

Укреплявшиеся благодаря «Катерине Измайловой» связи 
с оперными театрами, знакомство, общая работа, а в некоторых 
случаях и дружба с талантливыми, инициативными дириже-
рами, режиссерами — Грикуровым, Симеоновым, Молостовой, 
Даунсом, Хорватом, Тонсом, с новым поколением театральных 
деятелей Москвы и Ленинграда позволяли верить в то, что его 
следующее оперное сочинение будет встречено с пониманием, 
с желанием высокого сценического воплощения. 

Сообщение о новой опер£ появилось в январе 1964 года, при-
чем Шостакович подчеркивал, что над темой думает давно и 
много, что «тема очень интересная», и даже указывал сроки: 
«Хотелось бы ее выполнить за год»2. 15 февраля 1964 года 
в Горьком на фестивале он поделился: «Самое дорогое для 
меня — это новая опера. Заранее я ничего не хочу говорить, со-
общу только одно — опера посвящена пятидесятилетию Ок-
тября»3 . Через несколько дней сообщил подробнее: «В дальней-

1 Х а ч а т у р я н А. И. Страницы жизни и творчества, с. 135 
2 Цит. по беседе: Праздник музыки идет в город. 
3 Цит. по ст.: Фестиваль приветствуют... 
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шем я собираюсь писать музыку к кинофильму о Карле Марксе 
и оперу «Тихий Дон» по М. А. Шолохову. Такая опера есть 
у композитора И. И. Дзержинского. Я считаю эту оперу удач-
ной, но Дзержинский обратился к первой книге Шолохова. Моя 
опера будет посвящена событиям второго и третьего томов «Ти-
хого Дона»1 . На пресс-конференции во время волжского фе-
стиваля в ответ на удивление в связи с повторением сюжета от-
ветил: «Да, именно по Шолохову, но не думайте, что это будет 
«контропера» труду Дзержинского. У него рассказ о начале 
революции. Меня привлекают более поздние события знамени-
того романа. Хочу, чтобы музыка уложилась в рамки обычного 
оперного спектакля»2. 

В мае Шостакович побывал на фестивале «Донская музы-
кальная весна». Поводом был приуроченный к фестивалю вы-
ездной секретариат Союза композиторов РСФСР в Ростове-на-
Дону. Шостакович выступал на химическом заводе имени 
Октябрьской революции, на фабрике клавишных инструментов, 
в редакции областной газеты «Молот». Была и личная творче-
ская цель: познакомиться с Михаилом Александровичем Шоло-
ховым. Встреча произошла 7 мая на приеме, посвященном фе-
стивалю. Шолохов был весел, общителен, называл Шостаковича 
на «ты»; о задуманной, но еще не сочиненной опере компози-
тор сказал ему лишь в самых общих чертах: сообщать подроб-
ности считал преждевременным. 

В связи с новым оперным замыслом и возобновлениями 
«Катерины Измайловой» Шостакович вновь, как когда-то в мо-
лодости (в период оперных планов после завершения «Кате-
рины Измайловой»), много размышлял о литературной основе 
оперы, взаимоотношении музыки и слова, обновлении оперы 
с помощью кино, о телеопере, о культуре пения, проблемах 
пропаганды оперного творчества. Взгляды, сложившиеся когда-
то под влиянием работы над «Катериной Измайловой», сущест-
венно не изменились, но оформились с большей определенно-
стью, четкостью. 

К композитору он предъявляет требование быть драматур-
гом, то есть понимать, чувствовать, представлять сюжет, идею, 
концепцию оперы, ее жанровое наклонение, характер, психоло-
гию каждого персонажа. Считал, что «работа композитора на-
чинается, по существу, с работы драматурга (все равно, пишет 
либретто сам композитор или другой человек). . . иначе, сколько 
бы ни было в произведении хорошей музыки, всегда будет 

1 Беседа с Д. Д. Шостаковичем: Новые произведения посвящаю пятидеся-
тилетию Великого Октября.— Правда, 1964, 19 февр. 

2 Цит. по записи выступления Д. Д. Шостаковича на пресс-конференции 
19 февраля 1964 г. в Горьковской филармонии, 
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ощущаться в нем нечто «буферное»...»1 . По опыту сочинения 
двух опер знал, «что подлинно оперную концепцию создать 
трудно, что иногда литературный материал зачаровывает и 
словно бы диктует свою «волю». И признавался: «.. .тут-то и 
скрыта серьезная сложность работы над оперой. Притом слож-
ность особая. С одной стороны, нужен настоящий большой сю-
жет, вероятно, лучше всего — признанное литературное произве-
дение, образы которого любимы и близки миллионам людей». 
Такой сюжет и нашел Шостакович в романе, известном милли-
онам,— «Тихом Доне». С другой стороны, композитор не соби-
рался лишь подчиняться «воле» романа. Как раз в 1964 году, 
когда работа обдумывалась, он утверждал, что «нужно, чтобы 
этот сюжет переводился на музыкальный язык не «под копирку», 
а свободно, вольно, оставляя простор тому потоку чувств, в вы-
ражении которого неповторимо сильна музыка и только му-
зыка». Общий тезис он подтверждал примерами из классики, 
называл признанных оперных героев — Виолетту, Кармен, Гер-
мана — и приходил к очевидному выводу: « . .нельзя сказать, 
что Д. Верди, Ж. Визе и П. И. Чайковский улучшили А. Дюма, 
П. Мериме и А. С. Пушкина. Нет, просто каждый из компози-
торов по-своему услышал полюбившийся сюжет и в соответ-
ствии с этим переосмыслил литературную концепцию, создав 
вполне самостоятельное произведение не только по жанру, но 
и по идее». 

Решение вопроса о взаимодействии в опере музыки и драмы 
вытекало из такой позиции. Тут, говорил Шостакович, и «об-
суждать как будто нечего». Зато не переставал утверждать ста-
рую истину: «Пение в опере значит все! . . Если подходить 
к пению лишь как к одному из многих слагаемых оперного 
спектакля, то исполнение никогда не будет подлинно вдохновен-
ным». Композитор, достигавший высот музыкальной декламации 
в Тринадцатой симфонии и «Казни Степана Разина», использо-
вавший в музыке приемы кино, стоявший у порога своих позд-
них вокальных циклов, с их рельефной «лепкой» поэтического 
слова, повторял и подчеркивал: «Можно сколько угодно пользо-
ваться на оперной сцене «услугами» кино, театра и телевидения. 
Можно и нужно создавать новые жанры спектакля-обозрения, 
спектакля — сатирического памфлета и т. д. и т. п. Но двигать 
вперед оперное искусство все подобные эксперименты смогут 
только в том случае, если в основе их будет обновление вокаль-
ного мелоса, выявление новых выразительных возможностей че-
ловеческого голоса. Этого достигали все величайшие оперные 
реформаторы — В. Моцарт, Д. Верди, М. П. Мусоргский, Р. Ваг-
нер, С. С. Прокофьев. И когда они добивались убедительного 
музыкального интонирования, то создавали произведения не-
превзойденной художественной ценности и, кстати, открывали 

' Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Три вопроса — ответ один. — Сов музыка, 
1965, № 12, с. 12. Последующие цитаты заимствованы из той же статьи. 
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новые возможности собственно театральной выразительности...» 
Композитор верит, что «ключ к решению проблемы пропаганды 
оперного творчества — в приобщении миллионной аудитории 
к высокой вокальной культуре». Но для этого «прежде всего 
сами исполнители должны поверить, что опера существует глав-
ным образом для того, чтобы в ней пели. Тогда и любители ис-
кусства поверят в это. И не только поверят, но и страстно полю-
бят оперное творчество современности, воспримут «мелосное во-
площение» волнующих их мыслей и чувств». 

Июль Шостаковичи вместе с А. А. Холодилиным и его супру-
гой, певицей Т. П. Петровой, проводили в Дилижане. Разговоры 
о «Тихом Доне» возникали часто. С Холодилиным обсуждал 
либретто. Как-то на прогулке выяснилось, что «распределены» 
голоса: «Дмитрий Дмитриевич сказал, что Григорий — баритон, 
Аксинья — крепкое сопрано» К В августе 1964 года в Венгрии, на 
озере Балатон, композитор собирался составить план новой 
оперы. Договор на нее был заключен с Большим театром Союза 
ССР. Возвратившись в Москву, Шостакович получил либретто, 
написанное известным литературоведом, исследователем твор-
чества М. А. Шолохова Ю. Б. Лукиным и музыковедом 
А. В. Медведевым. На этом этапе Шостакович вновь собирался 
поехать к Шолохову «подышать воздухом донских степей, по-
встречаться с людьми — земляками героев «Тихого Дона», по-
слушать казачьи песни там, где они создавались и исполняются 
народом, услышать как можно больше советов от самого автора 
бессмертной эпопеи»2. 

В октябре на либретто появилась резолюция: «Мною при-
нято к работе. Д. Шостакович»3. Композитору М. И. Чулаки, 
являвшемуся тогда директором Большого театра, сказал, что 
сочинение начал со сцены расстрела оркестра, играющего «Ин-
тернационал». Великую песню, часто звучавшую в произведе-
ниях Шостаковича, им оркестрованную, он вводил и в оперу: 

«И в наступившей тишине, в полуденном зное, словно зовя на бой, вдруг 
согласно и величаво загремели трубные негодующие звуки «Интернацио-
нала». 

Есаул стоял, как бык перед препятствием, наклонив голову, расставив 
ноги. Стоял и слушал. Мускулистая шея его и синеватые белки прищурен-
ных глаз наливались кровью. 

— От-ста-вить!. .— не выдержав, яростно заорал он. Оркестр разом 
умолк, лишь валторна запоздала, и надолго повис в раскаленном воздухе 
ее страстный незаконченный призыв. 

Музыканты облизывали пересохшие губы, вытирали их рукавами, гряз-
ными ладонями*4 . 

22 мая 1965 года, поздравляя через газету «Советская куль-

1 Из рукописного дневника Т. П. Петровой (Холодилиной). 
j Д. Шостакович о времени и о себе, с. 275. 
3 Этот экземпляр — в личном архиве А. А. Холодилина. 
4 Ш о л о х о в М. А. Тихий Дон, кн. 4 —М. : ГИХЛ, 1958, с. 45. 



тура» М. А. Шолохова с шестидесятилетием, Шостакович 
объявлял: «Ныне либретто готово, и я приступил к сочинению»1. 
Продолжая работу, Шостакович разъяснял, что стремится «со-
хранить в опере величественный народный дух романа, показать 
судьбы героев на широком историческом фоне»2. Сведения об 
опере продолжали появляться в печати, вызывая всеобщий ин-
терес. Большой театр планировал спектакль в сезоне 1966/67 
года. По свидетельству некоторых музыкантов, общавшихся 
с Шостаковичем, он написал несколько актов3. Это косвенно 
подтверждалось и Шостаковичем, прежде уверявшим: «.. .пока 
не будет готова хотя бы одна десятая этого произведения, не 
хочу выдавать вексель», а теперь широковещательно, в январе 
1966 года, в преддверии XXIII съезда КПСС, делегатом кото-
рого он был избран, сообщавшим через печать: «.. .самое глав-
ное, с увлечением продолжал работать над оперой «Тихий 
Дон». . . На ближайший год это самое важное для меня дело»4. 
Не скрывал, что это «очень трудная работа», и планировал, что 
она займет, «вероятно, весь 1966 год и, наверное, захватит и 
1967-й»5. Но затем все переменилось. 

Весной 1966 года из Крыма он сообщал Б. Тищенко: «Энту-
зиазм к сочинению оперы «Тихий Дон» окончательно испа-
рился». Летом 1966 года, после болезни, отнявшей несколько 
месяцев, на вопрос об опере, заданный автором этой книги, от-
ветил: «Я ее писать не буду». Причин объяснять не стал. Заклю-
чались ли они в либретто (как это не раз случалось в оперных 
попытках молодого Шостаковича), стеснил ли неизвестный ему 
«казачий колорит» или неизбежная сюжетная связанность с «пе-
сенной оперой» Дзержинского, которую когда-то противопостав-
ляли «Катерине Измайловой»,— неизвестно. Назиб Жиганов 
вспоминает: «В мае 1968 года я спросил Дмитрия Дмитриевича, 
как продвигается опера «Тихий Дон». Он некоторое время мол-
чал, а потом сказал — повторяю дословно: «Во второй книге 
романа Шолохова герой — народ, а о народе хорошо писал Му-
соргский». Сказал медленно, с расстановкой. И больше ничего 
не добавил». Попытки театра изменить решение композитора 
к успеху не привели. Либретто попросил Дзержинский, но театр 
на замену не согласился. 

Никаких нотных материалов или других записей, заметок, 
связанных с оперой «Тихий Дон», не сохранилось: видимо, он 
уничтожил сочиненное.6 

1 III о с т а к о в и ч Д. Д. Служение правде.— Сов. культура, 1965, 
22 мая 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 283 
3 По словам А. П. Петрова, «чуть ли не пол-оперы написал». ( П е т р о в 

Андрей. Семь нот волшебной фразы — Лит газ, 1979, 1 м а я ) 
4 Известия, 1966, 23 янв 
5 Веч Новосибирск, 1966, 22 янв. 
6 В печати было высказано предположение об отголосках оперы «Тихий 

Дон» в поэме «Октябрь» («явственно ощутимый казачий колорит», народно-
эпические элементы), но документально это не доказано. См.: Д е м -
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Впоследствии Дзержинский по другому либретто написал 
оперу «Тихий Дон» (первоначальное название — «Григорий Ме-
лехов»), охватившую исторический период, который заинтересо-
вал Шостаковича. Опера Дзержинского была поставлена в Ле-
нинградском театре имени С. М. Кирова и удержалась в его ре-
пертуаре. 

Значительный успех «Катерины Измайловой», ошеломляю-
щее впечатление открытия шедевра, общий высокий уровень по-
становок все-таки не всегда и не всюду смогли обеспечить ре-
пертуарную устойчивость новинки. «В 1965 году музыку подчас 
еще воспринимали словно свалившейся с другой планеты»,— 
вспоминает Молостова. Перелом в сознании массовых посетите-
лей спектаклей не свершался быстро. В Киеве, Ленинграде после 
десятка спектаклей «Катерина Измайлова» стала редкой го-
стьей афиши. «Шостакович просил меня послать ему рецензии, 
но послать было нечего»,— рассказывает Молостова. Дольше и 
чаще опера шла в Риге, в Вене, Загребе. 

Дальнейший процесс эволюции вокального стиля Шостако-
вича ускорили его поздние вокальные циклы, начиная с роман-
сов на стихи Блока, а также распространение с конца шестиде-
сятых годов Тринадцатой симфонии, затем Четырнадцатой. Пси-
хологическая направленность на оперу все яснее отражалась 
в инструментальных сочинениях. В сборнике «Черты стиля 
Д. Шостаковича», появившемся как раз в период возрождения 
«Катерины Измайловой» и новых оперных замыслов, В. В. Про-
топопов, разбирая предшествующие инструментальные сочине-
ния, полагал, что они «по характеру мелодики с ее речитативной 
выразительностью, по всему строю подчас совсем «осязатель-
ных» образов и почти программности содержания, по движению 
к драматическим вершинам заставляют вспомнить об оперных 
актах и картинах.. . Шостакович очень глубоко и творчески свое-
образно переосмыслил закономерности, лежащие в основе му-
зыкально-драматургического построения тех или иных оперных 
сцен» Своеобразная «оперность» ряда инструментальных 

ч е н к о А. Настоящая музыка всегда революционна... — Сов. музыка, 1981, 
№ 10, с. 8. 

Спустя двенадцать лет Михаил Ульянов прочитал весь роман «Тихий 
Дон» в течение шестидесятичетырех радиопередач в сопровождении песен 
и музыки Шостаковича; так его музыка соединилась с романом Шолохова. 
«Психологическая насыщенность шолоховского романа, резкость и волевая 
поступь речи совпали с волевой, философской устремленностью музыки 
Шостаковича. Три компонента — режиссура (заслуженный артист РСФСР 
Б. Дубинин), музыка и, наконец, живой голос большого актера — обеспечили 
успех этому выдающемуся, так сильно зазвучавшему по радио произведению» 
( Б о к о в Виктор. Читает Михаил Ульянов. — Лит. газ., 1977, 12 окт.). 

1 П р о т о п о п о в В. В. Вопросы музыкальной формы в произведениях 
Д. Шостаковича. — В кн.: Черты стиля Д. Шостаковича. М : Сов. компози-
тор, 1962, с. 91. 



произведений, стиль их мелодической выразительности высве-
тили простоту и естественность интонационного стиля «Кате-
рины Измайловой». Некоторая временная дистанция от первых 
стремительных постановок, когда театры обгоняли друг друга 
и Шостакович не поспевал на ходу исправлять упущенное, по-
казала как положительные, так и отрицательные стороны тог-
дашних премьер. Выросло новое певческое поколение, обра-
щавшееся к «Катерине Измайловой» как к современной опер-
ной классике. 

Первые опыты требовали продолжения, и семидесятые годы 
дали выдающиеся спектакли, озарившие последние годы компо-
зитора счастьем прочной уверенности в долгой жизни его опер-
ного создания. 14 февраля 1972 года в присутствии автора со-
стоялось возобновление оперы в Театре имени К. С. Станислав-
ского и Вл. И. Немировича-Данченко. Дирижерское управление 
оперой принял Д. Г. Китаенко, декорации выполнил И. Г. Сум-
баташвили. Заглавную партию пела Н. А. Авдошина, за не-
сколько лет до этого выступавшая в той же роли в Ленинград-
ском Малом театре оперы и балета. Отмечая художественный 
рост актрисы, критика выделяла сильное проведение ею заклю-
чительных эпизодов оперы: 

«Смерть опережает физическую гибель Катерины, чья распахнутая душа 
растоптана изменой Сергея. Дыхание смерти становится звучанием в моно-
логе героини о лесном озере, черном, как ее совесть. Утрачивается страст-
ный, плотный звук подлинного существования. Голос, утонченный в страда-
нии, этим страданием опустошенный, лишается обертонов. . . 

Катерина наделена не прозаическим, но героическим сознанием. Она не 
мелочно горюет, а величаво, презрев суету, несет горе. Тщетна злорадная 
суета беснующейся Сонетки, ее не замечают. Катерина, по мысли Авдоши-
ной, неповинна в гибели злой разлучницы. Сонетка, пятясь, сама падает 
в воду, не выдерживая взгляда наконец поднятых Катериной глаз . . .» 

В феврале 1973 года супруги Шостакович отправились в Бер-
лин, на премьеру «Катерины Измайловой» в Государственной 
опере Германской Демократической Республики. Она была вто-
рой поставленной здесь оперой Шостаковича (после оперы 
«Нос», на премьере которой 23 февраля 1964 года автор не смог 
побывать). Предварительно режиссер Эрхард Фишер и дири-
жер Гейнц Фриче приезжали в Москву к Шостаковичу за кон-
сультациями. 

На репетициях в Берлине автор много работал, повторялся 
его обычный режим участия в репетициях, хотя поездке предше-
ствовало очередное пребывание в больнице. Берлинская пресса 
писала с изумлением: 

«Он покидал репетиционный зал только после рассмотрения всех вопро-
сов и проблем. Лишь изредка замечалось, что этот человек недавно перенес 
тяжелое заболевание. . . Шостакович присутствовал на всех репетициях, про-
должавшихся по пять часов и больше. Однажды Фишер сказал, обращаясь 

1 Д о т л и б о в а А. М. Нина Авдошина.—Театр, 1976, N° 1, с. 34. 
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к нему: «Репетиция уже длится четыре часа. Не устали ли вы?» На что 
Шостакович ответил: «Моя усталость несравнима с вашей. Я ведь ничего 
не делаю, а слушаю и наблюдаю вашу работу» ! . 

Здесь, как и всюду, его блокнот пестрит подробными указа-
ниями, от внимания не ускользает ни одна деталь постановки: 
«Много грохота из погреба.. . Вместо кольца сделать на погребе 
ручку... Мужик перед Катериной мешает ее видеть.. . Шум на 
сцене заглушает шаги Зиновия Борисовича...» Более сущест-
венное: «Катерина, прежде чем впустить Сергея, должна надеть 
халат. . . Почему квартальный тянет руку за подачкой: он хозяин 
положения». В четвертом акте: «Катерина бросается на Сонетку, 
а не подходит тихо («как щука» — у Лескова)». Возмущенные 
ремарки в адрес оркестра: «Что играет большой барабан, кото-
рого нет в партитуре?.. В антракте между 2-й и 3-й картинами 
играли на такт вперед.. . Ошибки в инструментах... цифра 
433 — не замедлять.. .» На генеральной репетиции указывает: 
«Сергей не должен быть в сапогах на кровати.. . Свет поздно 
выключается». И много исправлений дирижерской интерпрета-
ции 2. 

В мае 1973 года поводом для поездки композитора в Данию 
явилась постановка оперы в Копенгагене. Для дирижирования 
был приглашен из Польши Казимеж Корда, выпускник Ленин-
градской консерватории. Спектакль готовился в сжатые сроки, 
Шостакович, как всегда в таких случаях, на ходу «старался кое-
что исправить», не все ему нравилось, выписал указания режис-
серу, и, как считал, «кое-что сделать удалось»3. Автор присут-
ствовал на четырех спектаклях. Природа Дании нравилась Шо-
стаковичу, супруги на десять дней поселились в пансионате. 
Дмитрий Дмитриевич попросил Ирину Антоновну взять напро-
кат автомашину, чтобы побольше увидеть: побывали в Эльси-
норе, слушали оперу молодого датского композитора Пера Нер-
гора «Гильгамеш» — по ассирийскому эпосу. Для этого, как ни 
было трудно, ездили на пароме и поезде в город Орхус на два 
дня, свободные от репетиций. 

На одном из спектаклей «Катерины Измайловой» Шостако-
вичу вручили высшую датскую музыкальную премию фонда Зон-
нинга, и он отвечал: 

«Это большая для меня честь — признание больших заслуг советской му-
зыкальной культуры, воспитанником которой я являюсь. Присуждение пре-
мии советскому композитору — проявление дружбы наших стран, Данин 
и Советского Союза. Я пользуюсь случаем горячо поблагодарить всех дат-
ских исполнителей моих сочинений, которые вложили так много труда и 
таланта в ознакомление датских слушателей с моей музыкой. Я желаю всем 

1 Ш т р е л ь Э. Катерина Измайлова — Опер им Бильд, 1973, № 1, с. 6. 
2 Цит по записям, хранящимся в семейном архиве Д Д. Шостаковича. 
8 Там же. 



присутствующим в зале, всему датскому народу процветания и мира. 
Диплом о присуждении мне премии я всегда буду хранить как дорогую 
мне реликвию. Что касается денежной части премии, то ее я вношу в Фонд 
мира, чтобы этим самым принять участие в борьбе за мир и дружбу на-
родов» К 

После того как опера прочно утвердилась в репертуаре те-
атров, Шостакович продолжал следить за качеством исполне-
ния; давнишние спектакли 1934—1935 годов убедили, как сни-
жается уровень постановок от пассивных повторений. Когда 
в Театре имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-
Данченко были намечены показы оперы в ФРГ, Шостакович 
написал письмо о том, что оркестр стал играть плохо, певцы 
путают текст и потому гастроли состояться не могут. После 
дополнительных репетиций довели спектакль до уровня, удо-
влетворившего автора. 

В сентябре 1974 года Молостова написала Шостаковичу 
о том, что Украинская опера возобновляет постановку 1965 
года с новым составом солистов, за исключением исполните-
лей ролей Сонетки, Зиновия Борисовича и Сергея. Шостакович 
был в это время тяжело болен. И все же, хотя знал, что преж-
ние сценические и музыкальные решения останутся без измене-
ний, без внимания свое детище не хотел оставлять. 

«Ирина Антоновна передала нам его слова: «Хоть в лежачем положе-. 
нии, но я должен ехать»,— вспоминает Молостова.— Мы были так напуганы, 
что выбрали для встречи на вокзале пятерых самых дюжих актеров. . . В го-
стинице Дмитрий Дмитриевич предупредил меня: «Я буду приходить на ре-
петиции заранее, не обращайте внимания». Он появлялся за полчаса до на-
чала и все четыре акта не поднимался с места. Сидел и слушал со своим 
клавиром, который приносила Ирина Антоновна, и замечания делал по кла-
виру. Ему весьма нравилась сцена с приведением: Катерина в замкнутом 
пространстве окружающего дом забора с обилием калиток, и, когда ей 
кажется, что в углу призрак, они начинают открываться — одна, вторая, 
третья, с мрачным треском, и возникает и растет тень. . .» 

Молодой состав солистов готовил спектакль с энтузиазмом. 
О музыкальной стороне Шостакович, как и прежде, не сделал 
замечаний. На премьере волновало лишь одно: сможет ли под-
няться на сцену, чтобы поблагодарить постановщиков и пев-
цов. Режиссера предупредил, что попросит ее вместе с дири-
жером подойти к рампе. Ирина Антоновна предложила: «Мо-
жет быть, сядешь в ложу, там тебя увидят зрители». Он рас-
сердился, сжал руки: «Я должен насладиться музыкой» — и 
повторил это дважды. Слушал и смотрел спектакль из 
третьего ряда, необычно нарядный — в новом светлом кос-
тюме, а публика каждый акт с заключительными тактами ор-
кестра стоя приветствовала автора: такого в театре еще не 
бывало. После спектакля Шостакович подошел и поклонился 
оркестру. В гостинице его ждали специально приехавшие на 
спектакль ученики, друзья. Это был его праздник, его торже-
ство— день 28 декабря 1974 года, почти через сорок лет после 

1 Цит. по записи, хранящейся в семейном архиве Д Д. Шостаковича. 
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сценического рождения оперы, и Шостакович мог повторить 
для публикации: «Я взволнован и счастлив... Если бы я был 
певцом, то пел бы, как сегодня пели в Киеве, если бы я был 
дирижером, то руководил бы оркестром, как сегодня в Киеве, 
если бы был режиссером, то поставил бы оперу, как это сде-
лали в Киеве» К Интервью не ограничивалось восторженными 
определениями. Опыт киевской постановки, которую Шостако-
вич назвал лучшей, позволил ему кратко, но емко изложить 
существенные принципы интерпретации, раскрывающие суть 
оперы. Речь идет о полифоническом прочтении партитуры, об 
особой важности чуткого темпо-ритма, позволяющего воспри-
нимать мелодизм, о детализации оркестровой ткани. «Киев-
ский оркестр,— поясняет он,— звучит настолько совершенно и 
слаженно, что слышно (а бывает это редко), как вступают 
флейта-пикколо, фагот»2 . Хор, по его мнению, «создает соци-
альный фон действия, на котором особенно выразительно вы-
являются психологические особенности и характеры героев». 
Солисты полностью удовлетворяют его требованию не только 
вокальной культуры, но и «умения логично осмыслить драма-
тический текст партий.. . не только понять, но и почувствовать 
образ»3 . Возвратившись из Киева в Москву, он высказывает 
мысль ключевую: «До слушателей дошла «Катерина Измай-
лова» как произведение музыкальное»4. Сюжетная сторона не 
заслонила музыкально-стилевую, была понята и донесена свое-
образная красота шостаковичского мелоса, интонационная 
сущность его вокально-драматического искусства. 

На этот раз режиссеру не пришлось волноваться, будет ли 
что посылать автору из откликов прессы. Спектакли неизменно 
вызывали обширные статьи с подробными характеристиками 
всех слагаемых постановки. О ней много писали и после га-
стролей украинского театра в Москве в 1976 и 1979 годах. От-
мечали, что в постановке «пение занимает центральное место», 
что «все исполнители сливаются в едином высказывании, не-
сущем в себе единую мысль», что за пультом стоит «не только 
замечательный музыкант, но и тонкий знаток оперного искус-
ства, дирижер, любящий певцов», что и в режиссуре и в офор-
млении «есть стремление глубже, возможно глубже проник-
нуть в психологию героев, объяснить мотивы их поступков»5. 
Приходя к единодушному выводу о том, что «интерпретация 
музыкальной трагедии Д. Шостаковича на киевской сцене при-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. «Я взволнован и счастлив».— Театрально-
музыкальный Киев, 1974, № 12, с. 5. 

2 Там же. 
3 Там же. 
4 Цит. по кн.: Ш и к о в В. И. Музыканты Верхневолжья, с. 166. 
5 Ш п и л л е р Н. Д. Упрочить славу коллектива.— Сов. музыка, 1977, 

No 1, с. 61. 



надлежит к вершинным завоеваниям оперно-исполнительской 
школы» \ рецензенты с похвалой отзывались о каждом из уча-
стников оперного коллектива. 

«Под вдохновенным управлением музыкального руководителя поста-
новки К. Симеонова музыка Д. Шостаковича исполняется с редкостной сла-
женностью и захватывающей выразительностью. Ее красота и потрясающая 
правдивость приобретают здесь непреоборимую силу воздействия. Звучание 
оркестра безупречно; дирижеру удается и там, где он аккомпанирует пев-
цам, и в труднейших симфонических антрактах, где оркестр обобщает на-
пряженнейшее эмоциональное содержание действия, достигать бесконечно 
тонкой градации динамических оттенков, увлекать сочетанием подавляющей 
мощи и несказанной нежности, неудержимой стремительности и сладостного 
упоения, изысканной грациозности и колючего гротеска, бурной виртуозности 
и мягкого томления»2 . 

В спектаклях, показанных во время вторых московских га-
стролей, отмечалась яркая и динамичнейшая интерпретация, 
овеянная артистическим дарованием дирижера С. В. Тур-
чака3 . Постановка Молостовой квалифицировалась как вы-
дающаяся по своим идейно-эстетическим качествам4 . «Режис-
сер Молостова трактует оперу «Катерина Измайлова» как со-
циально-психологическую драму. Пафос социального разобла-
чения, главенствующий в ее спектакле, помогает раскрыть об-
раз самой героини во всей глубине со всеми сложными и про-
тиворечивыми чертами, отыскать близкие и отдаленные им-
пульсы ее поступков и мрачного ожесточения»5. «Великолепно 
решен художниками Д. Л. Боровским и В. К. Клементьевым 
обобщенный образ спектакля — «темное царство»6. А. Н. За-
гребельный (Борис Тимофеевич) «тщательно разработал во-
кально-речевую партитуру роли. . . Не менее значителен образ 
Старого каторжника в драматически законченном исполнении 
А. И. Кочерги. Его монолог как бы перекрывает тоскливую, 
заунывную, печальную песню каторжан. С особой проникно-
венностью, как укор страшной действительности, звучат слова: 
«Разве для такой жизни рожден человек!» Эта фраза, как и 
обобщенный рисунок последней картины, завершает идейный 
замысел спектакля, выносящего приговор жуткому времени, 
уродовавшему человеческие судьбы»7. 

Не оставалось сомнения, что опера утверждалась в репер-
туаре театров надолго. В Москве к ноябрю 1976 года она про-
шла сто раз. «Катерина Измайлова» оказалась первой совет-

1 П о п о в И. Е. Приумножая творческую славу. — Сов. культура, 1979, 
10 июля. 

2 С а к в а К. К. Широта творческого диапазона, высокий профессиона-
лизм.—Муз. жизнь, 1976, № 19, с. 3. 

3 См.: Г р у м - Г р ж и м а й л о Т. Н. Магия таланта.— Сов. Россия, 
1979, 6 июля. 

4 См.: К о р е в Ю. С. Прикосновение к музыке. — Правда, 1979, 11 июля. 
5 Э л ь я ш Н. И. Кому много дано. . —Театр, 1977, № 1, с. 71. 
б Е ф р е м о в а Л П Не декларация — открытие — Коме, знамя (Киев), 

1976, 29 февр. 
7 Э л ь я ш Н. И. Кому многое д а н о . . с . 72. 
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ской оперой, показанной Киевским театром оперы и балета 
в Испании, причем к этому событию музыковед Томас Маркс 
выпустил очерк истории «Катерины Измайловой», в котором 
изложил ее стилистическую характеристику, проводя некото-
рые параллели не только с «Воццеком» Берга, но и с операми 
Пуччини и Яначека. Основное внимание опере Шостаковича 
уделялось в красочной книге, напечатанной в связи с исполне-
нием киевлянами «Катерины Измайловой» на представитель-
ном театральном фестивале в ФРГ, где в партии Катерины 
блестяще выступила Г. А. Ципола. 

Работа над образом Катерины по-новому раскрыла даро-
вания талантливых певиц-актрис Н. А. Авдошиной, Г. Сайфу-
линой (Казанский театр), Е. В. Колесник, М. Иыгева (Тал-
лин). Острота сюжета, его психологическое, эмоциональное 
наполнение, интонационное разнообразие музыки обогащали 
понимание современного оперного стиля. Творческие соприкос-
новения с Шостаковичем вдохновляли, учили искусству жизнен-
ной достоверности на сцене, придавали масштабность оперным 
персонажам. Происходили актерские открытия, каким, в част-
ности, стало исполнение заглавной роли артисткой Колесник, 
обладательницей сильного сопрано. Шостакович отдавал ей 
решительное предпочтение: «Евдокию Колесник считаю одной 
из ярчайших исполнительниц партии Катерины. И с вокальной 
стороны и с драматической» Потрясенный ее Катериной, 
10. А. Левитин писал: «Необыкновенной красоты голос при-
влекает удивительным богатством, разнообразием оттенков. 
Тонкая инструментальная манера пения сочетается с вырази-
тельной декламацией. Нежная лиричность — с огромной дра-
матической силой. Слушаешь ее исполнение, и невольно ка-
жется, что именно так и только так должна петь героиня оперы 
«Катерина Измайлова»2 . 

Впечатляющее шествие оперы продолжалось и после кон-
чины ее автора: 1976 год—Варшава (дирижер Г. Войнаров-
ский), 1977 год — Таллин, театр «Эстония» (дирижер Эри 
Клас), 1980 год—Сполето (Италия), с режиссурой компози-
тора Д. Менотти, 1982 год — Оснабрюк (ФРГ), ряд театров 
США. 

Осуществил новую постановку оперы Шостаковича Боль-
шой театр Союза ССР, отвечая, как писал его главный режис-
сер Б. А. Покровский, задаче «не только угадывать завтраш-
ние зрительские интересы, но и программировать их»3. 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. «Я взволнован и счастлив». 
2 Л е в и т и н Ю. А. Катерина Измайлова.— Сов. культура, 1976, 

6 июля. 
3 П о к р о в с к и й Б. А. Театр и зрители — сотоварищи, союзники.— 

Газ. «Кузбасс» (Кемерово), 1979, 12 мая. Премьера состоялась 25 и 27 де-
кабря 1980 г. 



Постановлением Центрального Комитета Коммунистиче-
ской партии Украины и Совета Министров УССР по представ-
лению Комитета по Государственным премиям Украинской 
ССР имени Т. Г. Шевченко в 1976 году за восстановление 
оперы «Катерина Измайлова» премией были отмечены компо-
зитор Д. Д. Шостакович (посмертно), дирижер К. А. Симео-
нов, хормейстер Л. Н. Венедиктов, актеры Е. В. Колесник, 
А. Н. Загребельный. В связи с награждением председатель 
республиканского Комитета по Государственным премиям ака-
демик Академии наук УССР Н. 3. Шамота писал: «Поставлен-
ная на сцене Киевского государственного академического те-
атра оперы и балета имени Т. Г. Шевченко опера «Катерина 
Измайлова» является выдающимся событием в музыкальной 
жизни Республики.. . Обращение украинских деятелей искус-
ства к опере русского композитора — яркое свидетельство 
братства наших народов и их культур»1. 

СТАРОСТЬ ПОБОРОТЬ 

О том, что Шостакович болен, знали давно — с 1958 года, 
когда стали возникать переломы костей и врачи установили 
их непонятную хрупкость. Однажды во время концертного вы-
ступления не смог согнуть в локте правую руку. Договор на 
авторское исполнение в Париже фортепианных концертов даже 
собирался расторгнуть. Перенапряжение от записи двух объ-
емистых томов партитуры «Хованщины» усугубило слабость 
правой руки. Применяли различные виды массажа, инъекции 
витаминов. Собрали консилиум с участием известных невропа-
тологов Н. А. Поповой и Н. В. Коновалова, автора книги 
«Подострый передний полиомиелит», в которой выдвигалась 
оригинальная трактовка болезней спинного мозга. 

Приехав в Ленинград после завершения Тринадцатой сим-
фонии, Шостакович доиграл друзьям «Бабий яр» с трудом, 
превозмогая боль в кисти и пальцах. В. Баснер сохранил 
пленку, которая волнует своей достоверностью,— память о том, 
как показывал Шостакович в эти годы свои сочинения. 

Надеясь на исцеление, он обращался к различным врачам 
в разных городах и странах. В Горьком ездил к профессору 
А. И. Гефтеру, в Лондоне его консультировал профессор 
А. Крамер, позднее в США — профессор Э. Штейн, снявший 
рентгенограмму позвоночника2. Возникли предположения 
о рассеянном склерозе — вирусном последствии перенесенного 
гриппа, но замечавшиеся у Шостаковича симптомы не уклады-

1 Ш а м о т а Н. 3. Лауреаты Государственной премии Украинской ССР 
имени Т. Г. Шевченко.— Рабочая газ. (Киев), 1976, 10 марта. 

2 Возвратившись, Шостакович иронизировал: «Думал, помогут, а они 
говорят: «В этой стране нет нужного лекарства». Так они про себя и гово-
рят — «в этой стране.. .». 
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вались ни в какое определение. Потеря управления мышцами 
не сопровождалась ослаблением умственной деятельности — 
сохранялась острота памяти, мышления, способность творче-
ства. Врачи не знали другого примера такой стабилизации, те-
рялись в разных диагностических гипотезах: полиневрит, позд-
нее проявление перенесеннего полиомиелита. 

Сам Шостакович с характерной для него способностью са-
монаблюдения связывал свое состояние с неврастеническими 
явлениями, откровенно поделившись с одним из друзей: «Это 
в какой-то мере психопатическое заболевание. Я всего боюсь. 
Боюсь переступить через лужу — мне кажется, что это боль-
шая яма. Боюсь ступенек, очень быстро устаю от прогулок: 
полчаса погуляю — и весь мокрый». Простуды свои он тоже 
связывал с состоянием нервной системы, замечая, что они 
почти всегда приходились на периоды волнений и невзгод; 
психика корректировала соматику, вызывая оградител! аую ре-
акцию в виде кратковременных недомоганий, иногда «маски-
ровавшихся» под распространенные простудные заболевания, 
головные боли. 

Как-то, отдыхая в Репине, Шостакович вспомнил о ленин-
градском враче Николае Николаевиче Бадмаеве — знатоке ти-
бетской медицины, популярном в тридцатые годы: тогда Бад-
маев вылечил Нину Васильевну от болезни почек. Обратились 
к сыну Николая Николаевича Кириллу Бадмаеву, специалисту 
по болезням мозга; выяснилось, что у него сохранились «ти-
бетские» рецепты, эффективность которых была проверена. 
Прежде чем взяться за «тибетское» лечение, К. Н. Бадмаев по-
вел больного на консультацию к профессору Д. К. Богородин-
скому, заведовавшему кафедрой нервных болезней Первого 
ленинградского медицинского института имени академика 
И. П. Павлова. После осмотра Д. К. Богородинский записал: 

«Внутренние органы без существенных изменений. Парез правой руки. 
При исследовании выявлена некоторая слабость и левой руки, особенно 
двуглавой мышцы. Явное похудание правого плеча. Мышечная сила в ди-
стальных отделах обеих рук достаточная. Отчетливая амиотрофия не видна. 
Рефлекс двуглавой и трехглавой мышц вызвать не удалось. Свободно ходит 
на носках и пятках. Как будто похудание бедер. Коленные рефлексы вызвать 
не удалось. Изменены позвоночные диски. . . Хронический полиомиелит взрос-
лых (специальная форма прогрессирующей мышечной атрофии)». 

Диагноз подтвердили в кремлевской больнице. Оттуда со-
общал в письме к М. Шагинян: «У меня, оказывается, детская 
болезнь. Называется эта болезнь полиомиелит. В моем воз-
расте она бывает очень редко. А в детстве этой болезнью я не 
страдал. Поэтому вспоминаю Достоевского: «Смирись, гор-
дый человек!» 

Врачи требовали перестройки привычного режима жизни. 
«Сейчас мне нужно привыкнуть к мысли, что вылечиться от 



полиомиелита очень трудно. Нужно перестраивать свою пси-
хику на психику больного человека»1. Этого не хотелось, это 
отодвигал, признаваясь: «Мне, при резвости моего характера, 
это ужасно трудно». 

Издавна существовала точка зрения на талант как откло-
нение от нервной нормы. Н. К. Рерих выразил иную точку 
зрения, характерную для русской медицины и психологии: 
«Люди одаренные вовсе не нервнобольные, а, наоборот, они 
только тогда могут творить и становятся истинно ценными 
для своей современности, когда найдут в себе столько муже-
ства и верности своему любимому искусству, что забывают 
о себе, о своих нервах и личном тщеславии и в полном спо-
койствии и самообладании несут свой талант окружающим 
людям»2. По убеждению Бадмаева, внешняя нервозность Шо-
стаковича была формой самозащиты, разрядки внутреннего 
напряжения, «оболочкой» творчески непоколебимого человека. 
Склоняясь к вирусному характеру заболевания, Бадмаев, в от-
личие от других врачей, считал нервную систему Шостаковича 
сильной, распознал в больном огромный потенциал сопротив-
ления, поставив целью поддержать, укрепить эти природные 
силы. Из Индии, из США от музыкантов пошли пакеты 
с орешком мираболан. Из орешков по сохранившимся рецептам 
Н. Н. Бадмаева изготовлялся порошок, который Шостакович 
принимал по расписанию. Бывая в Москве, К- Н. Бадмаев на-
вещал больного, но чаще лечение проходило в Репине: в 1965, 
1966 годах. Шостакович встречался там с врачом дважды-
трижды в год. В улучшение верил. Темп жизни нисколько не 
снижался, а, наоборот, продолжал нарастать. Создавалось впе-
чатление, что Шостакович никогда не сидит на месте. Вот по-
следовательный перечень его путешествий в одном только 
1965 году, с 26 января, когда он вышел после очередного «се-
анса» лечения из больницы: февраль — Вена, Москва, Казань, 
Москва; март — Киев, Ленинград, Москва, Киев, Москва, Русе; 
апрель — Бухарест, Москва, Ленинград, Москва; май — Ере-
ван, Дилижан; лето — Москва, Ленинград (Репино), Москва 
(три дня), Ленинград (Репино), Москва (один день), Брест, 
Беловежская пуща, Москва (четыре дня), Ленинград, Москва, 
Киев, Ленинград. С сентября по декабрь он пять раз ездил 
в Ленинград и, кроме того, в Йошкар-Олу, Горький, Будапешт. 

Композиторская работа проходила активно. Ежегодно вы-
пускал по два, а иногда и три новых сочинения, по-прежнему 
он не лишал себя радости и удовольствия обращаться к раз-
ным жанрам, свободно отдаваться возникавшим замыслам, 
по-прежнему не «спорил» с капризами своего изменчивого 

1 Цит. по к н : С о к о л ь с к и й М. М. Мусоргский. Шостакович.— 
М : Сов композитор, 1983, с. 132 

2 Цит по ст.: С и д о р о в Валентин. Семь дней в Гималаях.—Москва, 
1982, № 8, с. 9 
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вдохновения. Г. М. Козинцев, наблюдавший его в эти годы, 
записал: «О таком понятии, как муки творчества, он и пред-
ставления не имеет. Работает» 1. Неизменной оставалась при-
вычка писать музыку независимо от условий, обстановки, 
всегда, в любое время года, в любом месте: дома, в Дилижане, 
на озере Балатон, в Горьком, Копенгагене. Творческое вообра-
жение жило своей, независимой жизнью, чем бы ни занимался, 
чтобы ни делал. Всегда были заметны словно два параллель-
ных плана — внутренний и внешний. Козинцев называл их 
«две жизни». «Наружная — разговор, поведение — разные сто-
роны. . . И, одновременно, внутренняя, непрекращающаяся 
жизнь, незаживающая рана. Эту его сторону невозможно уло-
вить словами. Это его рабочий день, длиной в жизнь»2 . 

В 1964 году были созданы очередные квартеты— Девятый 
и Десятый. Непреоборимо повлекло к этому жанру — после 
музыки к фильму «Гамлет» с неизбежной подчиненностью зри-
тельным образам, после шумного горьковского фестиваля, уто-
мительных, изматывавших нервную систему поездок на репе-
тиции и премьеры «Катерины Измайловой». Рядом находи-
лись два близких человека: жена, друг — Вайнберг, привязан-
ность которого чувствовал, на помощь которого всегда рассчи-
тывал в показах новых сочинений. Девятый квартет посвятил 
И. А. Шостакович, Десятый — М. С. Вайнбергу. 

О работе над Девятым квартетом объявил еще осенью 
1962 года в радиоиитервью, пояснив, что «квартет «детский», 
там про игрушки и про гулянья»3; обещал закончить квартет 
через две недели. Это стало известно Д. М. Цыганову, его уве-
рили, что дело подошло к коде. «Я позвонил Шостаковичу по 
телефону и спросил: «Говорят, ты квартет заканчиваешь?» Он 
ответил: «Понимаешь, пока еще нет, но ты не беспокойся. Пер-
вым, кто узнает о нем через минуту после окончания, будешь 
ты. Ровно через минуту». Прошло несколько месяцев — квар-
тета не было. Прошел год. «Бетховенцы» ждали, не справляясь 
у автора. 

28 мая 1964 года, выполняя свое обещание, ровно через ми-
нуту после окончания Девятого квартета Шостакович позво-
нил Цыганову, и произошел примечательный диалог: 

Ц ы г а н о в . Эго тот самый квартет, о котором писали два года тому 
назад? 

Ш о с т а к о в и ч . Нет, совсем другой. 
— А что с тем квартетом? 

1 К о з и н ц е в Г. М. Из рабочих тетрадей. — Искусство кино, 1979, 
№ 1 с. 110. 

2 Там же, с. 106 («Мне казалось: он отвечает, смеется, а в это время 
живет еще какой-то своей жизнью и что-то с ним происходит», — замечала 
Молостова.) 

3 Д Шостакович о времени и о себе, с 258 



— Он в корзине. 
— Как в корзине? 
— Не пошел. 
— И ничего не использовал? 
— Ну, может быть, несколько тактов 1. 

Новый Квартет был совсем иным — ни «игрушек», ни «гу-
ляний», монументальная пятичастная форма, как многие ин-
струментальные драмы Шостаковича, с той же заботой о цель-
ности, единстве мысли, какая отличала его программно-рево-
люционные симфонии. И там и тут между частями нет цезур, 
по значению, образной нагрузке все части примерно равно-
значны: неделимый поток, непрерывный и интенсивный, нечто 
среднее между сонатой и сюитой, сонатный — по сути драма-
тургических конфликтов, сюитный — по свободной последова-
тельности номеров. Продолжают раздвигаться границы квар-
тетной специфики. Получив партитуру, Цыганов отмечает для 
себя: «Предельное использование инструментов... большие 
ансамблевые сложности» — и предвидит, что Девятый квартет, 
«требующий предельного напряжения сил и предельного вла-
дения инструментами», будет «менее популярен у исполните-
лей», чем публицистический Восьмой. 

С неистощимой изобретательностью чередует и связывает 
композитор разные настроения: прозрачный свет и мягкий гро-
теск первой части (Moderato) переходят в размеренную безыс-" 
кусность сарабанды (Adagio), ее печаль, раздумье сменяются 
контрастом в третьей части. Все идет к финалу — самой раз-
вернутой части Квартета, его логичному итогу, вершинность 
которого обусловлена не только объемом, но, гораздо важнее, 
синтезом тематизма предыдущих частей. Мастерство, с кото-
рым достигнут этот синтез, создает ощущение необыкновенной 
широты и насыщенности мелодического движения. «В этом и 
скрыта тайна впечатляющей силы Девятого квартета»,— спра-
ведливо отмечал И. И. Мартынов сразу после его премьеры2. 

6 июля Шостаковичи выехали в гостеприимную Армению, 
в Дилижан, где поселились в шестом коттедже с маленьким 
«глухим» фортепиано фирмы «Петров». 

С тех пор как в пятидесятые годы в Армении прошли ав-
торские концерты Шостаковича с Квартетом имени Коми-
таса3 , связи с музыкантами этой республики умножались и 
укреплялись. В Доме творчества в Дилижане композитор по-
являлся почти ежегодно. Здесь слушал много армянской му-

1 Впоследствии Цыганов выяснил, что от первого варианта целого сочи-
нения не осталось ни строчки. 

2 М а р т ы н о в И. И. Поэтические страницы.— В его кн.: О музыке 
и ее творцах. Сборник статей М.: Сов композитор, 1980, с. 39. 

8 И, как вспоминал Э. Оганесян, «главное, что осталось после выступле-
ния, — это чрезвычайно самобытное и оригинальное толкование музыки вели-
кого композитора, в котором доминировало лирическое, нежное, словно бы 
удивленное восприятие многосложного мира» ( О г а н е с я н Э. Монолог 
поклонника. — Сов. культура, 1985, 3 янв). 
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зыки, например, оперу «Саят-Нова» Александра Арутюняна, 
Симфонию Григория Егиазаряна. Отмечал: «.. .армянская 
композиторская организация одна из самых сильных у нас 
в Союзе: Э. Мирзоян, А. Бабаджанян, А. Арутюнян, Л. Сарьян, 
Г. Чеботарян, Г. Егиазарян очень много работают над созда-
нием социалистической музыкальной культуры в Армении. 
Я давно нахожусь в самых дружеских контактах с моими ар-
мянскими друзьями»1. 

Отдыхавшие в Дилижане композиторы затевали веселые 
пикники на берегу Севана, на озере Парзлич, но Шостакович, 
поднимаясь на рассвете, ухитрялся сочинять: писал Десятый 
квартет с 11 июля, 19-го приналег на работу и закончил ее 
в два часа дня 20 июля. Вечером празднично ужинали, как 
любил Шостакович, при свечах_, раздобытых Ириной Антонов-
ной. Тринадцать свечей означали годовщину окончания Три-
надцатой симфонии, четырнадцатую большую свечу зажгли 
в честь нового Квартета. 

Уже на следующий день композитор играл для коллег-ком-
позиторов эту музыку, услышанную им в чарующей природе 
Дилижана, навеянную чувством душевного отдыха, ощущением 
широких горных далей. Драматизм, без которого не обходится 
ни одно циклическое сочинение Шостаковича, существует и 
здесь, в яркой второй части — Allegro furioso, где есть и гнев 
и боль, в третьей—Adagio, где виолончель скорбит и плачет, 
но все это лишь необходимые контрасты к господствующему 
согласию: в душе нет бурь. Драматизм словно становился 
внутренне спокойным, с неугасавшим светом надежды. Стиль 
смягчается и даже упрощается. Интонационный строй стаби-
лизируется. Испытываются сама конструкция, разные драма-
тургические приемы, чередования частей. Заметна склонность 
к преобладанию медленного движения, к возвышенной печали 
песенных Adagio и к финалу-синтезу, итогу, разрешению, ка-
ким сложился финал Десятого квартета. Если в Девятом квар-
тете финал был динамичен, активен, то здесь движение му-
зыки завершалось в целом спокойно: человек вслушивался 
в светлые голоса жизни. 

Исполнение квартетной дилогии не заставило себя ждать. 
Возвратившись из Дилижана в Москву, композитор передал 
рукописи Цыганову. Альтист В. В. Борисовский заболел, играть 
не мог. Шостакович волновался, считая, что в Девятом квар-
тете альтист незаменим, предупреждал: «У меня там все рас-
считано на Вадима Васильевича». В репетиции включился его 
ученик Федор Дружинин. Договорились, что на афише будет 
значиться фамилия Борисовского с указанием замены. 

1 Беседа о творческих планах. Стенограмма. Ереван, 1963. 



20 ноября состоялась премьера в Малом зале Московской 
консерватории, 21 и 22 ноября — в Малом зале Ленинградской 
филармонии. Шостакович оценил молодого альтиста, искус-
ство которого позднее побудило писать специально для альта. 
«Комитасовцы» тоже включили «дилижанский» Квартет в свой 
репертуар. 

Значение новой квартетной дилогии было признано столь 
существенным, что исследователь камерной музыки Шостако-
вича В. П. Бобровский считал, что с нее начинается второй 
этап квартетного творчества, в котором происходит погруже-
ние во все более глубокие пласты душевной жизни, усиление 
в интонационном процессе смысловой роли совсем кратких 
мотивов-эмбрионов, насыщенных максимальной выразитель-
ностью. 

Из двух фильмов 1963—1965 годов — «Гамлет» и «Год как 
жизнь» — последний продолжал череду историко-революцион-
ных биографических киноэпопей с музыкой Шостаковича: 
фильм посвящался Карлу Марксу. 

Это была уже не первая попытка обращения советской ки-
нематографии к образу основоположника научного комму-
низма: над сценарием о Карле Марксе ранее работали Козин-
цев и Трауберг, предполагая, что к их фильму музыку напи-
шет Шостакович. Однако фильм не состоялся. 

В 1961 году судьба вновь свела композитора с другом юно-
сти— писательницей Галиной Иосифовной Серебряковой. Ее 
трагическая жизнь вызвала ' горячее сочувствие, мужество — 
восхищение. Сохранив в неимоверных испытаниях способность 
к творчеству, писательница продолжила прерванную на двад-
цать лет работу над литературным воплощением образа Карла 
Маркса. Был написан киносценарий о молодом Марксе: вы-
бран год его жизни, полный революционного действия, смелой 
мысли, поэтичной любви к Женни фон Вестфален. 

Фильм ставил кинорежиссер Григорий Рошаль, известный 
«кинобиографией» Римского-Корсакова, к работе над которой 
режиссер пытался привлечь Шостаковича К 

По инициативе и просьбе Серебряковой Шостакович согла-
сился писать музыку и летом 1964 года объявил: «Музыка 
в этом фильме («Год как жизнь») должна нести большую 
смысловую нагрузку. Она не должна быть стилизованной, она 
не должна и реставрировать музыкальные мотивы того вре-
мени, она должна звучать современно, поскольку Карл 
Маркс — вечно живой и современный»2. Объем музыкального 
оформления предусмотрели очень большим, с эпизодами, где 
музыка являлась основным «действующим лицом». Шостако-

1 Отказавшись, Шостакович все же, как свидетельствует Строева, сочи-
нил вошедший в фильм фрагмент — показ Римскому-Корсакову музыки 
«модернистом». 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 275. 
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вич пояснял, закончив партитуру: «.. .богатая эмоциями жизнь 
Карла Маркса давала простор самым разным музыкальным 
формам. В лирической теме — ноктюрне — я попытался запе-
чатлеть прекрасную и мудрую любовь Маркса и Женни. Куль-
минация трагических событий этого знаменательного года пе-
редается в сцене гибели легиона. Народные характеры дали 
тему песни «Боярышник» 

Запись музыки велась в начале мая 1965 года ежедневно, 
с обычными для киноработы спешкой, напряжением, неувяз-
ками, необходимостью исправлений. Фильм в двух сериях вы-
шел на экраны в середине 1965 года, впоследствии режиссе-
ром Рошалем был сделан односерийный вариант, сохранивший 
всю музыку Шостаковича без изменений. Ее самостоятельная 
художественная ценность позволила составить концертную 
сюиту. Обобщая смысл работы, Г. И. Серебрякова писала: 
«Шостакович открыл новую страницу, которая положила на-
чало жизни великого образа в музыке» 2. 

Перед фильмом «Гамлет» в общей работе Шостаковича 
с Козинцевым в кино был перерыв в двенадцать лет, с горест-
ными переживаниями, связанными с фильмом «Белинский», 
который, как писал режиссер, «был изуродован требованиями 
бесконечных, нелепых переделок.. . музыка тоже была иска-
лечена» 3. 

На подступах к киновоплощению «Гамлета» Шостакович 
дважды участвовал в театральных постановках Козинцевым 
трагедий В. Шекспира: в 1941 году —«Короля Лира» в Ленин-
градском Большом драматическом театре имени М. Горького 
и в 1954 году — «Гамлета» в Ленинградском академическом 
театре драмы имени А. С. Пушкина — спектакля, в котором 
режиссер использовал музыку к «Королю Лиру». «С тех пор,— 
писал Козинцев,— прошло много лет, и каких лет! Новое от-
крылось для всех в жизни, а значит, и в шекспировских траге-
диях. Художник не мог не отозваться на это». Как ни трудно 
было Шостаковичу забыть собственную прежнюю музыку, ко-
торая, как обычно, ему нравилась и отвечала образному строю 
произведений и их сценическому воплощению, из ранее напи-
санного ничего не использовал. Григорию Михайловичу Козин-
цеву, напомнившему композитору о прежних достижениях, 
решительно сказал перед началом работы над фильмом «Гам-
лет»: «Прежде всего — ни одной строки из того, что я написал 
для спектакля». Принципиально не обращался он и к опыту, 
накопленному другими авторами музыки к шекспировским 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. «Год как жизнь».— Культура и жизнь, 1965, 
№ 9, с. 30. 

2 Культура и жизнь, 1965, № 9, с. 30. 
3 К о з и н ц е в Г. М. Из рабочих тетрадей, с. 109. Последующие цитаты, 

не оговоренные сносками, заимствованы из того же источника. 



фильмам, хотя знал композиторские работы Вильяма Уолтона и 
Кармена Диллона к «Гамлету», шекспировские фильмы с му-
зыкой Жозефа Косма, Леонарда Бернстайна, Нино Роты, 
Чарлза Превина, Бернгарда Херрмана, Майкла Андерсона, 
Эриха Ферстля, Жака Ибера, Джона Скотта. Писал свое, за-
ново, основываясь на режиссерском раскрытии «Гамлета» Ко-
зинцевым. Помогла игра И. М. Смоктуновского, Гамлет кото-
рого— не столько философ, сколько поэт-страдалец, хрупкий и 
в то же время непоколебимо бескомпромиссный, бесстрашно 
поднявшийся на борьбу со злом,— пробуждал родственные 
струны в душе Шостаковича. Это был его герой. 

Суть особого воздействия музыки к «Гамлету» заключа-
лась не в новизне приемов, форм киномузыки: такая полоса 
его киноработы осталась в прошлом. В шестидесятые годы он 
декларировал неотделимость киномузыки от других творче-
ских жанров: «Каких-то специфических задач при этом перед 
собой не ставлю. Главное, тут нужна такая же хорошая му-
зыка, как везде. Конечно, соответствующая задачам сценария, 
идейному содержанию. А чрезмерные разговоры о специфике — 
это лишнее» К Козинцев, наблюдая возникновение музыки 
«Гамлета», отмечал в своих рабочих тетрадях: Шостакович 
«пишет слышимый образ, чувствуя характер, тон, ход зритель-
ного образа. Чувство это всегда точно». Такое психологическое,, 
по определению Козинцева, «предчувствие образа-идеи», пер-
вичное ощущение звукового мира кинокартины дало даже ос-
нование режиссеру ссылаться на Шостаковича в заметках для 
учебника по кинорежиссуре2, а в одной из лекций признаться 
в том, что у Офелии — Вертинской «сердце заставил биться 
Шостакович» — его музыка3 . Она подсказывала Козинцеву 
«ощущение, которое пробовал сам выразить на экране, но 
обычно.. . это полностью не удавалось, во всяком случае, 
в той мере, какая отличала замысел». Режиссер замечал: 
«А потом меня не только захватывала музыка, но и оживали 
свои собственные, первичные, еще не обгрызанньте киноделом 
образы». Так получилось, что режиссер подчас не столько на-
правлял работу композитора, сколько «шел» за его музыкой, 
вдохновлялся ею, не стесняясь признаваться: «Образец для 
меня — творчество Дмитрия Шостаковича.. . Без нее (музыки 
Шостаковича.— С. X . ) . . . я шекспировских картин не смог бы 
поставить. Что кажется мне в ней главным? Чувство траге-
дии? Важное качество.. . Философия, обобщенные мысли 
о мире? Да, разумеется, как же «Лир» и без философии. 
. . .И все-таки другое свойство главное. Качество, о котором 

1 Чудесный у нас слушатель: Дмитрий Шостакович отвечает на воп-
росы.— Муз. жизнь, 1966, № 17, с. 7. 

2 См.: К о з и н ц е в Г. М. Из материалов к книге о режиссуре.—Цит. 
по кн.: К о з и н ц е в Г. М. Собр. соч. в 5-ти т. Л.: Искусство, 1983, т. 3, 
с. 18. 

3 Там же. с. 65. 
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и писать трудно. Добро. Доброта. Милосердие. Однако доб-
рота эта особая. .. .Есть в нашем языке отличное слово: лю-
тый. Нет добра в русском искусстве без лютой ненависти 
к тому, что унижает человека. В музыке Шостаковича я слышу 
лютую ненависть к жестокости, к культу силы, к угнетению 
правды. Это особая доброта: бесстрашная доброта, грозная 
доброта» 

Музыку к «Гамлету» Шостаковичу пришлось писать с пе-
рерывами, вызванными и поездками — по делам Союза компо-
зиторов, на постановки «Катерины Измайловой»,— и сложным 
графиком киносъемок, перепиской с постановщиком. Интен-
сивный этап наступил в конце января 1964 года, когда побы-
вал в Ленинграде, завершил партитуру в Горьком, на фести-
вале, поднимаясь ранним утром, до репетиций, и тотчас же, 
не ожидая возвращения в Москву, отправлял из Горького не-
обходимую «норму» рукописи в Ленинград и вслед звонил, про-
веряя, получена ли, договаривался о новых приездах2 . Как ни 
привык Козинцев к точности композитора, «Гамлет» побудил 
записать о нем в рабочих тетрадях: «Он звонит или приходит 
в точно назначенное время. Изменив время просмотра — на 
час позже,— дал телеграмму. И точно, вовремя сдается парти-
тура в переписку». 

Пометки Козинцева — род дневниковой фиксации впечатле-
ний — позволяют проследить некоторые вехи общей напряженной 
работы, психологически существенные черты контактов режис-
сера и композитора, обсуждения, коррективы, возникновения 
некоторых пластов музыкальной драматургии. Шостакович не 
расставался с «Гамлетом» в переводе Б. Л. Пастернака, 
вчитывался, вдумывался, расшифровывал для себя подтекст 
трагедии. «На репетициях,— замечал Козинцев,— я тщетно 
пытался получить какой-либо практический совет. . . даже 
после четвертого просмотра всего материала «Гамлета» не 
удалось услышать от Дмитрия Дмитриевича ничего, кроме 
добрых слов». Наблюдая, он вслушивался, впитывая каждое 
слово режиссера и воспринимая его своим режиссерским 
чутьем, столь ярко проявлявшимся на репетициях «Кате-
рины Измайловой». Козинцева удивляла эта «поразительная 
восприимчивость, отклик на каждое слово, которое говоришь 
ему во время общей работы», когда «чувства, ассоциации уточ-
няешь словами, не считая, что слова эти могут быть воспри-
няты буквально». Из тех же заметок режиссера: «Когда Гам-

1 К о з и н ц е в Г. М. Движение времени. Беседы о мастерстве.— Неделя, 
1973, № 2 (670), с. 4. 

2 Козинцев рассказывал о проявлении такого же нетерпения, которое 
всегда наличествует и в письмах к Гаямовой. Шостакович пишет Козинцеву: 
^Пожалуйста, сообщите сразу же, что получили, а то я, знаете, всегда вол-
нуюсь, не пропали ли?» 



лет среди паники, охватившей Эльсинор, просит музыкантов 
играть, их исполнение должно быть не обычно профессиональ-
ным, а от страха истерическим. Я сказал это Дмитрию Дмитрие-
вичу, не взвешивая слова. На оркестровой репетиции флейты 
взвизгнули, заверещали нестерпимо пронзительно. На пере-
записи пришлось добавить бубен, чтобы музыка не звучала 
слишком у ж . . . слишком истерично...» 

В связи с образом Офелии Козинцев пишет письмо компо-
зитору с мыслями об уроке танцев, о теме «искусственного» 
воспитания. Получил ответ музыкой: «Вот ноты. Мудрить тут 
особенно нечего». Шостакович «приехал, посмотрел. Посмот-
рел еще раз: «Номер перепишите. Только челеста». «Потом,— 
рассказывает Козинцев,— я услышал «Смерть» и другие но-
мера. Да, мудрить все-таки пришлось». Была услышана хруп-
кая нежность Офелии — музыка, названная Козинцевым «хру-
стальной ясностью». 

Музыкой насытили весь фильм рискованно густо, ввели ее 
там, где по всем канонам и практике кинотрагедии ей быть не 
полагалось. Ни одного существенного слова или движения не 
осталось без участия музыки. Эмоциональный Козинцев запи-
сывал: «Мир полон звуков. В часы тишины слышится веселое 
стрекотание погремушек и глухие удары бубна, ломкий по-
свист дудочки, взвизги лихого припева: из черной дыры, глуби-
ною в два аршина, разговаривает с датским принцем его дале-
кое детство — игрушечным, скоморошным фальцетом Йорика . . . 
Ассоциации пластики в звуке (оттенки веселья, первый моно-
лог Гамлета) . . .» Шостакович, можно сказать, отказывается 
в этом фильме от мысли о законах жанра. В картину призвано 
все, чем овладел за многие годы киноработы. Призвано и при-
менено с полной свободой и уверенностью. Есть стилизация, 
изысканная, тонкая: в самый трагический момент Офелии слы-
шится старинный танец. Много лирики, чистой безмятежной 
красоты — в мире Офелии. Слышится полифония тембров в на-
ступающем рассвете — после встречи Гамлета с Призраком. 
Музыка соединена с речью Гамлета, идет вслед за оттенками 
настроения честного и чистого страдальца. Без нее не обхо-
дится ни один монолог. Она ведет свой контрапункт, не сопро-
вождая слово, а проникая в его смысловые «клетки», раскры-
вая его сокровенную структуру. Она говорит там, где не мо-
жет быть слова: Гамлет, обвиняющий мать, готовый убить ее 
презрением, слышит внутренний голос — предостерегающую 
тему Призрака. Так досказывается Шекспир. 

В фильм введены предельной выпуклости лейттемы: osti-
nato Призрака, песенка Офелии, тема Гамлета. Но не менее 
важны лейттембры как выражение психологической сути об-
раза: струнно-щипковый высокий звук Офелии, басовая по-
ступь Призрака, свистящий шепот актеров, звон часов, отме-
ряющих шаги к могиле Офелии. Когда-то Шостакович исклю-
чил из фильмов соединение бытовых звуков и музыки — теперь 
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это слияние становится одним из выразительных факторов. 
Звуки окружающей жизни вливаются в музыку, создавая есте-
ственную палитру: шум моря, глухой голос отца и его шаги, 
ветер на рассвете, конский топот, шелест одежды, скрип ко-
лес, крик чаек над скалами, шорох песка, выбрасываемого 
могильщиком, стук гвоздей, вбиваемых в гроб Офелии, и ред-
кие мгновения молчания — все это часть звучащей партитуры, 
ее «единый звук». 

Симфонические принципы, заметные в музыке ко многим 
фильмам, здесь выражены многосторонне, полно, что позво-
лило назвать музыку к «Гамлету» программной симфонией, 
приравнять эту партитуру к «Катерине Измайловой»1. Про-
граммно-симфоничны тематические сферы, их взаимодействия, 
например, монологи Гамлета, напоминающие по лейттема-
тизму, ладовой, ритмической структуре сольные реквиемные 
фрагменты Седьмой, Восьмой симфоний. Маршевые интона-
ции, оркестровка, характеризующие развращённый круг при-
дворных, сродни типичным для симфоний вполне зримым об-
разам зла. Целомудренный лиризм Офелии тоже, в сущности, 
звучал в хронологически близкой Тринадцатой симфонии, как 
и символика Призрака. «Принципы симфонического обогаще-
ния распространяются на всю партитуру», объединяя ее раз-
нородный материал; «разработочностью пронизана вся ткань 
партитуры, что сказывается не только в интенсивном развитии 
того или иного тематизма, но и в непосредственном столкнове-
нии контрастных начал»2 . Исследователи музыки этого 
фильма, определяя жанровую классификацию, выявили в его 
структуре рондообразность, репризность; предложены вари-
анты формы, соответствующие сонатной, со вступлением, глав-
ной партией (Гамлет), связующей (Призрак), побочной (Офе-
лия), кодой. Справедливо (со ссылкой на писателя Отто Люд-
вига и Соллертинского) указано на то, что симфоническую 
драматургию Шостакович раскрыл в самой сути шекспиров-
ской трагедии и слил, соединил с принципами своего симфо-
низма3 . Козинцев, подчеркивая это единство, даже подумывал 
о подзаголовке фильма — «Киносимфония». 

Выпущенный на экраны в апреле 1964 года фильм «Гам-
лет» произвел потрясающее впечатление. Это было новое от-
крытие шедевра Шекспира. Музыка стала предметом специ-
ального изучения, подробных анализов и далеко идущих обоб-

1 См.: Ф р а д к и н а Э. А. Музыка к кинофильму «Гамлет» — програм-
мная симфония Шостаковича — В кн : Вопросы теории и эстетики музыки. 
Л : Музыка, 1974, вып. 13. 

2 Там же, с 139. 
3 См.: Н и к е л ь б е р г С. Музыка Д. Шостаковича к кинофильму 

«Гамлет». — В кн.: Из истории русской и советской музыки М : Музыка, 
1978, вып. 3. 



щений. С. И. Юткевич, много работавший в кино с Шостако-
вичем, написал в книге «Шекспир и кино», что «музыка Шо-
стаковича к «Гамлету» неотделима от всего образного строя 
фильма и равнозначна по своей творческой насыщенности тво-
рению Шекспира» Музыковед Г. III. Орджоникидзе исследо-
вал «гамлетовское» начало в творчестве Шостаковича. Появи-
лось исследование «Шекспир и Шостакович», автор которого 
Д. В. Житомирский, писавший о многих сочинениях компози-
тора с тридцатых годов, проводил психологические, жанровые, 
стилистические параллели между двумя гениями. Высокую са-
мостоятельную ценность музыки подчеркнула сюита из фильма 
«Гамлет», занявшая прочное место в концертных программах2 . 

По отношению ко всему богатому и разнообразному кино-
творчеству Шостаковича фильм «Гамлет» занял место анало-
гичное месту Десятой симфонии в эволюции симфонизма: кон-
центрат стилевых особенностей, итог, обобщение. 

Год своего шестидесятилетия— 1966-й — Шостакович встре-
тил бодрым, с надеждами и воодушевлением. Новогоднюю 
статью для журнала «Советская музыка» назвал «Молодость 
музыки» и начал оптимистически: «Людям свойственно видеть 
в жизни хорошее, воспринимать в жизни прежде всего хоро-
шее. И поэтому мы всегда говорим и верим в то, что новый 
год обязательно будет лучше прожитых — лучше по музыке, 
по нашему рабочему самочувствию, по нашим творческим вза-
имоотношениям. Мне думается, что сейчас есть основания для 
таких надежд и для такого оптимизма»3. Далее Шостакович 
перечисляет «наше богатство, так сказать, музыкальный уро-
жай 1965 года», пишет о росте новых национальных компози-
торских школ, о том, что «там, где еще десять-пятнадцать лет 
назад можно было услышать только талантливую обработку 
народной песни или хоровую сюиту, сегодня создаются сочи-
нения крупных форм, принадлежащие перу местных авторов», 
предостерегает от опасности «окончательных решений», то есть 
пассивной ориентации на эталоны современной классики, ут-
верждая, что в музыке шестидесятых годов «индивидуальных 
пиков» немного, просто мало. «Мне даже кажется иногда, что 
мы все слегка подавлены «магией количества»... Хочется, 
чтобы 1966 год был годом яркой музыки, чтобы поиски новой 
стилистики, новых средств. . . чаще приводили к многообраз-
ным и полноценным результатам»4 . 

Возвратившись в Москву из Будапешта, Шостакович в бе-
седе с корреспондентом газеты «Известия», подробно расска-

^ 
1 Ю т к е в и ч С. И. Шекспир и кино. — М.: Наука, 1973, с. 59. 
2 Сюита составлена JI. Т. Атовмьяном. 
3 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Молодость музыки.— Сов. музыка, 1966, № 1, 

с. 5. 
4 Там же, с. 6. 
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зал о своих делах: перечислил театры, где поставили «Кате-
рину Измайлову», фильмы, к которым писал музыку, расска-
зал о концертах в Армении, с удовольствием признался, что, 
несмотря на занятость, неизменно уделяет время футболу, со-
бирается поехать на матч в Лондон с участием сборной 
команды СССР, что на досуге поигрывает в шахматы: «они 
дают мне отдых и вдохновение» К 

Начало года застало Шостаковича в Новосибирске, где от 
дирижера В. Н. Барсова узнал о том, что в Иркутске наме-
чены концерты-премьеры сочинений советских композиторов, 
еще не звучавших в Москве и Ленинграде. Стараясь помочь 
хорошему делу, да еще в городе его предков, в Сибири, Шоста-
кович тотчас же написал своему ученику Г. Г. Окуневу: «Если 
Ваша новая симфония до сих пор не включена в ленинград-
ские или московские программы, то свяжитесь с В. Н. Барсо-
вым, и он ее исполнит, сделавши столько репетиций, сколько 
потребуется. В Иркутске хороший симфонический оркестр, та-
кой же, как в Горьком, Новосибирске. Я уверен, что Ваша сим-
фония будет исполнена хорошо. . .» 2 

Вскоре симфонию сыграли в Иркутске с большим успехом, 
и окрыленный молодой автор шлет телеграмму учителю: «Бар-
сов дирижировал превосходно, оркестр проявил горячую заин-
тересованность, слушатели были взволнованы, я еще больше. 
Впервые в жизни я давал автографы». А Шостакович уже хло-
почет о других произведениях, пропагандирует иркутские кон-
церты, обещает: «Со своей стороны буду стараться расшеве-
лить наших критиков и музыковедов»3. 

Сам Шостакович начал год очередным квартетом — Один-
надцатым, посвященным памяти скончавшегося незадолго до 
того Василия Петровича Ширинского. Закончил Квартет 30 ян-
варя. 

Доныне межопусные связи и аналогии возникали в симфо-
ниях: Вторая — Двенадцатая, Четвертая — Восьмая. Одиннад-
цатый квартет по теме и характеру в известной мере возвра-
щал к Седьмому: и там и тут воспоминание и плач о близком 
человеке. Но в Одиннадцатом квартете страх, ужас смерти 
звучал более обнаженно, сгущенно. 

Хотя от предыдущих двух квартетных опусов Одиннадца-
тый отделяли полтора года, он составлял с ними единую три-
аду: по психологической тонкости, ладоинтонационному строю, 
по структуре. Как и в Девятом квартете, здесь испытывалась 
цельная форма с несимметричными частями. Семь частей 

1 Работа, дающая вдохновение. — Известия, 1966, 23 янв. 
2 Цит. по публикации: Б о й к о А Н «Шлю Вам самые лучшие поже-

ланиям—Сов. музыка, 1984, № 9, с. 35. 
3 Там же. 



Квартета, без перерыва переходящих друг в друга, автор на-
звал: Вступление, Скерцо, Речитатив, Этюд, Юмореска, Эле-
гия, Заключение. Жанровая определенность частей относи-
тельна, условна. Юмореска вовсе не юмористична — гротеск-
ный ход времени. Скерцо-фугато рисует туманные видения; 
траурна музыка Элегии. Со Вступления намечаются характер-
ные для этого Квартета вариационный метод развития мате-
риала, роль сольных монологов и их сопоставлений с полным 
квартетным звучанием, появляются тематические реминисцен-
ции из поэмы о Степане Разине, не вызывающие, однако, об-
разных аналогий с поэмой. Сходным цитатным попевкам при-
дается новый смысловой оттенок, и возникают они не в виде 
открытой ретроспекции (как было в Восьмом квартете), а не-
произвольно (примета стиля!). Интонационная суть произве-
дения сконцентрировалась в его первой скрипичной теме — од-
ной из самых проникновенных мелодий Шостаковича, выра-
жающих покорность судьбе: «всевластна смерть», как будет 
сказано в Четырнадцатой симфонии. 

«Некоторым может показаться, что музыкальный материал 
Квартета не столь уж ярок, но это не так,— писал В. П. Боб-
ровский после премьеры, в июне 1966 года.— Действительно, 
в его тематизме нет выпуклых, резко обозначенных контуров, 
но это-то именно и составляет большую долю обаяния музыки; 
в ее скромности и внешней непритязательности кроется та 
сила, которой покоряет нас природа — тихая и незаметная. 
И в этом — одна из причин того, что музыка Одиннадцатого 
квартета звучит удивительно по-русски. В его мелодизме — от-
звуки старинных народных напевов: то обрядных, то былин-
ных» 

Повод к сочинению определил ведущую эмоциональную 
краску музыки — воспоминания, размышления, грусть. В квар-
тетах Шостаковича Одиннадцатый занял место одного из са-
мых тонких по выразительности. 

В подготовке его исполнения, по свидетельству Цыганова, 
участие Шостаковича было минимальным: «Но мы подгото-
вили премьеру быстро; в Квартете произошло обновление со-
става (место В. П. Ширинского занял Н. Н. Забавников), и 
нам хотелось оставаться на высоте положения, напрягали всю 
энергию». 

Несмотря на приступы болезни, еще непривычную, обяза-
тельную дважды в году жизнь в больнице, Шостакович не те-
рял веселости, здорового вкуса к юмору. В Жуковке подру-
жился с соседом, академиком Николаем Антоновичем Долле-
жалем, вместе обычно встречали Новый год на «Доллежа-

1 Б о б р о в с к и й В. П. Поэзия душевных глубин.—Сов культура, 
1966, 23 июня. 
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левке» (так наименовал Шостакович их улицу, не имевшую 
названия), с шампанским у елки, театральными розыгрышами, 
застольем с непременной индейкой. 

Однажды попали в Жуковку на Новый год Б. Бриттен и 
певец П. Пирс: слушали Баха, сымпровизировали шуточный 
дуэт со скрипучим стулом, смотрели фильмы Чаплина, испол-
няли на фортепиано банальные песенки двадцатых годов. 
Шостакович сыграл свое любимое «Купите бублики», вскоре 
«поселив» мотивчик во Второй виолончельный концерт. Его 
неугасающая насмешливость передается музыке, и он создает 
гениальные образцы музыкальной шутки, продолжая настой-
чиво доказывать: музыке подвластны любой текст, любое слово, 
самое бытовое, прозаическое. Всему есть музыкальный эквива-
лент, надо только уметь его извлечь из словесных недр. 

В августе 1965 года, отдыхая в Беловежской пуще (в двад-
цатом номере небольшой гостиницы заповедника), наслаждаясь 
нетронутой, первозданной природой, Шостакович мечтал 
«вновь приехать сюда на более длительный срок, возможно, на 
целый год. И жить не в гостинице, а где-нибудь в тихой пре-
лестной деревушке. И, конечно, работать, работать. . .» 1 Вечера 
в Пуще заполнялись юмористическими импровизациями. Ду-
шевное состояние, рожденное чудесным отдыхом, сохраняется 
надолго. 

В Жуковке 4 сентября он разворачивает журнал «Кроко-
дил», № 24 (1782) от 30 августа 1965 года, и заливисто хохочет, 
читая собственноручное показание хулигана, на свой лад реаги-
рующего на хамство в автобусе: «Повторяю вопрос: «Почему 
в Хохлах не сделал остановки?» Он что-то промямлил про ас-
фальт, да как бы, да ежели. Недолго думая, делаю наклон ту-
ловища вперед, сосредоточиваю всю свою силенку в правом 
кулаке и по методу бокса влепляю в левое жевало этого хама. 
И единственно, что я сказал ему в этот момент — «На ж тебе 
асфальт, хамская твоя рожа». Вот какие мероприятия прихо-
дится применять по изжитию хамства. Не подумайте, что я был 
пьян. Мне шестьдесят семь лет, и в то утро я еще не завтракал. 
Пенсионер Исаев Н. Н.». Трудно исполнимо желание холостяка 
иметь жену, «чтобы кормила, чтобы поила и денег не спраши-
вала»; благоразумен трус, не заявляющий в милицию о полу-
ченных побоях, решивший «ограничиться полученными побо-
ями»; глупец в лозунговом восторге воспевает вкус первого 
хлеба, пахнущего «молодой соломой, а главное, комбайнер-
скими руками, пропитанными керосином». 

Читая, вспоминал Шостакович Зощенко, его короткие, терп-
кие сценки-рассказы. Вспоминал давнишние планы сделать 
нечто общее («что угодно отдам за шеститомник Зощенко»,— 

1 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 284. 



просил Шостакович). В юморесках «Крокодила» ощутил воз-
рождение зощенковской традиции: не курьезы — живые типы. 

За один день в Жуковке написал пять забавных номеров-
сценок с ироническим названием «Романсы» — пять романсов 
на слова из журнала «Крокодил». Их выразительные средства 
просты. Тексту противопоставляется пародийная «серьезность» 
вокальной интонации, комментарий фортепиано, с аккомпане-
ментом то в духе вальса, то степенного Largo, то легкой пе-
сенки. Смены метра, неожиданные паузы, динамические кон-
трасты, прихотливая акцентировка, «топтание» голоса на 
повторах нот и неожиданные интервальные подскоки — все слу-
жит выпуклости юмористического эффекта. Всеми средствами 
подтверждает композитор, достигший вершин трагической му-
зыки, запальчивое убеждение своей молодости: «Когда люди 
смеются, слушая мою музыку, мне это приятно». 

В Репине в феврале-марте 1966 года договорились, что 
в филармонии «крокодильские» романсы прозвучат в предстоя-
щем майском авторском концерте. Исполнение Шостакович 
поручил молодому выпускнику Ленинградской консерватории 
Евгению Нестеренко, на которого обратил внимание в Мале-
готе при возобновлении «Катерины Измайловой»: Е. Е. Не-
стеренко отлично справился с партией священника, проявив не 
только вокальные, но и незаурядные актерские данные. Чтобы 
помочь певцу, поддержать его первые шаги, Шостакович ре-
шил сам заняться с ним подготовкой новых романсов и акком-
панировать ему. 

Концерт предшествовал шестидесятилетию композитора, и, 
словно бы заранее снимая юбилейную торжественность даты, 
Шостакович решил сочинить в дополнение к романсам еще 
одну пародию-самоиронию — «Предисловие к полному собра-
нию моих сочинений и краткое размышление по поводу этого 
предисловия». Вспомнив давнишние юношеские упражнения 
в юмористической поэзии, чуть переиначил «Историю стихо-
творца» Пушкина: 

Мараю я единым духом лист, 
Внимаю я привычным ухом свист, 
Потом всему терзаю свету слух, 
Потом печатаюсь 

и в Лету — бух! 

В самоиронии — подтекст грустного понимания бренности 
славы и предостережение коллегам: «Такое предисловие можно 
было бы написать не только к полному собранию моих сочине-
ний, но и к полному собранию сочинений многих, очень многих 
композиторов, как советских, так и зарубежных. А вот и под-
пись: Дмитрий Шостакович. Народный артист ЭсЭсЭсЭр , 
очень много и других почетных званий: первый секретарь 
Союза композиторов ЭрЭсЭфЭсЭр, просто секретарь Союза 
композиторов ЭсЭсЭсЭр. А также очень «много других весьма 
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ответственных на — гру — у — зок» («ре» первой октавы тя-
нется четыре такта) «и должностей» (последнее слово с удар-
ным выделением слогов). 

Наряду с премьерами новых сочинений эта пора ознамено-
валась радостными приметами распространения прежних сим-
фоний, в особенности военных. 

Отдаляясь во времени, прошедшая война все тесней пере-
плеталась с современностью. По справедливому наблюдению 
писателя Василя Быкова, в войне усматривали многие начала, 
входившие в мирные дни и выходившие в будущее. Ключ 
к усложнявшейся повседневности люди склонны были подчас 
искать в образах военного времени: это усиливало связь недав-
него прошлого и настоящего. Поколение, не знавшее войны, 
искало в сочинениях о войне ответ на нравственные проблемы. 
В искусстве все чаще воплощалась тема героизма. Возрастала 
воспитательная роль и военных симфоний Шостаковича, 
по-своему подтверждавших клятву Ольги Берггольц: «Никто 
не забыт, и ничто не забыто». 

Продолжали появляться — и в большом количестве — вос-
поминания о первых интерпретациях, воссоздававшие их атмо-
сферу, запечатлевшуюся и сохранившуюся на многие годы. 
Несмотря на хронологическую дистанцию, неизменной оста-
валась образная конкретность откликов. Впоследствии литера-
тор Борис Рясенцев из сходства своих зримых образов с описа-
нием Седьмой симфонии поэтом Семеном Гудзенко (слышав-
шим давнишнюю московскую премьеру 1942 года) вывел даже 
психологическую закономерность восприятия, использованную, 
по его мнению, Шостаковичем: «Все-таки... это естественная 
(боюсь сказать — неизбежная) работа воображения слушателя, 
иногда вторгающаяся в эстетическое наслаждение как таковое. 
В наслаждение красотой звучаний мелодии, гармонических 
сочетаний или, наоборот, — в те слуховые ощущения, которые 
вызваны нарочитой резкостью звуковых «ходов», неожидан-
ными, но впечатляющими ритмическими «изломами», контраст-
ной сменой темпов, — а все это с поистине изумительной выра-
зительностью использовано автором Седьмой» 1. 

Двадцатилетие освобождения от фашистской блокады 
Ленинград отмечал 27 января 1964 года. Блокадный оркестр 
собрался в филармонии, «чтобы в честь памятного события 
повторить Ленинградскую симфонию». «Город жил полнокров-
ной мирной жизнью, но забывать о прошлом никто не имел 
права. И в Большом зале вновь сели за пульты бывшие бло-

1 Р я с е н ц е в Б. Больше, чем концерт.— Сов. музыка, 1978, № 8, с. 91. 



кадники. Их стало меньше. Но мы помнили ушедших. Это и их 
памяти посвящался концерт», — рассказывал К. Элиасберг: 

«Конечно, того, что мы пережили 9 августа, исполняя Симфонию впер-
вые, вновь мы уже не переживали. Но близкое к тому чувство все-таки 
довелось испытать. . . 

Я вышел на эстраду и в ответ на аплодисменты поднял оркестр. И тут 
встал весь зал. 

Такие минуты не часто выпадают на долю человека. Не берусь расска-
зывать, какое охватило всех нас волнение. В нем сочетались и радость 
признания, и горечь былых утрат, и восхищение удивительной силой ис-
кусства, и сознание того, что, может быть, самая яркая минута в твоей 
жизни уже позади* 

В период, когда новая волна военной прозы (произведения 
К. Симонова, Г. Бакланова, Г. Березко, В. Быкова, Ю. Бонда-
рева) привлекала беспощадным реализмом, анализом сложных 
психологических ситуаций, богатством символики, то есть чер-
тами, общими с Восьмой симфонией, произошло второе рожде-
ние этого произведения. Оправдалось предвидение Б. Асафьева, 
считавшего, что «во всех прерывностях мировой эволюции 
музыкального искусства постоянно наличествовал парадокс 
медленного приятия музыки композиторов, наиболее на свой 
лад дышавших атмосферой современности», что «время возьмет 
свое, и массовое музыкальное сознание перестанет не доверять 
интонационным лабиринтам инструментальных произведений 
Шостаковича» Подчас, правда, сохранялись иные оценки. 
Даже в 1958 году Ю. Келдыш упрекал Шостаковича в том, что 
в Восьмой симфонии его травмированное сознание не видело 
«перед собой ясного пути к победе»2. Когда в 1961 году 
в Москве в одном концерте под управлением Мравинского про-
звучали Восьмая симфония Шостаковича и Шестая симфония 
Прокофьева, тот же рецензент утверждал, что «вряд ли можно 
искренно сказать, что сейчас все в этих произведениях до 
конца убеждает даже в исполнении их лучшего интерпрета-
тора». Критиковались финальные части Восьмой симфонии, где, 
как считал музыковед, «ощущается какая-то внутренняя ско-
ванность. . . темы пасторального финала несколько суховато-
графичны и отвлеченны, а развитие их порой кажется формаль-
ным и лишенным подлинного динамизма. Это неравновесие 
двух образных сфер рождает ощущение какой-то общей недо-
сказанности, неясности вывода»3 . Однако подобного рода вы-
сказывания не могли существенно повлиять на эволюцию вос-
приятия. Время расширило представление о стиле симфонизма 
Шостаковича. Во время исполнения Восьмой симфонии в Ле-
нинграде 2 декабря 1956 года слушатели в переполненном 
зале устроили автору овацию, потребовали повторения финала. 

А с а ф ь е в Б В. Восьмая симфония, с. 8. 
2 К е л д ы ш Ю. В. Русская советская музыка.— В кн.: Музыкальная 

культура союзных республик. М.: Музыка, 1958, вып. 3, с. 145 
3 К е л д ы ш Ю. В. Гастроли ленинградского оркестра.— Сов. музыка, 

1961, № 4, с. 161. 
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Многие пережили то, о чем рассказала Наталья Банк — био-
граф Ольги Берггольц, присутствовавшая вместе с поэтессой 
на концерте: «Когда после рыдающих голосов флейты и вио-
лончелей, после потрясающих в своей замедленности раскатов 
барабана нахлынуло и вдруг угасло море скрипок—наступил 
финал, не сулящий легкого выхода из пережитой трагедии,— 
я боялась посмотреть на Ольгу Федоровну: любимая музыка, 
кажется, отмыкала в душе самое тайное.. . Потом она уходила 
повидаться с Шостаковичем, что-то передать ему; довольно 
быстро вернувшись, спросила: «Хочешь, сходим туда еще раз? 
Посмотришь его вблизи!» — И столько было в ее словах неж-
ной благодарности, гордости за Дмитрия Дмитриевича» К Свя-
тослав Рихтер, присутствовавший на возобновлениях, записал: 
«Лично для меня решающим, главным произведением в его 
творчестве явилась Восьмая симфония»2. 

Сложность и масштаб сочинения уже не были препятствием 
для дирижеров, предпринимавших попытки индивидуального 
истолкования с оркестрами не только Москвы, Ленинграда, 
но и других городов. В Свердловске в трактовке Восьмой сим-
фонии раскрылись новые грани мастерства А. Фридлендера — 
постоянного дирижера этого известного уральского оркестра. 
В Петрозаводске с Симфонией познакомились благодаря дири-
жеру Э. Чивжелю; стажируясь у Мравинского, он получил 
возможность продирижировать Симфонией в Ленинграде. Она 
вошла в постоянный репертуар Воронежского, Горьковского 
оркестров. Ярким ее пропагандистом в ГДР стал К. Зандерлинг, 
несколько десятилетий проработавший в Ленинграде и изучив-
ший симфонизм Шостаковича. Глубокая интерпретация Вось-
мой симфонии Берлинским симфоническим оркестром под 
управлением К. Зандерлинга позволила включить ее в про-
грамму московских гастролей, и это отмечалось прессой как 
значительное музыкальное событие. 

Все чаще и с огромным успехом дирижировал исполнением 
Восьмой симфонии в Ленинграде и за рубежом Е. Мравинский. 
Накапливалась та огромная практика, на фундаменте которой 
выявились вытекающие из шостаковичского стиля устойчивые 
черты истолкования. Как их определял В. Н. Салманов, «это 
глубокое раскрытие психологического содержания основного 
музыкального образа; это очень своеобразная звучность струн-
ных инструментов, обычно чистая, прозрачная и холодная 
вначале и достигающая огромной выразительности, эмоцио-
нальности в дальнейшем; это строгий расчет оркестровых кра-
сок на протяжении всего произведения; это большое чувство 

1 Б а н к Н. Б. Запоминай все это,—Звезда, 1978, № 2, с. 190. 
2 Цит. по ст.: К о н ч и н Е. Музыкант и его встречи в искусстве.—Муз. 

жизнь, 1978, № И, с. 12. 
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меры» i. Н. П. Аносов считал: «Дело здесь не только в факте 
первого «прочтения» сочинения, а в результатах его судьбы, 
в создании исполнительского «эталона» или даже исполнитель-
ских традиций. Это не значит, что другие советские дирижеры 
слепо следуют «почерку» Мравинского. Никоим образом. Мы 
знаем много случаев иной трактовки произведений Шостако-
вича. Но все же их первая интерпретация Мравинским всегда 
оставляет свой след хотя бы по той причине, что она является 
результатом тесного творческого контакта дирижера с автором 
и наиболее близко отражает в себе его намерения. . . .В свое 
время в Германии появились «вагнеровские» дирижеры, вклю-
чавшие, разумеется, в свои концертные программы и музыку 
других авторов, но оказавшиеся наиболее близкими духу и 
стилю именно вагнеровского творчества. Так и Мравинский 
может быть назван первым «шостаковичским» дирижером»2 . 

В 1965 году Восьмую симфонию включил в свой репертуар 
Г. Н. Рождественский и продирижировал ею в течение одного 
концертного сезона десять раз: в Москве, Лондоне и других го-
родах. Седьмая также вошла в репертуар Рождественского 
с января 1968 года. Активная гастрольная деятельность дири-
жера, характерная репертуарной инициативой, способствовала 
тому, что военными симфониями Шостаковича овладевал ряд 
зарубежных оркестров. Общие для зарубежных оркестров 
трудности понимания заключались, как писал Рождественский, 
в том, что «при своем интонационном «интернационализме» 
(может быть, я не прав в формулировке: имею в виду отсут-
ствие внешних интонационных признаков и глубочайшие внут-
ренние— к Мусоргскому) эта музыка глубоко национальна; 
последнее в сильнейшей степени усилено моментом социаль-
ным. Это-то и остается для иноземцев «книгой за семью печа-
тями»3. 

Работа дирижера убеждала, что с течением времени быто-
вание Восьмой, постижение ее философской концепции все 
больше влияло на интерпретацию предшествующей симфонии, 
направляло к убедительному исполнительскому «сгущению» ее 
психологических моментов. Своей трактовкой Рождественский 
выявляет родственность двух симфоний, их общие эмоциональ-
ные предпосылки и национальные корни. 

По свидетельству дирижера, в принадлежащие ему экземп-
ляры партитур симфоний рукой Шостаковича «были внесены 
некоторые коррективы, касающиеся темпов, метрических обо-
значений, нюансировки». В письме автору этой книги Рожде-
ственский уточнял: «Дмитрий Дмитриевич присутствовал на 
многих моих репетициях как Седьмой, так и Восьмой симфоний, 

1 С а л м а н о в В. Н. Дирижирует Евгений Мравинский.— Ленингр. 
правда, 1960, 4 янв. 

2 А н о с о в Н. П. Выдающиеся мастера.— Сов. культура, 1961, 7 янв. 
3 Из письма Г. Н. Рождественского автору этой книги от 24 сентябэя 

1977 г. 
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его замечания касались в основном проблем звукового баланса 
и в меньшей степени темпов»1. В пособии «Дирижерская аппли-
катура» Рождественский зафиксировал свои конкретные советы 
по дирижированию, выдвинув на первый план роль темпа в по-
строении формы, взаимодействие темповой и ритмической пуль-
сации, справедливо полагая, что при грандиозном масштабе 
симфоний, сложности их структуры даже мелкие темповые 
неточности приводят к резкому нарушению цельности. В пер-
вой части Седьмой симфонии четырнадцать таких заметок, 
существенных для исполнителей, скрупулезно зафиксировали 
выбор тактирования, обеспечивающего естественное течение 
музыки. 

В Восьмой симфонии дирижерская аппликатура еще более 
детализируется, предлагаются пояснения большинства узловых 
эпизодов с точки зрения темпоритма. Примечательным является 
почти незаметное тактирование движения четвертями в третьей 
части и активный показ всего, что с общим движением не свя-
зано,— так «создается впечатление импровизационности (алеа-
торичности) изложения»2. 

После семнадцатилетнего перерыва возвратился к Седьмой 
симфонии Б. Э. Хайкин, в концерте 27 января 1969 года, посвя-
щенном двадцатипятилетию со дня снятия блокады. Симфония 
прозвучала в исполнении оркестра, в составе которого играли 
семь первых исполнителей,— их представил музыковед 
Ю. Я. Вайнкоп, рассказавший во вступительном слове о леген-
дарной блокадной премьере. Когда закончилась Симфония, 
дирижер каждого из них вывел вперед под приветственные 
аплодисменты публики. Тот же оркестр исполнил Симфонию 
8 мая 1970 года в праздничном концерте в ознаменование 
двадцатипятилетия со Дня Победы над фашистской Германией. 

Галина Уланова в статье «Искусство и мир», где шла речь 
о роли Седьмой симфонии в истории искусства, отметила еще 
одну тенденцию ее бытования: «Жизнь музыки продолжается, 
она претворяется в новые формы.. .»3 

Двухрояльную транскрипцию первой части сделал Михаил 
Готлиб, и после одобрения Шостаковича она вошла в репер-
туар фортепианного дуэта братьев Адольфа и Михаила Гот-
либов. 

Седьмая продолжала воплощаться в других видах искус-
ства. Первое живописное полотно «Седьмая симфония» еще 
в 1946 году написал новосибирский художник А. Н. Самохва-
лов. «Седьмой симфонией» назвали картину И. А. Серебряного, 

1 Цит. письмо от 24 сентября 1977 г. 
2 Р о ж д е с т в е н с к и й Г. Н. Дирижерская аппликатура — Л.: Музыка, 

1974, с. 35. 
3 У л а н о в а Г. С. Искусство и мир.—Сов. музыка, 1962, № 9, с. 7. 
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хотя изображен на ней другой концерт — «Концерт в Ленин-
градской филармонии. 1942 год»: зима, стужа, тускло освещен-
ный почти пустой зал, измученные люди внимают музыке. Ху-
дожник писал: «Но вот что интересно: ленинградцы, увидевшие 
мою новую картину, почти неизменно восклицали: «Седьмая 
симфония Шостаковича!» Ошибка? Да. Но, признаться, такая 
зрительская поправка импонировала мне. В ней звучало при-
знание достоверности» К 

Под впечатлением Симфонии художник С. М. Гершов, с мо-
лодости друживший с Шостаковичем, создал цикл «Ленинград-
ская симфония». 

Симфония «завоевывала» балетный театр, возрождая дав-
нишний интерес хореографов к музыке Шостаковича. Попытки 
создать на ее основе цельные балетные спектакли предприни-
мались за рубежом с тридцатых годов. Первая симфония по-
служила Л. Ф. Мясину для спектакля «Красное и черное», 
Первый фортепианный концерт стал основой балета «Катали-
затор» Джона Кранко, фрагменты квартетной музыки исполь-
зовал Ж. д'Амбуаз в балете «Квартет». На музыку Шостако-
вича в Англии был создан «Балет-симфония» К. Макмиллана, 
в Австрии — балет «Для забавы» Р. Пауэлла. 

На Ленинградскую симфонию как материал для балета 
Л. Мясин обратил внимание еще в 1945 году и осуществил по-
становку с труппой «Балет Рюсс Хайлайтс» 15 декабря на ста-
дионе Левизон в Нью-Йорке. Тогда же в Ленинграде анало-
гичный замысел возник у И. Д. Вельского. Он писал: «Симфо-
ния многие годы буквально преследовала меня. Необходимо 
было выразить свое восприятие этой музыки»2. Опасение при-
низить Симфонию неубедительным «зримым переводом», преду-
преждения о необходимости бережного отношения к музыкаль-
ному материалу — все это заставило долго вынашивать спек-
такль. Интерпретации Мясина Вельский не знал. Помог ему 
опыт другого выдающегося балетмейстера — Дж. Баланчина, 
давно и серьезно связывавшего симфонические формы с хорео-
графией. Но Баланчин, преклоняясь перед глубиной образного 
смысла музыки, зачастую совсем отказывался от конкретной 
образности, избегал программности, отдаваясь власти ритмиче-
ской конструкции. Поиски Вельского имели точки соприкосно-
вения с экспериментами Ф. В. Лопухова, поставившего на заре 
советской хореографии, наряду с балетами «Болт» и «Светлый 
ручей», «Танец-симфонию» на музыку Четвертой симфонии Бет-
ховена. Вышло так, что программность, театральность балета 
«Ленинградская симфония», поставленного Вельским, своеоб-

1 С е р е б р я н ы й И. А Мир идей и страстей.— Ленннгр. правда, 1967, 
27 июля. 

2 Диалоги — В кн : Музыка и хореография современного бапета — Л : 
Музыка, 1974, с 78. 
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разно продолжила путь ранних опытов Лопухова — Шостако-
вича. От прямой иллюстративности и бытовых деталей балет-
мейстер отказался. Героем спектакля был Ленинград, его де-
вушки и юноши, ушедшие на войну и отдавшие жизнь за 
победу. «В балете влажный воздух, туманы Ленинграда, гори-
зонтальные линии его архитектуры отчасти были подсказаны 
графикой художника М. А. Гордона и жили в неспешных, 
задумчивых интонациях танца. В той же пластической тональ-
ности протекал диалог девушки и юноши, как бы впаянный 
с проведением побочной темы в общее развитие пластических 
тем города. И хореограф нашел точный прием для перехода 
мирной жизни в план воспоминаний» В том месте, где посте-
пенно растворялось звучание струнных и возникал шорох 
барабана, картина весенней радости не нарушалась. Создава-
лось впечатление, что прекрасные девушки и юноши, танцующие 
в этот светлый день, не слышали, не хотели слышать барабан-
ную дробь войны. Танец еще какое-то время продолжался. 
Эмоциональный эффект достигался приемом, часто использо-
вавшимся Шостаковичем в киномузыке и названным режиссе-
рами «методом перпендикуляра» — несовпадения, контраста 
слышимого и видимого. 

Балет, воплощенный на сцене Ленинградского академиче-
ского театра оперы и балета имени С. М. Кирова весной 
1961 года (дирижер — Е. А. Дубовской), был повторен тем же 
балетмейстером в Новосибирском театре оперы и балета под 
названием «Ленинградская поэма». С этими спектаклями в со-
ветскую хореографию прочно вошли принципы музыкально-
симфонического мышления, активизировавшие постановочные 
поиски. Музыка Ленинградской симфонии помогла утвердить 
устои балета-симфонии с обобщенностью, которая, по опреде-
лению Вельского, всегда «поднимает образы над бытоподобием 
к метафоре, гиперболе, символике»2. 

Не оставалась в стороне от подобного рода опытов и кине-
матография. Музыку Седьмой симфонии ввели в фильм «Посол 
Советского Союза» — об Александре Коллонтай: сняли сцену 
исполнения Симфонии в Швеции в 1942 году. Четырехсерийный 
фильм «Блокада» по роману А. Чаковского включил кино-
кадры, запечатлевшие композитора за сочинением Симфонии. 
С неизменным успехом продолжалась демонстрация фильма 
«Ленинградская симфония», поставленного Захаром Аграненко 
по сценарию Ольги Берггольц и Георгия Макогоненко: не 
только история произведения, но и попытка, соединив воздей-

1 К р а с о в с к а я В М. В середине века.— В кн.: Советский балетный 
театр, 1917—1967. М : Искусство, 1976, с. 273. 

2 Диалоги, с. 76. 



ствие кинематографа и симфонической музыки, рассказать 
о героической эпопее блокадного Ленинграда. Став стержнем 
киносюжета, музыка сблизила документальное и игровое кино. 

...Весной 1966 года Шостакович был полон желания пора-
ботать. Для этого приехал в привычное с молодости место, где 
уже ранней весной светило мягкое солнце, в Крым — край, свя-
занный с созданием Пятой симфонии, оркестровки «Бориса Го-
дунова», «Сказки о попе и о работнике его Балде». 

Шостаковичу с женой предоставили путевки в санаторий 
«Нижняя Ореанда». Там он быстро закончил Второй концерт 
для виолончели с оркестром, дата окончания — 27 апреля. 
Основная работа, начатая в Москве, была проделана в Ореанде 
за неделю (семьдесят семь страниц чистовой партитуры и всего 
восемь листов эскизов, сохраненных в личном архиве компози-
тора). В Концерте три части: Largo и два Allegretto, следую-
щих без перерыва. Первую и вторую части начинает виолон-
чель: сразу заявлены лидерство солирующего инструмента, 
его волнующий драматический голос. В оркестровке и в даль-
нейшем нет обилия характерных для других сочинений сольных 
эпизодов разных инструментов; использован парный состав 
с существенной ролью ударных и фагога. Озорно врывается во 
вторую часть тема песенки «Бублики, купите бублики». 

Всегда свойственное Шостаковичу трагическое переосмыс-
ление банального достигает в Концерте огромной силы. Как 
верно отмечается исследователями, «Купите бублики» — только 
повод для темы Шостаковича. В последней использованы лишь 
ритм и напев первой фразы песенки. Интонации ее преобразо-
ваны. Подчеркнуто повторение одного звука, несущее в себе 
глубоко драматическое начало. Терцовый звук в песенке пре-
вращен в приму лада, а малотерцовый диапазон «распола-
гается» между первой и шестой повышенной... В кульминации 
финала. . . песенка превращена в «тему рока» — скрытая горечь 
стала беспредельным исступленным отчаянием... Именно скры-
тая трагедия — основное содержание темы, а ее происхождение 
от действительно пошлой темы говорит о глубокой сквозной 
идее всего сочинения» К 

Первая и вторая части содержат заметные ключевые инто-
нации-интервалы: малую секунду, малую терцию. Это тоже ста-
новится типичным: сквозная тематическая роль лейтинтерва-
лов — свойство, которое проявится в поздних вокальных цик-
лах, квартетах, симфониях. 

Музыкознанием подмечена некоторая общность интонаци-
онного строя с поэмой «Казнь Степана Разина» и, что более 
существенно, повторение в финале Концерта мотива, сходного 

1 Б о б р о в с к и й В. П. О некоторых чертах стиля Шостаковича шести-
десятых годов. Статья первая, с. 177, 178. 
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с начальным мотивом «Бориса Годунова» и неоднократно 
прежде использованного Шостаковичем. Этот мотив, трансфор-
мируясь, выражает эпическое начало, соседствующее в Кон-
церте, как и других сочинениях этих лет, с лирико-драматиче-
ским. 

Партитуру Шостакович отправил в Москву 28 апреля и ос-
новательно занялся лечением. Поздоровевший, отдохнувший, 
твердо решивший во что бы то ни стало выступать на эстраде, 
хотя бы в роли аккомпаниатора, Шостакович поехал в Ленин-
град на свой авторский концерт. 

По пути в поезде «Красная стрела» его снимали для юби-
лейного фильма — к шестидесятилетию: «Дмитрий Шостакович. 
Эскизы к портрету». Руководил съемками режиссер Альберт 
Генделыптейн, с которым Шостакович когда-то сотрудничал, 
сочиняя музыку к фильму «Любовь и ненависть». Генделыптейн 
возил композитора на Пискаревское мемориальное кладбище. 
В филармонии снимался эпизод, вошедший в историю докумен-
тального кино. В зал Ленинградской филармонии пригласили 
тех, кто присутствовал на премьере 1942 года, кто имел 
к Седьмой симфонии непосредственное отношение. Шестьдесят 
человек — горсточка людей, сохранивших истертые от времени 
билеты на концерт 9 августа 1942 года, явились по извещению, 
опубликованному в ленинградской вечерней газете, и с волне-
нием сели на те же указанные в старых билетах места. В орке-
стре инструменты лежали на пустых стульях — те инструменты, 
на которых играли оркестранты-блокадники в 1942 году. Лишь 
восемь музыкантов из блокадного состава продолжали рабо-
тать в оркестре. 

В этот день музыку Симфонии слушали легендарные люди: 
капитан-лейтенант А. А. Ерофеев, в 1942 году командовавший 
взводом на Невской Дубровке, младший лейтенант Д. А. Бес-
прозванный, воевавший на Пулковских высотах, санинструктор 
Н. П. Розова, политрук И. П. Хрущевич, моряк М. Н. Лащенко, 
солдат-валторнист, профессор консерватории П. К. Орехов, 
фаготист профессор Г. 3. Еремкин, гобоистка К. М. Маркус. 
В одной из боковых лож появился Николай Васильевич Сав-
ков — участник операции «Шквал»; после войны он окончил 
Театральный институт, писал стихи, сотрудничая с другим 
фронтовиком — композитором Николаем Андреевичем Голеща-
новым, сочинившим «Оду Седьмой симфонии» — на те самые 
стихи, которые Н. Савков создал 9 августа 1942 года, когда 
у артиллерийского орудия защищал исполнение Седьмой сим-
фонии. 

Необычно сложилась судьба одного из самых молодых уча-
стников блокадной премьеры, солдата-тромбониста Игоря Ива-
новича Карпеца. Музыка не стала его профессией, и теперь 
у человека, достигшего высот на совсем другом, юридическом 



поприще — профессора, доктора юридических наук, генерал-
лейтенанта, заслуженного деятеля науки РСФСР, — Седьмая 
симфония будоражила чувства, заставляя оглядываться на 
свой путь, определяя в нем место музыки, без которой, по 
убеждению И. И. Карпеца, «человек не способен понимать 
людей, не говоря уж — любить их. А в моей нынешней профес-
сии нельзя быть равнодушным к людям, хотя и приходится 
сталкиваться с оборотной стороной медали жизни человека» К 

Ветеранам оркестра, присутствовавшим на съемке, музыка 
напоминала о погибших героях блокадной премьеры, об одном 
из ее инициаторов — Я. Бабушкине. «Мы боялись, что он не вы-
держит тягот блокады, умрет от голода. Но он выстоял, выжил, 
голоду не удалось сломить его. Он погиб как солдат под Нар-
вой, в боях за окончательную ликвидацию блокады в феврале 
1944 года» — так писала о Бабушкине Ольга Берггольц в книге 
«Говорит Ленинград»2. 

Симфония продолжала жить в судьбах людей, направляла 
эти судьбы и, как факел, освещала в трудных жизненных ис-
пытаниях. 

. . .Расположившись в Европейской гостинице, Шостакович 
с утра 29 мая 1966 года отправился на репетицию в Малый зал 
филармонии. Вечером на концерте Нестеренко в одном месте 
запамятовал слова, но Шостакович не выказал и тени неудо-
вольствия, поддержал певца. Концерт завершился ленинград-
ской премьерой Одиннадцатого квартета. 

На волнения премьеры ответило сердце. Оно дало о себе 
знать еще в январе 1965 года, когда Шостаковичу пришлось 
лечиться в кардиологической клинике около месяца. Теперь, 
после концерта, часов в двенадцать ночи, почувствовал себя 
очень плохо. Пришлось вызвать «скорую помощь». Кардио-
грамма инфаркта не зафиксировала. В девять утра снова по-
явилась кардиологическая бригада. К часу дня поставили диа-
гноз: инфаркт. 

На этот раз болезнь заставила провести в больнице долгие 
два месяца. Посещения были ограничены, работа запрещена, 
что особенно угнетало. Лечение завершилось в поселке Мель-
ничный Ручей под Ленинградом, в восстановительном санато-
рии. Рекомендовали прогулки, чтение, разрешили играть на 
рояле. 7 августа композитор писал автору этой книги: «Доро-
гая Софья Михайловна! Вот уже три дня как меня перевели 
в санаторий. Здесь очень хорошо, и чувствую себя все лучше 
и лучше... Весь август я пробуду в Мельничном Ручье. Потом 
надеюсь поехать в Репино. В Москву вернусь, наверное, лишь 
в конце сентября...» 

1 Из письма И. И. Карпеца автору книги от 8 октября 1977 г. 
2 Б е р г г о л ь ц О. Ф. Говорит Ленинград, с. 28. 
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30 августа, получив подробные врачебные наставления и ре-
цепты, Шостакович переехал в репинский Дом творчества ком-
позиторов, в привычный двадцатый коттедж. Долгое лежание 
совсем ослабило ноги. Ходить было трудно — пришлось выбрать 
для прогулок короткий маршрут за коттеджем на той же аллее, 
называвшейся «Лермонтовским проспектом», где прежде отды-
хал от работы. 

Группа кинематографистов продолжала снимать фильм 
о нем, используя давние кинокадры и фотоснимки. Когда 
«киношники» появились в Репине, их не пустили. Но на про-
смотр отснятого на Ленфильме фильма-оперы «Катерина Из-
майлова» Шостакович в Ленинград поехал, с замечаниями 
не спорил, кратко заметив: «Мне нравится»; на публичное об-
суждение не остался. 

17 сентября Шостакович возвратился в Москву, где готови-
лись к его шестидесятилетию. Московская филармония объ-
явила два абонементных цикла — симфонический и камерный. 
Симфонический начался исполнением Седьмой симфонии. Ди-
рижировал Е. Светланов: «Широкими мазками al fresco он 
воссоздал это гигантское полотно перед аудиторией Большого 
зала, и верное ощущение формы ни разу не изменило ему»1. 

Торжественно отмечал шестидесятилетие композитора Ле-
нинград. Весной 1966 года весь фестиваль «Белые ночи» ленин-
градские музыкальные коллективы и солисты посвятили музыке 
Шостаковича: прозвучали почти все его симфонии, «Казнь Сте-
пана Разина», отрывки из «Катерины Измайловой», в кинотеат-
рах демонстрировались фильмы с его музыкой. Шестьдесят 
пять тысяч зрителей и слушателей из многих городов страны и 
семь тысяч иностранных туристов привлек этот смотр музыки 
Шостаковича. Консерватория дополнила его студенческим фес-
тивалем, где звучала музыка Шостаковича и его учеников. 

В Свердловске юбилейным концертом поручили дирижиро-
вать М. И. Паверману, включив в программу Десятую симфо-
нию, поэму «Казнь Степана Разина», Первый виолончельный 
концерт. 

В Москве еще утром 25 сентября не знали, появится ли Шо-
стакович в Большом зале консерватории, волновались, выдер-
жит ли сердце. 

За полчаса до торжества Холодилин усадил опиравшегося 
на палку Шостаковича в ложу, стоял рядом готовый прийти 
на помощь. По окончании концерта, на котором исполнялись 
Первая симфония и Второй виолончельный концерт, Шостако-
вича увезли в Жуковку, к семье, а «шостаковцы»— ученики, 

1 Ю д п н Г Я Звучит музыка Шостаковича — Сов музыка, 1966, № 12, 
с. 98. 



друзья, коллеги — собрались, чтобы провозгласить тост за 
большой праздник. 

Первому среди музыкантов Шостаковичу было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда. 

Он узнал об этом из «Последних известий» и через газету 
«Правда» заявил: «Счастлив, что мой скромный труд отмечен 
высшей наградой Родины, и полон желания оправдать эту 
награду. Горячо благодарю нашу партию, наше правительство 
за глубокое внимание и поддержку, которые оказываются в на-
шей стране музыкантам» 1. 

23 октября он впервые без опаски вышел «в люди», с напут-
ствиями врачей не переутомляться, входить в работу посте-
пенно. Потому на просмотр фильма о себе («Шостакович. Эс-
кизы к портрету») не поехал: в выпуске картины участвовал 
Холодилин, являвшийся основным консультантом этой первой 
биографической киноленты. 

В Новороссийск А. А. Александрову Шостакович писал: 
«Теперь я чувствую себя довольно сносно и надеюсь, что 
больше не буду тратить драгоценное время на пребывание 
в больницах»2. 

Без сочинения музыки жить не мог. Пока лежал непод-
вижно, Ирина Антоновна много ему читала, поднявшись, сам 
не расставался с книгой. Читал активно, устремляясь в те 
сферы прозы и поэзии, которые еще не знал или знал поверх-
ностно. Признавался: «Очень люблю читать. Но только чи-
тать— разве это досуг? Чтение, я бы сказал, это работа»3 . 

Признание относится к середине 1966 года и предшествует 
планам вокального цикла на стихи А. Блока, работе над этим 
циклом. 

Почему Блок? Как случилось, что только в это время 
Шостакович обратил внимание на стихи поэта, о которых 
B. Я. Брюсов говорил, что они «как бы просят музыки»4, 
а К. И. Чуковский называл романсами. Шостакович отлично 
знал всю музыкальную блокиану, все сочиненное на стихи 
поэта Р. М. Глиэром, М. Ф. Гнесиным, А. Т. Гречаниновым, 
Д. Б. Кабалевским, А. А. Касьяновым, Ц. А. Кюи, Н. Я. Мяс-
ковским. Еще в консерваторские годы он присутствовал на 
премьере четырех романсов Г. Я. Юдина, помнил, как А. К. Гла-
зунов благодарил Юдина за обращение к блоковской «Песне 
Офелии», и сравнивал романсы на одинаковые стихи Юдина и 
C. Н. Василенко. 

1 Композитор, любимый народом — Правда, 1966, 25 сент. 
2 Письмо от 11 ноября 1966 года. Личный архив А. А. Александрова 
3 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 297. 
4 Б р ю с о в В. Я. Александр Блок.—В кн.: Брюсов В. Я. Избр. соч. 

в 2-х т. М.: ГИХЛ, 1955, т. 2, с. 294 
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В 1925—1927 годах, выступая в камерных концертах с пе-
вицей Лидией Вырлан, Шостакович аккомпанировал ей, когда 
она исполняла и романсы на стихи Блока; позднее Шапорин 
держал Шостаковича в курсе своей работы над симфонией-кан-
татой «На поле Куликовом» и ораторией «Доколе коршуну 
кружить», в основе которых была поэзия Блока. В своей педа-
гогической деятельности Шостакович поощрял блоковские темы 
в сочинениях учеников — об этом писал Б. И. Загурский1 . 
Череда блоковских сочинений Свиридова — «Бывают тихие 
минуты», «Душа! Когда устанешь верить?» и «На улице — дож-
дик и слякоть» — началась в период его занятий под руковод-
ством Шостаковича. Другой ученик—И. П. Добрый — показы-
вал романс для баритона «Песню матросов». В послевоенные 
годы Ю. А. Левитин сочинил романсы «Потеха! Рокочет 
труба...», «Бывают тихие минуты», Вайнберг — «За гранью 
прошлых лет». Где бы ни звучала музыка на стихи Блока, Шо-
стакович старался с ней познакомиться. Тищенко, сообщавшему, 
что балет на его музыку к поэме «Двенадцать» неудачно постав-
лен, отвечал: «А все-таки мне очень хочется посмотреть «Две-
надцать». Однако самого Шостаковича таинственная красота 
такой поэзии, ее символические признания и пророчества не за-
трагивали. Весь в боевой реальности, он живо откликался на 
публицистическое, конкретное. 

Тяжелая болезнь в 1966 году увела к «другим берегам». По-
чувствовал известную исчерпанность сделанного по стихам Ев-
тушенко, потребность подойти к не менее жгучим вопросам 
с иной стороны, использовать иные краски. 

Это не было отходом от современности: ее обостренное вос-
приятие сохранялось. Пятидесятые—шестидесятые годы прине-
сли новую волну интереса к наследию Блока. «Это происходило 
в русле общего процесса, открывавшего заново те страницы со-
ветской поэзии, которые в недавнем прошлом были мало изве-
стны или совсем неизвестны широкому читателю,— страницы 
Есенина, Заболоцкого, Пастернака, Цветаевой, Мандель-
штама. . .» 2 Особый интерес к Блоку объяснялся тем, что его 
поэзия оказывалась прямо созвучной «этической, мировоззрен-
ческой проблематике, к которой обратилось советское искус-
ство на новом этапе»3. 

Шостакович отвечал движению, совпадавшему с его личной 
творческой нотой. С первых шагов он привнес в решение темы 
свое, необычное, неожиданное. Это сказалось уже в самом от-
боре стихов для музыкального воплощения. Изучив досконально 

1 См.: З а г у р с к и й Б. И. Концерт студентов класса Шостаковича — 
Сов. искусство, 1938, 26 мая. 

2 Д у н а е в с к и й М. А. Контуры музыкальной блокианы.—В кн.: Блок 
и музыка. Л.: Сов. композитор, 1972, с. 133, 134. 

3 Там жо, с 134. 



двухтомник Блока, выпущенный в 1955 году, без колебаний 
остановился на стихах совсем ранних. Тищенко, интересовавше-
муся принципом отбора, Шостакович перечислил не только по-
следовательность, названия, но и точные даты стихов, что счи-
тал важным: «Теперь о страницах и годах. Песня Офелии 
(8 февраля 1899 г.), с. 11. Гамаюн, птица вещая (23 февраля 
1899), с. 13. Мы были вместе (9 марта 1898), с. 13. Город спит 
(23 августа 1899), с. 17. Буря (24 августа 1899), с. 17. Назва-
ние «Буря» я придумал сам. У Блока нету названия. Тайные 
знаки (октябрь 1902), с. 74. Название придумал я. Музыка (сен-
тябрь 1898), с. 6. Название придумал я». 

К. И. Чуковский подсчитал, что молодой Блок посвятил 
своей любви шестьсот восемьдесят семь стихотворений. «Этого, 
кажется, не было ни в русской, ни в какой-то другой литера-
туре. Такая однострунность души!»1 

Но никакой «однострунности» не было в цикле Шостаковича. 
Придерживался отбора, твердо определившегося с Тринадцатой 
симфонии,— не по близости, а наоборот, по ошеломляющей кон-
трастности, отсутствию какой-либо внешней связи, единства, по 
кажущимся капризам переходов и последовательности. В юном 
лирике и символисте раскрывал многообразие, богатство тем, 
сюжетов, стиля. Критерием являлось ощущение глубокой музы-
кальности Блока, заключенной «в самом его мировосприятии, 
в понимании музыки как всепроникающего начала, как скрытой 
гармонии вселенной и истории»2. «Песня Офелии» — печаль г 
беззащитность. Горе, окрашенное чувством личной потери, в сле-
дующем романсе становится всечеловеческим; «Гамаюн, птица 
вещая» — предсказание народного бедствия: возникает тема 
зла, неотступно тревожащая сознание композитора. Зло не по-
корено, не побеждено, нет, оно настойчиво, неумолимо. Но на 
выжженной земле возникает пасторальная мелодия. Резкой 
смысловой модуляцией Шостакович переводит музыку в мир 
нежного, открытого любовного чувства: «Мы были вместе» — 
романс-исповедь. «Город спит» — образ родного Петербурга, то-
скливая тишина ночи. «Буря» — разгул зла, с которым борется 
Человек, «страдальцев участь разделяя». Тема сострадания, 
прозвучавшая в Сонете 66 Шекспира, в эти годы появляется 
многократно: в монологах «Казни Степана Разина», в поздних 
вокальных циклах на стихи Марины Цветаевой, Микеланджело 
Буонарроти. Недавняя болезнь обнажила печальные предчувст-
вия. Возможно, потому Шостакович остановился на стихотворе-
нии «Тайные знаки» с его символикой, таинственностью. Спасе-
ние—в служении музыке, провозглашенном Шостаковичем 
в юности, как клятва. Финальный в цикле романс, которому 

1 Ч у к о в с к и й К. И. Александр Блок. Цит. по: Ч у к о в с к и й К. И. 
Собр соч. в 6-ти т .—М : ГИХЛ, 1969, т. 6, с. 515. 

2 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. О поэзии Блока, Есенина и Маяковского 
в советской музыке.— В кн.: Поэзия и музыка. М.: Музыка, 1973, с. 100. 
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композитор дал название «Музыка», не гимн славы, а мудрая 
песня саморастворения в любимом искусстве: 

В ночи, когда уснет тревога, 
И город скроется во мгле — 
О, сколько музыки у бога, 
Какие звуки на земле! 

Ключ к единству — в характерной для Шостаковича психоло-
гической тонкости музыки. Неопределенное в стихах досказано 
музыкой. Композитор, по верному наблюдению В. А. Васиной-
Гроссман, опирается «не столько на текст, сколько на подтекст, 
как бы проецируя на выбранные им стихотворения свое понима-
ние всего поэтического мира Блока»1 ,— мира, который близок 
Шостаковичу силой мечты и предвосхищением, цельностью 
души, раздумьями о жизни и Родине, бесстрашной искренно-
стью, характерной для всей русской поэзии. 

В 1968 году Медведев писал, что «цикл романсов на стихи 
А. Блока, несомненно, очень личное, сокровенное произведение 
Шостаковича... В музыке есть что-то от исповеди...»2 Вывод 
оправдывался сравнением с предыдущими шостаковичскими со-
чинениями шестидесятых годов: блоковские романсы выделя-
лись среди хоровых колоссов гражданской темы — Тринадцатой 
симфонии и «Казни Степана Разина». Но дальнейшее движе-
ние творчества показало, что блоковский цикл явился лишь на-
чалом, запевом романсной исповеди. Здесь она очень сдер-
жанна, с красотой возвышенной, без эмоциональной обнаженно-
сти и подчеркивания мотивов страдания. Личность композитора 
не заслоняет, а дополняет личность поэта. Преобладает симво-
лика обобщений, предвестие будущего. 

Музыкальное решение поэзии Блока, предложенное Шоста-
ковичем, основывается прежде всего на музыкальности самого 
стиха. Композитор отказывается от обнажения слова, раздви-
гает границы мелодического, тембрового обобщения, раскры-
вает напевность необычных звуковых сочетаний, создает удиви-
тельно многокрасочную звуковую атмосферу. Происходит даль-
нейшее открытие вокальных возможностей инструментального 
мелоса: единство и связь пения с инструментальным обрамле-
нием обостряют экспрессию и умножают смысловые оттенки 
стихов. 

Ставшая уже характерной для творчества Шостаковича 
в других жанрах выразительная роль лейтинтервалов четко об-
наруживается на этот раз в вокальном цикле—малая терция, 
кварта; у фортепиано — октавы в низком регистре: этот интер-

1 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Музыка и поэтическое слово.— М.: Му-
зыка, 1978, ч 2, 3, с. 325. 

2 М е д в е д е в А В Блок, прочитанный Шостаковичем —Муз. жизнь, 
1968, № 12, с. 8. 



вальный комплекс в разных вариантах появляется во всех ро-
мансах, передается от голоса к инструментам и обратно, насы-
щается многообразным смыслом, выражает контрасты эмоцио-
нальных состояний. Лейтинтервалика способствует напряжению, 
динамике движения от романса к романсу и становится мощным 
средством достижения внутренней цельности цикла, названного 
на этот раз Сюитой. В романсе «Тайные знаки» появляются се-
рийные элементы, предвосхищающие двенадцатитоновые ряды 
в последующих камерных опусах. Шостакович чувствует необхо-
димость п своевременность тематических обновлений. В музыку 
переносится характерная для блоковских стихов индивидуализа-
ция ритма, акцентность, переменность размера. Ритмическая 
гибкость, подвижность, соответствующая мелодической текуче-
сти, подтверждают вывод В. Н. Холоповой о том, что «перемен-
ность размера перестала быть у Шостаковича каким-то особым 
средством, дающим необычные эффекты, она превратилась в ря-
довое средство подвижной ритмики композитора» 

Многослойная, глубинная символика Блока не «вмещалась» 
в звучание голоса и фортепиано, но и не требовала оркестро-
вого многозвучия. Шостакович избрал камерную группу — трио: 
скрипка, виолончель, фортепиано. Пение струнных не просто 
поддерживает голос — они равноправны, а иногда инструменту 
поручается сказать главное. Каждый романс — дуэт, трио, и 
лишь в конце голос, струнные, фортепиано сливаются. Партии 
наделены индивидуальным интонационным смыслом, детализи-
рованы, полифонически соподчинены и переплетены, подобно 
инструментальной квартетной полифонии (с квартетами, и 
в частности с лирическим Одиннадцатым квартетом, у блоков-
ского цикла есть в этом плане немало общего). 

Музыкально-драматическое единство определяется и специ-
фической формой цикла. Издавна, с романсов на стихи Пуш-
кина (соч. 46), Шостакович стремится в вокальных циклах к му-
зыкально-драматургическому единству с помощью широко прак-
тикуемой сонатности. Контрасты «выстроены» так, что «Гамаюн» 
кажется первой конфликтной частью вокальной симфонии, «Мы 
были вместе» — лирическим скерцо, «Город спит» — форма пас-
сакальи, впервые введенная в его вокальную музыку, «Буря» — 
кульминация симфонической разработки перед финалом — про-
светлением, умиротворением. «Лирический задумчивый тон 
высказывания, прозрачная разреженная фактура, почти полное 
отсутствие движения (длительно протянутые звуки в инстру-
ментальном сопровождении, спокойный ритмический рисунок 
мелодии) придают финалу черты, близкие «тихим кодам» ка-
мерных инструментальных циклов Шостаковича»2. 

1 X о л о п о в а В. Н. Вопросы ритма в творчестве композиторов XX 
века — М - Музыка, 1971, с. 106. 

2 К у р ы ш е в а Т. А Блоковский цикл Д. Шостаковича — В кн • Блок и 
музыка, с. 226 В этой статье высказан и обоснован тезче о сонатно-симфо-
нических чертах блоковского цикла. 
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Закончив цикл на стихи А. Блока 3 февраля 1967 года, Шо-
стакович позволил себе передышку, на следующий день побывал 
на авторском вечере Свиридова — невольно сравнивал свое, 
только что написанное, с сочинениями ученика, ставшего масте-
ром вокальных жанров 

Настроение улучшалось. Круг общения и дел вновь разра-
стался. Узнав о болезни К. Г. Паустовского, пишет М. С. Ша-
гинян: 

«Надо надеяться, что он поправится. Я согласен с Вами, что надо пред-
принять меры, чтобы его самоотверженный литературный труд получил бы 
высокую оценку. . . Я очень люблю творчество Паустовского. Наверное, он 
очень хороший человек, потому что так в его произведениях много насто-
ящей любви к народу, к своей Родине. . .» 

3 апреля Дмитрий Дмитриевич присутствовал на премьере 
фильма «Шостакович. Эскизы к портрету» в столичном ки-
нотеатре «Россия». 22 апреля горячо поздравил Кара Ка-
раева с присуждением Ленинской премии и дал по этому поводу 
интервью для бакинской прессы. В мае в Москве и Репине пи-
сал Второй скрипичный концерт для Давида Ойстраха. 

Избегавший оповещать о своих сочинениях до их оконча-
ния и нередко писавший потихоньку совсем не то, о чем 
говорил, на этот раз Шостакович, по свидетельству Игоря 
Ойстраха, изменил правилу: «В случае со Вторым скрипич-
ным концертом тайна раскрылась раньше. Отец знал о том, 
что Шостакович работает над ним; вероятнее всего, сам 
Дмитрий Дмитриевич сказал ему об этом — они часто встреча-
лись в то время»2 . 12 июня о Концерте была оповещена 
и М. Шагинян, в том же письме появилась такая многозначи-
тельная фраза: «Много у меня разных планов на будущее, но 
мало сил и энергии. Писать я стал медленнее и труднее». 

Д. Ф. Ойстрах связывал появление Второго концерта со 
своим юбилеем: «Дмитрий Дмитриевич задумал сделать мне 
подарок.. . приурочив его к моему шестидесятилетию. Но он 
ошибся на один год. Концерт был готов к моему пятидесяти-
девятилетию»3. Шостакович не спутал дату, но ему не хотелось 
откладывать работу. Его все больше увлекает открытие нового 
в звучании струнных. Были обнародованы Второй виолончель-
ный концерт, инструментовка Виолончельного концерта 
Шумана. Вторым скрипичным концертом композитор утверж-

1 Влияние блоковского цикла отразилось в «блокиане» новосибирского 
последователя Шостаковича А. Ф. Мурова, написавшего цикл из шести 
мелодекламаций, разделенных инструментальными интермедиями, и девяти 
ариозо для сопрано. 

2 Цит. по кн Ю з е ф о в и ч В. А. Давид Ойстрах* Беседы с Игорем 
Ойстрахом — М : Сов композитор, 1978, с. 226 

3 О й с т р а х Д. Ф Великий художник нашего времени — В «кн.- Д Шо-
стакович Статьи и материалы, с. 27 



дает концертные дилогии: два виолончельных и два скрипич-
ных концерта, созданных по принципу взаимодополнения, 
продолжения, дальнейшего развития. 

Отличие Второго скрипичного от Первого разительно. 
Интонационный строй не столь ярок. Масштаб сужен. Форма 
классична — редкий в творчестве Шостаковича пример тради-
ционной трехчастности с такой последовательностью: сонатная 
первая часть (Moderato), лирическое Adagio и финал (рондо), 
который Ойстрах называл «живым и эффектным». Ясно стрем-
ление к камерности. Оркестр — без труб и тромбонов, с оби-
лием сольных эпизодов у отдельных инструментов, вступаю-
щих в разнообразные диалоги с солирующей скрипкой. В ее 
партии концертность, эффектность, броскость, привычные для 
скрипачей-виртуозов, «приглушены». Три каденции—это экс-
прессивные монологи, выводы из предыдущего развития, еди-
ные по своей синтезирующей роли в общей драматур-
гии. С новаторской смелостью используется выразительная 
сила нетипичных для скрипки приемов, технических формул. 
О скрипичном «удобстве», побудившем вместе с Ойстрахом 
предпринять в 1955 году новую редакцию Первого концерта, 
заботы нет. Удобством жертвует ради содержательности. Изби-
рается необычная, редкая для скрипичных концертов тональ-
ность— до-диез минор, с обилием технических трудностей, 
вытекающих из самой мысли, излагаемой словно бы без 
инструментальных ограничений. Границы скрипки раздвига-
ются, и оказывается, что, в конце концов, как отмечал Ойстрах, 
«там все исполнимо, все естественно укладывается в пальцах, 
надо только найти ключ в отношении аппликатуры, смены по-
зиций и т. д.» 1 

Партитура Второго скрипичного концерта была закончена 
18 мая 1967 года. На следующий день Шостакович возвратился 
из Репина в Москву: торопился показать новое произведение 
Ойстраху, решился даже сам аккомпанировать. 

Ойстрах сыграл Концерт с листа, «сразу же воспринял 
характер музыки, схватил самые неприметные частности нот-
ного текста, а главное — выявил те мысли и чувства, которые 
определяли направление всей последующей работы исполни-
теля над произведением»2. Шостакович позволил Игорю 
Ойстраху записать это исполнение на магнитофон. 

В эстонском городе Пярну, где он обычно проводил каждое 
лето, Ойстрах принялся за подготовку премьеры. Обмениваясь 
письмами с автором, высказывал соображения об интерпрета-
ции. Видимо, на этой стадии в клавире, сделанном тогда 
Шостаковичем, появились его поправки, заклейки и темповые 
корректировки, перешедшие в партитуру. И тут, как и в симфо-
ниях, не было уверенности в метрономических обозначениях: 

1 О й с т р а х Д Ф Великий художник нашего времени, с. 28. 
2 Цит по кн Ю з е ф о в и ч В. А Давид Ойстрах: Беседы с Игорем Ой-

страхом, с. 226 
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в Adagio J =80 переменил на J =76, в такте 6 Allegro вместо 

J =112 обозначил J —132 Ойстраху сообщал в Пярну: «Ваши 

поправки, конечно, принимаю...» 
Конец июля Шостакович проводил в Москве. Озвучивался 

восстановленный фильм «Октябрь» С. М. Эйзенштейна. 
Холодилин сделал компиляцию из отрывков музыки Шостако-
вича, одобренную автором. 25 июля он поехал на «Мосфильм», 
просмотрел фильм вместе с К. М. Симоновым, Г. В. Александ-
ровым, JI. П. Орловой2. В августе снова отдыхали в Беловеж-
ской пуще, в Каменюках, в том же номере гостиницы на терри-
тории заповедника. Купили велосипед, и Шостакович пытался 
ездить, считая, что это укрепит мышцы. Многое в природе, что 
прежде не замечал, открывает с обостренной впечатлитель-
ностью. Давнишняя любовь к животным — собакам, кошкам, 
которых всегда держали в шостаковичском доме, в Пуще 
дополнилась внимательными наблюдениями над повадками 
зубров, оленей, кабанов; там, как сообщал Шостакович, он 
с интересом «проводил много времени». Заповедник называет 
«удивительным, прекрасным местом земного шара». 

Август был сказочным. Чувствовал себя хорошо, мысли 
о болезни отгонял, надеясь на возвращение к прежнему ритму 
жизни и привычной напряженности. В Москве ждали премьеру 
Скрипичного концерта, блоковского цикла, и он с удовольст-
вием играл эти партитуры. Знаком любви стал еще один сочи-
ненный романс —«Весна, весна» на стихи Пушкина: 

Весна, весна, пора любви, 
Как тяжко мне твое явленье, 
Какое томное волненье 
В моей душе, в моей крови. . . 

Лучезарная музыка говорила о совсем личном, и, стесняясь 
такой молодой открытости, единственный раз в своей творче-
ской жизни по собственному желанию, без какого-либо влияния 
обстоятельств «придержал» обнародование, публичное испол-
нение3. Подумывал еще об одном пушкинском цикле, о музы-
кальном воплощении стихотворения «Памятник». 

1 Автографы в личном архиве Д. Д. Шостаковича. 
2 Отношение Шостаковича к компиляциям своей музыки для фильмов 

не было однозначным и зависело от сюжета, направленности фильма. Напри-
мер, когда его музыку ввели в зарубежный фильм «Затворники Альтоны», 
он протестовал письменно Просмотрев фильм, возмущался: «Недобитый фа-
шист страдает.. . и все это под мою музыку». 

3 В автографе этого романса заголовка, как и даты, нет, но обозначен-
ный опус—128 — позволяет отнести сочинение к ранней весне 1967 г. и по-
ставить между циклом на стихи А. Блока и Вторым скрипичным концертом, 



Вернувшись 23 августа из Беловежской пущи, имея к 
этому времени пять написанных после болезни сочинений: 
блоковский цикл, романс «Весна, весна», Второй скрипичный 
концерт, Прелюд памяти героев Сталинградской битвы и поэму 
«Октябрь», — Шостакович о значительном ограничении разно-
образной деятельности пока не думал. Отбрасывал такие 
мысли. Ограничение коснулось только преподавания в Ленин-
градской консерватории, связанного с ежемесячными поезд-
ками, теперь, увы, невозможными. Провел выпуск аспирантов. 
Договорился, что Биберган и Наговицин, как все прежние 
выпускники, будут показывать ему новые сочинения, держать 
в курсе всех своих творческих дел, посещать его для этого 
в Москве, на даче в Жуковке. 

13 сентября состоялось предварительное проигрывание 
Второго скрипичного концерта в Доме культуры поселка 
Болшево: Ойстрах хотел все проверить, сделать запись, обсу-
дить ее с автором и только после этого выступить в Большом 
зале Московской консерватории. 

18 сентября второй раз у Шостаковича случился перелом 
ноги. Отвезли в Кунцевскую больницу, наложили гипс. Здесь 
встретил свой шестьдесят первый день рождения. На скорое 
выздоровление рассчитывать не приходилось, и он участвует 
в исполнительской подготовке новых сочинений по телефону; 
для него делаются репетиционные записи, и по партитуре он 
передает замечания, деликатные и точные. Пленка сохранила 
такие разговоры с Д. Ф. Ойстрахом (их было три) —волнующие 
творческие диалоги-документы, голос Шостаковича, поясня-
ющего музыку Второго скрипичного концерта: 

Ш о с т а к о в и ч . Значит, так, давайте по порядку. Цифра 11. Хорошо 
тут пикколо слышно было прошлый раз? 

О й с т р а х . Очень хорошо. 
Ш о с т а к о в и ч . Так что можно не сомневаться? 
О й с т р а х . Нет, нет, я д а ж е спрашивал там у публики, все говорят — 

хорошо. . . 
Ш о с т а к о в и ч . Цифра 22. Вот мне показалось, что вы тут немножко 

рано ускоряете. Немножко рано. Дальше, может быть, и можно, а здесь 
немножко рано. 

О й с т р а х . Хорошо. . . (Пауза) 
Ш о с т а к о в и ч . 58. Вот тут, по-моему, в каденции на странице 87, 

пятый такт, вы немножко эти шестнадцатые ускоряете. (Поет) 
О й с т р а х . Слишком быстро, да? 
Ш о с т а к о в и ч . А мы с вами как раз говорили, что тут вот ускоре-

ние д а ж е получается естественное. А можно д а ж е espressivo. Обязательно 
дотянуть полную паузу. (Поет) 

О й с т р а х Помедленнее, да? 
Ш о с т а к о в и ч . Я бы это медленно играл. 
О й с т р а х . Tenuto такое? 
Ш о с т а к о в и ч . Да . 
О й с т р а х . Sostenuto. Росо sostenuto, да? 
Ш о с т а к о в и ч . Да , росо sostenuto, д а . . . С каденцией все в порядке. 

Очень хорошо каденция, очень хорошо Теперь страница 132. Вот тут не-
множко все это понеслось уж очень вперед 

О й с т р а х Очень быстро, да^ 
Ш о с т а к о в и ч Ужасно понеслось Особенно страница 137 
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О й с т р а х. Да , финал весь получается довольно живой, как-то почему-
то он играется быстро. 

Ш о с т а к о в и ч . Он должен быть живым, ио немножко «на вожжах», 
так сказать. Вот и все . . . 

О й с т р а х . Страница 138. Здесь я уже еле поспеваю, и вообще, когда 
так быстро, это звучит немножко сумбурно. 

Ш о с т а к о в и ч . Да, это нужно сдержанно, «на вожжах», «на вож-
жах». Ну, а вообще то, что я сейчас слушал,— это самое великолепное ис-
полнение, понимаете, прямо у меня самый глупый комплимент, какой я могу 
сказать: как будто бы я сам играл . . . 

О й с т р а х. Ой, ну э т о . . . 
Ш о с т а к о в и ч . Как будто бы я сам играл. 
О й с т р а х. Это меня очень радует. 
Ш о с т а к о в и ч . И даже также неуказанные ritenulo, неуказанные. 
О й с т р а х. Но вы знаете, Митенька, для печати, я думаю, может 

быть, стоит. . . 
Ш о с т а к о в и ч . Все укажем. 

Премьера Второго скрипичного концерта состоялась 
26 сентября, блоковскую премьеру отнесли на третью декаду 
октября, но было ясно, что мечта автора об участии в премьере 
в качестве пианиста не осуществится: 28 октября на форте-
пиано играл Вайнберг. 

Ойстрах, чувствовавший себя скверно — сдавало сердце, 
опасался, что упадет на эстраде, с трудом досидел до третьего 
номера, где вступала скрипка. Впоследствии вспоминал: 
«Конечно, я должен был встать и уйти с эстрады. Но я не мог 
себе этого позволить, зная, что нас слушает Д. Д. Шостакович 
по радио. . . Я представлял себе, с каким волнением и напряжен-
ным вниманием он слушает, как он переживает.. . В изумитель-
ном по красоте романсе «Мы были вместе» я играл свою пар-
тию, будучи до предела скованным болями в сердце. К счастью, 
цикл имел огромный успех и по требованию публики был цели-
ком повторен» К 

Цикл получил весьма широкий резонанс. Интерес был выз-
ван «встречей» двух великих имен русской культуры, сравне-
ниями с предшествующим обилием сочинений на стихотворения 
Блока у других композиторов и тем, что давно Шостакович не 
сочинял романсных циклов, а написанное в пятидесятые годы 
ни в какое сравнение не шло с масштабом новой темы и ее 
решением. 

7 ноября еще с гипсовой хирургической повязкой на правой 
ноге Шостаковича привезли на дачу в Жуковку, чтобы он мог 
провести в семье несколько праздничных дней. И снова — боль-
ничные стены... Приятной весточкой было письмо Ойстраха 
о триумфе Второго концерта с оркестром под управлением 
Ю. Орманди во время зарубежных гастролей скрипача. 

В том же ноябре в больнице композитор создавал музыку 
к фильму «Софья Перовская» режиссера Лео Арнштама. 

1 О й с т р а х Д. Ф. Великим художник нашего времени, с. 30 



Другу, у которого в это время умирала жена, не мог отказать. 
Писал, не видя отснятого материала, по сценарию, режиссер-
ским разметкам — пятнадцать номеров, быстро, чтобы не задер-
жать озвучивание, выпуск картины; верил в целительность 
труда и для себя, и для старого друга. 

В январе 1968 года почувствовал себя лучше и смог побы-
вать на премьере фильма «Софья Перовская». 

Узнав о том, что Г. Белов занялся оперным творчеством и 
столкнулся с либреттными сложностями, тотчас же написал 
ему: «Очень радуюсь, что Вы работаете, что Вы сочиняете. Вы, 
видимо, оставили мысль написать оперу «Чайка». Я надеюсь, 
что это лишь временная Ваша капитуляция. Очень трудно 
составить либретто, но все же это не невозможно. Не везет мне. 
Сломал ногу (в 1960 году сломал левую, а сейчас правую). 
Вылечили мне ногу хорошо, хотя пока еще с трудом хожу по 
лестницам». 

18 февраля поехал на ленинградскую премьеру блоковского 
цикла, состоявшуюся через два дня. Возвратившись, стал снова 
входить в обычный ритм, дневник снова заполняется помет-
ками-ориентирами. Поддерживает работу Г. Белова над оперой 
«93-й год», назначает встречу: «Мне очень интересно было бы 
познакомиться с Вашей оперой. Во что она теперь превратилась? 
В Москву Вам, видимо, придется съездить... Я думаю, что Вам, 
конечно, надо познакомить министерство с Вашим клавиром». 
И просит, понимая, как много значат его присутствие и под-
держка: «Если Вы приедете показывать «93-й год», то дайте 
мне об этом знать. Я очень хочу еще раз послушать это сочи-
нение...» 

Как никогда, Шостакович неудержимо стремится писать 
новое. И вместе с тем чувствует назревшую необходимость 
самоограничения. 

После первомайских праздников 1968 года Шостакович 
объявил своему помощнику Холодилину, что к работе первого 
секретаря Союза композиторов РСФСР возвратиться не смо-
жет, что уже говорил об этом с рядом товарищей, и на этот 
пост выдвигают Свиридова. 



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

БЕССТРАШНАЯ 
ИСКРЕННОСТЬ 

Я буду, буду работать. Без 
этого жизнь не в сладость. 

Д . Д. Шостакович 
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ОБОГАЩАЯ КАМЕРНЫЙ ЖАНР 

В середине мая 1968 года состоялся II съезд композиторов 
РСФСР. Его открыл Шостакович. После обсуждения доклада 
перед выборами нового правления была зачитана просьба Шо-
стаковича об освобождении его от обязанностей первого секре-
таря. Он оставался секретарем правления и сохранял все другие 
общественные обязанности, включая постоянное руководство 
Оргкомитетом Международных конкурсов имени П. И. Чайков-
ского, обществом «СССР — Австрия». 

Съезд завершился торжественным приемом в Кремле, день-
другой заняла передача дел, беседы со Свиридовым, избранным 
первым секретарем. 

Взволнованный и удрученный необходимой переменой, от-
ходом от работы, в которую вложил так много сил, Шостакович 
уехал в Прибалтику, в Юрмалу. Оттуда писал: «Здесь очень 
жарко, а в санатории не слишком комфортабельно»1. Утомляла 
многолюдность модного курорта. Волновало здоровье 3. А. Гая-
мовой, лечившейся в кардиологическом санатории. Из Юр-
малы перебрался в Репино. Все-таки хотелось сохранить преж-
ний ритм жизни. 

10 августа 1968 года он отправился в Сестроредк на могилу 
Зощенко в день десятилетия его кончины. Там собрались писа-
тели. Встретил и расцеловал Анну Борисовну Никритину2. 
Спустя три дня Шостаковича видели в Кижах, на экскурси-
онном теплоходе «Тарас Шевченко», потом в Петрозаводске 

1 Письмо Л. О. Арнштаму от 16 июля 1968 г (ЦГАЛИ, архив Л. О. Арн-
штама, сдаточная опись № 73). 

2 Писателю Леониду Рахманову запомнилось, как «прихрамывающий, 
больной, он пришел навестить покойного друга, как был в свое время и на 
похоронах»: «Когда мы задумывали собрать воедино воспоминания о Зо-
щенко, издать их отдельной книгой, я написал об этом намерении Дмитрию 
Дмитриевичу и незамедлительно получил от него ответ, что он любил и це-
нил Muxaina Михайловича и непременно попытается о нем написать, хотя 
это и нелегко> ( Р а х м а н о в Л. Н Уважаемые читатели'— Москва, 1975, 
№ 8, с 210). 



и на острове Валаам. Он оставался человеком увлекающимся, 
стремящимся забыть о болезнях, сохраняющим восприимчи-
вость, с жадной потребностью чтения, с мыслями о будущем, 
с любовью ко всему живому. 

Мысли о неизлечимости не отражались на характере. Не 
было обычной у тяжелобольных раздражительности, поисков 
сочувствия. Если и говорил о болезни, то кратко и просто, 
словно речь шла не о нем — о другом и далеком человеке. Про-
вожая из двадцатого коттеджа, сокрушенно извинялся: «Вот 
видите, какой я невежливый, пальто не могу подать...» 

Активное внимание к старым друзьям становилось формой 
сопротивления болезни. Преодолевая боль в ногах, поднялся по 
лестнице больницы на Крестовском острове в Ленинграде, 
чтобы навестить больного композитора А. А. Ашкенази, ко-
гда-то помогавшего ему в делах Ленинградской композитор-
ской организации. 

Откликался почти на каждое исполнение своих сочинений. 
Иногда это было для исполнителей полной неожиданностью. 
Баянист Юрий Казаков переложил несколько фортепианных 
прелюдий для баяна, сыграл в очередном концерте среди дру-
гих произведений — и тут же получил письмо: 

«Уважаемый Юрий Иванович! Я очень рад, что Вы исполняете мою 
музыку. Если я когда-то новое напишу для баяна, я обязательно пришлю 
Вам ноты. Ж е л а ю Вам здоровья и больших творческих успехов. 

Д. Шостакович. 21 февраля 1968 года» 1 

Работая в Театре имени Вс. Мейерхольда, Шостакович вклю-
чил музыку для трио баянистов в спектакль «Клоп». Это не 
забывалось — позаботился о создании ансамбля гармоник, 
письменно указав: 

«Наряду с дальнейшим совершенствованием инструментов и по мере 
роста наших ансамблей, как квалифицированных, так и самодеятельных, им 
необходим соответствующий их специфике музыкальный репертуар высокого 
качества. Только при таком условии жизненность этого искусства может быть 
полностью обеспечена»2 . 

После премьеры вокального цикла В. Лаурушаса «Волны» на 
слова Э. Межелайтиса сообщал в Вильнюс: «Мне очень понра-
вилось новое талантливое произведение В. Лаурушаса, испол-
ненное с большим мастерством и темпераментом не менее 
талантливым певцом Виргилиусом Норейкой»3. 

Люди по-прежнему шли и шли к нему за поддержкой, на-
деялись, ждали, и он, превозмогая нараставшую слабость рук, 
по-прежнему писал отзывы, ходатайства. Не ограничивал поток 
произведений, присылавшихся ему для оценки. Безошибочно 

1 Цит по ст.: У л а н о в В. Какая песня без баяна.— Лесная промыш-
ленность, 1985, 12 янв. 

2 Цит. по кн : М а к с и м о в Е И Ансамбли и оркестры гармоник.— М.: 
Сов композитор, 1979, с 81 

3 Цит. по кч Г у с е в А И., X а ч а т у р о в а Н. А. Виргилиус Но-
рейка — М - Музыка. 1982, с 28 
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отмечал новое в тематике, формообразовании. Близкой ему по 
творческим поискам оказалась двухчастная Симфония Б. С. Май-
зеля, где первая часть — главная, самая объемная, а вторая — 
ее отсвет и заключение. Разбирая Симфонию, говорит с ее ав-
тором о возможных вариантах симфонической одночастности. 
По тематике увлекает музыкальное воплощение поэмы А. Твар-
довского «Василий Теркин» композитором Ростиславом Бойко, 
и он пишет: 

«Передать своеобразный дух поэмы Александра Твардовского и богатый 
внутренний мир его героя, не впадая при этом в иллюстративность, можно, 
лишь глубоко проникнув в поэтический строй произведения, постигнув те 
жизненные истоки, которыми вдохновлялся замечательный поэт. Ростиславу 
Бойко удалось найти свой ключ для решения этой трудной темы. В своей 
музыке, отмеченной широкой напевностью, ритмической и жанровой харак-
терностью, он опирается на народно-песенный фундамент. Нельзя не отме-
тить в оратории органичного сочетания мужественно-эпических и лирических 
эпизодов, умелого использования красок симфонического оркестра, отлич-
ного владения средствами хорового письма» 

К 1968 году относится отзыв о Н. Н. Сидельникове: «Нико-
лай Сидельников — это большой талант, запомнившийся мне по 
оратории «Поднявший меч» — о Древней Руси»2 . Карена Хача-
туряна поздравляет: «Ваш Квартет произвел на меня очень 
сильное впечатление своей глубиной, серьезностью, яркой тема-
тикой, удивительным звучанием. Я горячо поздравляю Вас 
и желаю Вам создавать много прекрасной музыки. У Вас для 
этого есть все». 

В журнале «Юность» публикуется его беседа, названная 
«Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович: Приглашение 
к молодой музыке» и посвященная молодым композиторам3. 
Шостакович обращает их внимание, в частности, на роль в твор-
честве фольклорных источников, обнаруживает основательное 
знакомство с большим числом новых тогда сочинений, разби-
рает их (ораторию «Нагасаки», Скрипичный концерт А. Шнитке, 
виолончельные концерты и «Мимолетности» Г. Банщикова, 
Третью симфонию Н. Каретникова, кантату А. Николаева 
«Мастера», оперы «Клоп» Э. Лазарева и «Ценою жизни» 
А. Николаева), делает выводы о направленности «молодой» 
музыки и ее проблемах. 

Оставив пост творческого организатора музыкальной жизни, 
Шостакович, в сущности, остается им благодаря этим выступ-
лениям, продолжающимся творческим общениям и, как бы ни 
было трудно, не помышляет от них отказываться. 

1 Цит. по ст.: С в е т л а н о в Е. Ф. Быть самим собой.— Сов. культура, 
1981, 31 июня. 

2 Цит. по ст.: Ш и к о в В. И Пора зрелости.— Калининская правда, 1982, 
1 окт. 

3 Юность, 1968, № 5, с. 82. 



Композиторская работа продолжалась, но он поставил пре-
дел своей ненасытности, готовности идти навстречу заказам, 
отвлекаться на небольшие задачи. 

Сделанное и достигнутое требовало очередного внутрен-
него ссмотра», нового, строгого самоанализа и определения, 
что и как писать, учитывая время и здоровье. Лелеял замысел 
оперы «Черный монах» по Чехову. В этом замысле сходилось 
многое. Прежде всего любовь к Чехову, место, которое занял 
этот писатель в душе Шостаковича именно в последние годы, 
когда он признавался: «Очень люблю Чехова, это один из моих 
самых любимых писателей. Люблю читать и перечитывать не 
только его рассказы, повести, драмы, но и записки, письма» К 
Евгений Чуковский вспоминает, как однажды во время разго-
вора о Чехове тесть стал цитировать письма наизусть, называя 
их даты и адресатов. Был еще случай: Кукрыниксы, с которыми 
продолжал дружить с куйбышевских военных времен, устро-
или ему экзамен — показывали свои иллюстрации к произведе-
ниям Чехова, а он безошибочно называл эти произведения и их 
героев, радуясь не своей осведомленности, а достижениям трех 
художников, «тонко чувствующих характер чеховского творче-
ства»2. 

Живыми и необходимыми спутниками становились люди 
исполинской стойкости, победившие судьбу. Среди них Чехов 
был особенно дорог непоказным мужеством повседневного 
житейского подвига. Эта черта позволила Шостаковичу приз-
наться с несвойственной ему личностной нотой высказывания: 
«Читая его, я порой узнаю себя». И далее он пытается разъяс-
нить сказанное, выделяя прежде всего неугасающий чеховский 
интерес к жизни во всех ее проявлениях, способность глубоко 
чувствовать и зорко видеть, «стремление увидеть все своими 
глазами, понять, почувствовать самому», и приводит в пример 
поездку Чехова на остров Сахалин. Он размышляет о чистоте 
и благородстве писателя, утверждая, что «биография Чехова — 
одна из наиболее чистых и благородных биографий», считает, 
что вся жизнь Чехова — «образец.. . скромности, и не показной, 
а внутренней». 

По статьям композитора и воспоминаниям о нем видно, что 
Чехова он воспринимал не только эмоционально — он его изу-
чал, можно сказать, исследовал, потому смело утверждал, что 
писатель «еще далеко не до конца изучен и далеко не всегда 
правильно понят», что «у нас созданы богатейшие литературо-
ведческие труды — пушкиниана, горьковиана, но пока еще, к 
сожалению, нет чеховианы», и даже заявлял: «Если бы мне 
вдруг пришлось писать диссертацию о каком-нибудь из писате-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Самый близкий.— Лит. газ., I960, 28 янв. Дру-
гие высказывания о Чехове, не оговоренные сносками, цитируются по той же 
статье. 

2 Там же. 
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лей, то я написал бы ее именно о Чехове, настолько он мне 
внутренне близок». 

Вместе с тем одинаково близким у Чехова было не все. Так, 
еще в тридцатые годы он отказался писать музыку к поста-
новке Мейерхольдом водевилей Чехова «Юбилей», «Медведь», 
«Предложение», в то же время с увлечением помогал В. И. 
Флейшману писать камерную оперу «Скрипка Ротшильда». 
Сатиру, гротеск, фантастическое преображение действитель-
ности находил он у Н. В. Гоголя. Чехов же был близок общно-
стью психологического проникновения и сопереживания. О неко-
торых произведениях Чехова Шостакович писал: «.. .мне ка-
жется, что я читаю мемуары обо мне». В письме от 22 сентября 
1972 года сообщал, что на него произвела очень сильное впечат-
ление повесть «Черный монах»1. И поправлялся: «Вернее 
сказать, производит сильное впечатление каждый раз, когда я 
его перечитываю». Произведение, восхищавшее гениального пи-
сателя-психолога Льва Толстого, Шостакович воспринимал как 
правдивую историю благородного человека с тонкой душевной 
организацией, с той самой сверхчувствительностью, которой 
в избытке природа наделила самого композитора. Андрей 
Васильевич Коврин, магистр, философ, подвластный иллюзиям, 
много трудившийся, совсем мало спавший, с жадностью слу-
шавший музыку, стремившийся понять мир и жаждавший 
«чего-то гигантского, необъятного, поражающего»2 , был его ге-
рой, как и Гамлет. По чеховской повести он задумал камерную 
оперу-размышленне, с богатой инструментальной разработкой. 
Видимо, ориентировался на пример Б. Бриттена, камерные оперы 
которого внимательно изучал3 . 

С готовностью откликнулся Шостакович на основание театра 
камерной оперы при Ленинградской консерватории, посещал 
его спектакли, положительно отзывался о моноопере «Человече-
ский голос» Ф. Пуленка. Чутко воспринимавший новое в му-
зыке, он думал и о своем вкладе в еще не освоенный им жанр 
психологической камерной оперы-повести. Ириной Антоновной 
был намечен план либретто с учетом указания Шостаковича, что 
по самому своему построению «многие чеховские вещи исключи-
тельно музыкальны», что «Черный монах» — одно «из самых 
музыкальных произведений русской литературы», причем 

1 Характерен близкий этому впечатлению отзыв JI Н Толстого- «О «Чер-
ном монахе» Лев Николаевич с живостью и с какою-то особенной нежностью 
сказал: «Это прелесть! Ах, какая это прелесть'» (Из письма Г. А Русакова 
А П. Чехову от 14 февраля 1895 г.— Цит. по: Ч е х о в А. П Полн. собр. соч. 
М • ОГИЗ, 1947, т 8, с 561). 

2 Ч е х о в А. П Черный монах — Полн собр. соч, т. 8, с 275 
3 В июле 1972 г. из Лондона отправился к Бриттену в Олдсборо (три 

часа на машине), остановился в гостинице на два дня Бриттен показывал 
ему оперу «-Смерть в Венеции» 



«вещь, построенная в сонатной форме»1. Работу начал со встав-
ного номера, играющего у Чехова роль своего рода лейтмо-
тива,— Серенады Г. Брага. Ее звучание преследует Коврина не-
сколько раз перед его рассказом о легенде. Серенада предшест-
вует первому появлению черного монаха, звучит в сцене смерти 
счастливого Коврина: «Внизу под балконом играли серенаду, а 
черный монах шептал ему, что он гений и что он умирает по-
тому только, что его слабое человеческое тело уже утеряло рав-
новесие и не может больше служить оболочкой для гения»2. 

Заинтересованный музыкой, которой Чехов придал столь 
значительную драматическую роль, Шостакович долго не мог 
раздобыть старые ноты: это удалось лишь 21 сентября, и он 
тотчас же поделился в письме: «.. .вчера мне удалось познако-
миться с этим великолепным сочинением». Не откладывая, об-
работал Серенаду, сохранив исполнительский состав, назван-
ный Чеховым, — сопрано, контральто, скрипка; не изменил и 
слова (М. Марчелло в переводе А. А. Горчаковой) и внес лишь 
небольшие коррективы в мелодию. 

Услышать обработку в живом исполнении довелось, будучи 
в больнице; для него сделали запись с участием певицы Г. А. 
Писаренко и скрипача О. М. Кагана3 . 

С конца шестидесятых годов инструментальное камерное 
творчество решительно выходит на первый план, отвечая тому 
уровню самоуглубления, которого достигает композитор в эту 
переломную пору. С симфоний акцент перемещается на квар-
теты, сонаты — их создается с 1968 по 1975 годы шесть, а если 
считать и Четырнадцатую симфонию камерным сочинением, что 
имеет жанровые основания, то преобладание камерности станет 
очевидным. Здесь Шостакович все более настойчиво и полно 
«исследует» собственную душу и открывает ее людям. Гибкая 
полифония говорит о его многосложных душевных движениях, 
о битвах, происходящих не вовне, а в самом человеке. 

По свидетельству Цыганова, о твердом намерении сочинить 
двадцать четыре квартета Шостакович объявил ему сразу по-
сле Седьмого квартета, и произошло это так: «Во время репети-
ции я сказал: «Дмитрий Дмитриевич, фирма «Мелодия» попро-
сила нас записать твой последний квартет». — «Как послед-

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Самый близкий. Ссылка на сонатную форму 
повести «Черный монах» появилась у Шостаковича еще в 1943 г., в связи 
с размышлениями о музыке Чайковского. Шостакович сравнивал Шестую сим-
фонию Чайковского и «Черного монаха» — сочинения, близкие хронологиче-
ски и, как он считал, тематически, структурно. (Литература и искусство, 
1943, 7 ноября ) 

2 Ч е х о в А. П. Черный монах, с. 294. 
3 Концертная премьера обработки состоялась в 1983 г. в Киевской фи-

лармонии в исполнении Л. А. Шевченко (сопрано), Л. П. Филатовой (меццо-
сопрано), М, Л. Безверхнего (скрипка), С. М. Хентовой (фортепиано). 
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ний? — воскликнул Шостакович. — Вот когда напишу все 
квартеты, тогда и будет последний».— «Сколько же ты собира-
ешься написать?» — Шостакович ответил: «Двадцать четыре. 
Разве ты не заметил, что тональности не повторяются? Я на-
пишу все двадцать четыре квартета. Хочу, чтобы это был закон-
ченный цикл». 

К цели шел методично. Ничто не останавливало, даже 
обновление состава Квартета имени Бетховена — верного твор-
ческого спутника; почти четверть века каждое новое камерное 
сочинение — квартеты, начиная со Второго, Квинтет, Трио — 
звучало в неизменном составе: Дмитрий Цыганов — первая 
скрипка, Василий Ширинский — вторая скрипка, Вадим Бори-
совский— альт, Сергей Ширинский — виолончель. 

Первым из-за болезни был вынужден покинуть эстраду 
В. В. Борисовский; когда он приходил в зал уже не играть, 
а слушать, Шостакович говорил: «Тяжело его видеть в зале, 
а не на эстраде». После похорон В. П. Ширинского Шостакович 
на кладбище сказал Д. М. Цыганову: «Мне нужно с тобой по-
говорить. Когда ты сможешь?» 

«Я пришел к Шостаковичу, — рассказывает Цыганов, — и 
услышал слова, которые он, видно, обдумал заранее: «Мы все 
уйдем. И я уйду, и ты уйдешь, но Квартет Бетховена должен 
существовать всегда. И через пятьдесят лет и через сто». За 
точность слов ручаюсь: я их запомнил. А еще он сказал, что мы 
уже не просто содружество артистов, а установление, вроде 
Художественного академического театра: «Я хочу, чтобы вы не 
складывали оружия, чтобы по-прежнему играли все мои новые 
квартеты». 

Двенадцатый квартет композитор приурочил к шестидесяти-
летию Цыганова, о работе с которым он писал: «Долгие годы 
творческой и человеческой дружбы связывают меня с Дмитрием 
Михайловичем Цыгановым.. . Для меня говорить о Дмитрии 
Михайловиче — это значит вспоминать бесчисленное множество 
встреч и бесед с замечательным человеком, тонким музыкантом, 
одним из тех, кому я как композитор в огромной мере обязан 
постоянным вниманием к моей музыке. Нужно ли подтверждать 
это словами, если на протяжении стольких десятилетий 
премьеры моих квартетов, Фортепианного квинтета, Трио про-
ходили с участием Дмитрия Михайловича и его товарищей «бет-
ховенцев» К 

Из Репина, куда поехал поработать, 11 марта 1968 года 
Шостакович писал юбиляру: «Дорогой Митя! Завтра день 
твоего рождения. Я сейчас только что кончил Квартет и прошу 
оказать мне честь — принять посвящение»2. Возвратившись 

1 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 340. 
2 Предоставлено Д М. Цыгановым из личного архива. 



в Москву 21 марта, композитор тотчас же позвонил Цыганову 
и сказал то, что говорил о своих сочинениях редко: «Знаешь, 
кажется, очень здорово получилось». Словечко «здорово» всегда 
означало у него высшую похвалу. Цыганов спросил: «Это 
камерное?» —«Нет, нет, — перебил Шостакович. — Это симфо-
ния, симфония...» 6 июня сообщил М. Шагинян из Жуковки: 
«Я сочинил новый Квартет (№12) и сейчас переживаю наибо-
лее приятную с ним связь: почти каждый день Квартет имени 
Бетховена его разучивает и этим доставляет мне большую 
радость». 

Вскоре после Второго съезда композиторов РСФСР, подчер-
кивая, что его участие в работе секретариата остается неизмен-
ным и что должна продолжаться введенная им практика «музы-
кальных секретариатов», целиком посвящавшихся прослуши-
ванию и обсуждению новинок, Шостакович показал свой 
Двенадцатый квартет на первом заседании под председатель-
ством Свиридова 14 июня, в день отъезда на Рижское взморье. 

Обсуждение прошло активно. «Советская культура» сочла 
возможным опубликовать, как было сказано в газете, «крат-
кий экстракт высказанных замечаний», не содержавших ника-
ких критических слов. В. Фере, Б. Чайковский, М. Вайнберг, 
Г. Свиридов говорили о «неизменном движении композитора 
вперед, его умении оставаться самим собой и быть каждый раз 
новым», о неисчерпаемости творческой мысли композитора, по-
вороты которой «совершенно невозможно предугадать»1. 

Концертную премьеру ожидал с обычным нетерпением. 
3. А. Гаямовой наказывал купить, как всегда делал, двадцать 
билетов для учеников и друзей. В Москву из Репина возвра-
тился 9 сентября и принял участие в четырех репетициях. 
14 сентября в Малом зале Московской консерватории состоя-
лась премьера, и тотчас же композитор откровенно поделился 
с Шагинян: «Мой Двенадцатый квартет пока производит на 
меня сильное впечатление... Мне кажется, что если автору не 
нравятся свои сочинения, то они никому не смогут понравиться. 
Ни на кого не произведут никакого впечатления». Самооценке 
верил. 25 декабря фирмой «Мелодия» была завершена запись 
на пластинку, которую автор, присутствовавший в аппаратной 
студии, охарактеризовал так: «Запись моего Двенадцатого 
квартета получилась отличной. Исполнение квартета превосход-
ное» 2. 

Квартет поразил масштабом, новизной, глубиной, выделяясь 
даже в богатой череде предыдущих камерных опусов. Родствен-
ность Третьему, Пятому, Девятому квартетам заключалась 
в симфонической полноте, представлении четырех инструментов 
как оркестра. 

1 Музыканты о новом квартете Шостаковича — Сов. культура, 1%8, 
25 июня 

2 Факсимиле отзыва воспроизведено в приложении к журналу «Телевиде-
ние Радиовещание», 1976, № 9 
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Масштабная двухчастная структура необычна: первая часть 
как вступление, вторая — развитой цикл из четырех нераздель-
ных картин. Эпическая кантилена виолончели — запев. Далее 
развертывается цепь состояний: мягкая шутка (Скерцо), безгра-
ничная скорбь (Adagio). Adagio является центром формы 
с симметричными окаймлениями — дважды Moderato-Allegrelto. 
Черты сонатности ощущаются не в виде привычных соотноше-
ний, а как принцип диалектических контрастов и внутренних 
связей «на расстоянии». Уже в одном из первых анализов Квар-
тета, сразу после премьеры, В. П. Бобровский указал, что, 
возвращаясь к своей извечной теме борьбы со злом, Шостако-
вич нашел новый ее ракурс. Ранее композитор «царству торже-
ствующего зла противопоставлял гневный протест, как, напри-
мер, в репризе главной партии первой части Восьмой симфонии. 
В других случаях эпизодам разрушения и гибели противопо-
лагались. . . образы активного созидания (каденция и финал 
Первого скрипичного концерта), в Двенадцатом квартете зло 
предстает более скрытым»1. От реальности автор уводит 
в бездны подсознательного, к резким сдвигам мысли. 

Ощущение новизны давно испытанной Шостаковичем темы 
возникает вследствие заметного обновления выразительных 
средств. Как это уже не раз бывало, он после Тринадцатой 
симфонии, видимо, ощущал некоторую опасность движения 
только в жанрово-тематическую ширь. Продолжается эволюция 
ладоинтонационного стиля. В двенадцатитоновом ряду ком-
позитор усматривает одну из возможностей достижения новой 
ступени эмоциональной насыщенности. Двенадцатитоновые ряды 
звучат и в Двенадцатом квартете. О том, что произошло это не 
случайно, свидетельствует цепь высказываний Шостаковича, как 
раз последовавших за Вторым скрипичным концертом и сопут-
ствовавших Двенадцатому квартету: композитор чувствовал не-
обходимость пояснения собственной позиции. Она сводилась к не-
скольким положениям. Он отнюдь не отрицает правомерность 
использования разных систем организации музыкального мате-
риала, но четко оговаривает: «Если, скажем, композитор ставит 
себе задачу писать обязательно додекафонную музыку, то он 
искусственно ограничивает свои возможности, замысел. Исполь-
зование же элементов этих сложных систем вполне оправданно, 
если оно диктуется мыслью сочинения». И приводит в пример 
классиков: «Вряд ли Бах, Лист, Моцарт и Бетховен, в произве-
дениях которых сейчас находят элементы додекафонной тех-
ники, знали теорию, разработанную в двадцатых годах нашего 
века австрийским композитором Арнольдом Шёнбергом. Экзо-
тические, неожиданные гармонии не были специально выдуманы 

1 Б о б р о в с к и й В. П. Победа человеческого духа.— Сов. музыка, 1968, 
№ 9, с. 33 



ими — они просто как бы выплеснулись естественно и просто, 
вызванные к жизни самой создаваемой ими музыкой...»1 У 
Шостаковича нет сомнений, что «поиски новых выразительных 
средств нужны...». «Понимаете ли, — говорит он, — в какой-то 
степени мне в музыке кажется правомерной формула «цель оп-
равдывает средства». Все ли средства? Все, если они передают 
цель»2. Вместе с тем он опасается в новизне эмоциональной 
холодности потери самой природы музыки, превращения ее 
в сухую «систему». В этой связи в одной из статей он коснулся 
и вопроса об «авангардизме». Термин взял в кавычки, считая, 
что «сам по себе термин условен, весьма неточен; его узурпи-
ровала небольшая группа музыкантов, занявших определенные 
позиции в западном искусстве»3. В таком «авангардистском» 
направлении он решительно не приемлет «разрушительное на-
чало по отношению к музыке», попытку «достичь нового каче-
ства в музыке лишь через отвержение исторически сложившихся 
норм и правил»4 . По его убеждению, грубое заблуждение 
«авангардизма» заключается в том, «что искусство должно раз-
виваться исключительно в плане эволюции формы, а не в про-
цессе обогащения его новым жизненным содержанием. Так 
с ног на голову поставлен авангардистской эстетикой один из 
основных принципов реалистического искусства»5. Бесплод-
ными кажутся споры о его будущем, размещение композите-, 
ров по ценности и рангам. Об этом он совершенно не задумы-
вается и убежден: «Будет ли музыкальный язык усложняться 
или упрощаться — этого не определишь, как и не скажешь 
с определенностью, кого из нынешних наших молодых компози-
торов в будущем веке назовут классиками двадцатого века. 
Ясно же одно: музыка должна быть невероятно нужной и неве-
роятно действенной, независимо от того, как эта нужность и 
действенность достигнуты...» 6 

Когда позднее Шостаковичу пришлось отвечать на вопрос, 
нет ли противоречия между его высказываниями и собственной 
композиторской практикой, он вновь повторил, подчеркнул 
простую формулировку: «Нет ничего более ошибочного, чем 
подчинить свое творчество какой-либо одной «технике»... ком-
позитор вправе пользоваться любыми музыкальными сред-
ствами, если это вызывается творческой необходимостью»7. 

Творец, создавший великие трагические полотна века, не при-

1 Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович: Приглашение к моло-
дой музыке. «Когда я заговорил о серийности,— вспоминает Цыганов,— Шо-
стакович ответил: «Это и у Моцарта встречается». 

2 Там же. 
8 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Источник творчества — жизнь народа.— Правда, 

1968, 14 мая. 
4 Там же. 
5 Там же. 
8 Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович: Приглашение к мо-

лодой музыке, с. 87. 
7 Беседа с Р. Брауном.— Сов. музыка, 1974, № 9, с. 130. 



С Е. Евтушенко на премьере Тринадцатой симфонии 1962 г. 



В Волгограде. 1966 г. 

Премьера Сонаты для скрипки и фортепиано С Рихтер, Д Шоста-
кович, Д. Oil страх. 1969 г. 
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На последнем концерте в Ленинграде Декабрь 1974 г. 

14 августа 1975 года 



14 августа 1975 года 
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Доска на здании Ленинградской филармонии 
в память блокадного исполнения Седьмой симфонии 



25 сентября 1976 года Ленинград 
Первые чтения, посвященные Д. Шостаковичу 

Первый концерт без Шостаковича Премьера Сонаты для альта и 
фортепиано. 1 октября 1975 г. 



Почювая марка, выпущенная к 70-лспш> Д Шосмаковича 

Квартет имени Д Шостаковича А Шиш.юв, С Пищугин, А Кор-
чагин, А Галковский 1979 г. 



Мемориальная доска в Москве на доме по ул Неждановой где 
Шостакович жил с 1962 по 1975 г 

Теплоход «Дмитрии Шостакович» 





Часть VI. Бесстрашная искренность 512—505 

емлет в «авангардизме» попытки «представить современный мир 
как хаос, как скопище зла и страха» \ не принимает опасную 
односторонность эстетического взгляда и восклицает: «Жизнь, 
как бы она ни была сложна, а порой и трагична,— прекрасна! 
Истинное искусство призвано воспевать человека, добро, кра-
соту. В этом высшее его предназначение»2. 

Столь существенные высказывания мастера, откровенность 
которых напоминала его выступления тридцатых годов, выте-
кали не только из его внутренней духовной и творческой эволю-
ции. Их диктовало знание. 

Семидесятые годы — время особенно чуткого, объективного 
его вслушивания в мировое движение композиторского искус-
ства, в эволюцию музыкального языка. Измученный болезнью, 
весь в трудах и заботах об интерпретации своих сочинений, при-
нимающий самые высокие почести, композитор, стиль которого 
изучается, сам со вниманием неофита слушает, вникает, знако-
мится с творчеством композиторов разных стран. Поразительна 
такая молодая жадная восприимчивость. 

Ненасытной композиторской любознательностью объясня-
ются в значительной мере его поздние путешествия. Не считая 
современных опер, прослушанных им в разных театрах в шести-
десятые годы, когда он ездил на премьеры «Катерины Измайло-
вой», Шостакович в семидесятые годы ознакомился в зарубеж-
ных театрах, по примерным подсчетам, еще с семнадцатью но-
выми оперными произведениями самых разных направлений, 
в том числе операми «Тавернер» Петера Максуэла Дэвиса 
(«Ковент-Гарден»), «Иисус Христос — суперзвезда» Э. Л. Уэбе-
ра, «Карен Лоренц» Гюнтера Кохана, «Разбитый кувшин» 
Фрица Гейслера (Государственная опера, ГДР), «Скрипач на 
крыше» Дж. Бока (Комише опер, ГДР). В Дублине ездил 
к композитору Брайену Бойдлу, и тот знакомил его с со-
временной ирландской музыкой. В Западном Берлине 31 мая 
1972 года Шостакович побывал на концерте, в котором испол-
нялись «Гимны» Карлхейнца Штокхаузена. В Нью-Йорке Шо-
стакович интересовался записями музыки на электронных синте-
заторах— слушал пьесы Джона Кейджа, Джона Итена, Ферди-
нанда Мортона, Концерт Пьера Булеза. Где бы ни был, он 
обязательно слушал произведения молодых композиторов, делал 
подробные записи. В Венском обществе друзей музыки ему по-
казали то, что считали реалистической музыкой, а он пометил: 
«Старомодный примитив... Веселенькая музыка, полная «жиз-
неутверждающего» начала... Много «жизнеутверждающего» ма-
жора, много серости».. О другом произведении более снисходи-
тельно: «Музыка несколько старомодная, со вкусом и изобрета-

1 Шостакович Д . Д . Источник творчества — жизнь народа 
2 Там же. 
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тельностью». Не менее непримирим и к изыскам и изобрета-
тельству — одно из сочинений характеризует уничижительно: 
«Формой не владеет. Стиль модерн». 

Для него прослушать — значило не только поместить музыку 
в запасники неистощимой памяти, но и проанализировать ее и 
тогда, «когда музыка оказывается холодной и не производит 
впечатления (понять, почему же так получилось? В чем при-
чина неудачи?)», и тогда, «когда музыка настолько захваты-
вает, что хочется узнать, как же она все-таки «сделана»1. Этот 
ненасытный интерес к «сделанности», к ремеслу, технике, при-
ему, не угасавший в нем с юности, позволял и в старости без 
предвзятости брать на вооружение то, что эмоционально захва-
тывало. Возрастной холод не коснулся его чувств. Рассуждая 
о музыке, тут же оговаривал: «Все-таки я до сих пор восприни-
маю ее очень эмоционально... Пожалуй, у меня такое же от-
ношение и к поэзии и литературе»2. Д а ж е в его анализе, как он 
сам замечал, «больше душевного волнения, чем теоретических 
манипуляций»3. К ним относился не без настороженности: пи-
сал, что произведение, независимо от использованных в нем 
средств, должно на него подействовать, открыть что-то новое 
в мире и в нем. Это и определяло его оценку явлений современ-
ной музыки. 

В феврале 1973 года в Берлине после премьеры «Катерины 
Измайловой» Шостакович на вопрос журналиста: «Что необхо-
димо композитору для развития в нем чувства будущего, ко-
торое делает искусство значительным?» — дал такой ответ: 
«.. .есть немало условий, определяющих творческий облик ком-
позитора. . . Безусловно, для композитора очень важно обладать 
верным чувством будущего, стремиться быть хотя бы немного 
впереди своего музыкального окружения, учитывать постоянное 
движение общественных сил, изменения художественного вкуса 
аудитории... Хотелось бы заметить, что чувство будущего, 
чувство нового рождается, естественно, из потребности говорить 
о новом по-новому, а не по велению моды. Нет ничего легче, чем 
объявить себя новатором, беря на вооружение новейшие техни-
ческие приемы «авангардистской» музыки. Нет, не это я имел 
в виду, говоря о чувстве будущего. Это чувство не должно уво-
дить нас от национальной традиции, от современной действи-
тельности. Хорошо сказал Бертольт Брехт: «Самое великое ис-
кусство — искусство жить на земле». Это в полной мере отно-
сится и к нам, композиторам»4. 

Значительное обновление музыкального языка, определив-
шееся в Двенадцатом квартете, не было исчерпано. Поиск про-
должался. 26 августа 1968 года, когда Двенадцатый квартет еще 

1 Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович: Приглашение к моло-
дой музыке, с. 87. 

2 Из письма к Б. Тищенко от 17 октября 1965 года. 
3 Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович, с. 87. 
4 Цит. по записи в личном архиве Д. Д. Шостаковича. 
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репетировался, Шостакович, не ожидая его апробации, твердый 
в намеченном, приступил в Репине к сочинению Сонаты для 
скрипки и фортепиано, с энтузиазмом продолжил работу в Жу-
ковке 

Направление камерной музыки оставалось прежним, меня-
лось ее инструментальное решение: от образов, рождавшихся 
в звучании родственных струнных инструментов, композитор 
перешел к специфическим образам, которые звучали в дуэтном 
сочетании фортепиано со струнными, не появлявшемся в твор-
честве Шостаковича с далеких времен Виолончельной сонаты. 
Уже брезжила мысль о триаде инструментальных сонат — 
своего рода цикле наподобие квартетного. Не оставлял и на-
дежды сам возвратиться на эстраду в качестве камерного пиа-
ниста с исполнением новой Сонаты. Предполагал преподнести 
ее Ойстраху к шестидесятилетию, в сентябре. 

К юбилейной дате выступил с кратким приветствием, в ко-
тором писал: «Давиду Федоровичу Ойстраху — шестьдесят лет. 
Он встречает этот праздник в расцвете своего огромного та-
ланта, своего несравненного мастерства. 

Замечательное искусство Ойстраха давно завоевало мир. Нет 
уголка на земле, где бы ни восхищались его удивительной, не-
повторимой скрипкой... Меня поражает и восхищает его умение 
проникать во все детали авторского замысла и замечательно во-
площать центральную идею произведения. 

Ойстрах — это целая эпоха советского исполнительского ис-
кусства. Ойстрах — это гордость советской музыкальной куль-
туры»2. 

В работе над Сонатой — подарком юбиляру — «аврала» не 
было. Три месяца — редкой длительности срок — Шостакович 
занимался «переводом» задуманного на нотный лист. Как 
только кончил, тотчас же позвал к себе на «Неждановку» 
М. С. Вайнберга, Б. А. Чайковского, и они сыграли Сонату: 
Вайнберг — партию рояля, Чайковский — партию скрипки, Шо-
стакович сделал магнитофонную запись и переслал ее находив-
шемуся в концертной поездке Ойстраху, чтобы облегчить озна-
комление с новым сочинением, ускорить разучивание и в живом 
звучании передать свое исполнительское представление. В при-
ложенном к магнитопленке письме говорилось, что «Вайнберг и 
Чайковский — люди в высшей степени талантливые, и . . . указа-
ния и замечания насчет характера, темпа и т. п. они выполняли 

1 С М. Шагинян делися: «Когда я работаю, вернее, сочиняю, тогда мне 
живется лучше. Если я не сочиняю, то чувствую себя плохо Чувствую себя 
этаким тунеядцем, зря жрущим хлеб. На солнце валить всякого рода не-
взгоды нельзя. И в периоды активного солнца и «пассивного много делается 
и прекрасного и подлого> 

2 Ш о с т а к о в и ч Д Д Великому артисту современности — Сов. му-
зыка, 1968, Кя 9, с. 63. 
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очень хорошо...». «Если у тебя будет время и возможность, то 
прокрути эту запись со скоростью 9 . . . Очень хочется услышать 
твой неповторимый звук в моей Сонате» 1. 

Возвратившись, Д. Ойстрах «прочитал» Сонату вместе 
с Г. Рождественским в качестве пианиста, 8 сентября 1969 года 
Соната была показана на заседании секретариата Союза компо-
зиторов РСФСР. «Аудитория, где происходило прослушива-
ние,— сообщала пресса,— не могла вместить всех желающих ус-
лышать новое сочинение в великолепном исполнении Д. Ойст-
раха и композитора М. Вайнберга»2. Д. Ойстрах сразу после 
показа высказался в беседе с корреспондентом журнала «Совет-
ская музыка»: «Вы, может быть, почувствовали в моем испол-
нении, как нравится мне эта Соната, моей душе, моему сердцу, 
всему моему существу... Соната внесла в мою жизнь что-то не-
обычайно новое, ценное, глубокое, свежее»3. Сохранилась люби-
тельская запись исполнения Сонаты Ойстрахом и самим Шоста-
ковичем на квартире автора: больной, почти не занимавшийся 
фортепианной игрой, он все-таки сохраняет техническую сно-
ровку и, главное, передает целостный, «сквозной» охват му-
зыки. Как и при исполнении прежних ансамблевых сочинений, 
Шостакович склонен к скупой педализации, сдержанности дина-
мики. 

К майским праздникам было подготовлено исполнение Со-
наты Д. Ф. Ойстрахом и С. Т. Рихтером; премьера состоялась 
3 мая. Следующими исполнителями стали И. Д. Ойстрах и 
Н. Н. Зерцалова. 

Впечатления были настолько сильными, что не только с об-
щей оценкой, но и с анализом решились выступить музы-
канты-исполнители: журнал «Советская музыка» опубликовал 
небольшую статью Д. Б. Шафрана — одну из наиболее профес-
сиональных характеристик Сонаты для скрипки и фортепиано 
Шостаковича. 

В связи с Сонатой Шафран отмечал «новое качество камер-
ности», суть которого, по его определению, заключалась в со-
четании философской мысли, ощутимого внутреннего подтекста, 
идейно-смысловой «нагрузки», требующей от исполнителей и 
слушателей прежде всего усиленной работы интеллекта. 

Новое качество заключалось и в обобщающих афористиче-
ски-точных формах воплощения замысла. «Отдельные пласты 
(лирико-философский, гротескный, драматически-трагедийный) 
не получают прямолинейного выражения. Пожалуй, даже можно 
сказать, что строжайший отбор музыкальных средств способ-
ствует в Сонате обращению образного конфликта «вовнутрь». 
Этим Шафран объяснил «потенциальное напряжение тем-обра-

1 Цит. по кн : Ю з е ф о в и ч В. А. Давид Ойстрах: Беседы с Игорем 
Ойстрахом, с. 232, 233. 

2 Новое сочинение Д Шостаковича.— Сов. культура, 1969, 1 февр 
3 Сов. музыка, 1969, № 10, с. 32. 
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зов в некоторых частях сочинения, в то время как внешне они 
сохраняют классическую пропорциональность, удивительную 
уравновешенность и ясность» К Трехчастное строение Сонаты 
отвечало ее философскому смыслу и представляло своеобраз-
ную спираль. 

В первой части — Andante, мягком, прозрачном, вновь «за-
являются» двенадцатитоновый ряд и отдельные интервалы-ин-
тонации, в частности сцепленные кварты. Инструменты соче-
таются чаще всего по принципу эмоционального и регистрового 
контрастов: экспрессия скрипки и однокрасочный фортепиан-
ный тембр, высочайшие ноты скрипки и гулкие фортепианные 
басы (в репризе первой части). Мысль композитора нигде по-
долгу не задерживается, а движется многозначно. Как и в Две-
надцатом квартете, двенадцатитоновость вместе с тем ориенти-
рует слух подчас и на тональную определенность. Квартовый 
ход, завершавший блоковский цикл, переходит в Сонату как 
образ скрытый и грозный, «музыка, простирающаяся «до гори-
зонта», лабиринт философских раздумий»2. 

Музыка действенного, активного характера звучит в средней 
части — Allegretto. Здесь все движется вперед в неумолимом 
порыве, на единой волне, с переходами почти неощутимыми. 

Финал не предлагает итоговой концепции. Общая контраст-
ность предыдущих частей как бы повторяется в нем, словно от-
звук большой драматической волны. Вновь появляется уже зна-
комая кварта — в скрипичной теме, рождающейся исподволь, 
это «генетический код» Сонаты. Тончайшие оттенки вырази-
тельности появляются в неспешных вариациях — один из при-
меров того, каких высот достигла лирика Шостаковича. Ойстрах 
выделял в форме финала — двойных вариациях — кульмина-
цию: «две вариации для фортепиано соло, затем для скрипки 
соло, написанные с поразительным знанием всех возможностей 
инструментов»3. Уравнивая ансамблевые функции скрипки и 
фортепиано, Шостакович с тончайшим психологическим расче-
том восприятия наэлектризовывает их энергией. В «поединке» 
с фортепиано скрипка часто поддерживает ритмический стер-
жень, широко используются ее полифонические потенции, раз-
нообразные штрихи, упругие и острые, с яркой атакой звука 
в скерцозно-гротескных образах, гибкая вибрация, спиккато и 
деташе в нижней части смычка, регистровые сопоставления. 
Неизменным остается стремление к незагроможденности форте-
пианной фактуры, рельефности фактурных формул, их макси-

1 Ш а ф р а н Д. Б. Жемчужина камерного репертуара.— Сов. музыка, 
1969, № 9, с. 30. 

2 Там же 
3 О й с т р а х Д. Ф. Великий художник нашего времени, с. 29. 



мальной смысловой насыщенности. С помощью полифонической 
вариантности композитор выявляет «взрывчатый» характер ис-
ходных тематических импульсов, создает большого размаха на-
гнетания, собирает энергию в кульминационных зонах. При этом 
граница, которая ставится экспрессии, только подчеркивает ее 
силу, многозначительность, широкий диапазон. 

После исполнения Двенадцатого квартета и Сонаты не ос-
тавалось сомнений в том, что продолжена группа сочинений, 
ответивших «насущной потребности старого человека испове-
даться до конца. Потребности ума, стремившегося осветить все 
внутри себя, и нравственного самосознания, подводящего итог, 
прежде чем покинуть жизнь» 

Исповедальность, раздумья о жизни, о преодолении страха 
смерти и сути бессмертия красной нитью проходят во всех по-
следних квартетах. Здесь у Шостаковича, как и в квартетах, за-
вершавших путь Бетховена, «все вместе: анализ и ни с чем не 
сравнимый синтез» 2. И все поднято на гигантскую высоту фи-
лософского обобщения — завещание мудреца. 

Последовательность квартетов и некоторые их особенности 
связаны с посвящениями. По словам Цыганова, «мысль Шоста-
ковича была и такая: поскольку Одиннадцатый квартет он по-
святил ушедшему члену коллектива, Двенадцатый — мне, то и. 
дальше было бы справедливым посвятить по одному квартету 
каждому участнику первого состава». 

В январе 1970 года отмечалось семидесятилетие Вадима 
Васильевича Борисовского, музыканта примечательной артисти-
ческой биографии, образно называемого «председателем миро-
вого союза альтистов». Шостакович любил бывать в его госте-
приимном доме, в Куйбышевском проезде, рассматривать би-
блиографические редкости и раритеты — все об альте. Здесь 
проходили некоторые репетиции «бетховенцев». «Дмитрий Дми-
триевич, человек очень деликатный и обязательный, никогда не 
опаздывал,— вспоминает супруга В. В. Борисовского Алек-
сандра Александровна.— Садился спиной к окну, чтобы видеть 
перед собой участников квартета, располагавшихся на старин-
ном диване и стульях. Работали напряженно»3. В связи с юби-
леем Шостакович писал: «Вадим Васильевич в течение долгого 
времени дарил меня своей дружбой и добрым отношением ко 
мне и к моей музыке. Для меня была и есть большая радость 
от общения с ним как с музыкантом огромного таланта и боль-
шого мастерства, так и с человеком большого сердца, громад-
ной общей культуры и всесторонней образованности. Если бы 
мне пришлось отвечать на вопрос — что больше всего привле-

* Р о л л а н Р. Последние квартеты Бетховена.— Л.: Музыка, 1976, с. 62. 
2 Там же. 
3 Цит. по ст.: К а к у р и н а Д. Родной дом альтистов.— Веч. Москва, 

1980, 23 янв, 
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кает меня в личности Борисовского? — я бы ответил: все»1. 
Хотя мысль о музыкальном приношении возникла давно, к юби-
лею композитор не поспел и писал Борисовскому 4 сентября 
того же года из больницы в Кургане: «Прошу тебя принять мой 
запоздалый подарок. Это Тринадцатый квартет, который я тебе 
посвящаю. . . .Мою рукопись попрошу принять в знак любви и 
восхищения»2. 

Квартет одночастный, по форме и смыслу может быть назван 
поэмой. Ведущая роль альта несомненна, образное содержание 
его партии богато, не ограничено кантиленными мелодиями. 
Альт то и дело ведет диалог со струнным трио. Диалогичность, 
разделение слитного ансамбля становятся все более очевидными 
чертами квартетного творчества. В интонационном строе — 
вновь двенадцатитоновый ряд. Включаясь в ладовую систему 
Шостаковича, он приобретает специфическую шостаковичскую 
окрашенность. Серийная техника Шостаковича отступает от до-
декафонии, что сказывается и в сохранении тональных устоев, 
и в ощущении закулисной «режиссирующей тональности» (тер-
мин Ю. Н. Тюлина), и в том, что «развертывание музыки опре-
деляет не одно исследование двенадцати тонов, а группа инто-
национно родственных тем, получаемых посредством свободных 
вариантных преобразований исходной музыкальной мысли»3. 
Короче, «стиль Шостаковича, обогащаясь элементами новой 
композиционной техники, сохраняет свою индивидуальность»4. 

Понимая необходимость объяснения новизны, Шостакович 
перед исполнением Тринадцатого квартета в Москве 20 декабря 
1970 года сказал несколько вступительных слов. О премьере 
в Ленинграде пресса сообщала: «Квартет имел огромный успех 
и по требованию публики был исполнен дважды. Зал стоя при-
ветствовал автора, народного артиста СССР, лауреата Ленин-
ской премии Д. Д. Шостаковича, присутствовавшего на кон-
церте» 5. 

23 апреля 1973 года был закончен Четырнадцатый квартет, 
с посвящением С. П. Ширинскому, вместе с Д. М. Цыгановым 
продолжавшему исполнительскую работу. 

Знакомство Шостаковича и Сергея Ширинского произошло 
в праздничное утро 7 ноября 1926 года, когда в Большом зале 
Ленинградской филармонии в концерте из произведений Глазу-
нова под управлением автора Ширинский исполнил сольные 
партии в Испанской серенаде и Песне менестреля. Вскоре 

1 Цит. по кн.: Ю з е ф о в и ч В. А. В. Борисовский — основатель совет-
ской альтовой школы.— М.: Сов. композитор, 1977, с. 3. 

2 Там же, с. 46. 
3 Т а р а к а н о в М. Е. Заметки о новом сочинении.— Сов. музыка, 1971; 

№ 7, с. 36. 
4 Там же. 
5 Газета «Смена», 1970, 15 дек. 



Шостакович горячо поздравлял друга, вышедшего победителем 
конкурса на лучшее исполнение Виолончельного концерта 
И. Гайдна, он бывал и на концертах Персимфанса, в составе 
которого играл Ширинский. С годами их дружба укрепилась. 
В личном архиве виолончелиста сохранились издания двенад-
цати партитур Шостаковича с его надписями. Здесь же и под-
линник Четырнадцатого квартета — шестьдесят три нотные стра-
ницы, торопливо исписанные черными и синими чернилами, 
с кляксами; исполнительские указания вписаны, видимо, позд-
нее, уже после репетиций в Москве, синими чернилами, особенно 
много ремарок, корректирующих динамику. Это не дарственный, 
а явно начальный автограф, на котором автором сделана над-
пись: «Дорогому Сергею Петровичу Ширинскому от горячо лю-
бящего и бесконечно благодарного Д. Шостаковича. 30 июня 
1973 года». Рукопись позволяет уточнить апрельскую дату за-
вершения Квартета, хотя кое-какие дополнения автор вносил и 
позже, захватив рукопись в Копенгаген, куда ездил в мае. По-
следние штрихи были сделаны, по словам Шостаковича, бук-
вально за несколько часов до отлета из Дании 2 июня1. 

В Квартете три части, вновь, как и в Скрипичном концерте, 
с простым темповым чередованием: подвижно — медленно — 
подвижно. Лучшая — средняя часть. Кабалевский после пер-
вого прослушивания указывал, что ее можно поставить «в ряд-
с наивысшими достижениями народно-песенного творчества»,— 
эту «беспредельно простую и вместе с тем напряженно разви-
вающуюся мелодию, которую поют здесь сперва одинокая 
скрипка, потом виолончель, потом оба инструмента вместе, 
словно рассказывая о том, что такое подлинная человечность, 
подлинное благородство, подлинная красота» 2. 

Музыка второй части вновь всплывает в финале, утверждая 
основное настроение Квартета: печаль и нежность, прощальный 
привет соратнику (в цитате из «Катерины Измайловой»: «Се-
режа, хороший мой!»). 

Получив многие высокие награды за сочинения в разных 
жанрах, Шостакович за квартеты долгое время наград не полу-
чал. Четырнадцатый квартет был удостоен Государственной 
премии РСФСР имени М. И. Глинки. Шостакович говорил: 
«Для меня иметь медаль с именем Глинки — величайшая честь». 

После обнародования Четырнадцатого квартета не остава-
лось сомнений в том, что четыре посвященных «бетховенцам» 
сочинения объединяет не только подчеркнуто исповедальная 
нота. С каждым новым квартетом возрастает открытая связь 
оркестровки с посвящениями. В Двенадцатом квартете адресо-
ванность Цыганову отразилась на роли и специфике партии 

1 Материалы личного архива С. П. Ширинского предоставлены автору 
его дочерью Г. С. Ширинской. 

2 К а б а л е в с к и й Д. Б. Гармония чувства и мысли, вдохновения и ма-
стерства—Сов культура, 1973, 13 ноября. 
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первой скрипки еще косвенно. «Скорее,— считает Цыганов,— 
как-то затронута сама сущность моей музыкальной натуры, мой 
вкус: Шостакович хвалил меня за траурный эпизод во второй 
части, за фрагмент с длительными pizzicato скрипки, где как 
будто сама смерть шагает. Есть в этом Квартете особенность: 
в начале долго играют три инструмента. Не случайно: у Шоста-
ковича случайностей не бывает. Одиннадцатый квартет был 
рассчитан на В. Ширинского, а в Двенадцатом его уже не было, 
музыка показывала: осталось трое, входит четвертый». 

В Тринадцатом квартете матовая звучность лидирующего 
альта определяет основную тембровую краску произведения, 
в конце которого остается один альт, сопровождаемый ударами 
смычков по деке,— словно неостановимый ход времени. 

В Четырнадцатом квартете главное действующее лицо — 
виолончель, ей отданы функции первого голоса, во второй части 
много дуэтов виолончели и первой скрипки, как бы показываю-
щих, что из старого состава остались только эти исполнители, 
в партии виолончели зашифрована монограмма «Серега», о ко-
торой поначалу никто не догадывался 1. 

Квартеты насыщаются необычными инструментальными при-
емами, этот жанр — поле для интересных проб. Заметно расши-
рены границы, диапазон квартетной звуковысотности. Много-
кратно используются предельно высокие регистры, долгие 
флажолеты в высоких регистрах («.. .пишет мастер, не только 
знающий природу струнных, но и сам словно бы инструмента-
лист»,— замечает Цыганов). Щедро рассыпаны такие приемы во 
всех партитурах: имитации ударных, pizzicato в высоких реги-
страх (Тринадцатый квартет); игра виолончели в диапазоне 
выше первой скрипки (Четырнадцатый квартет); игра скрипача 
неарпеджированными звучаниями по трем струнам так, что со-
здается впечатление многоголосия (Пятнадцатый квартет). Ис-
ключительное становится нормативным: удары древком смычка 
по деке, постукивания по подгрифнику. Новые приемы часто 
как бы «подслушиваются» у исполнителей. Как вспоминает Цы-
ганов, Шостакович «умел на ходу все замечать вокруг себя»: 
«Когда на наших репетициях кто-нибудь начинал разыгрываться, 
он сразу обращался в слух. Как-то Ф. С. Дружинин заиграл 
переложенное Золтаном Кодаем сочинение И. С. Баха с очень 
высоким регистром альта, Шостакович попросил повторить — 
так появилось поразительное по смелости окончание Тринадца-
того квартета, новая страница техники альтиста. У Шостако-
вича спросили, нельзя ли, чтобы вместо альтиста этот эпизод 

1 «На одной из репетиций Шостакович взял листочек и на нотной строчке 
написал: «Вот тут — Сережа»,— вспоминает Цыганов — Этот листочек я по-
лучил на память. А Сергей Петрович Ширинский, к которому все относилось, 
на следующей репетиции попросил: «Вот бы и мне листочек». И Шостакович 
для него еще раз написал — это было трогательно», 



играл второй скрипач, и он ответил категорически: «Нет, нет, 
это альтовое». 

Последний, Пятнадцатый квартет, в отличие от большинства 
предыдущих (в том числе и Шестого квартета, по свидетельству 
Цыганова, сочиненного Шостаковичем к своему пятидесятиле-
тию,— подарок себе), посвящения не имел. Автор считал его 
рубежным, переходным к последующим девяти сочинениям, ко-
торые должны были уже адресоваться новому составу — моло-
дому Квартету имени Бетховена, если он достойно примет ис-
полнительскую эстафету. Задумывая Шестнадцатый квартет, 
Шостакович говорил Цыганову о том, что на титульном листе 
появится посвящение новому составу как поддержка, ободрение, 
подтверждение верности композитора замечательному коллек-
тиву. 

Как это было и с цветаевским циклом, толчком для Пятнад-
цатого квартета явился пример ученика: прослушав Третий 
квартет Б. А. Чайковского, в котором все части медленные, Шо-
стакович сочинил шесть квартетных пьес в медленном темпе, 
исполняющихся без перерыва. Тридцать восемь минут одной 
медленной музыки! Тональность es-moll — тональность глубокой 
печали, появившаяся в таком качестве еще в ранней Прелюдии 
1933 года. Музыка — средоточие проникновенных размышлений. 
Но покоя нет. Медленное течение усиливает напряжение траги-
ческого: достигается, по выражению Тищенко, «такая высота, 
где нет силы притяжения»1. Меняются привычные ощущения 
времени и звукового пространства, законы восприятия, и со-
здаются свои законы музыкальной формы и единства, свои си-
стемы соподчинений, разработки, развития музыкального ма-
териала. 

Все наименования слитных частей Квартета — Элегия, Се-
ренада, Интермеццо, Ноктюрн, Траурный марш, Эпилог — уже 
были в фортепианных «Афоризмах» почти полвека назад как 
маски, как игра. Но и в Квартете жанровая суть названий ус-
ловна: в Серенаде — отчаяние и надежда, Траурный марш — 
менее всего шествие.. . 

Исходный интонационный материал становится все более 
экономным. Из необходимых зерен, отобранных с абсолютно 
точным ощущением образного, эмоционального эффекта, рож-
дается мелодия, кажущаяся беспредельной. Передаваясь от ин-
струмента к инструменту, она сплетается в тончайшую вязь 
звуковых линий с плавными и резкими переходами — поток ме-
лодической красоты, подтверждающий убеждение и принцип, 
обоснованный Шостаковичем в годы написания последних квар-
тетов: «Настоящая музыка всегда красива. Только красота бы-
вает разная. Увидеть ее надо, почувствовать, осмыслить»2. 

1 Т и щ е н к о Б. И. Новый квартет —Сов. культура, 1974, 19 ноября. 
2 Рассказывает Дмитрий Дмитриевич Шостакович: Приглашение к моло-

дой музыке, с. 87. 
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Пятнадцатый квартет был закончен 17 мая 197-4 года, дата 
значится на последней, пятьдесят третьей странице автографа 
партитуры, написанной, несмотря на болезнь, очень разборчиво, 
излюбленными зелеными чернилами, почти без помарок, неудоб-
ства при письме сделали нотный почерк размашистей К 

Передав партитуру Цыганову, Шостакович сказал: «Играть 
не могу. Смотри ее сам». Д. М. Цыганов вспоминает, что после 
выхода из больницы С. П. Ширинского, перенесшего инфаркт 
миокарда, решили репетировать осенью, и Шостакович волно-
вался: «Когда же?» «Бетховенцы» помнили, как перед затяги-
вавшейся из-за болезни Забавникова премьерой Четырнадцатого 
квартета Ойстрах предлагал сам исполнить партию второго 
скрипача. 

Теперь думали о замене виолончелиста, но С. П. Ширинский 
приступил к репетициям и после одной из них скончался. 

Шостакович отдал партитуру Квартету имени С. И. Танеева, 
успешно осуществившему 15 ноября 1974 года премьеру в Ле-
нинграде, в Малом зале имени М. И. Глинки. «Впечатление от 
Квартета. . . было огромно. Весь зал стоя приветствовал компо-
зитора, присутствовавшего на премьере. Зал приветствовал ис-
полнителей — Квартет имени Танеева (В. Ю. Овчарек, Г. Б. Луц-
кий, В. Е. Соловьев и И. И. Левинзон), сыгравший сочинение 
на таком высоком художественном уровне, с такой силой убе-
дительности, что у всех осталось ощущение причастности к со-
бытию в истории музыки»2. 

Столичная премьера осталась за Квартетом имени Бетхо-
вена, в котором из старого состава был лишь Цыганов. 

Так сложилось, что Первый и последний, Пятнадцатый, квар-
теты впервые оказались исполненными не только в Ленинграде, 
но и ленинградскими коллективами, а премьеры всех остальных 
осуществил Квартет имени Бетховена, выдающийся пропаган-
дист камерной музыки Шостаковича. 

1 Автограф сохранился в личном архиве композитора. Автографы преды-
дущих трех квартетов подарены тем, кому эти квартеты посвящались. 

2 Т и щ е н к о Б. И. Новый квартет. 
После этого исполнения ленинградский камерный коллектив оказался 

сопричастным к двум событиям, важным для распространения камерных со-
чинений Шостаковича. Творческое объединение «Экран» Центрального теле-
видения выпустило цветной телефильм «Пятнадцатый квартет», где «факти-
чески на экране мы видим все время Квартет имени Танеева, исполняющий 
сочинение замечательного советского композитора» ( В а р т а н о в Ан. Пятна-
дцатый квартет Шостаковича.—Муз. жизнь, 1975, № 19, с. 10), «где 
строго, без цветовых и монтажных затей снимали музыку, снимали, как ее 
играет квартет» ( Т и т о в а В. Встреча после прощания.—Сов. экран, 1975, 
№ 21, с. 5). Критика оценила фильм как «кинематографический анализ пар-
титуры, ее пластическое воплощение» ( В а р т а н о в Ан. Пятнадцатый квар-
тет Шостаковича, с. 10). Фирма «Мелодия» выпустила комплект из восьми 
пластинок с записью всех квартетов Шостаковича в исполнении Квартета 
имени Танеева. 



Не исполнительская судьба оказалась счастливой. Квартеты 
Шостаковича стали основой современного репертуара многих 
советских и зарубежных профессиональных и любительских ка-
мерных содружеств: имени А. П. Бородина, Н. В. Лысенко, 
Б. Сметаны, Грузинской и Литовской ССР, Азербайджанской 
консерватории, под управлением Ж. Парренена (Франция), До-
лежала (Чехословакия), Г. Блоссома (США), квартета Фитц-
вильям (Англия) и других. 

Композитор охотно встречался с исполнителями, помогал 
советами, поддерживал выступлениями в печати. О квартете 
Грузии он писал: 

«Мне приходилось неоднократно слушать выступления квартета . . . Он 
состоит из индивидуально очень сильных артистов. Все они обладают пре-
красным звуком, отличной техникой, серьезной музыкальностью. Разучивая 
новое произведение, они глубоко раскрывают перед слушателями его содер-
жание. Они обладают великолепным чувством ансамбля. Слушая их, не-
вольно забываешь, что выступают четыре музыканта, а начинаешь думать, 
что это один инструмент. Квартет Грузинской ССР встал в ряды лучших 
советских квартетов. . . За сравнительно короткий срок квартет вырос в пре-
восходный коллектив. Квартет уделяет много сил для пропаганды камерного 
творчества советских композиторов. Квартет непрерывно работает над рас-
ширением своего репертуара. . . Интересно отметить то обстоятельство, что 
с появлением в Грузии этого ансамбля грузинские композиторы стали ак-
тивно работать в области камерной музыки. 

Радостно быть свидетелем роста этого талантливого коллектива» 

С артистами Квартета имени Лысенко Шостакович встре-
тился в Киеве, перед постановкой «Катерины Измайловой». На 
всю жизнь подробности встречи остались в памяти участника и 
«летописца» квартета Б. Д. Скворцова: «28 декабря 1974 года 
ровно в одиннадцать часов утра мы пришли в № 1006 семнад-
цатиэтажной гостиницы «Киев». . . Несмотря на тихий стук 
в дверь, Шостакович услыхал и сразу же открыл.— «Надо было 
сказать дежурной, чтобы позвонила мне по телефону, а то, на-
верно, долго стучали?» — . . .Первыми его словами была благо-
дарность: «Такой известный коллектив уделяет столь много вни-
мания моему творчеству». Поинтересовался: получили ли пар-
титуру Пятнадцатого квартета? «Пожалуйста, играйте все части 
в тех темпах, которые написаны в партитуре. Не ускоряйте ни-
сколечко. ..» Мы рассказали о том, что цикл его квартетов 
играем в порядке очередности, лишь меняя места в концерте. 
«Очень правильно делаете, что играете цикл подряд от Первого 
к последнему. Я именно так его представляю». Когда мы ска-
зали, что, кроме квартетных выступлений, ничем больше не за-
нимаемся, он воскликнул: «Это достойно восхищения. Только 
прошу: держитесь и работайте дружно. Были замечательные 
коллективы — квартеты Глазунова, Большого театра, Вильома. 
Их уже нет . . . Я — сторонник своей теории: люди в квартет при-

1 Цит, по автографу отзыва: ГЦММК, ф. 32, № 127. 
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ходят и уходят, а квартет должен быть вечным. В Венгрии, на-
пример, есть квартет, который существует второе столетие». 

. . .На наше предложение сыграть цикл его квартетов 
в Москве, он ответил: «Лучше сыграйте пару моих квартетов и 
несколько украинских, с которыми Москва незнакома»1. 

Любопытными были обстоятельства знакомства с молодым 
английским квартетом Фитцвильям. Летом 1972 года, следуя на 
корабле «Балтика» в Англию, композитор получил телеграмму 
с приглашением посетить старинный город Йорк. Через некото-
рое время он поехал туда, осмотрел римскую крепость первого 
века нашей эры, готический собор тысячелетней давности, ар-
хеологический музей и художественную галерею. А в местном 
университете услышал английскую премьеру своего Тринадцатого 
квартета. Встреча с советским композитором определила твор-
ческую судьбу молодых музыкантов-энтузиастов. Они выучили 
и сыграли первыми за рубежом все пятнадцать квартетов, запи-
сали весь цикл на грампластинки. Дважды побывав с концер-
тами в Советском Союзе, квартет Фитцвильям неизменно вклю-
чал в программы произведения Шостаковича. 

ПРОЩАЛЬНЫЕ СИМФОНИИ 

Январь и февраль 1969 года Шостакович провел в больнице. 
Ирину Антоновну на этот раз из-за карантина в палату не до-
пускали. Общались с помощью писем, сохранивших примеча-
тельные штрихи истории создания Четырнадцатой симфонии, 
над которой работал в эти месяцы. Направляющим импульсом, 
как и в случае с Тринадцатой симфонией, было чтение. Чтобы 
скоротать томительное время, читал много стихов: из библио-
теки Союза композиторов ему переправляли сборники Ш. Бод-
лера, Г. Аполлинера, исторические романы, в том числе роман 
«Кюхля» Ю. Н. Тынянова о лицейском соученике А. С. Пуш-
кина декабристе Вильгельме Кюхельбекере. Друзья тоже стара-
лись обратить внимание композитора на поэзию, казавшуюся 
подходящей для музыки и не столь уж часто использовавшуюся, 
а иногда и вовсе еще не нашедшую музыкального воплощения. 
Сборничек стихов Рильке был куплен Ириной Антоновной для 
семейной библиотеки. 

В больничной тишине, ничем не отвлекаемый, Шостакович 
отобрал для новой симфонии стихи Федерико Гарсиа Лорки, 

1 В вышедшей к двадцатипятилетию коллектива монографии отмечается, 
что творчество Шостаковича в «значительной степени повлияло на исполни-
тельский стиль «лысенковцев»... обогатило их исполнительскую культуру, 
художественное представление» ( Б о р о в и к Н. К. Квартет имени Лысенко.— 
Киев: Музична Украша, 1976, с. 51—52). Этот вывод подтверждается ре-
цензиями советских и зарубежных критиков, приводимыми в книге Н. Боро-
вика. 



Гийома Аполлинера, Райнера Марии Рильке, из «Кюхли» взял 
стихотворение молодого Кюхельбекера — обращение к другу 
А. А. Дельвигу, напоминавшее по настроению Сонет Шекспира 
№ 66, когда-то вызвавший к жизни замечательный, исповедаль-
ный номер в Шести романсах, соч. 62. 

Бодлер не затронул воображения. 
Ирине Антоновне с точностью указал страницы сборников, 

где помещены выбранные им стихи, последовательность и те 
изменения, которые внес. Каждый такой случай обсуждал с ней, 
например, по поводу стихов «Смерть поэта» Рильке писал, 
что вместо «так он лежал» придется ввести «поэт лежал» или 
«поэт был мертв»: «В тексте слово «поэт» не встречается, а оно 
необходимо». Остановились на ключевой фразе: «Поэт был 
мертв». 

Отношение композитора к тексту активно: он не только по-
вторяет слова, фразы, подчиняет членение музыкальной струк-
туре, но, если нужно, в целях драматургии сокращает стихи 
Аполлинера («В тюрьме Санте»), Кюхельбекера. Выбор ясно 
говорил о том, что вкусы композитора определялись не стили-
стикой, а нравственной сутью стихов, содержащимися в них ко-
ренными проблемами. Его привлекла метафоричность, богатство 
образных ассоциаций, символика, близкая по многозначности 
музыке,— все то, что ранее побудило обратиться и к поэзии 
Блока. Диапазон отбора расширялся, объединялись стихи по-
этов разных народов с более сложной, иногда внешне совсем 
далекой взаимосвязью. Тринадцатая симфония, блоковский цикл 
окончательно убедили, что музыка властна сама открывать лю-
дям внутреннее единство стихов. Весь предшествующий опыт 
в текстовой музыке привел его к убеждению, которое он позд-
нее сформулировал так: «Меня упрекали, что может быть поэти-
ческое разностилье.. . Мне кажется, если у меня есть свой стиль 
и свое слово, мне удастся. . . подвести как-то к одному, что ли, 
стилю очень разных поэтов» К Четырнадцатая симфония про-
должала эту линию в психологическом аспекте. 

Наступала пора, когда важна была каждая минута жизни, 
и мысль все чаще обращалась к тому, что находилось за ее 
чертой. 

О многом уже сказал музыкой Шостакович: создал летопись 
столетия, историческую и нравственную, запечатлел портрет че-
ловека двадцатого века с его радостями и муками. Теперь при-
шло время рассказать о завершении человеческого пути, 
о смерти как неотвратимой реальности. 

Тема не была новой. Тайна смерти, отношение к ней чело-
века волновали Моцарта, Берлиоза, Верди, созданные ими рек-
виемы восхищали Шостаковича. В 1963 году он специально при-
возил в Ленинград партитуру, и пластинку с записью Военного 

1 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 
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реквиема Бриттена, чтобы поиграть ученикам «с целью внима-
тельного ознакомления»1. 

Прообразом Четырнадцатой симфонии Шостакович считал 
«Песни и пляски смерти» Мусоргского; еще в 1962 году, орке-
струя этот цикл, задумывался о его продолжении: «Это великое 
произведение, я всегда перед ним преклонялся и преклоняюсь. 
И мне пришла мысль, что, пожалуй, некоторым «недостатком» 
его является. . . краткость,— во всем цикле всего четыре номера. 
А не набраться ли смелости и не попробовать ли продолжить 
его, подумалось мне. Но тогда я просто не знал, как к этой теме 
подступиться. Теперь я опять вернулся к ней после того, как 
прослушал снова целый ряд великих сочинений русской и зару-
бежной классики» 2. 

Классические «реквиемные истоки», заново поразив его, как 
он признавался, «тем, с какой высокой мудростью и художест-
венной силой решаются в них «вечные темы» любви, жизни, 
смерти», вызвали желание найти «в новой симфонии свой под-
ход к ним»3. Смерть не возвышалась, как это происходило 
у Берлиоза. Четырнадцатую симфонию лишь условно можно 
было называть прощанием с жизнью, если считать прощанием 
не боль, стенания и сожаления, а неуемное стремление отразить 
в музыке все, что задумал, оставить людям заповедь-завещание. 
Музыка не содержала ни тени покорности, усталости. По на-
стойчивому утверждению Шостаковича, «новое в Симфонии — 
сама трактовка темы смерти.. . протест против смерти»4. 
В одиннадцати картинах для пения (сопрано и бас) и камерного 
оркестра (струнные и ударные) композитор как бы исследовал 
лики смерти — встречи с ней людей разных эпох, стран, возра-
стов. № 1 — «De profundis» — «сто горячо влюбленных сном 
вековым уснули» в знойной Андалузии, и там же (№ 2, «Мала-
генья») танцует смерть в таверне и «все уходит — и все не уй-
дет из таверны». Шесть стихотворений Аполлинера — вершины 
его поэзии — пели о белокурой колдунье из прирейнского края — 
Лорелее, к которой «шли мужчины толпой, от любви умирая». 
Эта оперного плана сцена, с формой, близкой сонатной, рисует 
страсть, ее неодолимость, как и в «Катерине Измайловой». 

1 Обращаясь к Тищенко с просьбой организовать прослушивание, он ого-
варивал: «.. .я очень хочу всех вас познакомить с этим, как мне кажется, 
почти великим произведением. Е с л и . . это будем делать в консерватории, 
то особенно не приглашайте слушателей, а то народу набьется видимо-не-
видимо, будет тесно, неудобно. 

Реквием Вам и Вашим товарищам необходимо послушать Необходимо 
Вам познакомиться с этим произведением замечательного композитора». (Из 
письма от 23 августа 1963 года.) 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 314. 
3 Предисловие к премьере: Новая симфония Д. Шостаковича — Правда, 

1969, 25 апр 
4 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 
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о смерти как неотвратимой реальности. 

Тема не была новой. Тайна смерти, отношение к ней чело-
века волновали Моцарта, Берлиоза, Верди, созданные ими рек-
виемы восхищали Шостаковича. В 1963 году он специально при-
возил в Ленинград партитуру, и пластинку с записью Военного 

1 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 
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реквиема Бриттена, чтобы поиграть ученикам «с целью внима-
тельного ознакомления»1. 

Прообразом Четырнадцатой симфонии Шостакович считал 
«Песни и пляски смерти» Мусоргского; еще в 1962 году, орке-
струя этот цикл, задумывался о его продолжении: «Это великое 
произведение, я всегда перед ним преклонялся и преклоняюсь. 
И мне пришла мысль, что, пожалуй, некоторым «недостатком» 
его является. . . краткость,— во всем цикле всего четыре номера. 
А не набраться ли смелости и не попробовать ли продолжить 
его, подумалось мне. Но тогда я просто не знал, как к этой теме 
подступиться. Теперь я опять вернулся к ней после того, как 
прослушал снова целый ряд великих сочинений русской и зару-
бежной классики» 2. 

Классические «реквиемные истоки», заново поразив его, как 
он признавался, «тем, с какой высокой мудростью и художест-
венной силой решаются в них «вечные темы» любви, жизни, 
смерти», вызвали желание найти «в новой симфонии свой под-
ход к ним»3. Смерть не возвышалась, как это происходило 
у Берлиоза. Четырнадцатую симфонию лишь условно можно 
было называть прощанием с жизнью, если считать прощанием 
не боль, стенания и сожаления, а неуемное стремление отразить 
в музыке все, что задумал, оставить людям заповедь-завещание. 
Музыка не содержала ни тени покорности, усталости. По на-
стойчивому утверждению Шостаковича, «новое в Симфонии — 
сама трактовка темы смерти.. . протест против смерти»4. 
В одиннадцати картинах для пения (сопрано и бас) и камерного 
оркестра (струнные и ударные) композитор как бы исследовал 
лики смерти — встречи с ней людей разных эпох, стран, возра-
стов. № 1 — «De profundis» — «сто горячо влюбленных сном 
вековым уснули» в знойной Андалузии, и там же (№ 2, «Мала-
генья») танцует смерть в таверне и «все уходит — и все не уй-
дет из таверны». Шесть стихотворений Аполлинера — вершины 
его поэзии — пели о белокурой колдунье из прирейнского края — 
Лорелее, к которой «шли мужчины толпой, от любви умирая». 
Эта оперного плана сцена, с формой, близкой сонатной, рисует 
страсть, ее неодолимость, как и в «Катерине Измайловой». 

1 Обращаясь к Тищенко с просьбой организовать прослушивание, он ого-
варивал* « . . .я очень хочу всех вас познакомить с этим, как мне кажется, 
почти великим произведением. Е с л и . . это будем делать в консерватории, 
то особенно не приглашайте слушателей, а то народу набьется видимо-не-
видимо, будет тесно, неудобно. 

Реквием Вам и Вашим товарищам необходимо послушать. Необходимо 
Вам познакомиться с этим произведением замечательного композитора». (Из 
письма от 23 августа 1963 года.) 

2 Д. Шостакович о времени и о себе, с. 314. 
3 Предисловие к премьере- Новая симфония Д. Шостаковича.— Правда, 

1969, 25 апр. 
4 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 



Потеряв любимого, Лорелея бросается со скалы в Рейн. Три ли-
лии, позолоту которых холодные ветры сдувают, плачут на мо-
гиле самоубийцы. Могильная тишина и черное небо. В траншее 
«умрет до наступления ночи мой маленький солдат, любовник 
и брат»: война отнимает возлюбленного. Женщина потеряла 
сердце и страшно хохочет, хохочет «над любовью, что скошена 
смертью». Самый большой — № 7, «В тюрьме Санте». Трагедия 
вечного одиночества. Рассказ узника, навек заточенного: «Ты 
видишь, сколько несчастных сердец под сводом тюремным 
бьется? Сорви же с меня терновый венец, не то он мне в мозг 
вопьется». Контрастом резким и необходимым вклинивается 
«Ответ запорожских казаков константинопольскому султану». 
«Все иначе, не так, как у Репина»,— подчеркивал Шостакович: 
смех желчный, издевательский, проклятья палачу. 

После такого яростного «веселья» возникает элегия — жанр, 
которым не раз пользовался Шостакович вслед за М. И. Глин-
кой, Ж. Массне, С. В. Рахманиновым, А. С. Аренским. Элегия 
издавна отвечала его душевной мягкости и даже чувствитель-
ности — качествам, которые длительное время в его музыке не 
замечались и которые сам он притушевывал. В Четырнадцатой 
симфонии, как и в давних монологах на стихи Пушкина, элегия 
звучит открыто, с безграничной грустью обращения к другу: 
«О, Дельвиг, Дельвиг!» У В. К. Кюхельбекера стихотворение на-
зывалось «Поэты», оно было написано в 1820 году, когда 
А. С. Пушкина сослали за вольнодумство на юг. Обращаясь 
к Дельвигу, будущий декабрист Кюхельбекер обращался 
к Пушкину: 

Бессмертие равно удел 
И смелых вдохновенных дел, 
И сладостного песнопенья! 
Так не умрет и наш союз, 
Свободный, радостный и гордый! 
И в счастье и в несчастье твердый, 
Союз любимцев вечных муз. 

Плавная смысловая модуляция подводила к двум финаль-
ным стихотворениям Рильке — к теме смерти поэта, чье лицо 
«когда-то все о мире знало, но это знанье угасало и возвраща-
лось в равнодушье дня». В чем же итог? 

Всевластна смерть — 
Она на страже и в счастья час, 
В миг высшей жизни 
Она в нас страждет, 
Ждет нас, и жаждет, и плачет. 

Нет места самообольщениям. Человек должен помнить 
о смерти и, понимая ее неизбежность, ценить жизнь — такой 
мыслью заканчивал композитор Симфонию. 

Ее музыкальный стиль теснейшим образом связался с пре-
дыдущими программными вокально-инструментальными сочи-
нениями как их своеобразное продолжение и завершение, что 
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подчеркивал и автор, утверждавший, что у него нет ощущения 
того, что эта Симфония существенно отличается от других его 
произведений. Истоки музыкальной драматургии ясно усматри-
ваются и в Тринадцатой симфонии, и даже в хронологически 
далеких «Катерине Измайловой», Четвертой, Седьмой симфо-
ниях, Трио, а непосредственным предшественником явился бло-
ковский цикл. Однако в Четырнадцатой симфонии многие эле-
менты стиля обостряются, получают специфические «акценты». 
С редкой многогранностью чередуются и сочетаются трагедий-
ность, лирика, эпос, гротеск, театральность, публицистика. Как 
и в квартетах, многочастность не расчленяет форму, а наобо-
рот, является способом сцепления материала — складывается 
новая цикличность, где каждая часть — элемент главного об-
раза, главной мысли. 

Разносторонний характер носит система соподчинений во-
кальной и оркестровой музыки. Нигде более не достигается 
Шостаковичем такая множественность функций скромного ка-
мерного состава. Голос берет на себя ведущую интонационную 
роль. Типы вокальной выразительности на редкость гибки и 
взаимодействуют между собой: монолог и диалог в «Лорелее», 
псалмодия в первом номере, песня-танец в «Малагенье». Траги-
ческий накал не снижает красоту пения К Заметно возрастает 
влияние вокала на инструментальную выразительность — про-
цесс, ясно обнаружившийся в цикле на стихи Блока. Объедине-
ние вокального и инструментального пластов происходит и по 
контрасту («De profundis»), и по взаимодополнению, синтезу, 
дорисовке, с передачей друг другу главной мысли, с обменом 
функций, с прослойками, интермедиями-комментариями, иногда 
и картинной изобразительностью2. Отраженный свет квартетов 
заметен в сокращении роли аккордово-гармонической фактуры, 
господстве полифонии, трактуемой весьма свободно, как, впро-
чем, и все другие средства выразительности. 

В интонационном строе, по наблюдению В. П. Бобровского 
относящемся ко всей группе сочинений 1964—1970 годов, реши-
тельно, последовательно «уменьшается роль выпуклого, ярко 

1 А. Вознесенский услышал в этой музыке славянское начало и сослался 
на звучание слов «Три лилии» в своем стихотворении «Мелодия Кирилла и 
Мефодия»: 

Есть лирика великая — 
кириллица! 
Как крик у Шостаковича — «три лилии!» 

( В о з н е с е н с к и й Андрей. Витражных дел мастер.— М.: Сов. писатель, 
1980, с. 96.) 

2 Особенно велика роль оркестра в на редкость богатой палитре ритмо-
интонаций, отсюда — виртуознейшая разработка партий ударных инструмен-
тов колокольные звоны, звуки челесты, дробь барабана, «хохотл ксилофона, 
жутко отмеривающие «ритмы смерти» 



очерченного мелодического рельефа, внимание композитора 
устремляется в глубь процесса темообразования, создается бо-
гатая внутренняя жизнь внешне менее приметных тем, существо 
идейного содержания передается в модусе тончайших душев-
ных движений. Они и определяют конечный интонационный 
итог.» 1 Соответственно продолжает возрастать значение мелких 
интонационных ячеек, роль темброинтонации, а также исполни-
тельских выразительных средств: артикуляции, акцентировки, 
динамики, штрихов и т. д. 

Как и в других шостаковичских сочинениях сюитного типа 
с цельной драматургией, Четырнадцатая симфония допускает 
группировки материала по ряду признаков. Если принять за 
ориентир всегда неформальный у Шостаковича прием attacca, 
составится нечто подобное четырехчастной форме со вступле-
нием: Шостакович укрупняет разделы, объединяя этим приемом 
сперва по три номера (II, III, IV и V, VI, VII) , затем по два 
(VIII, IX и X, XI). Композитор считал возможным и другой 
вариант четырехчастности: первая часть — «De profundis», «Ма-
лагенья», «Лорелея», «Самоубийца», вторая — «Начеку» и «Ма-
дам, посмотрите!», третья — «В тюрьме Сайте» и «Ответ запо-
рожских казаков константинопольскому султану», четвертая — 
«О, Дельвиг, Дельвиг!», «Смерть поэта», «Заключение». 

По ладоинтонационному содержанию Симфония, исходя из 
последовательной логики стихов, в сущности, расчленяется на 
три части. Экспозиция образов — контрастные «De profundis» 
и «Малагенья» на стихи Лорки. «В них,— заметила очень верно 
Сабинина,— ясно обозначена поляризация средств, сохраняемых 
далее за сквозной и контрсквозной линиями: на одной сто-
роне — диатоника и особые виды пониженного минора, медлен-
ный темп, господство мягких, плавно ниспадающих малотерцо-
вых оборотов («De profundis»); на другой стороне — мертвенный 
хроматический C-dur, на базе которого возникают атональные 
созвучия, быстрый темп, стихия стаккатирующего ритма, гос-
подство восходящих квартовых и тритоновых оборотов, образую-
щих двенадцатитоновый ряд («Малагенья»)»2 . Двенадцатито-
новая техника здесь уже последовательный органический прием 
выразительности, в особенности в тех случаях, когда рисуются 
образы застывшие, потусторонние, как в «Малагенье»; или 
воинственно-злые, марионеточные — «Начеку» (рефрен ксило-
фона— шаги маленького солдата, обреченного на смерть); или 
мучительная отрешенность (фугато «В тюрьме Санте»). 

Материал организует прежде всего начальная элегическая 
тема «De profundis» — зерно, «прорастающее» в разных частях 
и обрамляющее произведение, повторяясь в «Смерти поэта». 
Третий — восьмой номера содержат разработку темы, ее серд-

1 Б о б р о в с к и й В. П О некоторых чертах стиля Шостаковича.. 
с. 179 

* С а б и н и н а М Д. Шостакович-симфонист, с 405 
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цевину, сгусток, возникают сложнейшие переплетения исходных 
попевок: слух отмечает ходы «Малагеньи» в фрагменте «Лоре-
лея перед судьей», интонации первого и третьего номеров в ли-
рике четвертого номера и квартовые ходы «Малагеньи» в мело-
дике «Начеку», интонации «Лорелеи» в «Мадам, посмотрите!» и 
«В тюрьме Санте», экспрессивные ступенчатые подъемы из чет-
вертого номера переходят в десятый. 

И вместе с тем в сквозной драматургии происходит беспре-
рывное интонационное обновление, следующее за каждым из-
гибом слова, и используется богатейший стилистический арсе-
нал от додекафонии до стилизации в духе упомянутых элегий 
прошлого века. 

Хотя финалом Шостакович сделал два небольших стихотво-
рения Рильке о чувствах поэта, но в действительности ощуще-
ние эпилога возникает уже в поэтическом обращении к Дель-
вигу: эта прекрасная элегия повторяет настроения, характерные 
для концовок многих сочинений Шостаковича. Уходят смятение, 
чересчур яркий свет. Наступает возвышенный покой. Шостако-
вич сам отдавал стихотворению В. Кюхельбекера предпочтение 
и подтверждал его центральное место в цикле: «Я думаю, пра-
вильное впечатление получается, если это стихотворение счи-
тать центром. Оно о бессмертии человеческого духа, красоте 
человеческой мысли и дружбы. В немногих словах это выра-
жено с удивительной силой» К Именно стилистическая обособ-
ленность и сделала элегию вступлением финала, в центре кото-
рого — скорбный хорал, плач о поэте. Лаконичное заключение 
концентрирует выразительную силу тематизма многих элемен-
тов предыдущих частей. В жуткой вибрации нарастающего зву-
чания терпких аккордов и в резком обрыве — незавершенность 
финала с его трагической мыслью: «Всевластна смерть». 

Выношенность замысла Симфонии обусловила стремитель-
ность работы над ней. 13 января 1969 года Шостакович опреде-
лился в больницу, а к 21 января уже было готово шестнадцать 
листов чернового эскиза, собственно, вся Симфония. К 16 
февраля приготовил клавир 2 . Запись партитуры заняла две 
недели. 

Четырнадцатая симфония была закончена 2 марта 1969 года, 
в апреле автор дал ей предварительное разъяснение в беседе 
с корреспондентом газеты «Правда»: ощущал необычность и 
смелость созданного, опасность ложных, односторонних истол-
кований, упреков в пессимизме. Приводил слова Николая 

1 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 
2 Этот автограф, хранящийся в семейном архиве, содержит существенные 

темповые коррективы, например, в заключении метрономическое указание 

J = 6 0 заменено на J = 6 9 . 



Островского из романа «Как закалялась сталь» о победе над 
смертью: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно 
больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за 
подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: 
вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному 
в мире — борьбе за освобождение человечества». И продолжал: 
«Мне хотелось, чтобы слушатель, размышляя над моей новой 
Симфонией, которую я посвятил английскому композитору Бен-
джамину Бриттену, подумал об этом. И о том, что обязывает 
его жить честно, плодотворно, во славу своего народа, Отече-
ства, во славу самых лучших прогрессивных идей, которые дви-
гают вперед наше социалистическое общество. Такая была 
у меня мысль, когда я работал над новым произведением» К 

Разучивание началось в конце апреля. Шостакович присут-
ствовал на репетициях и новой Симфонии, и Скрипичной со-
наты. В конце мая Герберт Караян дирижировал в Большом 
зале Московской консерватории Десятой симфонией, по-своему 
раскрыв красоту партитуры,— это было для Шостаковича боль-
шой радостью. Работа, премьеры приободрили его. Из Иркутска 
находившаяся в гастрольной поездке Холодилина прислала от-
крытки с видами Байкала, и Шостакович загорелся желанием 
побывать в Сибири, в местах предков, где жил дед Болеслав 
Петрович Шостакович. 

С 11 июня он проводил время в Малом зале Московской 
консерватории на репетициях Четырнадцатой симфонии. 

Как и перед премьерой Тринадцатой, интерес к новой Сим-
фонии был огромен: композитор ставил эстетические проблемы, 
волновавшие все советское искусство, затрагивавшие коренные 
позиции его творцов. На открытом прослушивании 21 июня зал 
был переполнен. По просьбе автора проводилась пробная 
запись: считал, что, поскольку первый раз писал Симфонию для 
камерного оркестра и солистов, «запись в будущем поможет 
исправить дефекты, которые будут заметны». 

Перед исполнением Шостакович решился сказать вступи-
тельное слово. Это слово записали на магнитофонную пленку. 
Суть его сводилась к ранее высказанному: неизбежность смерти 
должна заставлять людей жить благороднее, честнее, муже-
ственно бороться за жизнь. 

«Вероятно, вас заинтересует, почему же я вдруг решил так много вни-
мания уделить вот такому жестокому и ужасному явлению, как смерть,— 
говорил Шостакович с эстрады Малого зала Московской консерватории, 
обращаясь к слушателям.— Не потому, что мне уже много лет, и не потому, 
что вокруг меня, так сказать, выражаясь языком артиллериста, падают сна-
ряды, и я теряю своих друзей, близких. . . Я отчасти пытаюсь полемизиро-
вать с великими классиками, которые затрагивали тему смерти в своем 
творчестве.. . Вот вспомним смерть Бориса Годунова: когда Годунов, значит, 
помер, то наступает какое-то просветление. Вспомним «Отелло» Верди; 

1 Предисловие к премьере: Новая симфония Д. Шостаковича. 
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когда вся трагедия кончается и гибнут Дездемона и Отелло, тоже звучит 
прекрасное успокоение. Вспомним «Аиду». Когда наступает трагическая ги-
бель героев, это смягчается светлой музыкой. Все это, как мне кажется, 
происходит от разного рода религиозных учений, которые внушали, что 
жизнь, так сказать, может быть плоха, но когда ты умрешь, то все будет 
хорошо и тебя там ждет полное успокоение» 

Таким образом, вопрос об оптимистическом финале автором 
снимался: не только музыкой, но и рассказом о Симфонии он 
обнажал ее трагизм, стоическую личную ноту содержащегося 
в ней признания неизбежности небытия. 

1 июля Шостаковичи улетели в Ереван и двадцать дней 
провели в Дилижане: после переживаний и волнений нужен был 
отдых, отвлечение в кругу добрых друзей, у великого и мудрого 
Мартироса Сарьяна, задумавшего рисовать композитора. 

28 июля, в изнуряюще жаркий день, Шостаковичи и Холо-
дилины, заняв четырехместное купе в поезде «Москва — Улан-
Батор», отправились в Сибирь. В Иркутск приехали 1 августа, 
оттуда добрались до поселка Листвянка. Устроились в санато-
рии «Байкал». Из Иркутска приехал Сергей Владимирович 
Шостакович, видный историк, автор книги о А. С. Грибое-
дове— произошло знакомство двоюродных братьев. С. В. Шо-
стакович рассказал о том, что могила Болеслава Шостаковича 
не сохранилась: на месте старого кладбища разбили парк. 
21 августа побывали на пике Черского, когда-то исследовав-
шемся Болеславом Шостаковичем. 

Музыканты Бурятской АССР просили приехать к ним. 
23 августа из Иркутска вместе с бурятским композитором 
Ж. А. Батуевым Шостакович вылетел в Улан-Удэ. Он не чув-
ствовал себя здесь туристом, дополняющим отдых экзотиче-
скими впечатлениями: встретился с композиторами Б. Б. Ямпи-
ловым, Д. Д. Аюшеевым, С. С. Манжигеевым, А. А. Андреевым, 
часа три слушал их музыку и разбирал ее, оценивал. Компози-
торы сохранили запись выступления Шостаковича после про-
слушивания — еще один красноречивый документ его верного 
понимания значения национальных культур, внимательности 
к каждому творческому шагу, его сложившейся с годами и опы-
том способности к живому, теплому человеческому общению и 
меткой наблюдательности2. 

1 Цит. по магнитофонной записи выступления Д. Д. Шостаковича. 
2 «Я считал, что знаю довольно много бурятской музыки, но вот позна-

комился с неизвестными мне сочинениями. Говорить трудно не только по-
тому, что трудно с первого раза анализировать и критиковать. Должен ска-
зать, я истосковался по музыке: в отпуске, к сожалению, был лишен му-
зыкальных впечатлений и сегодня слушал музыку как изголодавшийся 
любитель, с настроением, эмоцией, а не рационально-критическим подходом. 

Оратория Ямпилова «Гудящие сосны». Интересен замысел. Семь частей 
контрастируют между собой и вместе с тем развиваются цельно. В музыке 
много лирики, это очень национальное произведение, что особенно ценно 
в творчестве советского композитора. Очень интересны оперные арии Аюше-



В каждом случае Шостакович старается высказать не 
только конкретное суждение, но и общие мысли, приобретавшие 
в его устах особую весомость. Разобрав и одобрив новые песни, 
он сетует: «Жаль, что смог познакомиться с немногими пес-
нями. Ведь песня — важная часть в строительстве советской 
музыкальной культуры, замечательный агитатор, откликаю-
щийся на актуальные современные события. . . Но иногда ком-
позиторы небрежно относятся к песне, пишут их во имя моды — 
поскорей бы. Теряют вкус и строгость к себе» К Всегдашнее 
внимание к возможным источникам интонационного обновления 
музыки сказалось в интересе к народным и культовым бурят-
ским мелодиям. По просьбе Шостаковича с ними его знакомили 
в Иволгинском дацане в исполнении на народных инструментах. 
С Хамбо-ламой увлеченно беседовал об истории местных на-
певов. 

24 августа улан-удэнцы провожали Шостаковича торжествен-
ным концертом. Из Москвы приехали певцы, струнный квартет 
филармонии. Пели романсы на стихи Долматовского, Испанские 
песни, играли Третий квартет. Сотни людей подходили к компо-
зитору, чтобы пожать ему руку, услышать его слово; со сцены 
прочитали Указ о присвоении ему звания народного артиста 
Бурятской АССР, и он отвечал: «Мне очень хочется работать 
больше и лучше, и я уверяю вас, что приложу для этого все 
усилия. . .» 2 . 

Отдохнувший и полный впечатлений, ненадолго возвратился 
Шостакович в Москву. 29 сентября в Ленинграде, в зале Ака-
демической капеллы, состоялась премьера Четырнадцатой сим-
фонии. Автор был очень доволен, считая, что для такого камер-
ного произведения зал капеллы наиболее удобен: «Это велико-
лепный средний зал. Он больше Малого и меньше Большого. 
И звучит там удивительно прекрасно»3. 

Московские премьеры прошли 5 и 6 октября. 4 декабря Сим-
фония прозвучала в Свердловске под управлением А. Г. Фрид-

ева. Я узнал, что он сейчас заканчивает третью оперу и будет оперная три-
логия о дружбе бурятского и русского народов. Большая, серьезная, важная 
тема. Пожелаем, чтобы бурятские мастера театра хорошо, интересно поста-
вили эти оперы. 

Композиторов Ямпилова и Аюшеева объединяет один источник вдохнове-
ния — бурятская народная музыка. И черпают они из нее не как элементар-
ные «обработчики»: народное преломляют в своих индивидуальностях. Сим-
патичный танец «Хантарма» Аюшеева для скрипки и фортепиано. Как это 
важно — чувствовать инструмент, его душу, его возможности, писать для 
скрипки — так уж именно для скрипки! Отличный услышал романс Манжи-
геева «К тебе, мой друг» и не понял название «пьеса для струнного квар-
тета». Почему «пьеса», а не серенада, прелюдия или, допустим, ноктюрн? 
Сейчас композиторы иногда дают неопределенные названия, может быть, по 
молодости». (Цит. по магнитозаписи в фондах Комитета по телевидению и 
радиовещанию Совета Министров Бурятской АССР.) 

1 По той же записи. 
2 По той же записи. 
3 Письмо к М. Шагинян от 5 декабря 1969 года. 50 писем Д. Д. Шоста-

ковича, с. 147. 
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лендера. Вслед за уральской премьерой Четырнадцатую сим-
фонию исполнили: Киевский и Грузинский камерные оркестры, 
ансамбль солистов Одесского симфонического оркестра, Запо-
рожский симфонический оркестр. 

Шостакович узнавал о множестве исполнений из газетных 
сообщений и писем друзей: самому пришлось в очередной раз 
надолго отправиться в больницу. Лечение существенных сдви-
гов не давало. 

Как-то в газете прочитал о судьбе известного спортсмена 
В. Н. Брумеля, перенесшего тяжелейшую травму и возвращен-
ного в спорт курганским врачом-ортопедом Г. А. Илизаровым. 
Решил обратиться в курганскую клинику. Но как? Вызвался 
помочь Долматовский, и в январе 1970 года в Репине Козинцев 
встретил радостного Шостаковича. «Вы знаете,— сказал мне 
один из самых знаменитых людей нашего времени,— ведь 
к нему (Илизарову.— С. X.) теперь со всей страны обращаются. 
Но я, знаете, к счастью, нашел протекцию: Долматовский ус-
троил меня к нему» К 

24 февраля 1970 года Шостаковичи вылетели в Курган. 
С большими надеждами. Оттуда не без юмора писал Молосто-
вой, с которой подружился во время киевской постановки «Ка-
терины Измайловой»: 

«По прибытии в Курган мы с Ириной Антоновной пошли гулять по 
городу. И первое, что увидели,— это был анонс о гастролях в Кургане 
Киевского эстрадного представления «Киевские скворцы» — постановка 
И. А. Молостовой. Я думал, что Вы приехали с этими «скворцами». Но Вы 
не приехали. Очень я об этом жалел. Но, с другой стороны, и радовался, 
что по приезде в Курган первое, что я прочитал, это была Ваша фамилия. 
Я счел это хорошей приметой. 

В Кургане я буду лечиться у доктора Илизарова (а не Елизарова) по 
крайней мере до 15 апреля». 

Осмотр врача обнаружил запущенность двенадцатилетнего 
процесса болезни. Курс Илизарова оставался последней надеж-
дой, и Шостаковичи решили жить здесь столько, сколько потре-
буется для намеченного лечения. Устроились основательно в па-
лате на четвертом этаже клиники, получившей тогда название 
филиала Ленинградского института травматологии и ортопедии. 
В палате у стены были сделаны приспособления для гимнасти-
ческих упражнений. На электрической плитке в прихожей 
Ирина Антоновна готовила еду, дополнявшую больничный ра-
цион. Купили разные мелочи, чуть-чуть скрашивавшие строгость 
больничной обстановки. 

Охболезни Илизаров разговоров не вел. Обещаниями не уте-
шал. Курс лечения был напряженным. Шостакович сообщал: 

«Много физкультуры, массажа . . . Кроме того, раз в три дня мне делают 
укол Потом я принимаю порошки С большим трудом, с очень большим 

1 К о з и н ц е в Г. М. Из рабочих тетрадей, с. 110 



трудом, но все же влезаю в больничный автобус. Это тоже мой экзерсис. . . 
Я даже стал играть на рояле. Причем играю не только медленно и тихо, 
но даже быстро и громко. Например, Четвертый, Пятый и некоторые другие 
этюды Шопена>. 

Непривычные нагрузки утомляли. Арнштаму жаловался: 
«Я очень устаю от лечения, которое начинается в 7 часов, а за-
канчивается в 21 час». Режим, установленный Илизаровым, 
включал также длительные прогулки по живописным окрестно-
стям. На автобусе по прямым улицам, спланированным еще 
ссыльными декабристами, Шостакович выезжал к реке Тобол, 
на границу между тайгой и степью, к берегу озера. Побывал 
в Смоленской слободе, где когда-то жил Вильгельм Кюхельбе-
кер — Кюхля, стихи которого он ввел в Четырнадцатую симфо-
нию. От процедур отдыхал, играя с маленьким мальчиком Се-
режей, тоже лечившимся у Илизарова. Мальчик непринужденно 
появлялся в палате и предлагал: «Дмитрий Дмитриевич, да-
вайте играть в мяч!» — «А что же, сыграем». 

И вдвоем принимались за свой футбол. 
Письма из Кургана показывают, насколько был измучен 

Шостакович немощью, как переживал ее; радость от сдвигов 
в лечении выражал бурно, непосредственно, но тут же с опаской 
сдерживал себя. Сперва сообщал осторожно: «Не сглазить бы, 
но некоторое улучшение уже чувствую» (1 марта). «У меня 
дела идут хорошо.. . Левая рука налаживается очень хорошо. 
Правая хуже. Во всяком случае, Г. А. Илизаров доволен ходом 
лечения» (12 марта). «Я чувствую себя все лучше и лучше. На-
деюсь вернуться в Москву совсем здоровым» (15 апреля). 

17 апреля сообщал одному из учеников: 

«Сегодня прошло уже пятьдесят дней, как я лечусь у Г. А. Илиза-
рова. . . Мое лечение идет хорошо. У меня уже имеются большие достиже-
ния. Я гораздо лучше хожу, играю на рояле, преодолеваю препятствия 
и т. п. Физически я стал сильнее. Великий врач Г. А. Илизаров уделяет 
мне много внимания и дает слово, что выйду я отсюда (из больницы) со-
вершенно здоровым, с сильными руками и ногами». 

Обнадеженный, согласился продолжить лечение еще на ме-
сяц, хотя и сетовал: «. . .очень скучаю без своих детей, внуков, 
без своих друзей». 

Чтобы скрасить его больничную жизнь, в конце апреля 
в Курган приехали оркестр Свердловской филармонии, дири-
жеры М. И. Паверман, А. Г. Фридлендер и солисты. Провели 
музыкальный фестиваль, в программу которого вошли Двена-
дцатая симфония, Второй виолончельный концерт. Здоровье и 
лечебный режим не позволяли Шостаковичу покидать клинику 
ежевечерне, но после концертов он радушно принимал у себя 
музыкантов; разговорам не было конца. 

Не прекращалась деловая жизнь. Из Горького приезжала 
делегация просить согласия для очередной баллотировки Шо-
стаковича в депутаты Верховного Совета СССР. Разбирался 
в заявлениях, жалобах избирателей, в каждом случае инструк-
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тируя Гаямову, где и как нужно похлопотать в Москве. В связи 
со столетием со дня рождения Бетховена занялся юбилейной 
статьей. 

Каждый больничный день (с шести утра) начинался сочине-
нием музыки и упражнениями за фортепиано. Первое курган-
ское пребывание частично посвятил оформлению шекспиров-
ского фильма Козинцева «Король Лир». Мысль об этой работе 
возникла еще в 1968 году, причем тогда Шостакович предпола-
гал: «Вероятно, это будет первый эскиз для моего сочинения 
о Лире. . . .«Король Лир», конечно, очень меня волнует» К 
Вместе с тем Шостакович колебался, браться ли ему за эту ра-
боту, не был уверен, что обострявшаяся болезнь позволит ездить 
на записи. Козинцев уговаривал: «Снимать начнем в конце года. 
Мне, естественно, хочется, чтобы Вы согласились. Пишу о не-
которых облегчающих обстоятельствах: музыки в фильме будет 
меньше, нежели в «Гамлете»2 . И пояснял: «Место и характер 
музыки — иные, нежели были у нас в «Гамлете»3. Исключалась 
стилизация. 

В конце концов, Шостакович признался: «. . .любовь к Шек-
спиру, кино и моему другу Григорию Козинцеву победили»4. 
По свидетельству А. В. Романова, тогдашнего председателя Го-
сударственного комитета кинематографии, состав участников 
фильма был определен уже к первому февраля 1968 года, и 
тогда же официально «принял приглашение участвовать в со-
здании фильма и композитор Д. Шостакович, давний соратник 
Григория Михайловича»5. Съемки начались 16 января 1969года. 

Новая киноработа продвигалась в Кургане медленно. Закон-
чив ее, Шостакович сокрушался: «Это был долгий и кропотли-
вый труд. По междугороднему телефону вели часовые беседы 
с Козинцевым, почтой я получал от него все материалы. Допи-
сывать музыку пришлось все же в Ленинграде»6 (в Репине, где 
Шостакович провел июнь и июль 1970 года). 

Как и Козинцев, Шостакович не хотел сходства с «Гамле-
том», а другие варианты воспринимались в «Ленфильме» не без 
критики. Козинцев записывал по ходу монтажа: «Музыка Шо-
стаковича — мое больное место. По которому ох как бьют»7. 
Размышлял: «И только преодолев, вытеснив все это — натураль-
ное, естественно жизненное,— она, все заглушив, слышится во 

1 Письмо к М. Шагинян от 3 декабря 1968 года. 
2 К о з и н ц е в Г. М. Пространство трагедии, с. 55. 
3 Там же. 
4 Д о л г о п о л о в Мих. Будни и праздники музыки.— Известия, 1970, 

8 дек. 
5 Р о м а н о в А. В. Немеркнущий экран.— М.: Сов. Россия, 1976, с. 95. 
6 Д о л г о п о л о в Мих. Будни и праздники музыки. 
7 К о з и н ц е в Г. М. Записи из рабочих тетрадей. Цит. по кн.: К о -

з и н ц е в Г. М. Собр. соч. в 5-ти т.— Л.: Искусство, 1984, т. 4, с. 525. 



всю мощь, когда король появляется на краю башни, и Музыка 
становится уже не оркестром, а молвой легенды»1. В личном 
архиве композитора ныне находятся многие из семидесяти но-
меров с его пометками: рог вожака нищих, выезд королевского 
обоза, бубенчики шута, дудочка шута, охотничьи рога, зов 
смерти, ход времени, голос правды, плач, буря,— партитура со-
хранила все детали музыкального замысла. 

В «Лире» шел по пути известной автономии музыки от зри-
тельного ряда, когда она «бесстрашно вторгается в ход собы-
тий, вдруг заставляя нас осмыслить их с новой, неожиданной 
стороны» 2. Таким был кульминационный эпизод фильма — тра-
гический реквием: «Люди гибнут в братоубийственной бойне, на-
род разорен, страдает, и, кто бы ни победил, это горе не иску-
пить ничем»3. Как пояснял Козинцев, музыка передавала голос 
автора, сам поэтический строй шекспировского мышления и 
«говорила языком современного искусства, каким хотелось бы 
говорить о современном мире. . . .Что-то с самого начала слы-
шащееся в воздухе, гул приближающихся катастроф, сгущение 
электричества в атмосфере. . . Зов жизни — древний, как сама 
жизнь, как дудочка шута, тихий печальный напев. Впервые он 
звучит издалека, в прологе, когда на экране идут к королев-
скому замку нищие, оборванцы, странники. . . И в финале он 
слышится снова — одинокий, скорбный, деревенский мотив.... 
Музыка создает трагическую среду событий»4. 

Летом Шостакович участвовал в записи музыки, в зале Ле-
нинградской студии на Крюковом канале, дом 12. Несмотря на 
изнуряющую жару, он приезжал из Репина и загодя появлялся 
на набережной, наблюдая, как «у распахнутых дверей студии 
документальных фильмов сновали автобусы, грузовики, легко-
вые машины, таскали какие-то доски, ящики, футляры с инстру-
ментами — все было суматошно, деловито, полно забавных не-
сообразностей» 5. Потом медленно, со многими остановками на 
лестнице проходил в зал, некогда служивший известному петер-
бургскому кафешантану,— с деревянными панелями, остатками 
купеческой роскоши. Здесь, как всегда не поспевая, проверяли 
специальное устройство для колокольного звона, расставляли 
пульты. Шостаковичу нравилась эта атмосфера киноработы, 
ставшая за много лет привычной; она заставляла забывать 
о немощи. С годами его участие в записи становилось скорее 
мобилизующим, нежели контролирующим. 

«Он делал совсем мало замечаний, лишь несколько раз подходил к ди-
рижеру Далгату, и они о чем-то тихо переговаривались. Когда сыграли 

1 К о з и н ц е в Г. М. Записи по фильму «Король Лир».— Собр. соч., 
т. 4, с. 323. 

2 Р о м а н о в А. В. Немеркнущий экран, с. 96 
3 Там же. 
4 Там же, с. 129. 
5 З о р к а я Н. А. Шостакович на «Ленфильме». Цит. по кн.: Экран, 

1980—1981.— М.: Искусство, 1983, с. 127. 
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«Первое появление замка Лира», номер, который начинают фагот и пицци-
като струнных, попросил, чтобы звук тамтама не был «комковатым», и ска-
зал: «Надо пианиссимо, чтобы было таинственно». И после каждого дубля 
говорил: «Сыграли хорошо»,— или: «Если записалось хорошо — то хорошо». 
Лишь однажды разошелся с другими и настоял на своем. Это было уже 
в самом конце дня, когда жара стала нестерпимой и все очень устали. За-
писывали «Обед у Гонерильи» — один из немногих номеров «сюжетной» 
музыки (в кадре играют музыканты) — две флейты, арфа и кларнет. Со-
всем молоденькая, милая арфистка никак не могла сыграть до конца свое 
технически трудное соло. Ее, как говорится, «заклинило». Каждый раз на-
чинали один за другим флейтисты, вступала она и, доходя до рокового 
места, в отчаянии бросала инструмент. Далгат предложил перенести запись 
этого номера: «Видите — здесь заскок, шок». И другие думали также. Но 
Шостакович настаивал на продолжении, пока бедняжка арфистка не вытя-
нула наконец свой пассаж куда-то в высокий узкий верх своей арфы. 
И в этом маленьком эпизоде тоже сказался дух интеллигентности, солидар-
ности, царивший в зале: никто не раздражался, никто не повысил голос, 
хотя истекало последнее время смены. А Шостакович, видимо, очень хотел, 
чтобы арфистка сыграла. Вот и все. Но было здесь само его присутствие 
и его волнение» 

В конце лета перед выходом фильма на экраны Шостакович 
не упускал его обсуждений, помогал Козинцеву; с замечанием, 
что в сцене бури «много меди... медные заглушают шумы, исче-
зает ощущение ветра», спорить не стал, пообещал: «.. .подумаем, 
что здесь можно было бы сделать» 2, оркестровку не изменил. 

На премьеру пойти не смог: 25 августа снова отправился 
в Курган на второй этап лечения. Настроение было хорошим. 
Передвигался увереннее. Пальцы рук стали подвижней; летом 
в Репине автору этой книги говорил, что намерен возвратиться 
к концертным выступлениям, и охотно присаживался в кабинете 
к роялю, иллюстрируя игрой мысли о музыке. Радовался тому, 
что успех лечения помогал самому врачу-новатору: «У него дела 
сейчас идут хорошо... У него будут созданы все условия для 
нормальной работы, для подготовки кадров и помощи иностран-
ным медикам» 3. М. Шагинян сообщал: «Вероятно, скоро ко мне 
полностью вернутся силы и работоспособность... Много у меня 
замыслов». 

Возвратился в Москву после второго этапа лечения 27 ок-
тября: торопился к делам. Ноябрь и декабрь прошли под зна-
ком двух премьер — цикла «Верность» в Таллине, где провел 
неделю, и Тринадцатого квартета в Москве и Ленинграде. Ком-
позитора уведомили о решении издать собрание его сочине-
ний. Холодилину предложил стать ответственным редактором. 
Вдвоем составили план, определили содержание отдельных 
томов. 

В мыслях складывалась Пятнадцатая симфония. Шостако-
вич еще никому и ничего не говорил о ней, но был полон музы-

1 З о р к а я Н. А. Шостакович на «Ленфпльме», с. 127. 
2 Р о м а н о в А. В Немеркнущий экран, с 99 
3 Цит. по кн.: Д а р и е н к о П. С. Люди моей биографии, с. 262. 



кой, слышал ее, и потому в начале 1971 года все другое, что 
делал, было лишь фоном: ходил на концерты, в гости, читал, но 
жил своей, особой жизнью, занятый очередным опусом. 

Предполагал, что этот опус станет подарком самому себе 
к шестидесятипятилетию. Поначалу в воображении складыва-
лось нечто моцартиански непосредственное и детски веселое. 
Начиная партитуру, даже сказал Тищенко: «Я хочу написать 
веселенькую симфонию». 

По черновикам — их восемнадцать листов — видно, что 
«остов» Пятнадцатой симфонии был записан 2 апреля 1971 года 
(в это время Шостакович находился в больнице). В симфониче-
ский черновик неожиданно вклинилось вокальное — по кон-
трасту, как случалось уже не раз и прежде, когда капризное 
вдохновение перебивало симфонический поток. В эскизах Пят-
надцатой симфонии появился романс о Марине Цветаевой на 
стихи Евтушенко: 

Помнишь, гераневая Елабуга, 
Ту, городскую, что вечность назад 
Долго курила, курила, как плакала, 
Твой разъедающий самосад. 
Бога просила молитвенно, ранено, 
Чтобы ей дали белье постирать. 
Вы мне позвольте, Марина Ивановна, 
Там, где вы жили, чуть постоять. 
Бабка открыла калитку зыбучую — 
Пытка под старость, не знаю за что, 
Ходют и ходют — ну прямо замучили, 
Дом бы продать, да не купит никто. 
Помню — была она строгая, крупная, 
Не подходила ей стирка белья, 
Не управлялась она с самопрялками. 
Я их крутила Веревку — не я. 
Помнишь, гераневая Елабуга . . . 

Четыре нотные страницы — достаточно четкий и полный 
эскиз: вокальная партия, аккомпанемент. Бас ведет скорбный 
рассказ неторопливо, смены метра выразительно группируют 
фразы в гибкой декламации: 

12. 

д о л . го к/ , ри л а, ну „ ри ла, как пла -

_ ка . г,а, твой разъ _ е _ да _ ю _ щий са .. • мо _ сад. 

Судьба поэта — вот тема романса, предвосхитившего близ-
кий по времени вокальный цикл на стихи М. И. Цветаевой 
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с той же темой. Не только поэзия, но и личность Цветаевой, ее 
подвижническая бескомпромиссная жизнь волнуют Шостако-
вича. Романс не был закончен, никогда не исполнялся, и ни-
кому о нем, даже поэту — автору стихов, композитор не 
сообщал. 

Апрель проводил в Жуковке, информируя друзей: «После 
продолжения очередного курса лечения я вернулся из боль-
ницы домой полный заразительного оптимизма». 

С 3 июня вновь двадцать четыре дня находился в Кургане. 
Вновь радостно сообщал о том, что очередное «пребывание 
в Кургане.. . пошло на пользу»: «.. .уже довольно прилично 
хожу. Хожу по лестницам». Весь июнь интенсивно работал над 
партитурой Пятнадцатой симфонии, как сам говорил, «до 
слез». М. Шагинян писал: 

«Слезы текли из глаз не потому, что симфония печальная, а потому, 
что сильно уставали глаза. Я даже показался окулисту, который порекомен-
довал мне сделать в работе небольшой перерыв. Этот перерыв достался 
мне очень трудно. Когда работается, то отрываться от работы мучительно» 

В последствии он рассказывал: 
«Пятнадцатая симфония мне как-то очень ясна была, как она должна 

получиться, что ли, мне это было довольно ясно. Я очень много над ней 
работал, и, как ни странно, я ее писал в больнице, потом вышел из боль-
ницы — писал на даче, понимаете, но оторваться от этого совершенно не мог. 
Это одно из тех произведений, которое просто очень меня захватило, и . . . 
может быть, одно из немногих моих сочинений, которое мне показалось 
ясным от первой до последней ноты, понадобилось только время, чтобы это 
записать» 2. 

27 июня встречавшему его из Кургана Холодилину сообщил 
о новом произведении, как об уже созданном. Закончил сто-
шеетистраничную партитуру в Репине 29 июля 1971 года, при-
писав после состава оркестра примечание: «Указано минималь-
ное количество инструментов. Если инструментов будет 
больше, то это, конечно, будет лучше». Кое-где, главным обра-
зом в медленных темпах, не без колебаний исправил метроно-
мические указания: в цифрах 64, 75, 80. Вечером того же дня 
уехал в Москву. Там Симфонию сыграли на двух фортепиано 
Б. А. Чайковский и М. С. Вайнберг, с энтузиазмом и гордо-
стью выполнявшие миссию первых исполнителей новинок Шо-
стаковича. 

Забравшись в Жуковку, почувствовал: «.. .после окончания 
Симфонии, над которой я работал денно и нощно, сейчас везде 
какая-то пустота»8. 

17 сентября Шостаковича отвезли в больницу с диагнозом: 
второй инфаркт миокарда. 

1 Письмо к М. Шагинян от 19 июня 1971 года. 
2 Из радиоинтервью 15 июня 1973 года. 
3 Письмо к М. Шагинян от 26 августа 1971 года. 



Ровно два месяца находился на осторожном, щадящем ле-
чебном режиме. Все, чего достиг Илизаров, пропало. Более 
того: слабость сердца исключала дальнейшие активные двига-
тельные упражнения. Лечение в Кургане становилось бес-
цельным. 

«Снаряды» падали рядом: 3 ноября случился инфаркт 
у Холодилина, 5 ноября он скончался. Тамара Петровна Холо-
дилина и Ирина Антоновна утаивали газеты, чтобы печальная 
весть не дошла до Шостаковича. 13 ноября он подписал на 
память издание партитуры Четырнадцатой симфонии: «Доро-
гой»— и переправил: «Дорогим Холодилиным» 17 ноября 
в санатории «Барвиха» ему передали материалы по собранию 
сочинений без всяких следов участия Холодилина. Обеспокоен-
ный, он просмотрел в санаторной библиотеке подшивку газет 
и обнаружил некролог. 

В канун Нового года писал Молостовой: «Берегите здо-
ровье. Я свое потерял. Со мной случился в сентябре инфаркт. 
Сейчас я очень слаб. Руки и ноги очень мне плохо служат. 
У меня мало надежд на восстановление сил Поэтому я 
грущу». 

Репетиции Пятнадцатой симфонии начались сразу после но-
вого, 1972 года. Композитор принимал в них деятельное уча-
стие. Он испытывал необходимость разъяснять музыку, хотя 
ее общая концепция не была столь острой, новой, как в двух 
предыдущих симфониях. Новым был скорее сам факт возвра-
щения к «чистой», бестекстовой симфонической музыке после 
длительного перерыва. Обозревая предшествующие вокально-
симфонические творения, исследователи утверждали, что «сим-
фония в ее чистом виде, как инструментальная драма, пере-
стала удовлетворять композитора»1. Но меньше чем через два 
года после Четырнадцатой появилась классически совершенно 
«чистая» симфоническая форма. 

Шостакович вновь доказывал власть чистого симфонизма. 
Предыдущее симфоническое повествование на тему о ликах 
смерти, казалось, подводило итоги. Но не смертью хотел Шо-
стакович ставить точку. Не словами прощания. 

«Веселенькой» симфонии тоже не получилось. 
Он представлял ее рассказом-«конспектом» о всей челове-

ческой жизни. Не горячей драмой борьбы и конфликтов, а рас-
сказом-воспоминанием старого человека сложной судьбы. 
«Первая часть — детство. Игрушечный магазин, множество без-
делушек, полная безоблачность...» В конце пути человек воз-
вращается к началу, к истокам жизни как величайшему 
счастью. Детство олицетворяет верность, правду, любовь. «Я 
отношусь к музыке, как в детстве», — сказал он после сочине-
ния Симфонии. Сочиняя, использовал метод коллажей. С него 

1 С а б и н и н а М. Д. Заметки о Четырнадцатой симфонии.— Сов. музыка, 
1970, № д, с. 22. 



Часть VI. Бесстрашная искренность 542—505 

начинал, цитируя в детской своей фортепианной пьеске пе-
сенку «Во саду ли, в огороде». Сколько их потом появилось, 
самых разных цитат, отголосков! В Одиннадцатой симфонии 
они имели программную определенность: революционные ме-
лодии. В Пятнадцатой стал «играть» неожиданностями. По-
чему здесь Россини? Что побудило возродить именно эту по-
пулярную мелодию? Догадок высказано немало. Вероятней 
всего, это голос из детства, запавшие в душу первые музы-
кальные впечатления. Может быть, это даже не осознанный 
автором выбор, а мгновенная вспышка памяти. 

Важно, что в каждом новом сочинении Шостакович вклю-
чает коллажи в свой стилевой словарь как все более органи-
ческий элемент. Контуры чужих мотивов не меняются, но соб-
ственная музыка естественно окружает их соответствующим 
тембровым, ритмическим «антуражем». 

С неисчерпаемой фантазией ведет композитор причудливый 
хоровод тем (с цитатой из «Вильгельма Телля» Д. Россини). 
Начало Симфонии выдерживается «в духе Concerto grosso. 
Солируют флейта, фагот, кларнет, скрипка, ударные. Легкая 
игра фантазии рождает все новые и новые музыкальные ассо-
циации» К По словам Шостаковича, «следующие части Симфо-
нии — это жизнь, ее бури и радости, страдания и находки. 
Жизнь, прожитая от начала и до конца.. .»2 . В ней много тра-
гического, и вторая часть — Adagio — воспринимается обобще-
нием прежней трагической медленной музыки шостаковичских 
симфоний. Горестные жалобк изливаются в монологах, диало-
гах разных инструментов оркестра. По меткому определению 
Ю. С. Корева, Adagio — «безмолвие мемориала»3. Воспомина-
ние и размышление о недавнем прошлом. Трижды появляются 
фантастические аккорды как голоса иного мира. Завершается 
часть совсем мрачно: призраки за пределами реальности — мо-
стик к следующей части — причудливому скерцо с обычными 
у Шостаковича гротесковыми элементами. Как и большинство 
его скерцо, оно невелико (три минуты звучания), проходит 
стремительно. Излагая вторую и третью части без перерыва, 
Шостакович подтверждает характерное для его поздних сочи-
нений смыкание контрастных картин, достижение единства 
противоположностей. 

В отличие от других симфоний, где часто в центре концеп-
ции оказывались либо первая, либо средняя медленная части, 

1 Т и щ е н к о Б. И. Пятнадцатая симфония Шостаковича.— Ленинград-
ская правда, 1972, 7 мая. 

2 Цит. по аннотации Г. В. Г р и г о р ь е в о й к альбому пластинок: 
Шостакович Д. Д . Восьмая — Пятнадцатая симфонии.— М.: Мелодия, 1978, 
с. 6. 

3 К о р е в Ю. С. О Пятнадцатой симфонии Д. Шостаковича.— Сов. му-
зыка, 1972, № 9, с. 12. 



здесь главное место занял финал — Adagio, Allegretto. Это не 
оптимистический итог, подобный финалу Пятой, и не конф-
ликтно-трагедийная картина типа финала Восьмой. Содержа-
ние финала многообразно, контрастно, неоднозначно. Вначале 
звучит мотив из «Кольца Нибелунга» Р. Вагнера. Это как бы 
знак примирения Шостаковича с композитором, к личности 
которого он не питал симпатии, примирения через музыку. 
В трагической ретроспективе гасится запал отрицания. Шоста-
кович берет из музыки Вагнера «тему судьбы» — возвышенно-
траурную— и проводит ее контрастом к нежным, печальным 
мелодиям удивительной красоты, к интонации глинковского ро-
манса «Не искушай». Еще и еще раз прием коллажа, как в квар-
тетах1, обретает смысл многозначительный, даже новаторский, 
он рождает глубокие ассоциации. Многое проходит в финале 
перед мысленным взором. Появляется пассакалья с трансфор-
мацией темы из Седьмой симфонии — обращение к знамена-
тельной странице прошлого. Последнее изложение вагнеров-
ской темы с валторнами con sordine воспринимается многозна-
чительным завершением. Круг замкнут. 

Заканчивают Симфонию ударные. Это кода финала. Удар-
ные выдвинуты во всей оркестровой ткани (при парном со-
ставе, с тремя флейтами и тремя трубами), достаточно клас-
сичной и вместе с тем по трактовке оркестра характерной не 
только для этого отдельного сочинения, но и для всего позд-
него периода творчества2. Очевидна устойчивая склонность 
к экономии средств, в первую очередь медных. Предпочтение 
отдается чистым тембрам. Неизменно пристрастие к солирую-
щим голосам. Все большие отрезки формы строятся на моно-
логах или дуэтах инструментов: такова побочная партия экс-
позиции финала с дуэтами гобоя и флейты, гобоя и кларнета. 
Ударные словно отмеряют ход времени и человеческой жизни. 

С Пятнадцатой симфонией слушатели познакомились впер-
вые 8 января 1972 года в Большом зале Московской консерва-
тории в исполнении симфонического оркестра Всесоюзного 
радио и телевидения. Восхищение было безоговорочным. Один 
из зачинателей советского симфонизма Л. К. Книппер записал 
после премьеры: «Страшно быть композитором, когда рядом. . . 
живет и пишет Шостакович... Счастье быть его современни-
ком, слушать его музыку и думать о «небе в алмазах»3 . От-
кликов появилось много, единодушно восторженных и близких 
по образному толкованию. Пресса зафиксировала некоторые 
вехи первых исполнений в разных городах и странах. 
1972 год — Саратов, дирижер Г. П. Проваторов; Одесса, дири-

1 Например, начальные аккорды из Чаконы Баха в Пятнадцатом квар-
тете. 

2 См.: М а к а р о в Е. П. Мастерство оркестровой драматургии.— В кн.: 
Музыка России.— М.: Сов. композитор, 1976. 

3 К н и п п е р Л. К. Поднять будни до высот Шекспира.— Сов. музыка, 
1978, N° 12, с. 98. 
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жер Р. В. Матсов; Петрозаводск, дирижер Ф. И. Глущенко; 
Чехословакия, Япония, ГДР. В июне в Западном Берлине 
в присутствии Шостаковича Симфонию сыграл Государствен-
ный симфонический оркестр СССР, дирижировал Е. Ф. Свет-
ланов. К этому времени новое произведение вошло также в ре-
пертуар Г. Н. Рождественского, в книге которого о дирижер-
ской аппликатуре содержатся наблюдения по поводу трактовки 
первой, второй и четвертой частей, одобренные автором 

Бестекстовая «чистота» Симфонии, видимо, определила ин-
терес к ней Мравинского. С 24 апреля по 9 мая Шостакович 
жил в Репине, что позволило ему посещать все репетиции Мра-
винского. Почти десятилетие не встречались они в общей ра-
боте, и теперь, «.. .сыграв.. . Пятнадцатую симфонию, Мравин-
ский вновь доказал, что он остается непревзойденным истолко-
вателем симфонических творений великого композитора»2. 

В 1973 году состоялись премьеры в Новосибирске, Риге, 
Рязани, Запорожье, Омске, повторные исполнения в Москве, 
в дни III съезда композиторов РСФСР (наряду с премьерой 
Четырнадцатого квартета). С характеристикой Симфонии в пе-
чати выступали Т. Н. Хренников, К- А. Караев, Е. Ф. Светла-
нов, Б. И. Тищенко, А. А. Николаев, Ю. С. Корев, М. М. Со-
кольский, И. И. Мартынов. 

Одновременно распространялась и Четырнадцатая симфо-
ния — не только в СССР, но и за рубежом. В Париже, в театре 
Елисейских полей, ее сыграл оркестр французского радио и 
телевидения под управлением Ж а к а Мартинона, пели сопрано 
Ле Брис и бас из Милана Б. Кармели. Талантливый негритян-
ский певец Симон Эстес участвовал в американской записи 
Симфонии на пластинку. Был случай, когда после исполнения 
в Римской музыкальной академии «Святая Цецилия» Симфо-
нию пытались представить «апофеозом безнадежности и 
скорби», свидетельствующим якобы об изоляции Шостаковича 
на родине. Отповедь дала газета «Советская культура»3 . 
В сентябре 1973 года популярный фестиваль «Варшавская 
осень», снискавший международный авторитет, открылся Че-
тырнадцатой симфонией Д. Д. Шостаковича и Первой симфо-
нией К. Пендерецкого — произведениями, в значительной сте-
пени определяющими характерные черты музыки второй поло-
вины XX века. 

1 Р о ж д е с т в е н с к и й Г. Н. Дирижерская аппликатура, с. 9. 
2 Ф о м и н В. С. Оркестром дирижирует Мравинский.— Л. : Музыка, 1976, 

с. 94. 
3 Г о н ч а р о в В. Импровизация синьора Челли.— Сов. культура, 1974, 

16 апр. 
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ПЕРЕД ЗАХОДОМ СОЛНЦА 

В 1972 году творческое воображение Шостаковича дремало. 
Это был редкий в его жизни почти «пустой» год; жаловался: 
«Вот уже год, как я не сочинил ни одной ноты. Трудно найти 
этому объяснение. Может быть, борьба за свое здоровье». 
И иронизировал, вспоминая любимого Чехова: «Я уже год как 
не курю, не пью. В «Черном монахе» Чехова магистр Коврин 
говорил, что заботы о его здоровье лишили его радости твор-
чества, что если бы Магомет, Шекспир пили бы только молоко 
и ели рисовую кашку, то от них не осталось бы и следа»1 . 

Участились зарубежные путешествия. Отношение к ним 
было двойственным. При всей своей непоседливости, которую 
Шостакович шутливо называл резвостью, он считал себя домо-
седом, признаваясь: «В гостях хорошо, дома лучше. В абсо-
лютной правдивости этого народного афоризма я убедился на 
собственной шкуре». Но в дорогу звало все то же упрямое и 
страстное желание убедить всех и самого себя, что активен, 
может передвигаться. Торопился увидеть и узнать новое 
в мире, а главное, обрести во впечатлениях — музыкальных и 
немузыкальных — творческие импульсы. После 1970 года, про-
веденного между Москвой, Курганом и Репином, и «тихого» 
1971 года, половина которого прошла в больницах и санатории 
«Барвиха», следующие два года были заполнены дальними 
маршрутами: 1972, май — июнь,— в ФРГ и ГДР; 30 июня от-
плыл на теплоходе «Балтика» в Ирландию и Англию. 

Помощника капитана «Балтики» Е. Куницына предупре-
дили, что Шостакович болен, и поручили «сделать все возмож-
ное, чтобы морское путешествие было ему полезным»2. Но 
пассажир оказался неприхотливым. Попросил лишь починить 
радиоприемник: в Рейкьявике проходил матч на первенство 
мира по шахматам и Шостакович каждый день слушал ком-
ментарии, расставлял фигуры, безуспешно пытаясь «просчи-
тать» варианты. 

В Лондоне чиновник иммиграционной службы, суховатый и 
педантичный, заполняя въездную карточку, не стал задавать 
вопросы, в графе профессия просто записал: «великий компо-
зитор». 

В ноябре — на этот раз для сокращения времени самоле-
том — снова отправился в Лондон, где слушал «Хованщину» 
в своей оркестровке, поставленную в театре «Ковент-Гарден». 
Вновь, как и в других зарубежных постановках «Катерины 

1 Вот изложение этой мысли в повести «Черный монах»: «Как счастливы 
Будда и Магомет или Шекспир, что добрые родственники и доктора не ле-
чили их от экстаза и вдохновения! — сказал Коврин.— Если бы Магомет при-
нимал от нервов бромистый калий, работал только два часа в сутки и пил 
молоко, то после этого замечательного человека осталось бы так же мало, 
как после его собаки». ( Ч е х о в А. П. Поли. собр. соч., т. 8, с. 288). 

2 К у н и ц ы н Е. Наш скромный пассажир.— Нева, 1982, № 11, с. 180. 
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Измайловой», возник вопрос, на каком языке петь. Шоста-
кович считал: «Опера должна исполняться на том языке, на 
котором ее слушают. Если опера ставится в Берлине, нужно 
ее петь по-немецки, если опера ставится в Лондоне, ее нужно 
петь по-английски, в Париже — по-французски. Но есть 
п другая точка зрения». И пояснял: «.. .в Лондоне «Хован-
щину» Мусоргского в моей оркестровой редакции пели по-рус-
ски. Хорошо пели, но все-таки в «Хованщине» язык-то русский 
не совсем современный, да еще чуть-чуть с английским акцен-
том — это уж не то». 

Часть февраля 1973 года Шостакович провел в Берлине, 
май — в Дании. В июне прилетел в Париж, на автомашине 
доехал до Гавра, чтобы оттуда на теплоходе «Михаил Лер-
монтов» отправиться в США. 

Во время рейса смотрел концерт корабельной художествен-
ной самодеятельности, похвалил балетмейстера Владимира Бо-
былева, исполнительницу русских песен фельдшера Раису Су-
дакову, посоветовав: «Пойте без микрофона». Хор спел «Песню 
о встречном». Композитор согласился встретиться с экипажем. 
На нижней палубе собралось больше двухсот человек, и Шо-
стакович рассказал о поездке в Данию, о недавних сочине-
ниях. На вопрос, почему у него так мало опер, ответил: «Мой 
учитель Штейнберг привил мне вкус к симфонизму, и я сосре-
доточил свои усилия на симфониях». 

Стояли погожие дни. Голубизна неба, тихие волны, таявшие 
и исчезавшие за горизонтом, ненавязчивая предупредитель-
ность экипажа — все помогало набираться сил. В эту неделю 
он совсем не сочинял. Но шла другая работа: отдыхая, чело-
век заглядывал в самого себя. 

Обратный путь из США в Саутгемптон Шостакович проде-
лал на океанском лайнере «Куин Элизабет». 

Поездки были богаты впечатлениями; волновали исполне-
ния собственных произведений — не только «Катерины Измай-
ловой», но и симфоний, скрипичных и виолончельных концер-
тов, квартетов. 

Мир воздавал композитору высшие почести: он являлся по-
четным членом Шведской королевской музыкальной академии, 
почетным доктором Оксфордского университета, почетным про-
фессором Мексиканской консерватории, членом Академии 
искусств Германской Демократической Республики, Англий-
ской королевской музыкальной академии, Американской ака-
демии наук, лауреатом финской премии имени Я. Сибелиуса, 
командором французского Ордена искусств и литературы... 
Фамилия Шостаковича появилась в краю мужественных пер-
вооткрывателей— в Антарктиде, на Земле Александра I, на-
званной так еще знаменитым русским путешественником 
Ф. Ф. Беллинсгаузеном. Этот край ледяной пустыни, симфония 
20* 



снега и льда, в которую вплетаются суровая музыка волн, 
свист пурги, стал «краем музыкантов»: именами самых вели-
ких из них назвали горные пики, заливы, полуострова, лед-
ники. В честь Шостаковича здесь наименовали полуостров, 
расположенный в южной части Земли Александра I; его рас-
положение— 72 градуса 11 минут южной широты, 71 градус 
20 минут западной долготы, длина примерно пятьдесят, ши-
рина пятнадцать километров. Этот могучий природный памят-
ник — ледниковая возвышенность, постепенно переходящая 
в ровную заснеженную поверхность шельфовых ледников,— 
с юга соседствует с ледником Игоря Стравинского, с севера — 
с огромным шельфовым ледником И. С. Баха. 

Летом 1972 года в Дублине Шостаковичу первому из ком-
позиторов России, торжественно вручили диплом почетного 
доктора музыки Тринити-колледжа, и его ректор в речи по 
этому случаю говорил, что в Ирландии Шостакович — самый 
популярный композитор, чья музыка «дает представление 
о надеждах и мужестве его народа» 1. Летом следующего года 
в Нью-Йорке он получил медаль Линкольн-центра, в Эван-
стоне, близ Чикаго,— диплом доктора изящных искусств Севе-
ро-западного университета США2 . В дипломе говорилось: 

«Дмитрий Дмитриевич Шостакович — обладатель одной из самых вы-, 
дающихся репутаций в музыке двадцатого века, в совершенстве владеющий 
широким диапазоном музыкальных форм, иногда спорных, но всегда про-
буждающих мысль. Своими многочисленными и разнообразными работами 
он прославил не только свою родную землю, столь богатую музыкальными 
традициями, но и весь мир современной музыки». 

Церемонии сопровождались высказываниями, интервью, со-
держащими не только слова благодарности: композитор не ук-
лонялся от ответов на самые острые вопросы современного 
музыкального творчества, с большей, чем прежде, откровенно-
стью говорил о себе, о семье, о том, как пишет музыку. Высту-
пая по американскому телевидению, коснулся и своего места 
в музыке XX века: 

«Если какой-то след останется там, в XX веке, от моей музыки, то 
я буду, конечно, счастлив. Я никогда не думал о том, что моя музыка 
играет какую-то очень большую и особую роль в XX веке; я об этом не 
думал и, вероятно, не буду думать. Я только что ряду моих коллег по 
музыке вот здесь, в Чикаго, сказал, что я люблю все свои сочинения. Но 
действительно, разве можно писать какое-нибудь сочинение, не любя его 
Но тем не менее я очень хорошо вижу недостатки и стараюсь в следующих 
произведениях их избежать. А роль моя в XX веке, в сороковых ли там 
годах, пятидесятых, я не знаю какая. Если моя музыка на кого-то произ-
водит впечатление, мне это радостно». 

1 Цит. по стенографической записи церемонии в Тринити-колледже, хра-
нящейся в личном архиве Д. Д. Шостаковича. 

* «В Чикаго,— рассказывал Шостакович,— было ж а р к о . . . Во время це-
ремонии. . . меня еще облачили в черную мантию. Прием был сердечный. Со-
бралось много народа . . . Под конец все мы совершили шествие под мою 
Праздничную увертюру». 
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Человек, воспринимавший жизнь прежде всего слухом, 
с острой наблюдательностью отмечал все, что видел, охотно 
рассказывал о разных многочисленных встречах, интересных об-
щениях, впечатлениях, обобщал, сопоставлял, обращался к па-
раллелям, ассоциациям. 

Возвращаясь домой, он отдыхал в Репине, Жуковке, Пярну. 
Больница тоже стала необходимостью, к длительным, по два-
три месяца, обследованиям, к процедурам привык, притерпелся. 
Собирался в Кунцево быстро, даже дорога была что называ-
ется «обхоженной» — между Москвой и Жуковкой. Ехали на 
автомашине, управляемой Ириной Антоновной. По дороге, 
чтобы отвлечься, отмечал, сколько новых домов, молодых поса-
док появилось с прошлого раза, где и что изменилось в облике 
улиц. Как-то поинтересовался прошлым Кунцева, где когда-то 
жили Гоголь, Есенин, Багрицкий, бывал Маяковский. Живо-
писное Кунцево интенсивно застраивалось, особенно у реки Се-
тунь, где иногда Шостакович просил чуть задержаться, чтобы 
передохнуть перед очередным томительным пребыванием в боль-
нице. 

Там не отрывался от работы, записывал нотный текст, сидя 
за больничным столиком. В перерывах, покидая палату, нот-
ные страницы аккуратно складывал стопкой в тумбочку. Хотя 
врачи и ограничивали число телефонных разговоров, все же 
аппарат, установленный в палате, почти не умолкал. В самой 
кунцевской больнице всегда находились лечившиеся знакомые, 
друзья: Д. Ойстрах (после инфаркта), А. Хачатурян, JI. Зы-
кина. .. Жена привозила в палату магнитофонную аппаратуру. 
Слушал фуги Баха, восхищаясь, словно новичок: «Божествен-
ная музыка!» 

Иногда и в больнице проявлялась его резвость и даже ша-
ловливость. Так, получив разрешение передвигаться по палате 
на коляске, он отправился на другой этаж больницы навестить 
кинорежиссера Михаила Ромма. Об этом визите жена Ромма 
актриса Е. Кузьмина (когда-то снимавшаяся в фильме «Новый 
Вавилон», музыку к которому сочинил Шостакович) вспоми-
нала: 

«Я рассматривала Шостаковича, и на меня пахнуло далекой юностью. 
Он почти не изменился. Только немного отяжелел, да на лице — признаки 
возраста, немного больше появилось уверенности в себе. А хохолок на го-
лове торчал, как в молодости, хотя в нем уже поблескивала седина и он 
стал гораздо прозрачнее. Он так же дергал свои пуговицы.. . И манера 
разговаривать осталась та ж е . . . 

Ромм уговаривал Дмитрия Дмитриевича побыть у него подольше, 
Шостакович отбивался: «Понимаете, Михаил Ильич, наступило такое время, 
когда вся наша больница полна наших сверстников. Пока меня не перехва-
тили врачи, надо всех объехать. Я ведь здоровее всех, а главное, на ко-
лесах. К вам я ближе всех, и все наши свидания и разговоры впереди. 
Кстати, мне привезут мою записанную симфонию, и я хочу вам ее по-
дарить. . .> 



В это время в палату вошла дежурная сестра. Шостакович заволно-
вался: «Вот сейчас она сообщит, где я, и за мной начнут охоту . . . Д а . . . 
Вот т а к . . . Я вас приветствую и бегу, то есть еду дальше» 

День возвращения домой отмечался праздничным обедом, 
с друзьями, приглашавшимися заблаговременно. Дня за четыре 
Арнштам обычно получал такого рода записки: 

16 мая я выхожу из больницы и жажду тебя повидать. Поэтому прошу 
тебя позвонить ко мне домой примерно в 12.30 16 мая. Мы тогда догово-
римся, как тебя привезти к нам на дачу, где в 14 часов или несколько 
позднее начнется обед в честь моего выхода из больницы» 2. 

С нескрываемой радостью принимал он вести о звучании 
его симфоний в разных городах страны. Таких вестей станови-
лось все больше и больше. 

Тридцатилетие блокадного исполнения Седьмой симфонии 
ознаменовалось 9 августа 1972 года памятным концертом 
в Ленинграде под названием «Подвиг оркестра». Дирижировал 
В. Н. Бычков, ветеран Великой Отечественной войны. Ему вру-
чили на этот вечер палочку К. И. Элиасберга. Трое из первых 
ленинградских исполнителей играли в оркестре — И. Ясеняв-
ский, А. Сафонов и А. Зацарный. Полиграфисты типографии 
№ 2 отпечатали точную копию сохранившейся программы кон-
церта 1942 года. Слушатели блокадного исполнения откликну-
лись на призыв спустя тридцать лет побывать на юбилейном, 
концерте. Приглашение получила и воспитатель общежития 
Ленинградского химико-технологического техникума, ветеран 
189-й стрелковой дивизии Ленинградского фронта Марта Тимо-
феева Сердюкова. Тридцать лет назад командование дивизии 
направило тех, кто отличился в боях, слушать Симфонию, и 
ополченка М. Т. Сердюкова с группой бойцов прошла 9 авгу-
ста 1942 года пешком весь путь от Пулковских высот до Боль-
шого зала филармонии. 

Михаил Пирогов, которому не удалось из-за нехватки света 
запечатлеть на пленку ленинградскую премьеру, теперь сни-
мал ее тридцатилетний юбилей. Среди слушателей вновь с бу-
кетиком цветов находилась Любовь Шнитникова-Жакова. Для 
нее это был не концерт, а еще одна встреча с симфонией своей 
судьбы, со своим музыкальным «талисманом»: эта музыка всю 
войну помогала сохранять любовь к солдату-фронтовику Льву 
Жакову, дождаться его возвращения, справиться с послебло-
кадной тяжелой болезнью. Все преодолела семья Жаковых, 
вырастила четверых детей. Лев Жаков стал крупным ученым-
биологом. Любовь Вадимовна мечтала свидеться в Ленинграде 
с Шостаковичем, но из-за болезни он не смог приехать. Читали 
его телеграмму: 

«Сегодня, как и тридцать лет назад, я всем сердцем с вами. Этот день 
живет в моей памяти, и я навсегда сохранил чувство глубочайшей благо-

14 К у з ь м и н а Е. А. О том, что помню. Книга вторая.— М.: Искусство, 
1979, с. 219—220. 

2 ЦГАЛИ. Архив Л. О. Арнштама. Сдаточная опись № 73. 
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дарности к вам, восхищение вашей преданностью искусству, вашим арти-
стическим и гражданским подвигом.. . Вместе с вами я чту память тех 
участников и очевидцев этого концерта, которые не дожили до сегодняш-
него дня. А тем, кто собрался сегодня здесь, чтобы отметить эту дату, 
я шлю сердечный привет. . .» 

В 1972 году отмечалось тридцатилетие той осени, когда 
Симфонию сыграли в Ереване, Баку, Фрунзе, Свердловске. 
Ашраф Гасанов вновь дирижировал в Баку, и Шостакович, 
помня его дебют, прислал дирижеру письмо с сердечной бла-
годарностью. 

К Седьмой симфонии продолжали обращаться, решая мно-
гие проблемы музыкального творчества. Арам Хачатурян, в ча-
стности, ссылался на нее, аргументируя понимание националь-
ного в музыке: «Такое мог создать только русский, вернее, со-
ветский человек. В Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича 
нет народных мелодий, интонаций, но в ней настроения, пере-
живания людей, черты советского человека.. . перед которым 
фашизм оказался бессильным» К 

В октябре 1972 года четыре дня в Баку Шостакович посвя-
тил дням литературы и искусства РСФСР в Азербайджане. 
Его тесной творческой общности с композиторами этой рес-
публики когда-то положило начало обучение в его классе Мо-
сковской консерватории Кара Караева и Джевдета Гаджиева. 
О них со скромной гордостью писал: 

«Я не столь самонадеян, чтобы пользоваться выражением «мой уче-
ник», говоря, к примеру, о таком большом советском композиторе, как 
Кара Караев. Но я всегда буду гордиться тем, что этот замечательный 
музыкант, так же как другой выдающийся представитель азербайджанского 
симфонизма — Джевдет Гаджиев, занимался в Московской консерватории 
по классу композиции, руководить которым было доверено м н е . . . » 2 

Когда на сцене Бакинского театра оперы и балета имени 
М. Ф. Ахундова поставили балет «Семь красавиц» на музыку 
Караева, Шостакович откликнулся обширной статьей 
в «Правде»: 
«Самое сильное в новом балете — его музыка . . . Следуя лучшим традициям 
русской балетной классики, и более всего традициям Чайковского, компози-
тор создал значительное реалистическое произведение. Музыка «Семи краса-
виц» — подлинно симфоническая музыка, обладающая масштабностью, широ-
ким дыханием. Почти весь балет воспринимается как цельное непрерывно 
развивающееся и нарастающее музыкальное действие. . . Для характеристики 
героев, для каждой сценической ситуации композитор находит острые, свое-
образные, запоминающиеся музыкальные образы» 3. 

Под свежим впечатлением от второго балета Караева - - «Тро-
пою грома», который Шостакович смотрел в постановке Ле-

1 Х а ч а т у р я н А. И. С мыслями о слушателе.—Сов. культура, 1973, 
1 янв. 

2 Цит. по кн.: Кара Караев. Статьи. Письма. Высказывания.— М.: Сов. 
композитор, 1978, с. 62. 

3 Там же, с. 60. 61. 



кййГрадского театра оперы и балета им. С. М. Кирова, он пи-
сал: «.. .вся музыка от начала и до конца прекрасна.. . появи-
лось выдающееся произведение» К Кара Караев сообщал 
сценаристу балета Юрию Слонимскому: «.. .захвалил меня так, 
что я начал сам в себя верить»2. Одобрительно отзывался учи-
тель и о киномузыке, которую Караев тогда интенсивно писал. 

В пятидесятые — шестидесятые годы непосредственные вос-
питанники Шостаковича, занявшись педагогикой, сами переда-
вали последующим поколениям композиторов его традиции. 
Шостакович радовался широкому признанию балета «Легенда 
о любви», музыку которого создал Ариф Меликов, в 1958 году 
закончивший Азербайджанскую консерваторию по классу Ка-
раева 3. Знаком прочной творческой общности Шостакович вос-
принимал высказывания азербайджанских учеников. «Главным 
моим учителем был и остается Дмитрий Дмитриевич Шостако-
вич, с которым связана вся моя творческая жизнь. Из ученика 
я превратился теперь в его младшего товарища»4 , — говорил 
после авторского концерта в Ленинграде Караев. Рассказывая 
о своей Шестой Симфонии, Д. И. Гаджиев подчеркивал: «Яр-
чайшим примером для меня всегда служит симфоническое 
творчество моего педагога и наставника Д. Д. Шостаковича»5. 

В программе концертов дней литературы и искусства 
РСФСР в Азербайджане была Пятнадцатая симфония, имев-
шая большой успех. Через бакинскую городскую газету 
«Вышка» Шостакович передавал впечатление от теплого при-
ема, который оказали его «детищу» азербайджанские слуша-
тели. Он выступал как общественный деятель, отмечающий 
в каждом событии его художественную и идейную значимость, 
рассматривал дни литературы и искусства РСФСР «как совме-
стный с азербайджанскими друзьями творческий рапорт вели-
кому празднику советского народа — пятидесятилетию образо-
вания Союза ССР», высказывал убеждение, что «встречи, 
которые происходят сейчас в прекрасном крае, явятся новым 
звеном в укреплении дружбы народов Советской России с та-
лантливым и трудолюбивым азербайджанским народом»6. 

1 Цит. по книге: Кара Караев. Статьи. Письма. Высказывания, с. 56. 
2 Там же, с. 436. 
3 Посмотрев этот балет, Шостакович выделил дирижера Н. 3. Ниязи: 

«Он достиг подлинного единства с оркестром и добился небывалого звуча-
ния каждого инструмента и всего коллектива в целом. Мы слушали настоя-
щее «форте», настоящее «пиано», отдельные группы сливались в единый 
ансамбль. Мне очень хотелось бы подчеркнуть, что дирижер во время спек-
такля был подлинным руководителем не только для оркестра, но и для 
сцены, что к сожалению, бывает не часто». (Цит. по ст.: К е р и м о в И., 
П е й з е л ь М. Трудолюбие, вдохновение, ум.— Сов. культура, 1977, 8 
июля). 

4 С е р д о б о л ь с к и й О. М. Музыка Кара Караева на берегах Невы.— 
Бакинск. рабочий, 1975, 15 февр. 

5 Цит. по ст.: Гимн современнику —Бакинск. рабочий, 1977, 11 марта. 
в Д. Шостакович о времени и о себе, с. 334. 
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Отмечая роль Шостаковича в развитии азербайджанской 
музыки, Президиум Верховного Совета республики удостоил 
его звания народного артиста Азербайджанской ССР. «При-
своение мне почетного звания народного артиста Азербайджан-
ской ССР для меня является огромной радостью»1, — отвечал 
Шостакович. 

Несмотря на болезнь, композитор сохранял неизменный 
уровень общественной активности. Дважды в качестве делегата 
с решающим голосом участвовал в работе съездов КПСС, по-
прежнему занимался депутатской деятельностью, принимал 
участие в обсуждении важных законопроектов в комиссиях 
Верховного Совета СССР, руководил обществом «СССР —Ав-
стрия», занимался организационной подготовкой очередных 
конкурсов имени П. И. Чайковского. Во все большем количе-
стве поступали к Шостаковичу письма — из разных стран и го-
родов, от писателей, музыкантов, кинорежиссеров, от тех, кто 
искал поддержки, помощи, сочувствия2. Б. Н. Полевой писал 
об исполнении Тринадцатой симфонии, М. С. Шагинян крити-
ковала статью Ю. А. Кремлева, Б. Бриттен сообщал об испол-
нении музыки Шостаковича в Англии, В. Николовский при-
слал македонские песни, считая, что они могут заинтересовать 
советских композиторов. Просили сочинить музыку к различ-
ным юбилеям, в частности генеральный секретарь ООН У 
Тан — к торжествам этой организации. Кинорежиссеры В. де 
Сика, Б. Миллер, Ф. Россиф уведомляли об использовании его 
музыки в фильмах, У. Шумен восторженно поздравлял с оче-
редной премьерой, Э. де Филиппо описывал премьеру оперы 
«Нос» во Флоренции, П. Тортелье приглашал войти во фран-
цузское Бетховенское общество и сочинить произведение на 
тему Бетховена, Г. Шурца интересовался историей создания 
Восьмого квартета. Были дела к Шостаковичу у Европейского 
общества культуры, Международного комитета жертв Освен-
цима, у дирижеров П. Ардженто, JI. Бернстайна, И. Маркевича, 
Ю. Орманди, М. Сарджента, у композиторов Алана Буша, Вац-
лава Добиаша, музыковедов Б. Борри, Д. Гейберга, изучавших 
его творчество. 

Все чаще обращались к нему с просьбами написать воспо-
минания об ушедших друзьях, коллегах, добрых знакомых: го-
товилось множество мемуарных сборников. Соглгшалея не все-
гда. Вдове Н. К. Черкасова прислал отказ, мотивируя его так: 
«Я очень любил его, и потому мне особенно трудно о нем пи-
сать. Вообще я писать не умею и глубоко убежден в том, что 

1 Цит. по кн.: Кара Караев. Статьи. Письма. Высказывания, с. 59. 
2 Одному из адресатов, просившему улучшить жилищные условия ста-

рого заслуженного музыканта, Шостакович отвечал: «. . .я обязательно приеду 
и буду разбиваться в лепешку, чтобы . была квартира» (ГЦММК, ф 329, 
№ 596), 



нельзя делать то, к чему нет способностей. Получаются мало-
выразительные слова, ничем не могущие передать мои чув-
ства» 1. Не написал и о J1. В. Николаеве. Составителям сбор-
ника о Л. Н. Оборине передал несколько страниц, повествую-
щих о совместном участии в конкурсе имени Ф. Шопена, о том, 
как в старости играл Оборин его сочинения двадцатых го-
дов,— так «свободно, будто лишь вчера заглядывал в ноты»2. 

Перед каждым днем рождения Шостаковича почтальоны 
заполняли целые сумки поздравлениями: их были тысячи.. . 
И еще больше — писем к депутату: из города Горького, 
с 1974 года из Чувашии, так как в тот год от этой автономной 
республики был избран в Совет Национальностей Верховного 
Совета СССР. Он любил эти письма — голоса и вестники ки-
пучей жизни. Когда и как он успевал отвечать всем, во многих 
случаях собственноручно, несмотря на болезнь руки? Ответив, 
личные послания, доверительные обращения, связанные с бо-
лями, нуждами, горестями, творческими неудачами, уничтожал. 
Оставлял только касавшееся дел общественных, депутатских, 
письма из учреждений, организаций и копии своих хода-
тайств— то, что могло потребоваться в будущем в качестве 
документов, свидетельств: значение и вескость своего слова по-
нимал. 

«Снаряды» продолжали разрываться рядом. Потери скры-. 
вать от Шостаковича не удавалось. Болезнь сердца сразила 
старшую сестру Марию — оборвалась прочная родственная 
привязанность. В мае 1973 года скончался Козинцев. Шоста-
кович узнал об этом, будучи в поездке в США. Незадолго до 
смерти у Козинцева всплыла в памяти опера «Нос», которой 
восхищался в молодости, возник замысел сценария «Петер-
бургские повести» по Гоголю. Были сделаны наброски, заго-
товки, эскизы, косвенно относящиеся к теме, дополняющие ее 
разными оттенками мысли. Подобно тому как Шостакович, 
определял «Нос» в виде театральной симфонии, имея в виду 
особую связь темпа сценического действия с музыкальным 
движением, так и Козинцев определял свой новый фильм «сим-
фонией, где присутствуют основные темы, стихии гоголевской 
образности: совершенная натуральность и фантасмагория, ко-
медийное и трагическое.. .»3 . Предисловие к сценарию Козин-
цев завершал словами: «Фильм должен ставиться в тесном со-
трудничестве с Дмитрием Шостаковичем, автором будущей 
партитуры для него»4. Фильм, можно сказать, от замысла 
представлялся общим по самой сути, идее, атмосфере, ибо 

1 Цит. по кн : Ч е р к а с о в а Н. Н. Рядом с Черкасовым.— JL: Лениздат, 
1978, с. 199. 

2 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Лев Оборин.— В кн : Л. Н. Оборин. Статьи. 
Воспоминания.— М.: Музыка, 1977, с 110 

3 К о з и н ц е в Г. М. Сценарий «Петербургские повести».— Искусство 
кино, 1973, № 10, с. 162. 

4 Там же. 



Часть VI. Бесстрашная искренность 554—505 

с каждой новой работой Козинцев все глубже ощущал то, 
что когда-то высказал композитору: «Для меня очень важно, 
что много лет мы трудимся вместе. Я уже много лет пора-
жаюсь: услышав Вашу музыку, я слышу свой замысел — самое 
в нем для меня дорогое»1. В рабочие тетради, посвященные 
«гоголиаде», было записано Козинцевым обобщение-параллель: 
«Суть русского искусства (линия Гоголь — Достоевский — Мей-
ерхольд—Шостакович) в том, что сгущение быта дает взрыв, 
катастрофу»2; четырех великих художников объединял как 
предвестников обновления искусства. 

В марте — апреле в Репине состоялось несколько встреч, 
обсудили музыку и договорились с осени, по возвращении ком-
позитора из зарубежной поездки, начать. 

Потрясенный известием о кончине Козинцева, Шостакович 
с горестной откровенностью признался: «Что я буду сейчас 
в кино дальше делать, я пока не знаю. . . Это для меня ужас-
ный удар. . . ужасный удар». 

Утешение, как всегда, искал и находил в творчестве. При-
ближаясь к своему семидесятилетию, настойчиво восклицал: 
«Я буду, буду работать. Без этого жизнь не в сладость». При-
знавался: «Вообще-то дел много». Замышляя кинооперу он 
повторял то, о чем говорил еще в тридцатые годы: «Я давно 
мечтаю о создании кинооперы. Этот жанр открывает перед 
композитором неограниченные возможности... Здесь мы не 
связаны никакими сценическими условностями. Мобильность 
кинематографа мне чрезвычайно близка, и я не оставляю этой 
мысли». Вспоминал он и довоенные малеготовские просьбы об 
оркестровке оперетт И. Штрауса и объявлял, что оркеструет 
некоторые номера «Летучей мыши» и отредактирует ее. 

К тридцатилетию Победы Шостакович сообщил: «Работаю 
над новым симфоническим произведением, посвященным исто-
рической дате нашей Победы.. . Такое чувство, что не было 
трех минувших десятилетий, а все происходило только вчера. . . 
Хотелось бы, чтобы это произведение впервые прозвучало 
в Ленинграде»3 . 

И. А. Шостакович записывала посещения Шостаковичем 
драматических спектаклей. Это был уже не просто интерес лю-
бителя, нечто большее, чем отдых, — внимательное постижение 
современной драматургии. Когда-то, сочинив музыку к спек-
таклю «Король Лир» в постановке Г. Козинцева в Ленинград-
ском Большом драматическом театре имени М. Горького, он 
опубликовал соображения о роли и месте музыки — органиче-

1 К о з и н и е в Г. М. Письма.— Искусство кино, 1980, № 4, с. 108. 
2 К о з и н ц е в Г. М. Время и совесть: Из рабочих тетрадей.— М.: ВТО, 

1981, с. 239. 
3 Дмитрий Шостакович: «Посвящаю Победе».— Веч. Ленинград, 1974, 

15 ноября. 



ского элемента спектакля. Театральные Москва и Ленинград 
шестидесятых — семидесятых годов показывали, как далеко 
вперед ушло дело, которому в молодости отдал немалую дань. 
Вновь драматический театр, опережая оперный, становился по-
лем для новаторов-режиссеров, отвечавших спектаклями на 
злободневные проблемы современности, раздвигавших жанро-
вые границы. Здесь были свои ритм, динамика, оригинальность 
драматической формы, чувство правды и ощущение зрителя. 
Как когда-то притягивали Шостаковича ТРАМ, Мейерхольд, 
Акимов, так и теперь он активно вслушивался и всматривался 
в то новое, что давала драматическая сцена. Многое оценивал 
критически. После спектакля по пьесе «Мольер» М. Булгакова 
пишет из Ленинграда: «Смотрели в Большом драматическом 
театре «Мольер» Булгакова. Пьеса дрянная, постановка пло-
хая. Очень было жаль, что так получилось» Судьба творче-
ского наследия Булгакова, с которым когда-то собирался со-
трудничать, волновала, давнишний спектакль «Дни Турбиных» 
в МХАТе помнил. 

Очень нравились Шостаковичу в Театре на Малой Бронной 
чеховские «Три сестры», в Театре на Таганке — «А зори здесь 
тихие», «Десять дней, которые потрясли мир», в Театре са-
тиры — «Теркин на том свете». В Щукинское училище отпра-
вился, чтобы познакомиться со студенческой постановкой 
пьесы «Добрый человек из Сезуана» Б. Брехта. 

Признавая в композиторе истинного ценителя театра, ре-
жиссеры приглашают его на генеральные репетиции, первые 
показы своих работ: Б. Ливанов — на инсценировку «Братьев 
Карамазовых» в МХАТе, И. Ильинский — на спектакль «Лес» 
в Малом театре. Возобновляется давнишнее знакомство 
с Ю. Завадским, обращение которого к Достоевскому в спек-
такле «Петербургские сновидения» становится поводом для бе-
сед с режиссером о воплощении прозы Достоевского в театре. 

Вместе с Ю. Завадским, И. Ильинским, И. Эренбургом, 
С. Подольским Шостакович вошел в комиссию по наследию 
Мейерхольда. Работал активно: писал ходатайства в различ-
ные инстанции, настаивал на том, чтобы режиссерские разра-
ботки Мейерхольда — не только «Пиковой дамы», но и других 
спектаклей — были восстановлены. 

Вспоминая о посещении вскоре после войны спектаклей 
Вальтера Фельзенштейна в Берлине и восхищаясь этим опер-
ным режиссером, Шостакович во время гастролей Комише 
опер в Москве побывал на всех спектаклях театра и встре-
тился с режиссером. Постановки Фельзенштейна были для него 
образцом реалистических режиссерских решений в музыкаль-
ном театре. Ходил он и на спектакли, включавшие его музыку 
из разных произведений. Шостакович не только допускал 

1 Письмо Л. О. Арнштаму от 7 апреля 1973 года. ЦГАЛИ. Архив 
Л. О. Арнштама. Сдаточная опись № 73. 
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трансформации, но даже радовался, с удивлением открывая 
в собственных созданиях нечто дотоле ему неизвестное. Так 
было в спектакле «Жизнь Галилея» Театра на Таганке, в ряде 
спектаклей режиссера Анатолия Эфроса. С режиссером Л. Вар-
паховским Шостакович познакомился у Мейерхольда, а спустя 
сорок лет в Малом театре слушал свою музыку в спектакле 
«Оптимистическая трагедия», поставленном Варпахозским, и 
выяснилось, что режиссер сделал соло литавр из финала Пер-
вой симфонии заставкой многих спектаклей, таких, как «Опти-
мистическая трагедия» Вс. Вишневского, «Глеб Космачев», 
«Шестое июля» М. Шатрова. 

Кроме квартетов, главной линией творчества в это время 
была вокальная музыка, вокальные циклы. Он не называл их 
ни романсами, ни песнями, а просто «Шесть стихотворений 
Марины Цветаевой», «Четыре стихотворения капитана Лебяд-
кина», подчеркивал приоритет слова. Собственно, начало позд-
ним вокальным циклам положили стихи Блока, убежденно пи-
савшего, что великие произведения искусства вырабатываются 
историей лишь из произведений исповедального характера. 
Композитор высказывал близкую мысль: «Мне кажется, что 
всякое музыкальное произведение является формой личного 
выражения его автора. . . Если произведение не выражает лич-
ной точки зрения композитора... оно не может, по-моему, даже 
появиться на свет». 

В двух циклах семидесятых годов — на стихи Цветаевой и 
Микеланджело — исповедальная автобиографическая нота чрез-
вычайно сильна. Отобранные стихи словно сочинялись для Шо-
стаковича и о нем, о его мыслях, переживаниях, стремлениях. 
Возникает ощущение, что эти стихи написал бы он сам, если 
бы был поэтом. Очевиден подтекст: общность судеб поэтов, 
служащих истине. 

К стихам Марины Цветаевой направил пример Тищенко, 
в 1970 году сочинившего песни на слова поэтессы. Шостако-
вича эта музыка взволновала. Чтобы познакомиться с ней по-
дробней, попросил Тищенко: «Перепишите Ваши песни на 
слова Цветаевой и подарите их мне. Пока они выйдут из пе-
чати, пройдет время, а я их очень полюбил и хочу их иметь 
у себя, чтобы иногда их играть». Тихим летом 1973 года вече-
рами в Жуковке читал стихи Цветаевой. Познакомился с ее 
сестрой Анастасией Ивановной, подарившей композитору свои 
воспоминания. 

Как-то по телевидению он услышал выступление ленинград-
ской певицы, солистки Театра имени С. М. Кирова Ирины Бо-
гачевой и решил написать цикл для низкого женского голоса, 
таким представлял голос самой Цветаевой — густой, крупный, 



окутанный «горечью самосада», который «курила, курила, как 
плакала». 

31 июля, приехав в Пярну, где все дышало уютом и спо-
койствием, Шостакович принялся записывать сложившееся 
в сознании вокальное произведение. Истосковавшись по нотной 
бумаге и перу, сочинял лихорадочно, сразу начисто, писал си-
ними чернилами, справа лежала линейка с карандашом для 
тактовых черт. Писал так, чтобы по рукописи можно было ра-
ботать исполнителям. 1 августа записал «Мои стихи», 2-го — 
«Откуда такая нежность?», 3-го — «Диалог Гамлета с сове-
стью», 6-го — даже два номера: «Поэт и царь» и «Нет, бил ба-
рабан», на следующий день, 7 августа 1973 года, вокальный 
цикл «Шесть стихотворений Марины Цветаевой для конт-
рально и фортепиано», соч. 143, был закончен. 

Шесть стихотворений сгруппировались так: 
Заря творчества. «Мои стихи» — образ юной Цветаевой. 
Любовь. «Откуда такая нежность?». «Диалог Гамлета с со-

вестью». 
Гонители поэзии. «Поэт и царь». «Нет, бил барабан». 
Победа творчества. «Анне Ахматовой». 
В такой структуре «тема судьбы поэта раскрывается ши-

роко и в разных аспектах: и как тема личной судьбы «лириче-
ской героини» цикла, с трагическим переплетением любви и 
долга, любви и смерти, и как более обобщенная тема судьбы 
художника в окружающем мире, тема, персонифицированная 
в образе Пушкина» 

От блоковского цикла прошло шесть лет, и видно, что 
лаконизм вокальных выразительных средств углубляется. Пла-
стическая красота пения достигается в цветаевском цикле при-
емами еще более скупыми и строгими. Первая фраза, интона-
ционное зерно, — двенадцатитоновый ряд, удивительной выра-
зительности мелодия у фортепиано и у голоса. Этим началом 
композитор заявляет необычность музыкального строя цикла. 
В нем мало привычной кантилены, подчеркнуто обострены и 
часто зыбки декламационные «блоки», речитативы подчас пе-
реходят в говор, предельно изменчиво фортепианное сопровож-
дение, расширены границы интервалики и ритмической сво-
боды. Допуская, как и прежде (например, в романсе «День 
радости» на стихи Е. Долматовского), неудобные для певцов 
сочетания согласных, он сохраняет крайнюю чувствительность 
к логике движения фразы, ритму стихотворной основы. Заня-
тый «не поисками новых звучаний, а поисками нового смы-
сла»2 , композитор вместе с тем открывает для вокальной му-
зыки ряд новаторских приемов, раздвигает ее интонационно-

1 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Музыка и поэтическое слово, части 2, 3, 
с. 325. 

2 Т и щ е н к о Б. И. Размышления о 142-м и 143-м опусах.— Сов. музыка, 
1974, № 9 с. 43. 
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выразительные границы и возможности. Воздействие в цикле 
идет по нарастающей линии к центру — «пушкинским» стихот-
ворениям. Это последняя встреча Шостаковича с Пушкиным, 
его личностью, издавна занимавшей композитора. Цветаева 
всю жизнь изучала, постигала Пушкина, и ее стихи позволили 
Шостаковичу создать два завершающих «пушкинских ак-
корда». Их тема — гибель поэта, виновник гибели — венценос-
ный убийца. В музыке негодование, обличение, горестные 
стоны: шаги зловещих терций, взлеты шестнадцатых, гротеск-
ные ритмы.. . И снова двенадцатиступенная мелодическая 
цепь — символ вечности, обращение к Анне Ахматовой — гимн, 
ода, с патетической кульминацией на квартовом возгласе: 
«Анна Ахматова!» Имя-символ Шостакович делает заключе-
нием, соединяя два трагических примера бескомпромиссной 
преданности правде творчества. Этот дифирамб, по верному 
наблюдению Васиной-Гроссман, «шире своего названия», обра-
щен «к самой Поэзии, так же как заключение блоковского 
цикла обращено к самой Музыке»1. 

Закончив цикл, композитор позволил себе недельку отдыха: 
перечитывал Чехова. 15 августа, прослушав по радио концерт 
из произведений Ю. А. Фалика, отправил ему письмо: «.. .кон-
церт мне очень понравился.. . Ясность и сердечность всей му-
зыки захватывает и заставляет всего отдаваться слушанию»2. 
Из Пярну несколько раз безуспешно пытался дозвониться до 
И. П. Богачевой. И тогда уже из Москвы, перед тем как опре-
делиться на очередной двухмесячный курс лечения в больницу, 
он написал в Ленинград письмо, характерное для его отноше-
ния к исполнительской судьбе своих сочинений, к их интерпре-
таторам: 

«Многоуважаемая Ирина Петровна! Решаюсь тревожить Вас по очень 
важному для меня делу. Я сочинил Сюиту на стихи Марины Цветаевой. 
Мне очень хочется познакомить Вас с этим опусом, и, конечно, мечтаю 
о том, чтобы Вы отнеслись к Сюите снисходительно, и тогда я буду просить 
Вас спеть ее . . . С нетерпением буду ждать Вашего ответа. Когда будет Вам 
удобно, я приеду в Ленинград, чтобы познакомить Вас с этим новым сочи-
нением. Шлю Вам самые лучшие пожелания. Дмитрий Шостакович. Мой 
адрес: . . .Зовут меня Дмитрий Дмитриевич»8 . 

Вскоре в Ленинград прибыл тщательно переписанный эк-
земпляр, и певица вместе с пианисткой С. Б. Вакман присту-
пила к разучиванию. Автор торопил, волновался, порывался 
приехать в Ленинград поработать с исполнителями. Богачева 
отвечала: «Стараемся, Дмитрий Дмитриевич, учим быстро. 
Сами приедем». 

1 В а с и н а - Г р о с с м а н В. А. Музыка и поэтическое слово, части 2, 3, 
с 326 

2 Личный архив Ю. А Фалика 
3 Письмо от И сентября 1973 года. Личный архив И. П. Богачевой. 



21 октября пришли на улицу Неждановой. Трудно сказать, 
кто волновался больше — автор или исполнители. Попросил 
спеть целиком, без перерывов. И, услышав эту свою музыку, 
заплакал, печально и счастливо. Потом повеселел, и стали ра-
ботать сообща. Замечаний было мало, но предстояло решить 
два существенных вопроса, возникших у певицы. «Я боялась, 
что потеряю контральтовый колорит, и хотела петь на полтона 
выше, сказала: «Я ведь не контральто». Он ответил: «Мне 
нравится низкий регистр. У Вас звучит хорошо». 

Другой вопрос касался расположения номеров. Певице ка-
залось, что лучшим финалом может стать первый номер — 
«Мои стихи» — и крайние номера целесообразно поменять ме-
стами. Композитор задумался, прикинул и оставил свою после-
довательность. Авторские коррективы появились в темпах: 
предложенное исполнителями он безоговорочно Еписал в ноты. 
На титульном листе рабочего нотного экземпляра добавил соб-
ственноручную запись: «Дорогой Ирине Петровне Богачевой — 
от горячо благодарного за великолепное исполнение этого 
опуса. Дмитрий Шостакович. 22 октября 1973 года». 

В начале ноября предстоял сольный концерт Богачевой 
в Большом зале Ленинградской филармонии, и она решила 
предварительно проверить исполнение цикла в этом концерте. 
Его ни в коем случае не считали премьерой, поскольку автор 
находился в больнице. На концерте сделали магнитофонную 
запись, которую прослушал Шостакович, что позволило ему 
передать исполнителям некоторые дополнительные пожолания. 
Из больницы рвался на премьеру, нервничал. 21 ноября обра-
тился к главному режиссеру Театра имени С. М. Кирова 
Р. И. Тихомирову с письмом: 

«Хочу просить Вас передать Ирине Петровне Богачевой мою горячую 
благодарность за великолепное исполнение моей Сюиты на стихи Марины 
Цветаевой. . . Ирина Петровна Богачева приезжала в Москву и занималась 
со мной. Должен сказать, что общение с ней принесло мне огромную твор-
ческую радость. О таком прекрасном исполнении я мог только мечтать. Пре-
красный голос во всех регистрах, огромная выразительность, музыкальная 
культура — все это делает Ирину Петровну Богачеву одной из самых лучших 
певиц, которых мне приходилось слышать и с которыми мне приходилось 
разучивать мои сочинения. 23 декабря сего года в Москве намечен концерт 
из моих сочинений. Я прошу Вас устроить дела в театре так, чтобы Бога-
чева могла в этот день приехать в Москву. Извините за просьбу, но поймите, 
что это для меня необходимо. В Москве таких певиц нет» i . 

27 декабря 1973 года было праздничным днем музыкальной 
Москвы. Многие знали, что в этот день Шостаковича выписали 
из больницы, что он приедет в Малый зал консерватории. При-
едет заранее, так как быстро подняться по лестнице было уже 
не под силу и приходилось взбираться по ступенькам медленно, 
осторожно, прибегая к помощи сопровождающих. 

1 Цит. по подлиннику, хранящемуся в архиве И, П. Богачевой, 
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Перед концертом Богачева и Вакман в кабинете на улице 
Неждановой еще раз показали цикл автору, уточнили кое-какие 
детали, услышали его одобряющие слова. 

После премьеры Шагинян вновь, как и после блоковского 
цикла, писала в «Известиях» об особой целостности опуса: 

«.. .впечатление цикличности, целостности — начала, середины и конца — 
захватывает и побеждает слушателя, как законченный цикл. И вот что за-
мечательно: когда вы до концерта перечитываете эти стихи, приведенные 
в программе, вы удивляетесь: почему их взял Д . Шостакович? Что в них 
общего? Где тут связь? Но вот гений музыки опускает смычок на струны, 
заставляет зазвучать голос, рассыпает первую горсть звуков по клавишам 
фортепиано — и вы заворожены, захвачены, потрясены углубленной трак-
товкой поэтического слова, магией музыки, и стихотворение впервые раскры-
вает перед вами полноту своего смысла, связь вдруг протягивается от каж-
дого к другому,— и все обретает цельность» 

Писательница отмечала возникновение новых жанров, созда-
ваемых «в форме, которую называют по привычке симфонией, 
и в форме «песенной сюиты» или серии песен. . . Это создание 
новой формы музыкальной драматургии — целиком дело твор-
чества Шостаковича, оно еще требует глубокого специального 
исследования и признания»2 . 

9 января 1974 года в Репине Шостакович сделал переложе-
ние цветаевского цикла для контральто и камерного оркестра. 
В партитуру на основе опыта первых исполнений внес темповое 
изменение в номере «Мои стихи». Принял в это время за пра-
вило фиксировать темпы лишь после того, как сочинение не-
сколько раз прозвучало в концертах, об этом говорил и Цыга-
нову в ответ на просьбы об уточнениях в квартетах. 

В том году поездка в Киев на возобновление «Катерины Из-
майловой» была единственным дальним маршрутом Шостако-
вича. Передвигаться становилось все труднее. Убеждение в том, 
что медицина способна разобраться в недуге, выяснить его 
корни, причины, исцелить или хотя бы существенно помочь, ис-
чезло. С болезнью «освоился», научился «отстраняться» от нее. 

Значительную часть времени он проводил теперь в санато-
рии «Барвиха», терпеливо делал все, что предписывали, выслу-
шивал ободряющие советы и старался не уходить от работы. 
Активность, творческая и интеллектуальная, где бы ни нахо-
дился и как бы себя ни чувствовал, была инстинктивным спо-
собом самолечения. Не медицина вела больного, а он сам, во-
преки неутешительным прогнозам о продолжительности жизни 
при такой болезни (колебавшейся по наблюдениям, зафиксиро-
ванным в медицинских исследованиях, в пределах нескольких 
лет), противопоставлял ей невиданную мощь творческого пред-
назначения, не выполнив которое не мог, не хотел уйти из 

1 Ш а г и н я н М. С. О Шостаковиче — М : Музыка, 1979, с. 44, 
2 Там же. 



жизни. Изумление вызывала неиееякавшая продуктивность, его 
способность записывать музыку, хотя не мог надеть пальто, за-
стегнуть пуговицы. Друзья подсчитали, что, исступленно рабо-
тая, Шостакович за семнадцать лет, охваченных болезнью, на-
писал девять из пятнадцати квартетов, четыре из пятнадцати 
симфоний, несколько циклов романсов, музыку к четырем кино-
фильмам, два виолончельных и Второй скрипичный концерты, 
поэму «Казнь Степана Разина». Если считать началом систе-
матического творчества 1919 год, то за тридцать девять лет 
сравнительного здоровья он создал сто пять опусов, а после 
1958 года — сорок, то есть общая интенсивность творчества не 
снижалась, а, учитывая объемность сочинений, повышалась. 
Героический, непреклонный характер сказывался в такой борьбе 
с недугом. 

С радостью и благодарностью Шостакович откликнулся на 
предложение участвовать в подготовке оперы «Нос» на сцене 
Камерного музыкального театра под руководством режиссера 
Б. А. Покровского и дирижера Г. Н. Рождественского. В те-
атре, расположенном в подвальном помещении, как вспоминал 
Б. А. Покровский, 

«Ему было мучительно трудно опускаться по лестницам, а еще того 
пуще подниматься после репетиции вверх. Естественно, что восторженные 
артисты предложили нести Дмитрия Дмитриевича по лестнице на руках 
(это так просто!). Но столь же естественно и просто от этого отказался 
Дмитрий Дмитриевич. Его вполне устроила запасная лестница во двор, и 
никто не видел, как двигался по ней наш дорогой гость. Никто не видел, 
не помогал, не соболезновал, не фиксировал внимания на проклятой бо-
лезни. Пустяк? Нет, он оградил себя от оскорбительной жалости. И мы 
помним, как он вдруг появлялся среди нас, чтобы разделять с нами наш 
труд» 1. 

Репетиции запечатлели на кинопленку — получилась психо-
логическая киноновелла о восприятии и переживании музыки 
ее создателем, приоткрывшая завесы процесса общего творче-
ства. 

Продолжал писать статьи. Постановление ЦК КПСС «О лите-
ратурно-художественной критике» вселило надежды на подъем1' 
этой области искусствознания, и Шостакович опубликовал ста-
тью, содержавшую замечания и конкретные предложения, в из-
вестной мере перекликавшиеся с тем, о чем он говорил еще 
в тридцатые годы. 

3. А. Гаямову, внезапно скончавшуюся от болезни сердца, 
заменила в качестве секретаря Рита Эммануиловна Корн — 
вдова писателя Владимира Киршона, пьесы которого «Город 
ветров», «Хлеб» и «Чудесный сплав» были популярны в трид-
цатые годы. 

Опытный литератор и организатор, Корн взялась за ведение 
дел Шостаковича охотно, но заменить Гаямову не смогла: 

1 П о к р о в с к и й Б А. Его жизнь — в музыке.— Сов культура, 1981, 
25 сент. 
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трудно было композитору в старости привыкать к переменам, 
да и Ирина Антоновна полностью вошла в его дела. 

Чтобы не замыкаться в одной и той же привычной обста-
новке, Шостакович в 1974 году делил время между Жуковкой 
и Репином. В Ленинграде на Московском вокзале его обычно 
встречали с деревянным настилом, чтобы мог выйти из вагона. 
Такой же удобный настил соорудили в Репинском Доме твор-
чества перед входом в столовую и в двадцатый коттедж. Дача 
в Жуковке была отремонтирована, устроен лифт на второй 
этаж. Таким образом, он мог и работать и отдыхать на свежем 
воздухе, спускаясь вниз без посторонней помощи. 

В Жуковке Шостакович после долгих колебаний, несмотря 
на болезнь, согласился позировать художнику Таиру Салахову. 

«Много, много лет,— рассказывал Т. Салахов,—я подходил к портрету 
Шостаковича-человека. Не скрою: холст дался мне нелегко. . . Помню осо-
бенно четко, как прозвучал давно желанный звонок и негромкий голос 
великого музыканта пригласил меня приехать в Ж у к о в к у . . . Мы сидели, 
беседовали. Он много говорил о произведениях искусства, о музыке. Я слу-
шал, слушал внимательно, пристально вглядываясь в его черты. . . К про-
цессу работы над портретом он отнесся очень серьезно. . . Он надел свой 
любимый зеленый жилет и сел напротив, прямо смотря на меня. Поза на-
шлась не сразу, она была трудная, сидеть нужно было без стенки, и вы-
держать часами такое положение не так легко . . . Но он сидел. Терпеливо.. . 
Он забыл, что я пишу его, и пальцы его неслышно скользили. . . Мне порою 
казалось, что передо мною звучит, да, звучит немая музыка, мощная, подоб-
ная колокольному набату. Я трепетно ощущал борьбу этого человека с фи-
зическим недугом. . . возможно, с возрастом» 

По словам Салахова, он сделал много набросков: «отдельно 
глаза, отдельно руки. . . для того чтобы иметь материал для ра-
боты в мастерской.. . И сделал акварельный портрет компози-
тора, который стал основой большой работы» 2. Портрет кисти 
Салахова — последний среди прижизненных художественных 
изображений Шостаковича. Первым был портрет Шостако-
вича-ребенка с нотами Шопена в руках, написанный Б. М. Ку-
стодиевым в 1919 году. С тех пор многих художников увлекала 
задача через внешне поразительно изменчивый и тонкий облик 
музыканта постичь и раскрыть его душу. Двадцать шесть пор-
третов насчитали мы в этой своеобразной живописной галерее. 
Помимо уже упомянутых работ Б. Кустодиева, И. Серебряного, 
С. Гершова, И. Слонима, Т. Салахова, туда входят произведе-
ния И. Глазунова, О. Ломакина, И. Балдиной, Д. Боровского, 
В. Думаняна, Н. Соколова, Ю. Белова, Г. Неменовой, Г. Ингер, 
А. Черницкого, М. Сарьяна. Надежда Леже, французская ху-
дожница русского происхождения, вдова Фернана Леже, со-
здала мозаичный портрет Шостаковича. 

1 Д о л г о п о л о в И. В. Таир Салахов — Огонек, 1978, № 49, с. 9. 
2 П е т р о в Г. Солнечная кисть.— Неделя, 1982, № 21. 



Он позировал в юности Кустодиеву, в военную пору в Куй-
бышеве — скульптору Слониму, в Репине — Гершову, в Ере-
ване— Сарьяну, в Москве — Салахову. Выстроенные хроноло-
гически, изображения Шостаковича тоже своего рода его крас-
норечивая биография, свидетельство движения его духовной 
жизни. 

В Жуковке Шостаковичу нравилось, но все же при первой 
возможности он отправлялся в Репино. 

Однажды по дороге с Московского вокзала в Репино Шоста-
кович попросил Ирину Антоновну, управлявшую автомашиной, 
повернуть на улицу Марата, а потом в Дмитровский переулок. 
И, привыкшая угадывать настроение мужа, Ирина Антоновна 
медленно поехала, так, чтобы он мог увидеть места своего 
детства, юности, свой любимый Ленинград. Остановились на 
улице Марата у дома № 9, где сочинял Первую симфонию. 
Выйдя из машины, Шостакович лишь несколько шагов мог сде-
лать по направлению к низкой входной двери. 

— Не торопись, Митя,— заботливо предупредила Ирина 
Антоновна. 

— Я только посмотрю,— коротко ответил Шостакович, и оба 
замолчали. 

В Репине летом 1974 года Шостакович был занят Сюитой 
на стихи Микеланджело Буонарроти. Жизнь жанра вокальной 
сюиты в его творчестве продолжалась и сопутствовала кварте-
там: после Четырнадцатого квартета — цветаевский цикл, после 
Пятнадцатого — Сюита на слова Микеланджело. 

Поводом явилось пятисотлетие со дня рождения великого 
скульптора. Приехавшие из Италии после концертных выступ-
лений советские музыканты рассказывали о торжествах на его 
родине. 

— Вот бы написать! — загорелся Шостакович. 
У Арнштама нашлась красочно изданная в 1964 году книга 

«Микеланджело», которую Шостакович по обыкновению не 
только прочитал, но и тщательно изучил. 

«Я вновь и вновь обращался к его образу, смотрел его работы, читал 
стихи; меня поражала многогранность его таланта, передо мной вставал 
не только ученый, не только художник, но и поэт. И хотя сам Микеланд-
жело относился к своему поэтическому творчеству более чем скромно, меня 
потрясла красота его стихов, глубина его мыслей, простота и гениальность 
всего того, что сделал этот один из величайших сынов человечества»1. 

В стихах Микеланджело Шостакович ощутил близкое себе 
воплощение страстной мысли, титаническую силу, вознесшуюся 
над миром. Отсвет пламенной, порывистой и трагически великой 
души, общность стоицизма, раздумий о призвании художника и 
смысле искусства утешали и вдохновляли не выпускать из рук, 
по выражению Микеланджело, «божий молот», в котором «всем 
живой урок». Шостакович создавал автопортрет с той беспо-

1 Д Шостакович о времени и о себе, с. 358. 
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щадной искренностью, которую дало ощущение близости жиз-
ненного финала. 

В процессе работы возникло затруднение. На музыку плохо 
укладывались стихи: 

Я Мантии страшусь, как Мавр —Медузы, 
Но если бедность славой бог одел, 
Какие ж нам готовит узы 
Под знаменем иным удел? 

Композитор обратился к поэту Андрею Вознесенскому с прось-
бой несколько поправить перевод. Своеобразная поэзия Воз-
несенского признавалась Шостаковичем и интересовала его. 
Андрей Вознесенский довольно подробно рассказал о встрече: 

«Мы не были знакомы до той поры. Позвонив, он попросил приехать 
к нему и подумать о совместной работе. Речь шла о переводе сонетов 
Микеланджело, самого скульптурного из поэтов. Я приехал в сосенные 
пенаты. Когда он отвернулся к окну, я увидел измученный его профиль. Он, 
видимо, только что постригся. Короткая стрижка сняла весь висок и почти 
весь затылок. Слегка вьющаяся внизу когтистая челка держала голову, 
вонзалась в лоб, как темная птичья лапа — невидимая мучительная птица 
судьбы и вдохновения. 

Он старым свистящим шепотом сообщил мне свою идею. Волнуясь, он 
мелко скреб ногтями низ щеки, будто играл на щипковом инструменте. 
Той же мелкой дрожью дергался нагретый барвихинский воздух за стеклами 
террасы. . . Входила жена его Ирина Антоновна, похожая на строгую гимна-
зистку. Потом он играл — клавиатура утапливалась его пятерней, как белые 
буквы «ш» с просвечивающимися черными бемолями,— он был паническим 
пианистом!.. Потом встречи длились и в Барвихе, и в Москве, и над быто-
выми беседами, чаепитиями, дачными собаками стало возникать уже то 
неуловимое понимание, что возникает не сразу и не всегда, но предшествует 
созданию» 

Захваченный личностью Шостаковича, Вознесенский записывает меткие 
наблюдения о его облике, характере, о сути его творческого духа, к кото-
рому старается приобщиться: «Две буквы «о» в его фамилии, как оправа 
очков, лишь прикрывают его сущность. Он не был круглым. В нем была 
квадратура гармонии. Она не вписывалась в овальные вопросительные уши. 
Линия лица его уже начала оплывать, но все равно сквозь него просту-
пали треугольники и квадраты скул, носа, щек . . . Шостакович — эстакада, 
Достоевская скоропись духа. Если права теория о неземном происхождении 
жизни, то он был ключом трепетного света, невесть почему залетевшего 
в наш быт,— его даже воздух ранил». 

Писать музыку на стихи Микеланджело не терпелось. Пока 
Вознесенский работал, Шостакович пользовался старым пере-
водом А. М. Эфроса, надеясь на то, что затем приспособит 
к музыке новые стихи. Вознесенский принес их на улицу Не-
ждановой. И, по его словам, Шостакович «созвал к себе домой 
Хачатуряна, Щедрина, ну почти весь секретариат, и заставил 
меня им прочесть. Сам нервно, по-кошачьи жался». Общая ра-
бота не получалась. Новый текст оказался настолько своеобраз-

В о з н е с е н с к и й А. А. О .— Новый мир, 1982, № 11, с. 123, 124. 
Последующие высказывания поэта заимствованы из того же источника. 



ным по ритму и словообразованиям, что его следовало считать 
скорее не переводом, а транскрипцией сонетов. Уже сочиненную 
музыку нужно было «ломать», менять, а этого Шостакович не 
делал, доверяя творческому порыву. Чувствовал неловкость пе-
ред поэтом, не знал, как сказать ему о том, что воспользоваться 
его переводом не может,— ночи не спал. 

В конце концов написал Вознесенскому пространное объяс-
нительное письмо, к которому приложил ноты с попытками при-
способить музыку к новому переводу. В нотах Вознесенский об-
наружил «кардиограммным почерком написанные ужаснувшие 
слова — «кончину чую»; видимо, невозможность пересилить себя 
Шостакович воспринимал как непоправимую слабость. 

Вознесенский опубликовал свой вариант в журнале «Ино-
странная литература». У Шостаковича в цикле остался старый 
перевод А. М. Эфроса, названного композитором одним из луч-
ших знатоков итальянского языка. 

Наименования использованным восьми сонетами и трем 
стихам Микеланджело композитор дал сам. Поначалу в ру-
кописи были указаны перед каждым номером только поэт, а на 
титульном листе цикла переводчик и посвящение: Ирине Анто-
новне Шостакович. Потом композитор имя Микеланджело Буо-
нарроти всюду, кроме титульного листа, зачеркнул и вписал на-
звания, подобрав их не сразу: по почерку и оттенкам чернил 
видно, что заголовки «Разлука», «Данте» появились не одновре-
менно, а слово «Гнев» заменило тщательно уничтоженное дру-
гое слово. 

Емкие, меткие названия выстроили стихи в такой последова-
тельности: «Истина», «Утро», «Любовь», «Разлука», «Гнев», 
«Данте», «Изгнаннику», «Творчество», «Ночь», «Смерть», «Бес-
смертие». Здесь не было далеких, необычных сопоставлений, ха-
рактерных для блоковского цикла или Тринадцатой симфонии, 
стилевых переходов из эпохи в эпоху, как в Четырнадцатой. 
Композитор возвращался к однородности поэтического мате-
риала. Потому даже диалог между Микеланджело и флорен-
тийским гуманистом Строцци, свободно введенный в «Ночь», не 
превращал музыку в разноплановую. Сущность «роли» не на-
рушалась. Все заключалось в монологическую оправу. Голос 
композитора полностью сливается с голосом поэта. Можно ут-
верждать, что от полифонии, множественности голосов в преды-
дущих вокальных циклах Шостакович приходит к монологиче-
ской цельности — ощущается одна личность, одно сознание, 
единый внутренний мир. Познание основывается на глубочай-
шем сердечном проникновении — так рождается невиданная 
цельность Сюиты, завершающей длительную и непростую эво-
люцию Шостаковича, автора камерно-вокальных произведений. 
В ней решительно главенствует лирика. Безграничная искрен-
ность, постоянно свойственная Шостаковичу, захватывает те-
перь возвышенной страстью, земной и вместе с тем очищающей. 
«Перед заходом солнца» музыка с невиданной высоты говорит 
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о величайших чувствах, дарованных природой: любви, верности, 
братстве. «Утро», «Любовь», «Разлука» носят характер востор-
женных символов. С трепетным целомудрием исследуется в них 
каждый миг любовного чувства. Сколько нежности перед 
вечной разлукой в мелодии на слова: «Дерзну ль, сокровище 
мое, существовать без вас, себе на муку!» Такая «интимная» 
красота — новое в творчестве Шостаковича. Только отдаленные 
«японские» романсы могут быть в некоторой степени аналогией. 
Но там иной масштаб, стиль, иная манера выражения. 

Еще в 1940 году Б. Бриттен написал музыку к семи сонетам 
Микеланджело. Знал ли Шостакович этот интересный опыт? 
Знал ли о том, что при жизни Микеланджело композитор Тром-
бончино положил на музыку сонет «Дерзну ль, сокровище мое, 
существовать без вас . . .»? Сравнение показывает не сходство, 
а разительное отличие с предшественниками, начиная с отбора, 
последовательности, группировки стихов. 

Драматургия цикла содержит четкий план, подобный плану 
цветаевского цикла, но более масштабный, с подробной детали-
зацией каждой темы и своего рода прологом и эпилогом как 
обобщениями. Вступление — «Истина». Хоть «есть к земным за-
слугам безраличье на небесах», художник-творец, не ожидая на-
град, остается «не эхом для палат, а лезвием суда и гирей гне-
ва». Это стержень цикла, его декларация и его строительный ма-
териал, «заявленный» уже фортепианным вступлением, темой-
тезисом. Фактура насыщена, динамика подвижна, ритм строг. 

Первый триптих — о любви: «Утро», «Любовь», «Разлука». 
Мечта о личном счастье. Образ женщины, окутанный светлым 
чувством. Любовь — утешение и поддержка. Любовь с неизбеж-
ностью близкой разлуки, когда и «смерть уж недалекая» не 
может «мое служенье изгнать из вашей памяти». 

Второй триптих: «Гнев», «Данте», «Изгнаннику». Судьба 
поэта, которому «низость мстит от века». Здесь обличение и 
ярость. Действие. Борьба контрастных сил. Музыка заострена: 
унисоны октав, fff, неумолимость возвращающейся темы всту-
пления. Голосу отвечает фортепиано краткими всплесками на 
слабых долях такта: воля словно иссякает и вновь обретает 
силу в сопротивлении злу. В номере, смело названном компози-
тором «Данте»,— образ гения и толпы. Здесь ощутимо влияние 
Мусоргского (вплоть до сходства с Элегией из цикла «Без 
солнца»). Заключение триптиха сердечно,, проникновенно. На-
чало номера «Изгнаннику» — строгая монодия с дальнейшими 
короткими репликами рояля. 

Смысл жизни — в творчестве, в счастье творчества, что 
«миру прелесть сообщает. . . когда вокруг позор и преступ-
ленье». Мир внутренний и внешний — «Творчество», «Ночь» — 
образ забвенья и боли («мне сладко спать, а пуще — камнем 
быть»). 



Шостакович, в общем-то провозглашавший стихийную при-
роду творчества, не любивший поверять гармонию алгеброй, 
в новом цикле художественными средствами пытается осмыс-
лить сам процесс созидания, тайну гения Микеланджело, ус-
тремленного «к высям поднебесным». Накаленность музыки 
словно бы передает саму накаленность труда скульптора. 
Строцци объясняет аллегорию «Ночи»: «. . .перед тобою — 
ангела созданье. Она из камня, но в ней есть дыханье. Лишь 
разбуди, она заговорит». С поразительной рельефностью объ-
единяются элементы словесного, зримого, музыкально-слухо-
вого ощущений, поразительны красота диалога фортепиано и 
голоса, гибкость речитатива. Некоторые исследователи законо-
мерно связывают четыре номера — «Данте», «Изгнаннику», 
«Творчество», «Ночь» — как воплощение одной темы: творче-
ство и судьба художника. 

Эпилог — «Смерть», «Бессмертие». В музыке неумолимость 
рока выражена той экспрессивной интонацией, варианты кото-
рой появлялись в картинах смерти в «Катерине Измайловой», 
в цикле «Из еврейской народной поэзии»: нисходящие, скован-
ные ходы. Круг жизни замкнулся. Но есть бессмертие. Оно не 
в гимническом всепрощении, нет,— в возвращении к вечной чи-
стоте, надежде, в осознании ценности жизни. В начале финаль-
ного номера возникает романтический образ быстротекущего, 
существования: мечты, поиски, странствия. Моторное движение 
как бы растворяется, мелодия устремлена вверх. Вспоминается 
Шуберт, его сердечность. Бессмертна природа. Бессмертны кра-
сота и благородство. Это звучало в Пятнадцатой симфонии. 
Этим увенчал вокальную сюиту. 

Каждый ее микроцикл спаян, резких, глубоких сопоставле-
ний нет, преобладает одна образная сфера, но разработка не-
обычайно богата. Возникает новый сплав поэзии и музыки, 
слова и его звуковысотной интерпретации. 

Цикл наиболее полно и последовательно отражает характер-
ную для современной вокальной музыки тенденцию выхода за 
грани камерности, тенденцию, проявившуюся у Стравинского, 
Орфа, Бриттена, а Шостаковичем продолженную. Утверждается 
крупномасштабность вокальной формы, ее сонатно-конфликтная 
драматургия. Продолжается сближение с оперой, с одной сто-
роны, симфонией — с другой. Симфонизация вокального жанра 
заключается не только в размахе формы и значительности те-
матики, но и в самом методе интонационной разработки, услож-
нении связей и соподчинений. Выдержан принцип сквозного 
интонационного развития, «прорастания» тематизма из одного 
номера в другой. Интонационно объединены «микроциклы». Из 
«строительного материала» темы вступления — почти что се-
рии — вырастает дальнейшая мелодика, в основе которой — 
два интервальных комплекса: секундово-терцовый, непосредст-
венно связанный с речевой характерной экспрессией, и квар-
то-квинтовый, выражающий то уравновешенную ясность, то. 
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наоборот, жесткость, зло. Непрерывное тематическое разверты-
вание отражает все изгибы слова, мысли, их изменчивую дина-
мику, и вместе с тем сохраняется ощущение строгости, величе-
ственности, общей направляющей идеи — то, что называется 
сверхзадачей. Ее осознанное единство в позднем творчестве под-
черкнуто цепью многообразных «арок», протянутых от преды-
дущих сочинений: в начале третьего номера возникают фиори-
туры, как и в романсе «Мы были вместе» из блоковского цикла, 
тональность «Утра» Des-dur аналогична тональности «О, Дель-
виг, Дельвиг!» из Четырнадцатой симфонии и «Мы были вместе» 
(та же сфера лирики); в девятом номере, «Ночь»,— цитата из 
Ноктюрна Пятнадцатого квартета; в десятом номере, «Смерть», 
слышится почти точная аналогия эпизоду «Смерть поэта» из 
Четырнадцатой симфонии. 

Многозначительны две мелодические «арки» внутри Сюиты: 
в № 10 («Смерть)—тема «Истины»; в «Бессмертие» введен 
мотив, сочиненный Шостаковичем в самом начале пути,— коло-
кольчиковый звон из детства, рождение жизни, бесконечной, 
беспредельной, вечной. 

Богатству декламации служит многообразное использование 
метроритмической палитры, причем особо выразительную силу 
приобретает не только метрическая гибкость, органическая не-
квадратность (№ 4, «Разлука»), но и строгое сохранение метри-
ческой сетки на протяжении длительных фрагментов музыки, 
господство мерных длительностей (в № 1, «Истина»,— j и j ), 

пульсация восьмых с маршевой чеканностью ритма в № 5 
(«Гнев»). 

В Сюите нет в привычном понимании аккомпанемента. Не 
случайно на премьерах поздних вокальных циклов Шостакович 
просил поднимать крышку рояля так, как это делается при 
сольных выступлениях пианистов. «Так же, как нормальное по-
ложение шлагбаума — поднятое, так и нормальное положение 
крышки рояля — открытое» — сказал как-то композитор и до-
бавил, что когда он выступал как пианист с исполнением Вио-
лончельной сонаты, то всегда открывал крышку рояля. Звуча-
ние фортепиано часто эмоционально сгущено, с предельным 
интонационным напряжением, с ритмически подчеркнутыми «воз-
гласами», репликами, с колючими диссонирующими аккордами. 
Диалог в № 10 («Ночь») происходит между голосом и форте-
пиано; в инструменте — гибкий речитатив, а в конце — эффект 
удаления от скульптуры: ее контуры проступают словно сквозь 
пелену времени. Еще в одном случае, по словам самого компо-
зитора, он передал фортепиано прямой изобразительный эф-

1 Н е с т е р е н к о Е. Е. Счастье творческого общения.— Муз. кадры, 
1979, 30 сент. 



фект: удары резца Микеланджело — они слышны в акцентиро-
ванных аккордах ff и затем в фортепианном заключении (огонь 
творчества, охвативший художника!). 

Как и в цветаевском цикле, фортепианного звучания Шо-
стаковичу было мало в Сюите. Подразумевались оркестровые 
масштабы, краски, мощности. В поздних вокальных циклах он 
изначально слышал пение с оркестром, но записывал их в виде 
клавира потому, что «очень спешил зафиксировать свои произ-
ведения» \ опасался, что не успеет, болезнь не позволит. 

5 ноября 1974 года, еще до премьеры, он сделал вариант 
Сюиты для баса и симфонического оркестра. Тот факт, что 
к этому времени в его портфеле находилась и заново написан-
ная оркестровка давнишних романсов на стихи У. Ралея, 
Р. Бернса и В. Шекспира, свидетельствовал, что все свои во-
кальные циклы композитор «переводил» в оркестр. Процесс 
слияния камерного и симфонического жанров в его творчестве 
продолжался. Всюду сохранялась и углублялась психология 
симфониста. 

Сюиту Шостакович предназначал для исполнения Несте-
ренко. Дебютант, восемь лет назад вышедший на эстраду Ма-
лого зала Ленинградской филармонии, чтобы спеть «Кроко-
дильский цикл» и «Предисловие к полному собранию моих со-
чинений. ..», вырос в прославленного артиста, солиста Большого-
театра, руководителя вокальной кафедры Московской консер-
ватории. Он пел главные басовые партии во многих операх на 
многих сценах мира, но важнейшей целью была пропаганда 
музыки Шостаковича, общение с композитором, содействовав-
шим формированию не просто певца — личности в искусстве. 
Шагинян писала о Нестеренко: «По-настоящему глубоко я ус-
лышала его по Четырнадцатой симфонии Шостаковича.. . в ин-
терпретации была какая-то особая убедительность... чувствова-
лись не только текст. . . чувствовалась подача музыки Шостако-
вича в той первозданной красоте, в какой она рождалась . . .» 2 

По воспоминаниям Нестеренко, Шостакович известил его 
о новом вокальном сочинении в конце августа 1974 года. «Вскоре 
мною были получены ноты Сюиты для баса и фортепиано 
(соч. 145), написанной на стихи великого итальянца»3. Разучи-
вали в сжатые сроки. Композитор очень спешил услышать 
Сюиту в живом звучании, как вспоминает певец, «хотя бы от-
дельные ее части»; певец и пианистка Е. Рыбчевская показали 
их Шостаковичу в конце октября. Потом он и пианист Е. Шен-
дерович «исполняли это произведение дома у композитора. 
Дмитрий Дмитриевич делал очень мало замечаний, благодарил 
за предоставленную ему возможность услышать свое детище» 4. 

1 Н е с т е р е н к о Е. Е. Цит. статья. 
2 Ш а г и н я н М. С. Петь надо по-своему.— Сов. культура, 1979, 18 дек. 
3 Н е с т е р е н к о Е. Е. Цит. статья. 
4 Там же. 
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24 октября 1974 года пришла горестная весть: в Амстердаме 
во время гастролей скончался Д. Ф. Ойстрах. Шостакович по-
слал телеграмму его семье, и, как когда-то после кончины 
И. И. Соллертинского, боль и память отразились в записях, 
ставших основой для статьи-портрета скрипача, в которой по-
ведал, что значил он для композитора. 

Наступило время, когда потери воспринимались как неиз-
бежность. 

Премьера цикла на стихи Микеланджело состоялась 23 де-
кабря 1974 года в Малом зале Ленинградской филармонии. 
В тот вечер люди, собравшиеся в зале, видели Шостаковича 
в последний раз. «Трудно с чем-нибудь сравнить интерес ленин-
градской публики к этому сочинению, тот энтузиазм, с которым 
ленинградцы приветствовали великого композитора» 

Вскоре Нестеренко спел и переложение Сюиты на стихи Ми-
келанджело для баса и симфонического оркестра2 . 

Андрей Вознесенский воспринял «извинительное письмо» не 
только нотой «бережности и деликатности; за ней предчувство-
валось другое»: по свидетельству поэта, Шостакович задумал и 
рассказал ему «замысел нового своего произведения, которое 
в уме уже написал, на темы семи стихотворений, среди которых 
были «Плач по двум нерожденным поэмам», «Порнография 
духа» и др.». Шостакович все-таки хотел воплотить в музыке 
этот современный поэтический стиль, найти ему адекватное му-
зыкальное выражение и приобщиться таким образом не только 
к поэзии М. Цветаевой, Е. Евтушенко. Что это была за музыка? 
Как отвечала она парадоксальной образности стихов Вознесен-
ского? Сам поэт лишь указал уже после смерти Шостаковича, 
что «записать он эту музыку не успел. . . Дыра этой ненаписан-
ной вещи слилась с дырами других не написанных им вещей и 
влилась в безмолвную бездну небытия, что нас окружает». 

1 и 2 апреля 1975 года в Большом зале Ленинградской фи-
лармонии Е. Нестеренко с оркестром под управлением Ю. Коч-
нева впервые спел сделанную Шостаковичем оркестровку «Песни 
о блохе» Мусоргского — номер, который тридцать пять лет на-
зад Шостакович включил в фильм «Приключения Корзинкиной». 

В мае было готово еще одно вокальное произведение, по 
теме, характеру являвшееся контрастом по отношению к пре-
дыдущим. Только что, вдохновленный стихами Цветаевой и 
Микеланджело, он писал о нравственной высоте человека. Те-
перь изобличал его чудовищную уродливость. И это разобла-

1 Н е с т е р е н к о Е. Е. Цит. статья. 
2 Тогда же вслед за вокальным циклом Шостаковича Г. А. Канчели 

пишет Четвертую симфонию «Памяти Микеланджело» — тоже размышление 
о судьбе гения, с горячим сочувствием его страданиям, с той же верой 
в силу красоты. 



чение дурного в человеке тоже исходило из потребности сердца, 
всегда бунтовавшего против морального убожества. 

Высоко оценивая Достоевского, Шостакович лишь единожды, 
в молодости, использовал небольшой фрагмент из «Братьев Ка-
рамазовых»— для песни Ивана, слуги Ковалева, в опере «Нос». 
Между тем Достоевский был ему близок своей психологической 
полифоничностью, во многом и авторской позицией, вбирающей 
все сложности мира. Так же как подходил он к Чехову, так 
думал и о звучании Достоевского в музыке. И сделал первый, 
начальный шаг, выбрав сатирическую гиперболу. Перечитывая 
в «Барвихе» роман «Бесы» Достоевского, обратил внимание на 
эпизодический, но важный в драматургии персонаж — капитана 
Игната Лебядкина. Это карикатура, образ шута, которому 
всегда хочется «обидеть, как-нибудь нагадить, показать свою 
власть» 1. Поэзия Лебядкина, которую он сам, как говорилось 
в романе, «уважал и ценил безмерно»,— пародия на поэзию, 
философия негодяя. Шостакович помечает в «Бесах» четыре 
стихотворения — четыре «сценки со значением» — и группирует 
их в такой последовательности: 

№ 1 — «Любовь капитана Лебядкина»: о том, как «любви 
пылающей граната лопнула в груди Игната». Сюда же вошло 
и послание к совершенству девицы Тушиной; 

№ 2 — «Таракан»: Лебядкин-баснописец; 
№ 3 — «Бал в пользу гувернанток»: Лебядкин-обличитель; 
№ 4 — «Светлая личность» — пародия на «нигилизм». 
Во всех номерах музыка со своим, дополняющим текст смыс-

лом. Она его усложняет скрытой полемикой и собственной, 
особо активной образностью. Композитор присутствует незримо, 
оттеняя сатирическую мысль писателя и вызывая ответную ре-
акцию слушателей, их суждения. Музыка словно сама корчится 
от смеха, вопрошает, отвечает, возражает, восклицает. «Компо-
зитор использует острейшие гротескно-пародийные средства: та-
ковы, например, алогичные нервические выкрики в конце фраз, 
захлебывающееся, торопливо-обрывистое повторение слов («ари-
стократа. . . аристократа. . . аристократический ребенок») или, 
скажем, возникающая (в пылу любовных мечтаний Лебядкина) 
цитата из арии Гремина, которая мгновенно переходит в по-
шленький канканный мотив, и многое другое» 2. 

Из пародийного рассказа вырастает сатира-гипербола. Смеш-
ное становится страшным. Шостакович понимал это, созна-
тельно так действовал. Услышав свое сатирическое творение на 
единственной репетиции накануне премьеры, он заразительно 
смеялся, представлял живого Лебядкина, по Достоевскому — 
«с багровым, несколько опухшим и обрюзгшим лицом, со вздра-
гивающим при каждом движении головы щеками, с маленькими, 

1 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Бесы.—Собр. соч. в 10-ти т. М.: ГИХЛ, 1957, 
т. 7, с. 189. 

2 Я к у б о в М. А. Из аннотации к грампластинкам: Шостакович. Вокаль-
ное творчество.— Л.: Мелодия, 1978, с. 7. 
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кровяными, иногда довольно хитрыми глазками, в усах, в ба-
кенбардах» ! . Но после репетиции, задумавшись, сказал: «Здесь, 
кажется, мне удалось ухватить «достоевщину». Лебядкин, ко-
нечно, шут гороховый, но иногда от него становится страшно.. .»2 

И ту же мысль настойчиво повторил в письме к Тищенко, рас-
сказывая о новой работе: «Капитан Лебядкин в большой сте-
пени шут гороховый, но, как мне кажется, фигура зловещая». 

Премьера «Четырех стихотворений капитана Лебядкина» со-
стоялась 10 мая 1975 года в Москве, откликов в прессе она 
имела мало. То был последний концерт, на котором Шостако-
вич слушал свою музыку. 

ЭПИЛОГ 
В конце 1973 года при очередном всестороннем медицинском 

обследовании у Шостаковича обнаружили раковую опухоль 
в левом легком. 27 декабря академик Н. Н. Блохин подтвердил 
диагноз. Стали лечить радиоактивными «пушками». Процесс 
удалось затормозить. 

О новой, беде никому не говорил. Иногда состояние на-
столько улучшалось, что появлялась вера в чудо. И действи-
тельно, онкологи находили, что опухоль уменьшается, успокаи-
вали. Все чаще появлялась на «Неждановке» лечащий врач 
Галина Сергеевна Котова, давала наставления. 

Стали тревожить боли в печени. Однажды не удержался от 
жалобы: «У меня так вчера печень болела, что я кусал себе 
пальцы» — и, чтобы не огорчать близких, добавил: «Да я смерти 
не боюсь, нет. Я боюсь мук, болей». 

Весной 1975 года стали поступать многочисленные пригла-
шения на празднование тридцатилетия Победы в Великой Оте-
чественной войне: повсюду на торжествах хотели видеть автора 
Седьмой симфонии. 

9 мая Симфония была исполнена в Большом зале Ленин-
градской филармонии; за дирижерским пультом стоял К- И.Эли-
асберг, но никто из блокадных исполнителей играть уже не мог. 

18 мая оркестр Московской филармонии завершил Седьмой 
симфонией фестиваль «Московские звезды», а затем исполнил 
ее в Чехословакии, на фестивале «Пражская весна»; под влия-
нием этого концерта включил ее в свой репертуар оркестр 
Остравской филармонии имени Л. Яначека. Во Франции выпу-
стили пластинку с записью Седьмой симфонии. Все чаще об-
ращались к ней дирижеры-дебютанты, изучая интерпретации 
первых исполнителей. 

1 Д о с т о е в с к и й Ф. М Бесы, с. 181. 
2 Цит. по ст.: Н е с т е р е н к о Е. Е. Счастье творческого общения. 



Той весной заметно увеличилось число исполнений и дру-
гих произведений Шостаковича — не только в Советском Союзе, 
но и за рубежом. 2 и 3 марта в Эдмонтоне и Кливленде прозву-
чала Первая симфония, 6 и 8-го в Кливленде — Четырнадцатая, 
11-го в Лондоне, 13-го в Хельсинки — опера «Нос», в Берне и 
Бергене — Первая симфония, в Осло — Четырнадцатая, 14-го и 
15-го в Филадельфии — Праздничная увертюра, 15-го и 16-го 
в Детройте — опера «Нос», 18-го в Милане — Первая симфония, 
в Ливерпуле — Пятая, 19-го в Хельсинки — Праздничная увер-
тюра, Шестая симфония, Второй скрипичный концерт, 21-го 
в Любляне, 2 и 3 апреля в Базеле — Пятая симфония, 8-го и 
11-го в Лондоне — Десятая симфония, 10-го и 11-го в Утрехте, 
13-го в Стокгольме — Пятая симфония.. . 

18 мая оркестр Ленинградской филармонии во главе 
с Е. А. Мравинским вылетел в Японию, чтобы сыграть там Пя-
тую симфонию, а оркестр под управлением Ю. X. Темирканова 
готовил Шестую симфонию и Праздничную увертюру для испол-
нения в городах ФРГ и Венгрии. 

К лету 1975 года выступления с программами из сочинений 
Шостаковича двух оркестров Ленинградской филармонии под 
управлением Е. Мравинского, А. Янсонса, А. Гаука, Ю. Темир-
канова, Г. Рождественского, А. Дмитриева прошли в девяноста 
шести городах мира — от самых крупных (Токио, Нью-Йорк, 
Лондон) до провинциальных (Эймс, Арвик, Стара-Загора). 
Первое место по популярности занимала Пятая симфония (ее 
сыграли в двадцати шести городах), но и Шестая, Девятая, 
Двенадцатая, Пятнадцатая вызывали интерес. Это радовало 
композитора, побуждая, несмотря на угрожающее состояние 
здоровья, работать и работать. 

Задумал Сонату для альта и фортепиано. Толчком явились 
прослушанные сонаты для альта М. С. Вайнберга, Г. С. Фрида. 
Оба, консультируясь с Ф. С. Дружининым, для которого пред-
назначались сонаты, использовали немало свежих сольных воз-
можностей инструмента. Его своеобразный матовый мягкий 
тембр звучал в воображении Шостаковича, вызывая цепь пре-
красных мелодий. Возникали разные идеи. Как всегда, увлекало 
стремление сделать то, за что прежде не брался, испытать себя 
в той области, где музыкальная литература не была богата. 
Замысел возвращал к объявленному в молодости, после «Леди 
Макбет Мценского уезда», масштабному плану концертных со-
чинений; свое сонатное творчество полагал недостаточным, хо-
тел в этом жанре воплотить давнишний, устойчивый интерес 
к сольным возможностям оркестровых инструментов, считав-
шихся неконцертными. 

На альте остановился и потому, что многие тембровые на-
ходки уже испытал в симфониях, квартетах (не только «альто-
вом» Тринадцатом). Унисон альтов, marcatissimo, великолепно 
звучал в начале третьей части Восьмой симфонии: картина тем-
ных сил. В третьей части Одиннадцатой симфонии именно аль-
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гам композитор поручил скорбную, суровую мелодию песни 
«Вы жертвою пали в борьбе роковой», причем часть эпизода 
альты звучали вперемежку со скрипками. В Пятой, Седьмой 
симфониях альтисты тоже находили благодатный для себя ма-
териал — в драматургически узловых эпизодах с эффектами 
альтовой регистровки. В партитуре Седьмой композитор опре-
делил желаемое количество альтов до шестнадцати, при обыч-
ном составе альтовой группы в двенадцать-четырнадцать ис-
полнителей. 

В мае Шостакович попросил в день его рождения, в сен-
тябре, исполнить Четырнадцатую симфонию с участием Е. Е. Не-
стеренко. Договариваясь о традиционном авторском концерте, 
которым должен был открыться сезон 1975/76 года в Ленин-
градском Малом зале имени Глинки, предложил программу из 
трех сонат в хронологической последовательности: Виолончель-
ной— 1934 год, Скрипичной— 1968 год, Альтовой— 1975 год. 

Последнюю он намеревался писать в Репине. 
Тот май многие музыканты проводили в Репине, влекомые 

возможностью сосредоточенной работы. 
Присутствие больного Шостаковича накладывало печать на 

всю репинскую жизнь. Он уже нигде не появлялся. Трижды 
в день Ирина Антоновна приходила за едой в столовую, ожи-
дала, пока официантки наполняли судки, и уходила, иногда пе-
рекидываясь с кем-либо двумя-тремя словами. 

Изредка показывалась вдали бордовая «Волга» — на до-
рожке к Приморскому шоссе. Как в малеровской «Песне 
о земле», «тихо ждало часа своего сердце», шостаковичское 
сердце, и все ощущали тень, омрачавшую ясную и солнечную 
весну 1975 года. 

17 мая было особенно знойно, совсем по-летнему. Шостако-
вич вышел на лужайку из двадцатого коттеджа и медленно про-
гуливался возле автомашины. В волосах появилась заметная 
седина. Солнце будто не касалось лица, остававшегося, как 
всегда, бледным. 

И все-таки он не походил на старика, не стал ни тяжеловес-
ным, ни дородным, несмотря на гнетущую малоподвижность, 
оставался порывистым; сохранявшаяся детскость, наивность, 
простодушие придавали его облику неповторимую трогатель-
ность. 

Не заговаривая о болезни, он посетовал на жару. С моло-
дости не терпел жары, предпочитая дождь и прохладу. Солнце, 
которому все радовались, мучило; словно оправдываясь, стал 
говорить, что такая весна иссушает землю. Потом сокрушенно 
заметил, нервно подергиваясь: «Вот видите, сколько писем. 
Горы писем. Наверное, меня считают невежливым человеком, 
а я не могу ответить. Учусь писать левой рукой. Как Шебалин. 
Знаете, он «Укрощение строптивой» и два квартета писал левой 



рукой. А у меня не получается. Нужно диктовать. У меня дик-
товать не получается. Привык писать сам. Не получается дик-
товать. ..» 

— Чем же вас лечат? Массажами? 
— Да, и массажами. И еще . . . 
Умолк — о лечении не рассуждал. Вскочил судорожно, за-

торопился, вспомнив, что должен кому-то звонить. Вышла 
Ирина Антоновна: 

— Митя, зачем так быстро? 
На столе лежала рукопись книги «Превращаемость простых 

канонов строгого письма», написанной композитором Н. А. Ти-
мофеевым, которому в далекие двадцатые годы играл оперу 
«Нос», с которым вместе переживал «битвы» за Восьмую сим-
фонию после ее премьеры. 

28 мая Шостаковичи уезжали из Репина. Погода резко пе-
ременилась: поздний грязный снег покрыл цветочные клумбы, 
дорожки. К Шостаковичу заходили прощаться. Всем он говорил, 
что возвратится через два месяца, к первому августа, как было 
определено курсом лечения. 

Двадцатый коттедж был снова подготовлен к концу июля. 
Шостаковича ждали. 
А он летом был одержим Альтовой сонатой. 
Тональность избрал до мажор, как в Седьмой симфонии, 

Первом, «весеннем» квартете. 
В Альтовой сонате до мажор призвал для прощания, без 

трагической непримиримости, с надеждой. Две части Сонаты, 
написанные за десять дней июня в Жуковке, назвал Новелла 
и Скерцо. Новелла начинается квинтами pizzicato у альта 
соло; возникают ассоциации с началом Скрипичного концерта 
А. Берга, творчество которого продолжал отличать и любить. 
Эти спокойные, размеренные квинты создают настроение созер-
цания. Но уже следующая мелодия — цитата из «Казни Сте-
пана Разина» («Стенька, Стенька, ты как ветка, потерявшая 
листву») — вносит элемент драматический. Появляются инто-
нации, напоминающие и Пятую симфонию Шостаковича, и Пя-
тую симфонию Бетховена. Человек торопится жить, творить; 
может быть, поэтому были перенесены во вторую часть — 
Скерцо — большие куски из оперы «Игроки» (имея испрошен-
ный у Уствольской автограф, Шостакович с удовольствием вос-
становил давнюю музыку). Вновь оказался ему нужным гого-
левский юмор как необходимая опора: использовал почти всю 
увертюру, диалог Алексея и Гаврюшки, эпизод «Люблю поход-
ную жизнь. . .» . Все просто в музыке: одноголосие, «качаю-
щийся» аккомпанемент, политональные наслоения, и по кон-
трасту Шостакович использует тему из ранней Сюиты для двух 
фортепиано, посвященной памяти отца. 

Как вспоминает Ф. С. Дружинин, на этой стадии работы 
возникали технологические вопросы. Дважды композитор зво-
нил в Москву Дружинину, советуясь с ним о фактуре, техниче-
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ских приемах, волновался, не утомит ли слушателей частое 
pizzicato, узнавал, где будет находиться альтист в июле. 

4 июля Шостакович почувствовал себя настолько плохо, что 
пожаловался Дружинину и предупредил его, что вновь — в ко-
торый раз — предстояло отправиться в больницу. 

Преодолевая себя, сел за стол. И свершилось чудо, непод-
властное никаким логическим объяснениям: Адажио — двад-
цать одну страницу — записал за два дня, подталкивая непо-
слушную кисть правой руки левой. Боли не чувствовал. Бо-
лезнь вновь отступила перед самозабвенной работой. Он мог 
сказать о себе словами Томаса Манна: «Человек не умирает, 
пока не согласится на это». Все силы измученного, исстрадав-
шегося человека сплавились в жажде творческого выражения. 

Какими совершенными ни были первые две части, они ока-
зались лишь прелюдиями к третьей — узловой. Характерное 
безграничной свободой самовыражения, сочинение не нужда-
лось в привычных пропорциях и закономерностях: финал во-
брал основную эмоциональную нагрузку. Шостакович писал 
бессмертную песню, в которой как бы слилось типичное для 
душевных красок его поздних сочинений. Многое здесь перекли-
калось с возвышенной поэзией Сюиты на стихи Микеланджело 
Буонарроти. Многое напоминало Пятнадцатый квартет — уни-
кальную поэму, средоточие проникновенных размышлений. На 
вершине творчества мастер выбирал мелодии широкого дыха-
ния, трогательные темы, без резкости. Огромным чувством на-
сыщался не только нижний регистр альта, но и верхний; ин-
струментальная интонация становилась речевой. Как лейтмотив 
Адажио Альтовой сонаты ввел интонацию Лунной сонаты Бет-
ховена— квинтэссенцию скорби. Она то уходила, то возникала, 
объединяя мелодический поток, полный трагизма и величия. 
Такой пунктирный ритм на фоне триолей уже появлялся 
прежде — в первой части Шестой симфонии — и тоже выражал 
печаль. Возрождалась и ритмическая формула марша, сочинен-
ного в детстве под влиянием траурных маршей революции; еще 
раз, как и в цикле на стихи Микеланджело, Шостакович возвра-
щался к своим творческим истокам, утверждая единство пути. 
Человек не жаловался. Не было в музыке негодования, сопро-
тивления, разочарования — только преклонение перед жизнью, 
знание своей судьбы и понимание ее значения,— судьбы чело-
века, сохранившего стойкость, цельность. Музыка преодоле-
вала, побеждала отчаяние. 

Мастер монументальных полотен, запечатлевших коренные 
явления эпохи, он достигал в Адажио вершин лирической непо-
средственности. Облик Бетховена, столь близкого Шостаковичу-
борцу, возникал рядом, как знак общности в бессмертии, 
братства в сходной судьбе. Обоих болезнь, покушаясь на твор-
чество, на связь с людьми и жизнью, вела к отчаянью, застав-

21 С. Хентова 



ляла думать о смерти и ощущать ее как неотвратимую реаль-
ность. И оба выковали невиданное мужество и вышли в музыке 
к неземным высотам. Ничем лучше не мог бы завершить компо-
зитор свой долгий путь, как такой песней чистого сердца. 

Последний раз победив судьбу, схватив ее, по выражению 
Бетховена, «за глотку», Шостакович был доволен собой, и 
можно себе представить, с каким вздохом облегчения и удовле-
творения поднял 6 июля телефонную трубку, чтобы сообщить 
Дружинину просто: «Ну вот, Федя, поднатужился и кончил 
Сонату». На столе кабинета в Жуковке лежал автограф — 
шестьдесят четыре страницы, исписанные зелеными чернилами, 
с неровными тактовыми чертами, не всегда разборчивыми ис-
полнительскими ремарками: от быстрого темпа записи сильно 
дрожала рука, перо не раз срывалось. С усилием, но четко вы-
ведена на последнем листке дата — 5 июля 1975 года. 

И сразу пружина воли разжалась. 
Приехали врачи для процедур, анализов. Во время уколов 

лоб покрывался испариной. Голос стал тише и глубже. Ирина 
Антоновна повезла Сонату в Москву для переписки: дело оста-
валось делом. Прослушал Виолончельную сонату Хачатуряна, 
коротко заметив: «Иногда кажется, что квартет играет». Не 
забывал быть внимательным: телеграммой поздравил с шести-
десятилетием композитора А. С. Лемана. Посмотрел фильм «На 
всю оставшуюся жизнь» с музыкой Баснера. О лечении не го-
ворил, лишь один раз обронил после рентгена: «Это утоми-
тельно». 

9 июля пришлось все-таки отправиться в клинику, перейти 
на больничный режим, думалось, ненадолго, недели на две. 
«Больше мне там делать нечего», — уверял Шостакович. 

Несмотря на страдания, занимался корректурой Сонаты, 
с обычной тщательностью, все, что требовалось исправить, вы-
писал красными чернилами и в конце обозначил дату — 
19 июля. 

Ирина Антоновна отвезла Сонату для печатания на рота-
принте. Вечерами читали воспоминания Ариадны Эфрон, до-
чери Марины Цветаевой. 22 июля ответил на письмо секре-
таря Курганского областного комитета КПСС П. А. Матве-
ева. 

Шло интенсивное медицинское обследование. Рентген по-
казал активный процесс в легких, искривление пищевода; 
печень была уплотнена и увеличена. Намечали консультации 
зарубежных вакцннологов. 

А из Тарусы звонил Дружинин, не предполагая, насколько 
серьезно положение Шостаковича: просил ноты Сонаты. 

Старый друг Арнштам навестил в больнице 27 июля, играя 
в спокойствие, но взволнованный настолько, что даже плохо 
слышал, Шостакович шутил: «Вот и Лелька постарел — не 
только я». Узнав телефон больничной палаты, позвонил Вайн-
берг. Шостакович, отстраняя вопросы о болезни, деловито 
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спросил, что он сочиняет, и, услышав рассказ о законченной 
опере «Поздравляем» по комедии Шолом-Алейхема, предупре-
дил друга: «Когда выйду, надеюсь, сыграете». 

1 августа Шостакович выписался из больницы. К работе. 
Но никакие усилия воли уже не помогали. Неожиданный при-
ступ удушья заставил предположить инфаркт, и 4 августа 
больного снова увезли в Кунцево, поместив на этот раз в па-
лату интенсивного наблюдения. Все же, просмотрев экземпляр-
Сонаты, Шостакович поручил Ирине Антоновне передать про-
изведение Дружинину, и 5 августа тот держал в руках серую 
папку с нотами, вечером приступил к разучиванию. 

Еще одно сделал композитор — отправил в печать письмо-
обращение к музыкантам мира в связи с Первым Междуна-
родным днем музыки. Он писал: 

«Многие говорят теперь, что сложность современного искусства объяс-
няется тем, что оно перевооружается, но вправе ли мы закрыть искусства 
на «капитальный ремонт», лишив людей — пусть на время — верного спут-
ника в жизни? Видимо, нет. Поэтому, продолжая и даже интенсифицируя: 
наши творческие поиски, мы никогда не должны забывать о главном: ис-
кусство должно служить народу! Экспериментируя в разных областях, осу-
ществляя поиск новых выразительных средств, мы должны помнить 
о г л а в н о й магистрали развития искусства, о его исторической преемст-
венности. Наводя мосты в будущее, мы не должны сжигать мосты, связы-
вающие современную культуру с ее бессмертным прошлым.. .» 

Письмо заключалось словами, обращенными к человечеству: 

«Пусть же множатся ряды поклонников, деятелей, друзей музыки? 
Пусть несет она человечеству счастье, обогащает его духовную жизнь, по-
могая людям легче переносить iope, полнее и активнее ощущать радости, 
жизни на нашей земле» 1 

Дни 6 и 7 августа прошли тревожно. В пятницу, 8-го, со-
стояние Шостаковича заметно улучшилось. Инфаркт не под-
твердился. Больному разрешили подниматься и даже посмо-
• ;.еть по телевидению футбольный матч. Появилась надежда. 

Это был, однако, последний подъем: нарастали явления 
раковой интоксикации, сердечно-легочной недостаточности. 
Угасал, не мучаясь. Развязку встречал спокойно. Быть можетг 
потому, что в глубине души мог быть доволен собой. «Вели-
кий маг Просперо.. . достиг высшего могущества» — так запи-
сал незадолго до своего конца Козинцев, обращаясь к «Буре» 
Шекспира. «Просперо снял свой волшебный плащ и отпустил 
на волю Ариэля. . .» 

Из всех писателей в последние дни захотел услышать Че-
хова. 9 августа после завтрака Ирина Антоновна читала мужу 

1 Ш о с т а к о в и ч Д. Д. Навстречу Международному дню музыки.— Сов*, 
музыка, 1975, № 8, с. 3. 
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рассказ «Гусев» — одну из вершин чеховской прозы, полной 
сострадания к человеку: 

«Наверху глубокое небо, ясные звезды, покой и тишина — точь-в-точь 
как дома в деревне, внизу же — темнота и беспорядок. Неизвестно, для 
чего шумят высокие волны. На какую волну ни посмотришь, всякая ста-
рается подняться выше всех, и давит, и гонит другую; на нее с шумом, 
отсвечивая своей белой гривой, налетает третья, такая же свирепая и бе-
зобразная. 

У моря нет ни смысла, ни жалости < . . . > 
— Где мы теперь? — спрашивает Гусев. 
— Не знаю. Должно, в океане. 
— Не видать земли. . . 
<. .> 
— А помирать страшно? 
— Страшно. Мне хозяйство жалко. Брат у меня дома, знаешь, не сте-

пенный: пьяница, бабу зря бьет, родителей не почитает. Без меня все про-
падет, и отец со старухой, гляди, по миру пойдут. Одначе, брат, ноги 
у меня не стоят, да душно т у т . . . Пойдем спать» 

В 17 часов Шостакович отослал Ирину Антоновну в город, 
по делам: словно предчувствовал приближающееся неминуе-
мое и даже в последний, страшный миг не хотел доставлять 
страдание. В 17 часов 45 минут началось удушье. 

Жизнь уходила. Как от Чехова: незаметно, тихо. В 18 ча-
сов 30 минут наступил конец. 9 августа 1975 года, в субботу. 

Тотчас разнеслась эта весть, от человека к человеку, и мно-
гие музыканты стали собираться в Москву, чтобы попрощаться 
с Шостаковичем. 

12 августа был опубликован некролог со словами, обобщав-
щими историческое значение гения советской музыки. 

Общее замечалось в зарубежных некрологах: всюду в эти 
дни, подытоживая путь композитора, писали о нем как о сыне 
русской революции и великом гражданине. 

Потоком шли письма в семью композитора, в журналы, га-
зеты от людей, спутником которых стала музыка Шостако-
вича,— дорогие свидетельства того, что музыка его действи-
тельно приобрела всенародную популярность. 

Из американского городка близ Сан-Франциско, одолжив, 
где только можно было, деньги на поездку, отправилась 
в Москву медицинская сестра и виолончелистка-любительница 
Анна Иованович. И в ее жизни музыка Шостаковича была уте-
шительницей. Посвятив себя трудной медицинской работе — об-
легчению участи душевнобольных, Анна вечерами изучала со-
чинения Шостаковича и русский язык, язык Шостаковича. 
Сына своего она назвала Дмитрием, дочь Катериной — по 
имени героини оперы «Катерина Измайлова»2 . 

1 Ч е х о в А. П. Гусев.— Поли. собр. соч. и писем.— М.: ГИХЛ, 1947, 
т. 7, с. 309, 310. 

2 Возвратившись в Сан-Франциско, Анна Иованович организовала там 
силами любителей музыки первые в США концерты памяти Шостаковича. 
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. . .Время как будто текло медленнее в дни прощания, чтобы 
еще раз повсюду могли неторопливо сказать себе люди, что 
Шостакович для них значил. 

Первоначально намеченная дата погребения — среда, 13 ав-
густа,— была перенесена на четверг, 14-е: отпускное время не 
позволяло раньше организовать церемонию, не успевали при-
ехать зарубежные делегации. 

Было много странных и необходимых дел: съездить в боль-
ницу за вещами и справками, купить черный галстук, сшить 
маленькую наволочку, набрать двадцать две подушечки для 
наград. Скульптор снял посмертную маску. Решили, что из 
музыки будет звучать на панихиде и должно ли звучать Че-
тырнадцатой симфонии как реквиему. 

С девяти утра на улице Герцена установилась очередь для 
прощания. В Большом зале Московской консерватории у эст-
рады приготовили постамент, обтянутый черным, поставили 
портрет Шостаковича. 

Все, кто стоял вокруг гроба, пока еще не заполнился зал, 
всматривались в лицо, стараясь запечатлеть последний раз фи-
зический облик того, кто силой творческого гения и бесконеч-
ного сопереживания стал бессмертным, равным Бетховену. 

Рыданий не было. Внешние знаки горя казались даже не-
уместными: прощались с гением, и горе возвышалось глубиной 
чувств. 

В час дня двинулись люди по проходу зала мимо двух ше-
ренг солдат и возле гроба сворачивали налево, к выходу. Мно-
гие несли цветы и клали их у постамента. Пожилая женщина 
в черном по старинному обычаю низко поклонилась Шостако-
вичу, поцеловала его и села в стороне, закрыв глаза. Сменялся 
почетный караул: Галина Уланова, Ираклий Андроников, Бо-
рис Хайкин, Евгений Долматовский, Сергей Михалков.. . 

Т. Н. Хренников открыл панихиду. 
Говорили музыковед В. Ф. Кухарский, рабочий ленинград-

ского завода «Большевик», Герой Социалистического Труда 
Б. В. Тугеев, композиторы Р. К. Щедрин, Г. В. Свиридов, пре-
зидент Союза композиторов и музыковедов ГДР Э. Мейер, 
вице-президент общества «Австрия — СССР» Ф. Тренклер. 
Говорили о величии гения, об уроках его жизни. Никогда 
и нигде еще так много и возвышенно не говорилось о Шоста-
ковиче-человеке, о выстраданной им любви к человечеству. 
«Думая, как кратко и наиболее емко охарактеризовать его че-
ловеческий облик, я выбираю два слова: долг и совесть... 
Сколько доброго за свою жизнь он совершил, скольким людям 
помог в трудную минуту, сколько людей обязаны ему под-
держкой, дружеским советом, напутствием!» (Р. К. Щедрин) 

1 Цит. по записи речи на панихиде. 



В 14 часов 15 минут зазвучала Седьмая, Ленинградская 
симфония, и те, кто находился в зале, устремились к подъезду 
консерватории, где военный оркестр встречал Шостаковича му-
зыкой из кинофильма «Овод». 

«Зеленой улицей» мчались автобусы по Большой Пирогов-
ской улице и минут через пятнадцать остановились у ворот 
Новодевичьего кладбища. Гуськом двигались люди к неболь-
шой площадке для последнего прощания. На трибуну, увитую 
цветами и черным шелком, поднялся сперва О. В. Тактаки-
швили, потом А. П. Петров. Он сказал о том, что думали в тот 
день ленинградцы: 

— Шостакович принадлежит всему миру. Но сердце его 
принадлежит Ленинграду. 

Ленинград — город Пушкина, Гоголя, Достоевского. 
Теперь он будет называться и городом Шостаковича.. . 

В Международный день музыки, 1 октября 1975 года, кон-
цертный сезон в Ленинграде открылся премьерой Альтовой 
сонаты. Она прозвучала в Зале имени Глинки, где год назад 
Шостакович был последний раз на премьере Пятнадцатого 
квартета. 

Программу выдержали в точности, как договорились с Шо-
стаковичем. Скрипач Б. Л. Гутников произнес слово о компо-
зиторе. 

На премьеру приехали родственники Шостаковича, жена, 
московские друзья, ученики. 

Когда отзвучала Соната и весь зал встал, Дружинин вы-
соко поднял над головой ноты. 

На следующий день в том же зале звучала вокальная Сю-
ита на слова Микеланджело, Пятнадцатый квартет. 

Эти программы повторили в Москве. 
В Большом зале Ленинградской филармонии Мравинский 

дирижировал Пятой симфонией. 
Незабываемой была атмосфера первых авторских, без 

Шостаковича, концертов. Взоры невольно обращались к откры-
той ложе, где он обычно находился и откуда торопливо выхо-
дил на эстраду в ответ на аплодисменты, неловко, без улыбки 
кланяясь, пожимая руки исполнителям: картина не гордели-
вого успеха, а благодарности за внимание к музыке. В пере-
полненном Зале имени Глинки на концертах памяти Шоста-
ковича два кресла оставались свободными — в седьмом ряду, 
где он с женой обычно слушал музыку; на этих креслах ле-
жали цветы; было решено как дань памяти оставлять и впредь 
при исполнении его музыки эти кресла свободными. 

Естественным в эти дни было стремление вновь и вновь ос-
мыслить историческое значение Шостаковича: выступали сами 
творцы музыки, ее интерпретаторы. Говорили о «гармонич-
ной связи дарования Шостаковича и его человеческого об-
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лика»1 . В. Н. Салманов открывал цикл концертов в Ленин-
градском Доме композиторов такими словами: «Когда слуша-
ешь музыку Шостаковича, даже не зная этого человека, через 
его музыку познаешь этот сложный характер, эту выдающу-
юся, грандиозную личность»2. Той осенью — последней в ее 
героической трагической жизни — Ольга Берггольц обещала: 
«Я буду писать о людях, с которыми встречалась: великими по 
имени и просто по душе». Книга, названная «Великие поэты 
века», включала Анну Ахматову, Бориса Пастернака, Але-
ксандра Твардовского, Дмитрия Шостаковича; общую мысль 
книги Берггольц поясняла так: «Люди думают, что молятся 
разным богам, а они молятся одному»3 (речь шла о «боге» до-
бра). В своей квартире на Черной речке над кроватью Берг-
гольц повесила портрет Шостаковича, признаваясь: «Бетхо-
вена я люблю, но Шостакович мне гораздо ближе»4 . 

Действительность становилась историей, и свидетели ее 
понимали, что о пережитом будут рассказывать детям, вну-
кам, как о счастье общения с гением, без музыки которого уже 
не мыслилось существование человечества. 

Вскоре было опубликовано постановление Советского пра-
вительства об увековечении памяти Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича — издании собрания сочинений, стипендиях его 
имени в Московской и Ленинградской консерваториях. Ленин-
градской филармонии присвоили имя Шостаковича. Филармо-
ническому абонементу для трудящихся Кировского завода дали 
седьмой номер — в память о Седьмой симфонии, сочинявшейся 
в дни, когда вблизи завода проходила передовая линия обороны 
города и здесь в окопах 19 октября 1941 года занимали пози-
ции солдаты-музыканты, вскоре сыгравшие Седьмую симфонию 
в Большом зале филармонии5 . 

В Выборгском районе Ленинграда, на месте бывшей рабо-
чей окраины, откуда пришел в искусство образ большевика 
Максима, и в украинском городе Кривой Рог появились улицы 

1 С а л м а н о в В. Н. Из выступления на открытии концертного сезона 
в Ленинградском Доме композиторов.— Цит. по кн.: В. Н. Салманов. Мате-
риалы. Исследования. Воспоминания.— Л.: Сов. композитор, 1982, с. 30. 

2 Там же. 
3 Б е р г г о л ь ц М. Ф. Прошлого — нет.— В кн.: Вспоминая Ольгу Берг-

гольц. Л.: Лениздат, 1979, с. 575. 
4 Б а н к Наталья. «Запоминай все это!>»— В кн.: Вспоминая Ольгу 

Берггольц, с. 206, 207. 
5 Драматурги И. Гарачев и П. Хотяновский посвятили блокадной премь-

ере Седьмой симфонии пьесу «День победы среди войны», поставленную во 
многих театрах страны. Эта пьеса — « . . .гимн мужеству. Немногословный, 
героический, патетический, трагический и оптимистический. Без сентименталь-
ного умиления. . . А главное — поучительный, способный объединить на все 
время действия сцену и зал» ( П о ю р о в с к и й Б. Никто не забыт, ничто 
не забыто.-—Сов. культура, 1985, б апр.). 



Шостаковича. 23 сентября 1977 года в Москве, на улице Не-
ждановой, где он жил, и в Дилижане, где отдыхал, устано-
вили мемориальные доски К 

Из Карелии привезли мрамор для памятника на Новоде-
вичьем кладбище, вычеканили скромную надпись без титу-
лов и званий: фамилия, имя, отчество, даты жизни и нотная 
монограмма: d-es-c-h — Дмитрий Шостакович. Небольшое над-
гробье не закрывает землю с неяркими полевыми цветами, 
какие только и признавал Шостакович. Узор низкой ограды 
повторяет узор ограды у Смольного — штаба революции. 

Подвиг Шостаковича запечатлен навечно в зале мемори-
ала Победы, на площади Победы в Ленинграде. В подземном 
музее мемориала зажжены в гильзах артиллерийских снарядов 
девятьсот светильников — по числу дней и ночей блокадной 
эпопеи. На бронзовом фризе начертаны названия мест оже-
сточенных сражений. По периметру зала установлены боевые 
знамена. Золотом на мраморе записаны имена самых отваж-
ных защитников Ленинграда. На стене созданное художниками 
С. Репиным, Н. Фоминым и И. Ураловым огромное мозаичное 
панно, воспринимающееся застывшей музыкой: вдохновенное 
лицо работающего Шостаковича на фоне силуэтов блокадного 
города — Исаакиевский собор, изуродованная снарядом ре-
шетка набережной, разрушенный дом. . . Исполнение в бло-
каду сочиненной тогда Седьмой симфонии увековечено мемо-
риальной доской на здании Ленинградской филармонии — 
единственный в мире памятник музыкальному произведению 
и его исполнению в одном концерте. А в Новороссийске под 
звуки «Новороссийских курантов» открыли целый мемориаль-
ный комплекс «Героям гражданской войны и Великой Отече-
ственной войны 1941—1945 годов». 

Судостроители польского города Гданьска спустили на воду 
теплоход «Дмитрий Шостакович» — головное судно новой се-
рии советских кораблей. Четыреста музыкантов совершили 
первый рейс по Черному морю на этом теплоходе. Во время 
следующего рейса по Средиземному морю высоко над тепло-
ходом пролетел орбитальный космический аппарат, и космо-
навты передали на землю: «Видим из космоса ясную точку — 
«Дмитрий Шостакович». 

Образ композитора и его творчество нашли отражение в 
филателии. Распространились почтовые карточки с кадрами 
из кинофильмов «Возвращение Максима», «Великий гражда-
нин», «Падение Берлина», «Молодая гвардия». Были выпу-
щены две марки — советская и чешская. 

1 В тот же день в Дилижане была открыта памятная доска М. Сарьяну, 
и журнал писал: «Мемориальные доски, посвященные двум выдающимся ма-
стерам, расположенные рядом, на одном коттедже, символизируют дружбу 
двух народов — русского и армянского» (Д ж а г а ц п а н я н К. А. Памяти 
двух художников — Сов. музыка, 1977, № 2, с. 135). 



Эпилог 584—573 

Появляются музеи Шостаковича, причем характерно, что 
зачастую организуют их дети, юношество. Учащиеся 235-й 
средней школы Ленинграда посвятили Седьмой симфонии от-
дельный экспозиционный зал в своем музее «Музы не молчали»: 
собрано почти все, что относится к истории этого сочинения, его 
блокадной премьере, многие другие ценные материалы, руко-
писи; школьники заботятся о музыкантах-ветеранах — творче-
ских соратниках Шостаковича. 

С 1976 года в Ленинграде в канун дня рождения Шостако-
вича проводятся ставшие традиционными Шостаковичские чте-
ния. Их цель — изучение всех аспектов его деятельности. Ни 
одна крупица музыки не должна пропасть, ни один факт жизни 
композитора не должен быть утрачен. 

На первых чтениях, приуроченных к семидесятилетию 
Шостаковича, во вводном докладе, порученном автору этой 
книги, шла речь о состоянии и задачах специальной области 
музыкознания — шостаковичеведения, о направлении, содер-
жании, характере исследований, о роли этой области в разви-
тии музыкальной науки. Цикл докладов охватывал также темы: 
гуманизм личности и творчества Шостаковича, его духовная 
сущность, особенности контрастной драматургии Шостаковича, 
суперцикл симфоний, слово и музыка в вокальном творчестве, 
специфика инструментовки оперы «Нос», последние камерно-
инструментальные сочинения. Докладчиками выступали уче-
ники Д. Д. Шостаковича — Г. Г. Белов, В. Д. Биберган, Б. И. 
Тищенко, музыковеды М. Г. Бялик, В. А. Гуревич, Л. Г. Дань-
ко, Л. Н. Раабен, А. Н. Сохор, Э. А. Фрадкина. «Шостакович 
как человек и учитель» — так назвали свои воспоминания А. А. 
Ашкенази, В. Е. Баснер, В. А. Успенский, И. Б. Финкелынтейн. 
В Москве подобная юбилейная конференция включала сообще-
ния Э. А. Абасовой, Л. В. Данилевича, В. В. Задерацкого, Л. А. 
Мазеля, А. Н. Сохора, С. М. Хентовой и других исследователей: 
к шостаковичеведению приобщались многие музыковеды. 

С 1978 года систематический ленинградский цикл чтений 
продолжился в Консерватории имени Н. А. Римского-Корса-
кова. Учебное заведение, где Шостакович обучался и препода-
вал, к которому питал неизменную привязанность, где ведущую 
группу педагогов теоретико-композиторского факультета 
составляют шостаковичские ученики, последователи, коллеги, 
выдвинулось как один из центров шостаковичеведения. Чтения 
складываются из трех основных разделов: научно-исследова-
тельского, исполнительского и мемуарного. Первый раздел 
открывали старшие современники и коллеги Шостаковича — 
Г. Г. Тигранов, А. Н. Дмитриев, М. К. Михайлов, узловые 
проблемы шостаковичеведения определяли доклады и сообще-
ния В. А. Чернушенко, Е. А. Ручьевской, О. П. Коловского, 
А. Г. Юсфина, М. А. Дунаевского, Т. А. Ворониной, И. М. Вызго. 



О связях Шостаковича с советской поэзией, живописью гово-
рили Е. А. Долматовский, В. Б. Азаров, С. М. Гершов. Стихи 
Н. П. Бажаиа, Е. А. Евтушенко, посвященные Шостаковичу, 
читал артист Большого драматического театра имени М. Горь-
кого В. М. Ивченко. 

Отражая продолжающееся интенсивное, углубленное разви-
тие теоретико-аналитического шостаковичеведения, чтения вме-
сте с тем показали и роль в борьбе за правдивое понимание 
Шостаковича историко-документальных работ, подтверждающих 
истину, ясно сформулированную писателем К. М. Симоновым: 
«Когда возникают недоброжелательные или легкомысленные 
попытки извратить подлинное представление о тех или иных 
сложных страницах в истории нашей культуры, документы 
всегда оказываются на стороне объективной истины» К 

Привлеченные к участию в чтениях музыканты-исполнители 
И. П. Богачева, Б. Л. Гутников, Ю. М. Крамаров, Б. М. Лу-
шин, Н. П. Охотников, Н. В. Романовский, не только демонст-
рируя свои интерпретации, но и разъясняя их, развивают таким 
образом науку об исполнительстве. Именно на чтениях впер-
вые прозвучали Первое трио (исполнители Б. И. Тищенко, 
М. X. Гантварг, А. П. Никитин), романсы на стихи М. Ю. Лер-
монтова (И. П. Богачева), романс «Были поцелуи», «Мадри-
гал», «Песня Розиты», песня «Выручи меня», шостаковичские 
обработки классических и советских романсов и песен для 
голоса, скрипки и виолончели (Н. П. Зазнобина, Л. А. Шев-
ченко, Л. П. Филатова, А. В. Морозов, Р. А. Деревягин, 
М. Л. Безверхний, О. П. Столпнер), фортепианная транскрипция 
музыки к пушкинской «Сказке о попе и о работнике его Балде», 
симфоническая сюита из той же музыки, составленная В. В. Ко-
жиным и исполненная под его управлением оркестром Ленин-
градского академического Малого театра оперы и балета. Для 
сохранения исполнительских традиций многое дают сообщения 
на чтениях участников первых постановок опер, балетов, сим-
фонических премьер — Т. М. Вечесловой, Н. Л. Вельтер, 
Н. М. Дудинской, К. М. Сергеева, П. К. Орехова, И. А. Мусина, 
П . А. Гусева. 

Свою лепту в познание феномена Шостаковича вносит кино, 
которому он сам отдал так много сил. Четыре фильма, выпу-
щенных с 1977 по 1982 год: «Воспоминание о Шостаковиче» 
(режиссер Б. М. Гольденбланк), «Композитор Шостакович» 
(режиссер Ю. Н. Белянкин), «Шостакович-композитор и 
время» (режиссер Б. М. Гольденбланк), «Дмитрий Шостако-
вич: Альтовая соната» (режиссеры С. Д. Аранович и А. С. Со-
куров), — попытки кинобиографии, раскрытия психологии 
творца средствами кинодокументалистики. 

1 С и м о н о в К. М. Ввиду заслуг перед советским изобразительным ис-
кусством.— Наука и жизнь, 1975, № 12, с. 127. 
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В мае 1975 года на вопрос автора этой книги о сочинениях 
•еще неизвестных Шостакович уверенно ответил, что таких 
у него, собственно, нет, что все им написанное раньше или 
позже звучало, получало признание. Это касалось законченных 
•опусов. Но оставалось незавершенное, главным образом, вре-
мен молодости, военных лет, забытые ранние произведения, 
некоторые эскизы — следы жарких творческих порывов. Все это 
разыскали, восстановили, отредактировали, обнародовали 
Г. Н. Рождественский, Л. Л. Солин, Б. И. Тищенко, Б. Я. Ти-
лес и другие близкие Шостаковичу музыканты. В Большом 
театре по новому либретто в хореографии Ю. Н. Григоровича 
поставили балет «Золотой век», в перспективе — постановки 
и других шостаковичских балетов. 

Всегда изначально представляя свою музыку в определен-
ной тембровой окраске, Шостакович, следуя практике великих 
мастеров восемнадцатого века, допускал и ее тембровые транс-
формации, одобрял переложения фортепианных прелюдий для 
скрипки, Восьмого квартета — в камерную симфонию. Потому 
с такой смелостью обращаются к многочисленным переложе-
ниям инструменталисты-концертанты, раскрывая новые тембро-
вые потенции известных сочинений, обогащая их графику, спо-
собствуя таким образом их распространению. 

Д. Шафран сделал виолончельную транскрипцию Альтовой 
сонаты — и так, что вторую часть виолончелисты — участники 
Шестого Международного конкурса имени П. И. Чайков-
ского— играли в качестве обязательной пьесы. «Соната Шоста-
ковича явилась одной из кульминаций всей моей творческой 
жизни»1,— писал Д. Шафран после этой работы. Московский 
камерный оркестр под управлением В. Третьякова воспроизвел 
в камерном составе девять фортепианных прелюдий, оркестро-
ванных Л. Полеесом; для оркестра «Виртуозы Москвы» шесть 
прелюдий переложил В. Полторацкий. 

В прошлом посмертное забвение не минуло судьбы гениев: 
творчество Баха ждало возрождения почти столетие. Если 
говорить о Шостаковиче, «дискуссии вокруг его произведений 
были так же естественны для своего времени, как и многочис-
ленные знаки признания.. . При жизни композитора в момент 
рождения новых его произведений нам, естественно, прежде 
всего бросались в глаза черты новизны, актуальности, совре-
менности в непосредственном, прямом значении этого слова»2 . 
Ныне мы слышим в них дыхание вечности и стиль, язык вос-
принимаем нормативной классикой. Сопоставления в концерт-

1 Ш а ф р а и Д. Б. Непрестанный поиск.— Сов. музыка, 1980, № 12, с. 14. 
2 М р а в и н с к и й Е. А. Завещано векам.— Правда, 1981, 25 сент. 



ных программах: Моцарт — Шостакович, Бетховен — Шоста-
кович, Чайковский — Шостакович, еще лет тридцать назад 
казавшиеся смелыми, сейчас привычны. «Взгляд на музыку Шо-
стаковича как на художественное откровение классического 
композитора (а не злободневное создание современника)— 
одно из проявлений нового, сегодняшнего подхода к ней. . . 
Естественное для многих из нас стремление снова и снова 
погрузиться в мир музыки Шостаковича, в мир воспоминаний 
о композиторе, которого мы знали, приводит к новому видению 
его творчества в целом.. . С каждым новым исполнением про-
изведений Шостаковича — хорошо известных, многократно 
исполнявшихся — возникает все более реальное, все яснее 
осознаваемое ощущение н е и с ч е р п а н н о с т и этой музыки 
и, может быть, н е и с ч е р п а е м о с т и » 1 . 

По-прежнему помогая осмыслению недавнего социального, 
общественного, эмоционального опыта человечества, она облег-
чает решение возникающих новых трудных проблем, служит 
во все более острых конфликтах необходимой, надежной 
опорой; отсюда возрастающая массовость ее распространения, 
совершенствование форм ее пропаганды, приобщение к ней 
новых исполнительских поколений и, наконец, новые черты 
и особенности интерпретации. 

Фестивали и концертные циклы, являвшиеся при жизни 
Шостаковича исключительными событиями, теперь стали типич-
ными, как показатель стремления охватить, осмыслить его твор-
чество и интерпретаторские концепции полно, всесторонне, как 
фактор углубляющегося взаимодействия музыки Шостаковича 
с социально-общественной действительностью века. Формы 
фестивалей и циклов многообразны, музыка Шостаковича 
продолжает стимулировать совершенствование концертной 
практики. 

Финляндия. Триста километров к северу от Хельсинки. 
Поселок Кухмо. Небольшая сельская церковь, где исполни-
тели играют в повседневной одежде, почти не выделяясь среди 
публики — крестьян, служащих, учащихся. В течение несколь-
ких недель в Кухмо прозвучало шестнадцать сочинений Шоста-
ковича, в том числе восемь квартетов, прелюдии, Второе трио. 

Германская Демократическая Республика. Лейпциг. В Зале 
конгрессов, где 7 ноября 1946 года исполнялась Восьмая сим-
фония Шостаковича, спустя тридцать лет Курт Мазур провел 
цикл из всех симфоний Бетховена и Шостаковича. 

Кубинское радио осуществило исполнение всех симфоний 
и квартетов: пресса назвала цикл школой нравственного воспи-
тания. 

В чехословацком курортном городе Теплице, где когда-то 
бывал Бетховен, каждую осень играли только бетховенскую 
музыку. Но вот 30 июня 1983 года в Теплице открыли празд-

1 М р а в и н с к и й Е А. Завещано векам. 
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ник, посвященный Шостаковичу, — в том месяце, когда он жил 
в Теплице. 

Голландия. Амстердам. В зале «Концертгебау» цикл из 
пятнадцати квартетов, сыгранный по приглашению радио-
телевизионной компании «Фора» советским Квартетом имени 
Шостаковича, вышел за грань концертных встреч. Слушатели 
включились в процесс серьезного изучения, с этой целью музы-
ковед Тео Мюллер задолго до начала исполнения цикла опуб-
ликовал в газете «Хандельсблад» подробную статью о кварте-
тах, с нотными примерами. Такая публикация в одной из наи-
более распространенных газет страны говорила о масштабе 
интереса к той области творчества Шостаковича, которая еще 
совсем недавно привлекала внимание узкого круга слушателей. 
Очевидным становился новый уровень восприятия камерной 
музыки. 

Рейн — поэтичная река Генриха Гейне и его знаменитой 
«Лорелеи», по-своему, в стихотворной транскрипции Гийома 
Аполлинера, ожившей в Четырнадцатой симфонии Шостако-
вича. На Рейне — в Дуйсбурге, центре рабочего Рура,— фести-
валю музыки Шостаковича отвели концертный сезон, предста-
вив в исполнении выдающихся оркестров и солистов СССР, ФРГ 
и других стран сто восемнадцать его сочинений. 

Семидесятипятилетие композитора ознаменовалось в Москве 
фестивалем, открывшимся Седьмой симфонией и Праздничной 
увертюрой в исполнении Академического симфонического 
оркестра Московской филармонии под управлением Дмитрия 
Китаенко. Александр Лазарев дирижировал Восьмой симфо-
нией и Первым скрипичным концертом (солист О. Каган), 
Владимир Федосеев — Пятой симфонией и Первым фортепиан-
ным концертом (солист Е. Малинин). В Театре имени К. С. 
Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко состоялось 
125-е представление оперы «Катерина Измайлова». На 
выставке в Государственной библиотеке СССР имени В. И. 
Ленина впервые экспонировалась партитура оперы «Нос» 
с дарственной надписью Б. Асафьеву. Вершиной фестиваля 
явилось новое прочтение Четвертой симфонии Геннадием Рож-
дественским с оркестром Большого театра: «это была именно 
премьера, рождение заново» К А Кшиштоф Пепдерецкий дек-
ларировал творческую близость Шостаковичу тем, что после 
того, как во многих странах дирижировал Пятой, Шестой, 
Восьмой симфониями, Сюитой на стихи Микеланджело (с соли-
стом Борисом Кармели), на московском фестивале представил 
интерпретацию Четырнадцатой симфонии. 

В Киеве год восьмидесятилетия Шостаковича Квартет имени 
Лысенко начал циклом из всех квартетов. 

1 Л е м а н А. С. Симфонические ретроспективы —Сов. музыка, 1982, N° 6, 
с. 58. 



Воспринимаемая как классика музыка Шостаковича входит 
в репертуар всех исполнительских поколений. Выдвигаются 
в качестве интерпретаторов дирижеры Д. Китаенко, В. Чер-
нушенко, М. Янсонс, В. Федосеев, А. Дмитриев, А. Лазарев, 
П. Коган, В. Синайский, Э. Чнвжель, скрипачи В. Третьяков, 
B. Спиваков, О. Каган, певцы Н. Охотников, М. Йыгева, Г. Ци-
пола, Е. Устинова, Л. Шевченко, пианисты В. Постникова, А. Лю-
бимов, В. Берзон, альтист Ю. Башмет — ученик В. Борисовского 
и Ф. Дружинина, первый альтист, целиком посвятивший себя 
сольным выступлениям и часто играющий Альтовую сонату 
Шостаковича с С. Рихтером. Эта Соната побуждает заняться 
игрой на альте чешского скрипача Иозефа Сука — правнука 
А. Дворжака. В Грузии ее исполнением смело дебютируют на 
концертной эстраде альтист А. Гошбедашвили и пианистка 
C. Сехниашвили. 

Музыка Шостаковича способствует художественному росту 
симфонических оркестров — процессу, проходившему в шести-
десятые годы при активном организаторском участии компози-
тора. Наряду с оркестрами Новосибирска, Горького, Свердлов-
ска, Минска, имеющими, как ленинградские и московские,, 
богатый и одобренный автором опыт интерпретации, с програм-
мами из произведений Шостаковича постоянно успешно высту-
пают оркестры Петрозаводска, Кисловодска, Воронежа, Омска, 
Ярославля, Иркутска, Куйбышева, Душанбе, Алма-Аты, Барна-
ула, Грозного. 

Нарастающий интерес к камерному творчеству Шостако-
вича, к его квартетам, с их психологической углубленностью^ 
стимулирует появление новых и эволюцию обогащенных устой-
чивыми традициями квартетных коллективов. 

Квартет имени Бетховена, обновив состав, уступил лидер-
ство Квартету имени Бородина (М. Копельман, А. Абраменков, 
Д.Шебалин, В. Берлинский), который выступает с исполнением 
всех шостаковичских квартетов; огромный успех имел такой 
цикл в лондонском «Голдсмитхолле», в Олдсборо — на органи-
зованном Б. Бриттеном фестивале. 

В Финляндии выдвинулся Квартет имени Сибелиуса 
(Е. Кантол, С. Тукиайнен, А. Норас, В. Косонен); лучшей 
финской пластинкой была признана запись этими ансамбли-
стами Четырнадцатого квартета Шостаковича. Английский 
квартет «Фитцвильям», игру которого слушал Шостакович* 
неоднократно гастролирует в СССР, проверяя на родине ком-
позитора свои интерпретации; запись этими ансамблистами всех, 
квартетов Шостаковича отмечена первой премией английского-
журнала «Граммофон». Чешский Квартет имени Долежала, 
известный английский квартет «Эолин», концертирующий более 
полувека, квинтет болгарской Коллегии камерной музыки,, 
минский, тульский камерные оркестры — таков далеко не пол-
ный перечень ансамблей (наряду с ранее названными), изуча-
ющих и постоянно исполняющих сочинения Шостаковича. 
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В феврале 1979 года Совет Министров РСФСР постановил: 
«Принять предложение Московского облисполкома и Министер-
ства культуры РСФСР о присвоении имени Д. Д. Шостаковича 
струнному квартету Московской областной филармонии и 
впредь именовать его— Квартет ихмени Д. Д. Шостаковича». 
Эту честь квартет завоевал к тому времени тринадцатилетней 
деятельностью, отличиями, полученными на конкурсах в Мюн-
хене, Будапеште. Сформированный в классе профессора 
Р. Р. Давидяна, квартет занимался и под руководством Сергея 
Петровича Ширинского, который «сыграл значительную роль 
в формировании творческого облика молодого исполнитель-
ского коллектива; это коснулось осмысления формы произве-
дений, взаимосвязей частей, звуковой наполненности, выявле-
ния главного в фактуре. Именно школа «бетховенцев», так 
тесно связанных с Д. Д. Шостаковичем, явилась отправным 
пунктом в творческих поисках коллектива»1. Первой его запи-
сью осенью 1971 года стал Пятый квартет Шостаковича; об 
этом композитору сообщили телеграммой в больницу, где он 
тогда находился. А в августе 1976 года после зарубежных гас-
тролей, в программу которых входили Пятый и Пятнадцатый 
квартеты, в канун семидесятилетия Шостаковича ансамблисты 
приехали в Жуковку, чтобы, с согласия семьи Шостаковича^ 
поиграть в его кабинете. «Здесь, полные душевного трепета,, 
мы сыграли Пятый квартет. Это был словно разговор с Шоста-
ковичем, у которого мы просили согласия принять его имя»2 . 
С этих пор квартет в составе Андрея Шишлова (первая скрип-
ка) , Сергея Пищугина (вторая скрипка), Александра Галков-
ского (альт), Александра Корчагина (виолончель) почти в каж-
дом концерте играет квартеты Шостаковича, совершенствуя 
трактовки, участвует в исполнительских семинарах, записывает 
все пятнадцать квартетов на пластинки: эта запись — четвер-
тая, после записей «бетховенцев», «бородинцев», «танеевцев». 

Новые черты интерпретации появляются и у музыкантов, 
которые при жизни Шостаковича стояли у истоков исполни-
тельской традиции. Так, Е. А. Мравинский, продолжая дирижи-
ровать Пятой симфонией, оставляет от «былых трагедийных: 
интонаций и экспрессивных взрывов не так уж много»3. Ощу-
тимо «более обобщенное, более конструктивное и менее кон-
кретно-непосредственное восприятие, не обязательно связанное 
с когда-то объявленной автором темой становления личности»4. 

1 К о р ч а г и н А. Записки о нашем квартете. Рукопись. 
а Там же. 
3 Г и н з б у р г JI. М. На пути к теории.— В кн.: Гинзбург Лео. Избран-

ное,— М.: Сов. композитор, 1981, с. 276. 
4 Там же. 



Е. Ф. Светланов привносит в свои интерпретации свойствен-
ные ему динамизацию музыки, экспрессию, напряжение, «пред-
почтение темпов несколько более подвижных, чем привычные, 
и вместе с тем необыкновенно яркую передачу сердечности, 
душевного тепла — черты, которые можно без труда проследить 
в светлановских интерпретациях произведений самых разных 
композиторов» К 

Приметы обновления трактовок особенно заметны при по-
вторениях Седьмой симфонии, которая под управлением 
Ю. X. Темирканова звучит в Ленинградской филармонии, 
в Италии, США. К сорокалетию Победы в Великой Отечест-
венной войне она исполняется под управлением Г. Н. Рождест-
венского, И. Б. Гусмана, осетинского дирижера Павла Ядыха, 
участника боев у Киева, Будапешта и Вены. В Москве ею 
дирижирует Д. Г. Китаенко, в Голландии и Франции — 
М. А. Янсонс. И Темирканов и Рождественский динамизируют 
форму первой части, кажущаяся простота словно входит в про-
тиворечие с грандиозным развитием. Воздействие «исполни-
тельской драматургии» достигается в значительной мере благо-
даря контрасту между «пасторальностью» темы и ее жесткими, 
острыми трансформациями. 

К открытой экспрессии, импровизационное™, масштабности, 
захватывающих в интерпретациях Е. Светланова, Г. Караяна 2 , 
стремятся и многие солисты-инструменталисты (вслед за 
Л. Коганом, в последние годы своей жизни игравшим Первый 
-скрипичный концерт с крайне смелым rubato в каденции). 
В. Третьяков усиливает черты симфонизма Второго скрипич-
ного концерта, делает его центром Adagio, что и воспринима-
ется «тем новым, что внес Третьяков в традиции исполнения 
Концерта.. . Расположение точки наивысшего напряжения 
Adagio существенно укрупнило форму Концерта, придало ему 
большую масштабность»3. 

Проблема масштабности, импровизационное™, симфониза-
ции выдвигается и перед квартетными ансамблями. Обобщая 
итоги фестиваля струнных квартетов в Вильнюсе, где в течение 
двух недель прозвучали все квартеты Шостаковича, Ю. Двари-
онас писал: «В целом в исполнении квартетов Д. Шостаковича 
стали заметными две тенденции. Одна из них проявилась 
в стремлении подчеркнуть непрерывность развития музыки, 
обобщенность высказывания, то есть в своеобразной симфони-
зации жанра» 4 . Эта тенденция преобладает в игре квартетов 

1 Ю з е ф о в и ч В. А. Отмечая семидесятилетие Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича.— Сов. музыка, 1977, № 1, с 95. 

2 Г. Караяи предпринимает вторую запись Десятой симфонии на пла-
стинку с использованием цифровой звукозаписывающей техники. 

3 Ч у г а е в А. Г. Отмечая семидесятилетие Дмитрия Дмитриевича Шо-
стаковича—Сов. музыка, 1977, № 2, с. 52. 

4 Д в а р и о н а с Ю. Отмечая семидесятилетие Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича.— Сов. музыка, 1977, № 1, с. 97. 
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имени Бородина, имени Глинки, квартета Сочинской филармо-
нии: камерный стиль образного мышления входит в различные 
соотношения с симфоничностью. 

Для второй тенденции «характерны большое внимание 
к завершенности деталей, преобладание умеренной динамики 
и тембровой красочности» К Такой более интимный камерный 
стиль демонстрируют Литовский квартет (предпочитая из всех 
квартетов Четвертый и Девятый), Квартет имени Лысенко 
в обновленном составе (А. Баженов, Б. Крыса, Ю. Холодов, 
В. Гайдук). 

В целом взгляд на музыку Шостаковича как на классику 
предопределяет стиль интерпретации. 

Издавна памяти выдающихся музыкантов посвящаются но-
вые сочинения, и Шостакович тоже с яростным вдохновением и 
болью отдавал дань этой традиции: в Трио памяти И. И. Сол-
лертинского, в Фортепианной сонате памяти Л. Н. Николаева, 
в сочинениях, где обозначены дорогие ему имена отца — 
Д. Б. Шостаковича, жены — Н. В. Шостакович. Свое юноше-
ское произведение — Тему с вариациями для оркестра — он 
посвятил памяти консерваторского профессора Н. А. Соколова. 
На первой странице рукописи Восьмого квартета рукой ав-
тора записано: «Памяти жертв фашизма и войны». Великим 
памятником общественного значения стала Двенадцатая симфо-
ния, посвященная памяти Владимира Ильича Ленина. 

Как самого Шостаковича испытания всегда призывали 
к творчеству, так и прощание с ним вызвало невиданную ком-
позиторскую активность. Никогда еще в истории музыки не 
возникало такой общей массовой потребности композиторов 
откликнуться на смерть великого художника своим творчест-
вом. Если ранее, при его жизни, уже с тридцатых годов 
музыкальные подношения ему от Ю. А. Шапорина, В. Я. Шеба-
лина, Г. Н. Попова, Н. В. Богословского, М. А. Кацнельсона, 
позднее от Б. И. Тищенко, В. Е. Баснера, А. Ф. Мурова, 
Р. Н. Котляревского, К. А. Караева, Н. И. Пейко, О. А. Евла-
хова, В. Н. Салманова, Р. С. Бунина, Ю. А. Фалика и других 
композиторов были знаками восхищения, благодарности, то 
в дни прощания и вслед за ними мощный творческий поток стал 
отчетом, смотром, как-то сразу осветившим силу и многосто-
ронность влияния гения. Появилось можество сочинений 
с мыслью о Шостаковиче, о его творческом кредо. Среди них 
симфонии (В. С. Бибика, Р. С. Бунина. М. С. Вайнберга, 
Р. К. Габичвадзе, М. И. Носырева, Б. И. Тищенко, А. В. Ша-
верзашвили), пьесы для симфонического оркестра («Грустная 
музыка» P. X. Лаула, Поэма М. Махмудова, Адажио 

1 Д в а р и о н а с Ю. Цит. статья. 

22 С. Хентова 



Т. Г. Смирновой, «Эпитафия» Я. М. Фрейдлина), струнные 
квартеты (А. А. Бабаджаняна, С. Я. Вольфензона, Р. Д. Кажи-
лоти, О. Ф. Кива, А. Л. Локшина, А. А. Николаева, В. Я. По-
роцкого, Ю. А. Фалика, С. Ф. Цинцадзе, А. М. Шендерова), 
сонаты (для флейты и фортепиано Г. И. Банщикова, для 
скрипки соло Г. О. Корчмара, для фортепиано А. М. Лобков-
ского, А. П. Юкечева, для скрипки, виолончели, фортепиано 
и ударных Е. И. Подгайца, для альта и фортепиано 
3. М. Ткач), кантата «Солнце и камни» Л. А. Пригожина, хоры 
«Вечерние часы» В. Н. Салманова, Концерт для фортепиано 
с оркестром В. А. Сапожникова, вокально-инструментальные 
циклы (Л. М. Абелиовича, Е. Ерканяна, Ю. А. Левитина, 
Д. Ф. Салиман-Владимирова, Ш. Р. Чалаева) . Многообразны 
инструментальные составы разного рода пьес: Поэма-диалог 
для голоса, виолончели, валторны, фортепиано, электрогитары 
И. Барданашвили, Двадцать четыре прелюдии для скрипки 
соло Ю. А. Левитина, фортепианные Каприччио и Эпитафия 
Л. А. Пригожина, Хорал и фуга Г. А. Вавилова, Полифони-
ческая сюита для баяна В. А. Симонова, Музыка для флейты, 
виолончели и фортепиано Р. С. Саркисяна, Прелюдия для 
скрипки и магнитофонной записи А. Г. Шнитке. Есть и джа-
зовое сочинение — «Посвящение Дмитрию Шостаковичу» 
В. Аграновского и А. Ростоцкого 1. 

Первыми в этом потоке были сочинения, появившиеся 
осенью—зимой 1975 года и передававшие атмосферу первых 
месяцев без Шостаковича. Кантату «Солнце и камни» на сти-
хотворения югославской поэтессы М. Алечкович Пригожин 
построил как реквием. Трагический колорит преобладает в 
Двадцати четырех прелюдиях старейшего ученика Шостако-
вича Левитина, блестяще сыгранных Гутниковым в Ленинград-
ском Малом зале имени Глинки на концерте, посвященном 
семидесятилетию Шостаковича. «Эпитафией» назвал свое 
сочинение одесский композитор Фрейдлин; оно исполнялось 
в городах Украины и на смотре творчества композиторской 
молодежи в Москве. В Свердловске Фридлендер, осуществив-
ший в качестве дирижера уральские премьеры Пятой, Шестой, 
Восьмой, Десятой, Четырнадцатой симфоний Шостаковича, 
сочинил Поэму памяти Шостаковича, прозвучавшую в декабре 
1976 года под управлением дирижера В. В. Кожина и в апреле 
1977 года — на композиторском пленуме в Свердловске. Му-
зыка памяти Шостаковича — просто обозначил армянский ком-
позитор Рубен Саркисян три пьесы для флейты, виолончели 
и фортепиано, премьера которых состоялась в Ереване. 

К сборнику, приуроченному к семидесятилетию Шостако-
вича, приложили серию музыкальных приношений — небольших 

1 Одним из творческих откликов в зарубежной музыке явилась Четвер-
тая симфония для струнных и ударных, названная «Реквием памяти вели-
кого композитора», финского композитора Эйнара Энглунда. 
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пьесок на тему d-es-c-h; их сочинили К. Караев, М. Скорик, 
Б. Тищенко, А. Эшпай, Д. Лесюр, К. Таласио, Р. Стивенсон 
и другие — тринадцать композиторов разных стран. 

Композиторы Германской Демократической Республики не 
забывали приезд Шостаковича в Дрезден для работы над му-
зыкой к фильму о спасении картин Дрезденской галереи. В пре-
красном Гобеленном зале этой галереи был организован необыч-
ный концерт, в программу которого вошли сочинения на моно-
граммы двух композиторов — Ганса Эйслера и Дмитрия Шо-
стаковича. Для такого случая из Ленинграда — побратима 
Дрездена — приехал Тищенко и сыграл четыре пьесы: свою, 
Банщикова, Корчмара и Пригожина. Материал пьесы Ти-
щенко вскоре вошел в его Пятую симфонию, а Каприччио 
и «Эпитафия» Пригожина обрели самостоятельную концерт-
ную жизнь. 

Время придает обозначению «Посвящено Шостаковичу» 
смысл все более глубокий, масштабный. Художественная 
широта сказывается в стилистическом разнообразии, экспери-
ментальном характере некоторых сочинений, применении не-
обычных составов, сонорных эффектов. Композиторы ряда на-
циональных республик (Абелиович, Махмудов, Чалаев) 
обновляют, обогащают воплощение фольклорных интонацион-
ных источников. Поиски новых качеств камерности, характер-
ные для позднего Шостаковича, чутко воспринял Шнитке 
в Прелюдии для скрипки и магнитофонной записи (или двух 
скрипок). В этом произведении «лучшие свойства камерного 
стиля Шнитке — чистый лиризм, открытая экспрессия... тонко 
переплетаются с «аллюзионной д р а м а т у р г и е й » э м о ц и о н а л ь -
ный строй возрождает то, что Шнитке считает особенно важ-
ным в музыке Шостаковича: «Напряженность и личностную 
ноту он сохранил для молодого поколения. Когда его не стало, 
я ощутил последние сочинения, Пятнадцатый квартет словно 
созданными где-то вне реального мира»2. 

Стиль многих произведений разных композиторов как бы 
сливается со стилем Шостаковича; передаются живые мысли 
того, кто уже принадлежит вечности, запечатлевается его 
портрет, используются цитаты из его музыки, излюбленный 
им метод коллажа. В Пятой симфонии Тищенко это развет-
вленная система интонационных ассоциаций. Саркисян ис-
пользует музыку одного из эпизодов Четырнадцатой симфо-
нии, у Левитина в «Эпитафии» — прямые цитаты из первой 
части Десятой, второй части Девятой, четвертой части Вось-
мой симфоний, причем в том же инструментальном колорите 

1 С а в е н к о В Звучит советская музыка.— Сов. музыка, 1976, № И, 
с 53 

2 Из записи беседы А Г Шнитке с автором книги. 
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(но изложенном квартетно). Кива обращается к теме из «Ка-
терины Измайловой», разрабатывая ее во всех частях квар-
тета, Пригожин, Носырев, Фрейдлин, Цинцадзе, Шнитке вво-
дят в музыкальную ткань своих сочинений монограмму d-es-c-h 
как импульс драматического развертывания. В Прелюдии 
Шнитке, Квартете Цинцадзе монограмма «прорастает» из 
целеустремленного интонационного развития, становится его 
символическим итогом,— отсюда удивительная конкретность, 
захватывающая реальность ощущения величественного, непре-
ходящего» 

Потребность общения с творческим опытом Шостаковича 
такова, что сочинения, посвященные его памяти, продолжают 
возникать и в восьмидесятые годы — результат последователь-
ного движения и сохраняющейся роли шостаковичских прин-
ципов. При этом заметен особый композиторский интерес, с од-
ной стороны, к исканиям раннего периода творчества, с дру-
гой— к завершающим сочинениям. Так, А. Н. Холминов, 
занявшись камерной музыкой, в струнном квартете неожи-
данно возродил нечто от горячей полемичности, от стиля 
прикладной музыки молодого Шостаковича. Кантата 
Б. А. Чайковского «Знаки зодиака» на стихи Н. Заболоцкого 
перекликается с Четырнадцатой симфонией: размышления 
о вечности природы, о смерти. С. Цинцадзе в одной из прелю-
дий для виолончели и фортепиано не только использует тему 
ля-бемоль-мажорной прелюдии из цикла прелюдий и фуг 
Шостаковича, но, что важнее, продолжает «исследовать» об-
разный, эмоциональный смысл тихих, замирающих код — пе-
чальных и умиротворенных послесловий к драме. 

К посвященным Шостаковичу Двадцати четырем прелю-
диям для скрипки соло Ю. А. Левитин в восьмидесятые годы 
прибавил четырехчастный цикл «Эпитафии» для сопрано, 
кларнета и струнного квартета на стихи Анны Ахматовой: ее 
стихотворение «Музыка» с посвящением Д. Д. Ш. составило 
основу второй части цикла, а финал Левитин назвал, как 
и Шостакович в Четырнадцатой симфонии, «Смерть поэта». 
А. Л. Локшин Квинтетом, посвященным памяти Шостаковича, 
подвел итог своему предшествующему творчеству. Потому 
ввел в Квинтет цитаты не из Шостаковича, а из собственных 
Первой симфонии, кантаты «Мать скорбящая», используя в их 
развитии шостаковичское понимание вариационное™. 

Трудный путь Шостаковича был счастливым: его музыка 
стала частью духовного мира человечества. 

Покидая жизнь, Дмитрий Дмитриевич восклицал: «Я живу 
сейчас и буду жить сто лет!» 

Гений выполнил свой завет: «Предназначение музыки — 
дарить людям счастье». 

1 К о п ы л о в а Т. Многообразие прочтений — Сов музыка, 1976, № 1, 
с. 49. 
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ХРОНОГРАФ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

1941, 22 июня — В Малом зале имени А. К. Глазунова Ленинградской кон-
серватории, во время государственного экзамена фортепианного фа-
культета Шостакович узнает о нападении гитлеровской Германии на 
Советский Союз. 
23, 24 июня — Продолжаются государственные экзамены под предсе-
дательством Д Шостаковича Ознакомление с новыми сочинениями 
Н. Мясковского Переезд семьи на дачу в поселок Вырицу. 
Работает на строительстве оборонительных сооружений в районе боль-
ницы имени Фореля. Дежурит на посту № 5 в составе пожарной 
команды Ленинградской консерватории. Сочиняет песню «Клятва Нар-
кому». 
12—14 июля — Инструментует двадцать семь романсов и песен для 
фронтовых концертных бригад. 
Просьба о зачислении в дивизию народного ополчения Петроградского 
района. Сочинение песни «Идут бесстрашные полки». 
15 июля — Приступает к сочинению Седьмой симфонии. 
22 июля — Выступает на заседании правления Ленинградской компози-
торской организации о важности сатиры в музыке. Выпуск на экраны 
кинокомедии «Приключения Корзинкиной» с музыкой Д. Шостаковича 
(«Ленфильм», режиссер К. Минц). 
август — Руководит музыкальной частью Театра народного ополчения. 
Живет на казарменном положении в здании Ленинградского Дворца 
культуры имени Первой пятилетки (улица Декабристов, дом 34). Ре-
цензирует новые песни ленинградских композиторов. Встречается 
с М. Зощенко и рассказывает ему о своей работе над Седьмой сим-
фонией. 
16 августа — Отказ от эвакуации из Ленинграда. Избран председате-
лем правления Ленинградской композиторской организации. 
29 августа — Завершение полного эскиза первой части Седьмой сим-
фонии. 
1 сентября — В сборнике «Песни Краснознаменной Балтики» опубли-
кована песня «Клятва Наркому». 
3 сентября — Завершена партитура первой части Седьмой симфонии. 
14 сентября — В концерте в Большом зале Ленинградской филармонии 
играет Прелюдии. 
17 сентября — Выступление Д. Шостаковича по радио с призывом от-
давать все силы в борьбе с захватчиками. Завершение второй части 
Седьмой симфонии. Вечером играет обе части коллегам-композиторам 
23 сентября — Письмо В. Шебалину о работе над Седьмой симфонией. 
Обращение в Музыкальный фонд СССР с просьбой об оказании по-
мощи семьям композиторов. Играет Седьмую симфонию писателю 
Н. Тихонову. 
25 сентября — Отмечает свое тридцатипятилетие (в кругу семьи и 
друзей, на Большой Пушкарской улице). 
29 сентября — Завершение третьей части Седьмой симфонии. 
30 сентября — Распоряжение об эвакуации Д. Шостаковича с семьей. 
1 октября — На военно-транспортном самолете вылетает из Ленинграда. 
В Москве с семьей поселяется в гостинице «Москва». 
12 октября — Выступление в Центральном Доме работников искусств 
(о жизни ленинградцев в блокадном городе). Знакомит с тремя частями 
Седьмой симфонии А. Хачатуряна, Е. Петрова, К. Уманского. 
15 октября — Эвакуация из Москвы. 
22 октября — Приезд в город Куйбышев 
Пианистические выступления по радио. Аранжировки для арфы Польки 
М. Балакирева. 
ноябрь — Поселяется на улице Фрунзе, дом 140, квартира 13. Обра-



щается в Куйбышевский горвоенкомат с просьбой об отправке на 
фронт; медицинская комиссия признает Д. Шостаковича к военной 
службе негодным. Концертные выступления в госпиталях, по радио. 
Избирается председателем правления Куйбышевской композиторской 
организации. 
декабрь — Работа над финалом Седьмой симфонии. Переселяется 
в дом 146 по улице Фрунзе 
27 декабря — Завершение Седьмой симфонии. 

1942, февраль (до 11 февраля) — Репетиции Седьмой симфонии оркестром 
Большого театра. 
12 февраля — Первая общеоркестровая репетиция Седьмой симфонии 
февраль — Встречи с художником Н. Соколовым. Хлопоты об эвакуации 
матери из Ленинграда. Пишет краткое пояснение к Седьмой симфонии 
Присутствует на репетициях Седьмой симфонии. Исполняет на форте-
пиано Седьмую симфонию на заседании Комитета по Государственным 
премиям в области литературы и искусства. 
5 марта — Куйбышев. Зал Дворца культуры имени В. В. Куйбышева. 
Премьера Седьмой симфонии Оркестр Большого театра, дирижер С. Са-
мосуд. Вступительное слово Д. Шостаковича. 
6 марта — Отправка фотонегативов Седьмой симфонии за рубеж. 
11 марта — Переезд на квартиру по Вилоновской улице, дом 2-а, 
квартира 2 
20 марта — В Куйбышев приезжают из блокадного Ленинграда С. Шо-
стакович со старшей дочерью и внуком Шостакович вылетает в Мо-
скву на премьеру Седьмой симфонии. 
29 марта — В Колонном зале Дома Союзов объединенный оркестр Боль-
шого театра и Всесоюзного радио под управлением С. Самосуда испол-
няет Седьмую симфонию. 
30 марта — Присутствует на повторном исполнении Седьмой симфонии 
В ВОКСе слушает запись Шестой симфонии в исполнении оркестра под 
управлением Л. Стоковского 
5 апреля — Присутствует на исполнении Седьмой симфонии в Москве. 
6 апреля — Готовит к изданию партитуру Седьмой симфонии. По Мо-
сковскому радио вместе с квартетом имени Л. Бетховена исполняет 
Квинтет. Присутствует на исполнении Седьмой симфонии. 
7 апреля — Передает партитуру Седьмой симфонии Музыкальному изда-
тельству. 
10 апреля — Участвует в заседании пленума Организационного комитета 
Союза советских композиторов. 
11 апреля — Публикуется Постановление Совета Народных Комиссаров 
СССР о присуждении Д. Шостаковичу Государственной премии первой 
степени за Седьмую симфонию. 
17 апреля — Москва. На репетиции Двадцать второй симфонии Н. Мяс-
ковского (оркестр Всесоюзного радио, дирижер Н. Голованов). 
18 апреля — На радиопремьере той ж е симфонии 
май — Работа над оперой «Игроки». Москва. Присутствует на прослу-
шивании оперы «Война и мир» С Прокофьева. 
4 мая — Письмо С. Прокофьеву об опере «Война и мир». 
7 мая — Написан романс «Сыну» на слова У. Ралея. Письмо О. Евла-
хову с просьбой выслать клавир оперы «Скрипка Ротшильда» В. Флей-
шмана 
17 мая — Куйбышев. На спектакле Большого театра «Иван Сусанин». 
июнь — Продолжает работу над оперой «Игроки». 
22 июня — Премьера Седьмой симфонии в Ташкенте. Оркестр Ленин-
градской консерватории Дирижер И. Мусин 
22 июня — Премьера Седьмой симфонии в Лондоне. Дирижер Г. Вуд. 
2 июля — Летчик В Литвинов доставляет в осажденный Ленинград 
партитуру Седьмой симфонии. 
3 июля — Приезд Д. Шостаковича в Новосибирск 
3, 10, 12, 14 июля — Присутствует на репетициях Седьмой симфонии 
(оркестр Ленинградской филармонии) 
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9 июля — Новосибирск. Присутствует на исполнении Седьмой симфонии 
Оркестр Ленинградской филармонии под управлением Е. Мравинского. 
11 июля — Новосибирск. Участвует в авторском концерте. В программе-
Квинтет (Квартет имени А. К. Глазунова и автор), Четыре романса на 
стихи А. С. Пушкина (В. Арканов и автор). 
11, 13, 15 — Новосибирск. Присутствует на исполнении Седьмой сим-
фонии. 
11, 12, 14 июля — Ереван. Исполнение Седьмой симфонии. Объединен-
ный оркестр оперного театра и филармонии. Дирижер М. Тавризиан. 
19 июля — Нью-Йорк. Исполнение Седьмой симфонии. Дирижер А. То-
сканини. 
26 июля — Газета «Вашингтон пост» публикует стихотворное послание 
К. Сэндберга «Вручите письмо Дмитрию Шостаковичу». 
Д. Шостакович обращается с просьбой разрешить возвращение в Ленин-
град. Живет с семьей в Серноводске. Замысел Струнного квартета и 
Симфонической поэмы к двадцатипятилетию Великой Октябрьской со-
циалистической революции. 
9 августа — Ленинград. Исполнение Седьмой симфонии в Большом зале 
Ленинградской филармонии оркестром Радиокомитета под управлением 
К. Элиасберга. Из Серноводска посылает К. Элиасбергу поздравитель-
ную телеграмму в связи с исполнением Седьмой симфонии в блокад-
ном Ленинграде. 
10 августа — Подписана в печать партитура Седьмой симфонии. 
12 августа — Ленинград. Исполнение Седьмой симфонии в Доме Военно-
Морского Флота оркестром под управлением К. Элиасберга. 
13, 15, 16, 20 августа — Ленинград. Большой зал филармонии. Исполне-
ние Седьмой симфонии. 
14 августа — Ленокс (США). Исполнение Седьмой симфонии под управ-
лением С. Кусевицкого. 
1 сентября — Отъезд в Москву на три недели. 
5, 13 сентября — Вместе с Квартетом имени Бетховена исполняет Квин-
тет в Малом зале Московской консерватории. 
14 сентября — Присутствует в Большом зале Московской консерватории 
на исполнении Седьмой симфонии оркестром Всесоюзного радио. Дири-
жер К. Иванов. 
19 сентября — Посылает партитуру Седьмой симфонии в подарок 
Б. Шоу. 
Куйбышев. Медицинской комиссией горвоенкомата поставлен на воен-
ный учет по категории административно-хозяйственной. Москва. В Цен-
тральном музее музыкальной культуры создается фонд Шостаковича 
(фонд 32), куда поступает рукопись Седьмой симфонии. 
25 сентября — Фестиваль музыки Шостаковича в Сан-Франциско. В связи 
с тридцатишестилетием получает поздравительные телеграммы от Чарли 
Чаплина, Л. Стоковского, А. Тосканини, П. Робсона. 
15 октября — Москва. Сочинение романса «В полях под снегом и дож-
дем» 
16 октября — Москва. Сочинение романса «Макферсон перед казнью». 
17 октября — Москва. Сочинение романса «Дженни». 
19 октября — Письмо Б. Яворскому о его работе, посвященной 
А. Н. Скрябину. 
20 октября — Возвращение в Куйбышев. Выход в свет первого издания 
партитуры Седьмой симфонии. Пишет сюиту «Родной Ленинград». 
24 октября — Записывает начисто «Сонет 66» на слова В. Шекспира. 
25 октября — Записывает начисто песню «Королевский поход» на анг-
лийский народный текст в переводе С. Маршака. 
2 ноября — Исполнение Седьмой симфонии в Саратове. Дирижер 
Г. Столяров. 
4 ноября — Куйбышев. Премьера трех романсов на стихи Р. Бернса 



в исполнении А. Батурина. 
7 ноября — Москва. Первое исполнение сюиты «Родной Ленинград» 
в спектакле «Отчизна», поставленном Ансамблем песни и пляски Н К В Д . 
8 ноября — Куйбышев На премьере оперы «Вильгельм Телль» Россини 
в Большом театре. 
9, 10 ноября — Репетирует со скрипачом И. Ж у к о м Скрипичный концерт 
В. Шебалина 
29 ноября — Москва. Выступает с речью на антифашистском митинге 
работников литературы и искусства. 
12 декабря — Белебей. Слушает исполнение первой части Седьмой сим-
фонии в переложении для духового оркестра. Дирижер И. Петров. 
17, 18 декабря — Уфа. Большой зал Совета Народных Комиссаров Баш-
кирской АССР. Авторские вечера Шостаковича. В программе — Квинтет 
(Квартет Большого театра и автор), Первая фортепианная соната. 
27 декабря — В Письме В. Шебалину сообщает о прекращении работы 
над оперой «Игроки». Присвоено звание заслуженного деятеля искусств 
РСФСР. 

1943, январь — Работает консультантом Комитета по делам искусств при 
Совете Народных Комиссаров СССР. 
18 февраля — Завершена первая часть Второй сонаты. 
26 февраля — Принимает предложение Ленинградского Малого оперного 
театра оркестровать оперетту «Синяя Борода» Ж . Оффенбаха. 
3 марта — В Куйбышеве завершает вторую часть Второй фортепианной 
сонаты. Отъезд в Москву. 
17 марта — В санатории Архангельское вблизи Москвы завершает Вто-
рую фортепианную сонату. 
18 марта — Закончил оркестровку Шести романсов, соч. 62. В Большом 
зале Московской консерватории присутствует на исполнении Седьмой 
симфонии Государственным оркестром СССР под управлением Н. Рах-
лина. Поселяется на улице Кирова, дом 21, квартира 48. 
13 апреля — В Большом зале Московской консерватории на исполнении 
Седьмой симфонии под управлением Н. Рахлина. 
23 апреля — В ВОКС слушает запись исполнения Седьмой симфонии под 
управлением А. Тосканини и посылает ему благодарственную теле-
грамму. 
26 апреля — Играет композиторам-ленинградцам отрывки из оперы «Иг-
роки». Слушает фортепианный цикл «Ленинградский блокнот» О. Евла-
хова. 
Награжден медалью «За оборону Ленинграда». Участвует в работе 
ВОКСа в качестве заместителя председателя музыкальной секции. 
1 мая — Играет Вторую фортепианную сонату в Совинформбюро. Зна-
комит В. Богданова-Березовского с этой сонатой. 
И мая — Газета «Вечерняя Москва» сообщает о работе Д. Шостаковича 
над партитурой оперы «Борис Годунов» М. Мусоргского и дальнейших 
творческих планах. 
14 мая — В творческой комиссии Оргкомитета Союза композиторов СССР 
выступает на обсуждении песен Ю. Кочурова и Скрипичного концерта 
В. Богданова-Березовского. 
20 мая — Участвует в совещании Совинформбюро. 
2, 12 июня — Встречается с проректором Ленинградской консерватории 
А. Островским и высказывает пожелание возвратиться на педагогиче-
скую работу в Ленинградскую консерваторию. 
6 июня — Малый зал Московской консерватории. Авторский вечер 
Д. Шостаковича: Вторая соната (автор) и Шесть романсов, соч. 62 
(Е. Флакс и автор) . 
7 июня — Приступает к педагогической работе в Московской консерва-
тории. 
10 июня — Встречается с К. Элиасбергом, приехавшим из Ленинграда. 
Посылает письмо О. Берггольц. 
20, 21 июня — В Большом зале Московской консерватории на репети-
циях Седьмой симфонии под управлением Б. Хайкина. 
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22 июня — В Большом зале Московской консерватории на исполнении 
Седьмой симфонии. Дирижер Б. Хайкин 
2 июля — Приступает к сочинению Восьмой симфонии. 
июль — Участвует в конкурсе на написание Государственного гимна 
СССР. 
3 августа — Москва. Заканчивает первую часть Восьмой симфонии. 
18 августа — Иваново. Дом творчества и отдыха композиторов. Закан-
чивает вторую часть Восьмой симфонии. 
25 августа — Заканчивает третью часть Восьмой симфонии. 
9 сентября — Москва. Завершение Восьмой симфонии. 
15 октября — В Большом зале Московской консерватории на исполне-
нии Пятой симфонии Государственным симфоническим оркестром СССР 
под управлением А. Мелик-Пашаева. 
30 октября — Торжественное вручение в Мехико К. Уманским партитуры 
Седьмой симфонии Карлосу Чавесу. 
Встречи с Е. Мравинским в связи с исполнением Восьмой симфонии. 
На репетициях Восьмой симфонии. Вписывает в партитуру посвящение 
Восьмой симфонии Е. Мравинскому. 
3, 4, 10, 19 ноября — Москва. Присутствует в Большом зале консерва-
тории на первых исполнениях Восьмой симфонии Государственным сим-
фоническим оркестром СССР под управлением Е. Мравинского. 
14 ноября — Присутствует в Большом зале Московской консерватории 
на заседании, посвященном пятидесятилетию со дня смерти П. И Чай-
ковского. 
9 декабря — Беседа с В. Богдановым-Березовским о работе Ленин-
градской композиторской организации. 
11 декабря — Избран почетным членом Американского института искус-
ства и литературы. 

1944, 5 января — Письмо Г. Молнару о месте камерной музыки в твор-
честве. 
16 января — В Малом зале Московской консерватории на концерте, по-
священном двадцатилетию Квартета имени Бетховена. 
Издана песня «Черное море играет волной» на стихи С. Алымова и 
Н. Верховского. 
5 февраля — Закончил доработку и оркестровку оперы В. Флейшмана 
«Скрипка Ротшильда». 
11 февраля — Смерть И. Соллертинского. Первое исполнение Симфонии 
В. Шебалина, посвященной Д . Шостаковичу. 
15 февраля — Начал сочинять Трио, посвященное памяти И. Соллертин-
ского. 
28 марта — 7 апреля — На заседаниях пленума Организационного коми-
тета Союза советских композиторов Выступает с докладом «Творческие 
итоги 1943 года». 
1 апреля — Газета «Литература и искусство» публикует материалы пле-
нума Оргкомитета Союза советских композиторов с изложением доклада 
Д. Шостаковича. 
2 апреля — Нью-Йорк. Симфонический оркестр Нью-йоркской филар-
монии под управлением А. Родзинского исполняет Восьмую симфонию. 
21, 22 апреля — Премьера Восьмой симфонии в Бостоне (США). Дири-
жер С. Кусевицкий. 
26 апреля — Премьера Восьмой симфонии в Мексике. Дирижер К. Чавес. 
20 мая — Москва. Концертный зал имени П. И. Чайковского. В про-
грамме: Первый фортепианный концерт. Исполнители: Государственный 
симфонический оркестр СССР под управлением А. Орлова, солист — 
автор. М. Максакова поет английские и американские народные песни 
в обработке Д. Шостаковича. 
28 мая — Д . Шостаковичу вручен адрес от Симфонического оркестра 
города Мехико. В Информационном бюллетене Союза советских компо-



зиторов публикует воспоминания о И Соллертинеком. 
июнь — Завершил сочинение музыки к кинофильму «Зоя» (режиссер 
Л . Арнштам) 
13 июля — Радиопремьера Восьмой симфонии в Лондоне. Дирижер 
Г. Вуд. 
3 августа — Иваново. В Доме творчества и отдыха композиторов за-
канчивает вторую часть Трио. 
13 августа — Заканчивает Трио 
2 сентября — Иваново. Завершение эскизов Второго квартета. 
5 сентября — Завершение первой части Второго квартета. 
6 сентября — Завершение второй части Второго квартета. Письмо В. Ше-
балину о намерении посвятить ему этот квартет. 
15 сентября — Завершение третьей части Второго квартета. 
20 сентября — Окончил сочинение Второго квартета. 
октябрь — Приезжает в Ленинград и поселяется в квартире 1 дома 
26/28 по Кировскому проспекту. Выступает в концертах с певцом 
Е. Флаксом, исполняющим романсы на стихи английских поэтов, играет 
Вторую сонату, присутствует в Ленинградской филармонии на репети-
циях и концертах оркестра под управлением Е. Мравинского. 
11 ноября — На исполнении Седьмой симфонии оркестром под управле-
нием Е. Мравинского в Большом зале Ленинградской филармонии. 
14 ноября — Ленинград. Большой зал филармонии. Авторский концерт. 
Первое исполнение Второго трио (исполнители: Д. Цыганов — скрипка, 
С. Ширинский — виолончель, автор — фортепиано) и Второго квартета 
(исполнитель — квартет имени Бетховена). 
22 ноября — Выпуск кинофильма «Зоя» с музыкой Д Шостаковича 
(«Союздетфильм», режиссер Л. Арнштам). 
28 ноября — Москва. Малый зал консерватории. Авторский концерт. 
Программа: Второе трио, Второй квартет, Квинтет. Исполнители: автор, 
Д. Цыганов, С. Ширинский, В. Борисовский, В. Ширинский. 
6 декабря — В Ленинграде на исполнении Восьмой симфонии (дирижер 
Е. Мравинский). Сочинение Сюиты, хореографической шутки «Футбол» 
и Вальса для спектакля «Русская река», поставленного Ансамблем песни 
и пляски Н К В Д . 

1945. Награжден медалыо «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне». 
6 мая — Москва. Концертный зал имени П И Чайковского. На испол-
нении М. Репзеном двух английских народных песен в обработке Д. Шо-
стаковича. 
26 июня — Пишет эскизы Скрипичной сонаты. 
26 июля — Пишет эскизы первой части Девятой симфонии 
2—5 августа — Иваново Сочинение первой части Девятой симфонии. 
5—12 августа — Сочинение второй части Девятой симфонии. 
12—21 августа — Сочинение третьей части Девятой симфонии. 
30 августа — Завершение Девятой симфонии. 
4 сентября — Исполнение фортепианного переложения Девятой симфо-
нии в Московской филармонии. 
10 сентября — Москва. Д. Шостакович и С. Рихтер играют Девятую 
симфонию в Комитете по делам искусств при Совнаркоме СССР. 
3 ноября — На премьере Девятой симфонии в Большом зале Ленинград-
ской филармонии. Дирижер Е. Мравинский 
20 ноября — Москва. Большой зал Московской консерватории На ис-
полнении Девятой симфонии Госоркестром СССР под управлением 
Е. Мравинского. 
21 ноября — На премьере балета С. Прокофьева «Золушка» в Большом 
театре. 
29 ноября — «Правда» публикует рецензию Д Шостаковича на поста-
новку балета «Золушка». 
5—16, 25—27 декабря — Москва. Д Шостакович возглавляет жюри (по 
разделу инструменталистов) Всесоюзного конкурса музыкантов-пепол-
имтелей. 
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1946, 26 января — Приступает к сочинению Третьего квартета 
8 марта — Эскизы трех частей, клавир и партитура первой части 
Третьего квартета. 
7 апреля — Ленинград. Исполнение Восьмой симфонии. Дирижер Е. Мра-
винский. 
27, 30 апреля — Москва. Участвует в совещании по вопросам музыкаль-
ной критики и выступает в прениях. 
10 мая — Пишет статью о Г. Малере. 
июль — В жюри смотра молодых дирижеров. 
2 августа — Поселок Комарово вблизи Ленинграда. Завершает Третий 
квартет. 
5 августа — З а участие в смотре молодых дирижеров Д . Шостаковичу 
объявлена благодарность Комитета по делам искусств при Совнаркоме 
СССР. 
2 декабря — Москва. Выступает с речью на заседании Художественного 
совета Комитета по делам искусств при Совнаркоме СССР. 
9 декабря — Ленинград. Присутствует на похоронах М. Штейнберга и 
выступает на панихиде с прощальным словом. 
16 декабря — Москва. Малый зал консерватории. Премьера Третьего 
квартета (исполнитель — Квартет имени Бетховена). 
21, 22 декабря — Берлин. Исполнение Седьмой симфонии (дирижер 
С. Челибидаке) . 

1947, 12 января — Избран членом правления Ленинградской композиторской 
организации. 
1 февраля — Вновь зачислен профессором Ленинградской консерватории. 
6 февраля — Избран председателем правления Ленинградской компози-
торской организации. 
9 февраля — Ленинград. Избран депутатом Верховного Совета РСФСР. 
Переезд в квартиру на Можайское шоссе (ныне Кутузовский проспект). 
25 апреля — Эскизы музыки к первой серии фильма «Молодая гвардия». 
18 мая — Встреча с 3. Кодаи в Московском Доме композиторов. При-
сутствует на концерте из произведений 3. Кодаи. 
май — июнь. Прага. Выступает в авторских концертах (Квинтет, Второе 
трио, Вторая фортепианная соната) . На Международном съезде компо-
зиторов и музыковедов рассказывает о советской культуре. Запись Вто-
рого трио на пластинку (исполнители: Д. Шостакович, Д . Ойстрах, 
М. Садло) . 
20, 21 мая — Исполнение Восьмой симфонии на фестивале «Пражская 
весна» под управлением Е. Мравинского. 
30 мая — В день девятилетия дочери Галины сочиняет детскую форте-
пианную пьесу «День рождения». 
21—25 июля — Комарово. Эскизы Скрипичного концерта. 
31 августа — С М . Вайнбергом и Р. Буниным проигрывает посвящен-
ный Д. Шостаковичу Второй струнный квартет К. Караева. Пишет ав-
тору письмо об этом квартете. Работает над Скрипичным концертом. 
сентябрь — Занятия со студентами в Ленинградской консерватории. 
10 октября — Ленинград. Участвует в авторском концерте в Конференц-
зале Академии наук СССР. 
8 ноября — Ленинград На исполнении Седьмой симфонии оркестром под 
управлением Е. Мравинского. 
12 ноября — Москва. Закончил первую часть Скрипичного концерта. 
20 ноября — Ленинград. Присутствует на исполнении Восьмой симфонии 
оркестром под управлением Е. Мравинского. 
6 декабря — Москва. Закончил вторую часть Скрипичного концерта. 
7 декабря — Ленинград. На исполнении Пятой симфонии оркестром под 
управлением Е. Мравинского. 
16 декабря — Выпуск фильма «Пирогов» с музыкой Д. Шостаковича. 
28 декабря — в Ленинградском Театре оперы и балета имени С. М. Ки-



рова присутствует на спектакле «Дуэнья» С. Прокофьева. 
1948, 19 января — Закончил третью часть Скрипичного концерта. 

19—22 марта — Занимается с учениками в Ленинградской консерватории. 
24 марта — Заканчивает Скрипичный концерт. 
апрель — Москва. Принимает участие в работе Первого Всесоюзного 
съезда композиторов и совещания деятелей советской музыки в Ц К 
В К П ( б ) . 
1 августа — Начало работы над циклом «Из еврейской народной по-
эзии». 
сентябрь — Пишет музыку к фильму «Молодая гвардия». 
И октября — Выпуск первой серии фильма «Молодая гвардия» с музы-
кой Д. Шостаковича (киностудия имени М. Горького, режиссер С. Гера-
симов). 
24 октября — Завершение цикла «Из еврейской народной поэзии». 
25 октября — Выпуск второй серии фильма «Молодая гвардия» с музы-
кой Д. Шостаковича. 

1949, 1 января — Выпуск фильма «Мичурин» с музыкой Д . Шостаковича 
(«Мосфильм», режиссер А. Довженко) . 
7 марта — Верховный суд США отказывает в иске Д . Шостаковича, 
Н. Мясковского, С Прокофьева, А. Хачатуряна о запрещении использо-
вания их музыки в кинофильме «Железный занавес». 
16 марта — Выпуск фильма «Встреча на Эльбе» с музыкой Д. Шостако-
вича («Мосфильм», режиссер Г. Александров). 
20 марта — В составе делегации деятелей советской науки и культуры 
выезжает в США. 
25—28 марта — Нью-Йорк. Участвует в работе Конгресса в защиту 
мира. На митинге сторонников мира в Медисон сквер-гардене играет 
Скерцо из Пятой симфонии. 
4 мая — Москва. Закончил первую часть Четвертого квартета. 
1 июня — Закончил вторую часть Четвертого квартета. 
июль — август — Сочинение оратории «Песнь о лесах». 
28 августа — Закончил третью часть Четвертого квартета. 
3 сентября — 2 октября — Сочи. Работает над Четвертым квартетом. 
вторая половина октября — Ереван. Знакомится с работой композитор-
ского факультета консерватории. 
15 ноября — Ленинград. На премьере оратории «Песнь о лесах». Испол-
нители: оркестр Ленинградской филармонии, Ленинградская академи-
ческая капелла под управлением Г. Дмитревского, хор мальчиков Хоро-
вого училища, солисты — И. Тятов, В. Ивановский. Дирижер Е. Мра-
винский. 
27 декабря — Завершен Четвертый квартет. 

1950, 5, 15 января — Ленинград. Малый зал имени М. И. Глинки. Квинтет 
(автор и Квартет имени Бетховена). 
21 января — Выпуск фильма «Падение Берлина» с музыкой Д. Шоста-
ковича («Мосфильм», режиссер М. Чиаурели). 
7 марта — Выступает с речью на заседании, посвященном встрече с де-
легатами Всемирного конгресса сторонников мира. 
май — Обрабатывает для фортепиано семь номеров из своих балетов, 
под общим названием «Танцы кукол». 
10 июня — Москва. Колонный зал Д о м а союзов. Премьера составленной 
Л. Атовмьяном Сюиты из музыки к кинофильму «Падение Берлина». 
Оркестр и хор Всесоюзного радио. Дирижер А. Гаук, хормейстер И. Ку-
выкин. 
15 июня—15 сентября — На даче в Комарове (с перерывами). Поездка 
в Г Д Р во главе делегации на концерты в связи с двухсотлетием со 
дня смерти И -С. Баха Встреча с Г. Эйслером. Участвует в исполнении 
Концерта Баха для трех клавиров. 
24—25 июня — Комарово Сочинение двух романсов на стихи М. Лер-
монтова — «Баллада» («Над морем красавица-дева сидит») и «Утро на 
Кавказе». 
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16 октября — Москва. Участвует в работе Второй Всесоюзной конфе-
ренции сторонников мира. 
октябрь — ноябрь — Работает над сочинением цикла Двадцать четыре 
прелюдии и фуги, соч. 87. 
10 октября — Прелюдия С. 11 октября — Фуга С. 12 октября — Прелю-
дия а. 13 октября — Фуга а. 14 октября — Прелюдия G. 16 октября — 
Фуга G. 22 октября — Прелюдия е. 21 октября — Прелюдия е. 29 ок-
тября — Прелюдия D. 1 ноября — Фуга D. 2 ноября — Прелюдия h. 
9 ноября—Фуга h. 10 ноября — Прелюдия А. 11 ноября — Фуга А. 
26 ноября — Прелюдия fis. 27 ноября — Фуга fis. 30 ноября — Прелю-
дия Е. 
ноябрь — Варшава. Участвует в работе Второго Всемирного конгресса 
сторонников мира. 
декабрь — В Рузе вблизи Москвы продолжает работу над циклом Два -
дцать четыре прелюдии и фуги. 
21 декабря — Удостоен Государственной премии первой степени за ора-
торию «Песнь о лесах». 

1951, 8 января — Сочиняет фугу Des. 
февраль — Работает над сочинением Двадцати четырех прелюдий и фуг. 
18 февраля — Избран депутатом Верховного Совета РСФСР. 
25 февраля — Завершение Двадцати четырех прелюдий и фуг. 
апрель — Прибалтика, Белоруссия. Концертная поездка вместе с Квар-
тетом имени Бетховена. 
16 мая — Москва. На заседании симфонической секции Союза компози-
торов обсуждаются Двадцать четыре прелюдии и фуги, исполненные 
автором. 
лето — Сочиняет Четыре песни на слова Е. Долматовского. 
10 октября — Москва. Большой зал консерватории. На премьере Десяти 
поэм, соч. 88 (Государственный хор русской песни и хор мальчиков 
под управлением А. Свешникова). 
18 ноября — Ленинград. Малый зал имени М. И. Глинки В авторском 
концерте Д. Шостакович исполняет Четыре прелюдии и фуги из цикла 
соч. 87 и фортепианную партию во Втором трио (скрипка — Д. Цыга-
нов, виолончель — С. Ширинский). 
24 ноября — В Ленинградском Малом театре оперы и балета присут-
ствует на премьере балета К. Караева «Семь красавиц». 

1952, 1 января — Москва. Сочиняет Пятый квартет. 
23 января — Москва. Малый зал консерватории. На вечере памяти 
Б. Яворского играет Прелюдию и фугу ре минор и фортепианную пар-
тию Квинтета (с Квартетом имени Бетховена). 
6 февраля — Москва. В Союзе композиторов участвует в обсуждении 
новых произведений. 
1—12 марта — Авторские концерты в Баку, Тбилиси, Ереване. Играет 
шесть прелюдий и фуг и фортепианную партию Второго трио и Квин-
тета (с квартетом имени Комитаса) . 
март — апрель — Участвует в бетховенских торжествах в Берлине, 
Лейпциге, Дрездене. 
24 апреля — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Авторский 
вечер. Трио, Соната для виолончели и фортепиано, Четыре прелюдии 
и фуги (исполнители: автор, Д. Ойстрах, С. Кнушевицкий). 
3 мая — Москва. Малый зал консерватории. Повторение программы пре-
дыдущего концерта. Выпуск фильма «Незабываемый 1919-й» с музыкой 
Д. Шостаковича («Мосфильм», режиссер М. Чиаурели). 
май — Оркеструет фрагменты оперы «Хованщина» для Ленинградского 
Театра оперы и балета имени С. М. Кирова. 
1 июля —20 августа — Живет на даче в Комарове. Сочинение кантаты 
«Над Родиной нашей солнце сияет». 



13 июля — Ленинград Театр оперы и балета имени С. М. Кирова Но-
вая постановка «Хованщины» с фрагментами в инструментовке Д Шо-
стаковича. Дирижер Б. Хайкин. 
29 сентября — Завершил сочинение кантаты «Над Родиной нашей солнце 
сияет». 
5 октября — Начало сочинения Четырех монологов для голоса (баса) и 
фортепиано на стихи А. Пушкина, соч. 91. Написан «Отрывок» («В ев-
рейской хижине лампада в одном углу бледна стоит») 
6 октября — «Что в имени тебе моем> 
7 октября — «Во глубине сибирских руд*» 
8 октября — «Прощание» («В последний раз твой образ милый дерзаю 
мысленно ласкать . .») 
1 ноября — Окончание Пятого квартета 
6 ноября — Москва. Большой зал консерватории. Премьера кантаты 
«Над Родиной нашей солнце сияет» (Государственный симфонический 
оркестр СССР, Государственный хор русской песни и хор мальчиков 
Хорового училища. Дирижер К. Иванов) . 
16—25 ноября — Тбилиси Участвует в работе пленума Союза компози-
торов Грузинской ССР. 
начало декабря — В Баку на премьере балета К. Караева «Семь краса-
виц». Слушает другие произведения Караева. 
21 декабря — Удостоен Государственной премии второй степени за Де-
сять хоровых поэм на стихи революционных поэтов конца XIX — начала 
XX столетия. 
23, 28 декабря — Ленинград Малый зал имени М. И. Глинки Премьера 
Двадцати четырех прелюдий и фуг, соч 87, в исполнении Т. Нико-
лаевой. 
декабрь — Вена. Участвует в работе Конгресса сторонников мира. 

1953,25 января — Ленинград В Малом зале имени М II Глинки играет 
Пять прелюдий и фуг, Виолончельную сонату (с С. Кнушевицким), 
Второе трио (с Д . Ойстрахом и С Кнушевицким). 
31 января—12 февраля — Участвует в дискуссии пленума правления 
Союза композиторов СССР и выступает с речью 
7 марта — Центральный Дом композиторов Произносит прощальное 
слово на панихиде С. Прокофьева. 
18 апреля — Москва. Большой зал консерватории. На исполнении Седь-
мой симфонии оркестром Всесоюзного радио под управлением Е. Мра-
винского. 
19 апреля — Письмо художественному руководителю и главному дири-
жеру оркестра Всесоюзного радио Н. Голованову с благодарностью за 
исполнение этим оркестром Седьмой симфонии «Советская музыка» 
(№ 4) печатает заметку Д. Шостаковича «За творческую дружбу с ис-
полнителями» и изложение его выступления на творческой дискуссии 
Шестого пленума Союза композиторов СССР. 
вторая половина апреля —14 мая—В Кисловодске на лечении и от-
дыхе. 
июнь — Вена. Участвует в работе генерального собрания общества «Ав-
стрия — СССР». 
4 июня — Выпуск фильма «Белинский» с музыкой Д. Шостаковича 
(«Мосфильм», режиссер Г. Козинцев). 
22 июня — 5 сентября (с перерывами) — Живет на даче в Комарове. 
5 августа — Окончание первой части Десятой симфонии 
27 августа — Заканчивает вторую часть Десятой симфонии. 
28 августа — Сочиняет песню «Птица мира». 
29 сентября — Москва. Центральный Дом композиторов. Прослушива-
ние и обсуждение Пятого квартета. 
8 октября — Москва. Закончил третью часть Десятой симфонии. 
25 октября — Завершена Десятая симфония. 
13 ноября — Москва Малый зал консерватории Премьера Пятого квар-
тета (Квартет имени Бетховена). 
3 декабря — Премьера Четвертого квартета (Квартет имени Бетховена). 
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17 декабря — Ленинград. Большой зал филармонии. Премьера Десятой 
симфонии. Дирижер Е. Мравинский. 
23 декабря — Ленинград. Малый зал имени Глинки. Прелюдии и фуги, 
Квинтет (исполнители: автор и Квартет имени Бетховена). 
28 декабря — Москва. Большой зал консерватории. Десятая симфония. 
Дирижер Е Мравинский 

1954, 20 января — Москва Малый зал консерватории Премьера Концертино 
для двух фортепиано. 
24 февраля — 2 марта Ленинград, Дом композиторов. Участвует в со-
вещании композиторов Средней Азии и Казахстана. 
27 марта — Д Шостаковичу присвоено звание народного артиста СССР. 
29 марта — 5 апреля — Москва. Участвует в дискуссии о советском сим-
фонизме. 
27, 28 апреля — Участвует в обсуждении работы журнала «Советская 
музыка». 
1 июня — Москва, Большой театр. Открывает торжественное заседание, 
посвященное 150-летию со дня рождения М. И. Глинки. 
20—22 июня — Смоленск. На праздновании юбилея М. И. Глинки. Про-
износит речи у памятника М. И. Глинке и на торжественном заседании 
в Драматическом театре. Пишет музыку к фильму «Единство». Знаком-
ство с Б. Брехтом. 
3 июля — 1 сентября — Живет на даче в Комарове. Сочиняет Пять ро-
мансов на стихи Е. Долматовского 
4 сентября — Москва, Октябрьский зал Дома союзов. Д. Шостаковичу 
вручается Международная премия мира. 
6 ноября — Москва, Большой театр. Премьера Праздничной увертюры. 
Дирижер А. Мелик-Пашаев. 
10 ноября — Выпуск фильма «Единство» («Песня великих р е к » ) — к и -
ностудия «ДЕФА» — ГДР, режиссер И. Ивенс. 
27 ноября — Москва, Большой зал консерватории. Авторский вечер: 
Праздничная увертюра, Десятая симфония, Первый фортепианный кон-
церт (исполнители: оркестр Московской филармонии, автор, дирижер 
С. Самосуд). 
28 ноября — Москва, Дом ученых. Повторение программы предыдущего 
концерта. 
4 декабря — В Ереване умерла Н. Шостакович, жена Д . Шостаковича. 
9 декабря — Избран почетным членом Шведской королевской музыкаль-
ной академии. 
27 декабря — Москва, Большой зал консерватории. На концерте орке-
стра Ленинградской филармонии: Десятая симфония. Дирижер Е. Мра-
винский 

1955, 15 января — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Премьера 
цикла «Из еврейской народной поэзии» (3. Долуханова , Н. Дорлиак, 
А. Масленников, автор). 
20 января — Москва, Малый зал консерватории. Повторение того ж е 
концерта. 
19 марта — Ленинград, Малый театр оперы и балета. Д . Шостакович 
показывает по клавиру оперу «Катерина Измайлова». 
6, 7, 10 апреля — Минск, Рига В авторских концертах исполняет Че-
тыре прелюдии и фуги, партию фортепиано в Виолончельной сонате и 
цикле «Из еврейской народной поэзии». 
12 апреля — Выпуск фильма «Овод» с музыкой Д. Шостаковича («Лен-
фильм», режиссер А. Файнциммер). 
4, 5 июня — Киев. Работает с Б. Гмырей над исполнением Пяти роман-
сов на слова Е. Долматовского. 
7-16 июня — в Ленинграде, в связи с болезнью матери. 
8—14 октября — Концерты в Свердловске. 
21, 22 октября — Горький. Авторские концерты: цикл «Из еврейской на-



родной поэзии» (Н. Дорлиак, Т. Янко, А Масленников, автор), Квин-
тет (автор и Квартет имени Бетховена), Первый квартет (Квартет имени 
Бетховена). 
29, 30 октября — Ленинград, Большой зал филармонии. Премьера Пер-
вого скрипичного концерта (солист Д. Ойстрах, дирижер Е Мравин-
ский). «Советская музыка» (№ 10) публикует «Беседу с молодыми ком-
позиторами». 
начало ноября — В Вене на торжествах по случаю открытия восстанов-
ленного здания Государственной оперы. 
2 ноября — В «Известиях» опубликована статья Д. Шостаковича 
«Фильм-опера «Борис Годунов». 
9 ноября — В Ленинграде умерла С. Шостакович, мать Д. Шостаковича. 
12 ноября — Похороны С. Шостакович на Волковском кладбище в Ле-
нинграде. 
14 декабря — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Авторский 
вечер: Четыре прелюдии и фуги, цикл «Из еврейской народной поэзии» 
(исполнители: автор, 3. Долуханова, Н. Дорлиак, А. Масленников), 
Квинтет (автор и Квартет имени Бетховена) . 

1956, 12 января — Избран почетным членом итальянской академии «Святая 
Цецилия». 
4, 5 февраля — Москва, Большой зал консерватории Первый скрипич-
ный концерт (исполнители: Д Ойстрах, Госоркестр СССР, дирижер 
Е. Мравинский). 
12 февраля — Москва, Малый зал консерватории. Авторский концерт-
Трио (исполнители: автор, Д. Ойстрах, С. Кнушевицкий), Три прелю-
дии и фуги (С. Рихтер) , Второй квартет (Квартет имени Бетховена). 
март — Москва, Большой театр. Участвует в прослушивании и обсуж-
дении оперы «Мать» Т. Хренникова. 
27 марта — 3 апреля — Баку. На Первом съезде композиторов Азер-
байджанской ССР. Знакомится с работой К. Караева над балетом «Тро-
пою грома». 
9 апреля — 4 мая — В Рузе, в Доме творчества и отдыха композиторов 
29 апреля — Выпуск фильма «Первый эшелон» с музыкой Д Шостако-
вича («Мосфильм», режиссер М. Калатозов) . 
16 мая — Киев. На премьере Пяти романсов на слова Е. Долматов-
ского (исполнители: Б. Гмыря и Л . Острин — фортепиано). 
17—23 мая — На фестивале «Пражская весна». 
29 мая — Ленинград, Большой зал филармонии. Авторский вечер: Пер-
вый фортепианный концерт ( с о л и с т — а в т о р ) , Пятая симфония, Празд-
ничная увертюра. 
14 июня — Москва, Большой зал консерватории. Пять романсов на слова 
Е. Долматовского (исполнители: Б. Гмыря и Л. Острин). 
июнь — Возглавляет жюри конкурса композиторов на Всемирном фе-
стивале молодежи в Москве. 
17 июня — Статья в «Правде» «О некоторых насущных вопросах музы-
кального творчества». 
июль — Женитьба на М. Кайновой. 
2 июля — Наброски Шестого квартета. 
июль — 20 августа — На даче в Комарове. Сочинение Испанских песен, 
соч. 100. 
7—19 августа — Сочинение Шестого квартета. 
август — Москва. Председательствует в Организационном комитете Меж-
дународного Музыкального конкурса имени П. И. Чайковского. 
25 августа — Выпуск фильма «Простые люди» с музыкой Д. Шостако-
вича («Ленфильм», режиссеры Г. Козинцев, Л . Трауберг) . 
25 сентября — Москва. Чествование Д. Шостаковича в связи с его пя-
тидесятилетием. Награжден орденом Ленина. Биографические заметки 
«Думы о пройденном пути» («Советская музыка», № 9) . 
6, 7 октября — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Премьер.. 
Шестого квартета (исполнитель: Квартет имени Бетховена) , Три пре-
людии и фуги (автор) , Квинтет (автор и Квартет имени Бетховена), 
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цикл «Из еврейской народной поэзии» (автор, Н. Дорлиак, Т. Анти-
пова, А Масленников). 
9 октября — «Литературная газета» публикует статью «Новое о Мая-
ковском» 
16 октября — Ленинград, Дом композиторов. Вечер, посвященный пяти-
десятилетию Д. Шостаковича. Три прелюдии и фуги (автор), Пятый, 
Шестой квартеты (Квартет имени Бетховена). 
17 октября — Ленинград, Большой зал филармонии. Концерт, посвя-
щенный пятидесятилетию Д. Шостаковича: Пятая и Шестая симфонии, 
Праздничная увертюра. Дирижер Е. Мравинский. 
23 октября — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Шестого 
квартета (Квартет имени Бетховена). 
31 октября — Ленинград, Театр оперы и балета имени С. М. Кирова. 
На премьере балета К. Караева «Тропою грома». Пишет Караеву 
о своем впечатлении. 
ноябрь — На даче в Болшеве. 
26 ноября — Москва, Всесоюзный Дом композиторов. Встреча со слу-
шателями. Играет свои фортепианные произведения. 
2 декабря — Ленинград, Большой зал филармонии. На исполнении Вось-
мой симфонии. 
20 декабря — «Советская культура» публикует статью «Мастерство и 
ремесло». Вступительная статья к книге И. Соллертинского «Музыкаль-
но-критнческие этюды». 

1957, январь — апрель — Москва. Участвует в решении вопросов наследия 
С. Прокофьева. 
5 февраля — Окончание Второго фортепианного концерта. 
24 февраля — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Квинтет (ав-
тор и Квартет имени Бетховена). 
28 марта — 5 апреля — Участвует в работе Второго Всесоюзного съезда 
композиторов. Пленумом правления Союза композиторов СССР избран 
секретарем правления. 
22 апреля — Поздравительная телеграмма М. Мендельсон-Прокофьевой 
в связи с присуждением Ленинской премии С. Прокофьеву. Прослуши-
вание и обсуждение Второго фортепианного концерта в Министерстве 
культуры СССР. 
10 мая — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Второго фор-
тепианного концерта. 
15—23 мая — На фестивале «Пражская весна». 
15 июня — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Четыре прелю-
дии и фуги (автор) , Соната для виолончели и фортепиано (автор и 
С. Кнушевицкий), цикл «Из еврейской народной поэзии» (3. Долуха-
нова, Н. Дорлиак, М. Довенман, автор) . 
июнь — июль — На даче в Комарове. Работает над Одиннадцатой сим-
фонией. 
4 августа — Окончание Одиннадцатой симфонии. 
10 сентября — Статья «По пути, указанному партией» в «Советской 
культуре». 
17 сентября — Ленинград. Д . Шостакович и М. Меерович играют Один-
надцатую симфонию в Доме композиторов. Обсуждение симфонии. 
25 сентября — Москва. Д. Шостакович и М. Меерович играют Один-
надцатую симфонию во Всесоюзном Доме композиторов. 
5 октября — Свердловск. На Пленуме Уральского отделения Союза ком-
позиторов. 
6 октября — Свердловск. Авторский концерт: Пятая симфония, Празд-
ничная увертюра, Первая балетная сюита, Второй фортепианный кон-
церт (солист — а в т о р ) . Дирижеры А Фридлендер, М. Паверман 
11 октября — Воронеж, Зал Дома офицеров. Авторский концерт: Пре-
людии и фуги (автор), Квинтет (автор и Квартет имени Бетховена). 



Пять романсов на слова Е. Долматовского (Б. Дейнека и автор). 
12 октября — Тамбов, Драматический театр имени А. В. Луначарского. 
Программа предыдущего концерта. 
30 октября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Одинна-
дцатой симфонии (Госоркестр СССР, дирижер Н. Рахлин) . 
3 ноября — Ленинград, Большой зал филармонии. Премьера Одиннадца-
той симфонии. Дирижер Е. Мравинский. 
16 ноября — Москва, Малый зал консерватории. Трио (автор, 
Д. Ойстрах, С. Кнушевицкий). 
24 ноября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Двух обра-
боток русских народных песен, соч. 104 (Государственный академиче-
ский русский хор СССР, дирижер А. Свешников). 
27 ноября — 2 декабря — В Репинском Доме творчества и отдыха ком-
позиторов. 
17, 18 декабря — Львов. Авторские концерты: Одиннадцатая симфония, 
Второй фортепианный концерт (солист — автор, дирижер А. Стасевич), 
Праздничная увертюра. 
18 декабря — Во Львовской консерватории слушает Квартет М. Ско-
рика. Беседа с коллективом Львовской консерватории. 
22, 23 декабря — Кишинев. Повторение предыдущих концертов во 
Львове. 
26, 27 декабря — Одесса. Повторение тех ж е концертов. Встреча с кол-
лективом Одесской консерватории. 

1958, январь — Председательствует в жюри Всесоюзного конкурса на луч-
шую детскую песню. София Второй фортепианный концерт (солист — 
автор, дирижер К. Илиев). 
11 февраля — Москва, Большой Кремлевский дворец. Произносит речь 
на встрече представителей советской интеллигенции с руководителями 
партии и правительства. 
16 марта — Закончил оркестровку первого акта оперы «Хованщина». 
18 марта — Москва, Большой зал консерватории. Открывает Междуна-
родный музыкальный конкурс имени П. И. Чайковского. 
14 апреля — Вручает награды лауреатам Первого Международного кон-
курса имени П. И. Чайковского. 
22 апреля — Удостоен Ленинской премии за Одиннадцатую симфонию. 
4, 5 мая — Горький. Одиннадцатая симфония, Праздничная увертюра, 
Второй фортепианный концерт (оркестр Горьковской филармонии, автор, 
дирижер И. Гусман). 
12 мая — Президент академии «Святая Цецилия» вручает Д. Шостако-
вичу диплом и знак почетного члена академии 
14 мая — Москва. Встреча с педагогами и учащимися Музыкальной 
школы № 23, с юными композиторами — учениками В. Брумберга 
28 мая — Постановление Ц К КПСС «Об исправлении ошибок в оценке 
опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца» 
20—30 мая — Париж. Торжественная церемония провозглашения Д. Шо-
стаковича командором французского ордена искусств и литературы. 
Дворец Шайо. Одиннадцатая симфония. Первый и Второй фортепиан-
ные концерты (солист — автор, дирижер А. Клюитанс). Прелюдии и 
фуги (автор) 
6—16 июня — Переписка с руководителями театра «Ла Скала» о поста-
новке оперы «Катерина Измайлова». 
11 июня — Выступает с речью на собрании композиторов и музыкове-
дов в связи с Постановлением Ц К КПСС «Об исправлении ошибок 
в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего 
сердца». 
25 июня — Избран членом Английской королевской музыкальной ака-
демии, почетным доктором Оксфордского университета. 
июль — 15 августа — В Репинском Доме творчества и отдыха компози-
торов. 
1 августа — Окончание редактирования и оркестровки четырех актов 
оперы «Хованщина». 
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сентябрь — ноябрь — Работа над опереттой «Москва, Черемушки». 
23 сентября — Отправляет Г. Столярову первую часть партитуры «Мо-
сква, Черемушки». 
8 октября — Приезд в Хельсинки. 
9 октября — На торжестве в Хельсинкском университете Д. Шостако-
вичу вручена Международная премия имени Я. Сибелиуса. 
10 октября — Поездка в Айнолу, возложение венка на могилу Я. Си-
белиуса Пресс-конференция Д. Шостаковича. 
26 ноября — Москва, Всесоюзный Дом композиторов Встреча со слу-
шателями. Издание брошюры Д. Шостаковича «Знать и любить му-
зыку. Беседа с молодежью». 

1959, 20 января — Москва, Театр оперетты. На общественном просмотре 
музыкальной комедии «Москва, Черемушки». 
24 января — Москва, Театр оперетты. На премьере музкомедии «Москва, 
Черемушки». 
7 марта — Москва, Большой театр. На спектакле «Каменный цветок» 
С. Прокофьева 
5 апреля — Уволен с должности консультанта Большого театра по со-
кращению штатов. 
26 апреля — Закончил редакцию и оркестровку оперы «Хованщина». 
23 мая — Выпуск фильма «Хованщина» — экранизации оперы М. Му-
соргского в редакции и оркестровке Д. Шостаковича («Мосфильм», ре-
жиссер В. Строева) . 
май — Участвует в работе жюри Международного конкурса радиове-
щания «За мир и дружбу» (Прага) . 
18—24 июля — На даче в Комарове. Закончил Первый виолончельный 
концерт. 
август — Разрыв брака с М. Кайновой. 
сентябрь — Варшава. На фестивале «Варшавская осень». Удостоен се-
ребряной медали Всемирного Совета Мира. 
21 сентября — Москва, Всесоюзный Дом композиторов. Прослушивание 
Первого виолончельного концерта. 
5 октября — Ленинград, Клуб Педагогического института имени 
А. И. Герцена. Встреча со студентами. 
9 октября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Первого 
виолончельного концерта. 
4 ноября — Ленинград, Театр оперы и балета имени С. М. Кирова. По-
становка оперы «Борис Годунов» М. Мусоргского в инструментовке 
Д. Шостаковича. 
8—25 ноября — Пребывание в США в составе делегации деятелей со-
ветской музыки. Встречи с американскими композиторами. Выступления 
на пресс-конференциях. Избран членом Академии наук США. Присвоено 
звание почетного профессора Мексиканской консерватории. 
третья декада ноября —11 декабря —В Репинском Доме творчества 
и отдыха композиторов. Издание цикла фортепианных прелюдий В. Бог-
данова-Березовского с прелюдией, посвященной памяти С. Шостако-
вич — матери Д. Шостаковича. Выпуск книги А. Чэйсинса и В. Стайлз 
«Легенда о Вэне Клайберне» с предисловием Д. Шостаковича. Вступи-
тельная статья к сборнику избранных статей А. С. Рабиновича. 

1960, 28 января — Статья в «Литературной газете» о Чехове — «Самый 
близкий». 
февраль — В больнице, лечение рук. 
4—8 апреля — Москва. Первый учредительный съезд Союза композито-
ров РСФСР. 
9 апреля — Москва. Первый пленум правления Союза композиторов 
Р С Ф С Р избирает Д. Шостаковича первым секретарем правления Союза 
композиторов РСФСР. 
15 мая — Ленинград. Малый зал имени М. И. Глинки. На премьере 



Седьмого квартета. 
18 июня — Окончание сочинения вокального цикла «Сатиры». 
20 июня — Москва. Всесоюзный Дом композиторов Концертное испол-
нение оперы «Скрипка Ротшильда» В. Флейшмана. 
июль — август — Г Д Р . Дрезден, Гориш. Сочинение музыки к фильму 
«Пять дней — пять ночей». 
14 июля — Гориш Окончание Восьмого квартета. 
14 сентября — Москва. На собрании объединенной партийной организа-
ции московских композиторов принят кандидатом в члены КПСС. 
15 сентября — Извещает Новороссийский горком КПСС о сочинении 
^Новороссийских курантов». 
17 сентября — Москва, Малый зал консерватории. На премьере Седьмого 
квартета 
27 сентября — Новороссийск. На площади Героев начала действовать 
установка, воспроизводящая исполнение «Новороссийских курантов» 
Д Шостаковича. 
осень — Англия, Бельгия, Франция, Италия, Швейцария, Австрия. Уча-
ствует в концертной поездке Симфонического оркестра Ленинградской 
филармонии. Избран членом Бельгийской королевской академии наук. 
2 октября — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Премьера 
Восьмого квартета (исполнитель: Квартет имени Бетховена). 
9 октября — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Восьмого 
квартета. 
14—16 октября — Ленинград. Руководит работой выездного заседания 
секретариата правления Союза композиторов РСФСР, на котором с до-
кладом «О перспективном плане работы Ленинградской композиторской 
организации» выступает В. Соловьев-Седой. 
22 октября — 27 декабря — Москва. В больнице. 
29 октября — В первом выпуске радиожурнала «Музыкальная жизнь 
Российской Федерации», в разделе «Трибуна композитора» выступает 
с рассказом о работе над Двенадцатой симфонией 
24 ноября — Ленинград, Театр оперы и балета имени С. М. Кирова. 
Опера «Хованщина» в редакции и оркестровке Д. Шостаковича. 
декабрь — Участвует в смотре музыки композиторов РСФСР. Избран 
вице-президентом музыкальной секции Союза обществ дружбы с зару-
бежными странами. 

1961, 21 января — 9 февраля — Москва. В больнице. 
22 февраля — Москва, Малый зал консерватории. Премьера цикла «Са-
тиры». 
19—23 марта — Новороссийск. Посещает места боев в годы Великой 
Отечественной войны, цементный завод «Октябрь», музыкальную школу, 
совхоз «Малая земля», слушает запись «Новороссийских курантов». 
26 марта — Ленинград. Участвует в смотре творчества ленинградских 
композиторов. 
апрель — Новосибирск. Участвует в работе Четвертого пленума правле-
ния Сибирской композиторской организации. 
14 апреля — Ленинград, Театр оперы и балета имени С. М. Кирова. 
Премьера балета «Ленинградская симфония» (первоначальное название 
«Седьмая симфония»). 
9—16 мая — Москва Руководит работой Второго пленума правления 
Союза композиторов РСФСР, выступает с докладом. В концертах пле-
нума исполняются Одиннадцатая симфония и Восьмой квартет 
28 мая — 13 июня — Лечение в Цхалтубо Грузинской ССР. 
12 августа — Окончание сочинения Двенадцатой симфонии. 
8 сентября — Москва Секретариат Союза композиторов Р С Ф С Р слу-
шает в фортепианном переложении Двенадцатую симфонию. Играют 
М Вайнберг и Б. Чайковский. 
14 сентября — Москва, Всесоюзный Дом композиторов. Открытое собра-
ние партийной организации московских композиторов единогласно при-
нимает Д. Шостаковича в члены КПСС. 
25 сентября — Ленинград, Большой зал филармонии. На премьере Две-
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надцатой симфонии (дирижер Е. Мравинский). 
октябрь — Будапешт. На фестивале имени Ф. Листа и Б. Бартока. 
14 октября — Москва, Дворец культуры Метростроя. Премьера Две-
надцатой симфонии (дирижер К. Иванов) . 
17—31 октября — Москва. Присутствует в качестве гостя на XXII съезде 
КПСС. ^ 
23 ноября — Выпуск фильма «Пять дней — пять ночей» с музыкой 
Д. Шостаковича («Мосфильм», режиссер Л. Арнштам). 
декабрь — Возобновляет педагогическую работу в Ленинградской кон-
серватории. 
2—10 декабря — Свердловск. Участвует в работе пленума Уральской 
композиторской организации. 
10 декабря — Свердловск. На исполнении Десятой симфонии (дирижер 
М. Паверман) . 
декабрь — Берлин. Участвует во встрече композиторов социалистических 
стран. Присутствует на исполнении Двенадцатой симфонии. 
30 декабря — Москва, Большой зал консерватории. На премьере Четвер-
той симфонии. 

1962, 16—18 января — Москва. Пленум правления Союза композиторов 
РСФСР, выступает с докладом. 
2 февраля — Москва, Малый зал консерватории. На исполнении Шестого 
квартета (Квартет Большого театра) и Второй фортепианной сонаты 
(М. Юдина) . 
29 февраля — Ленинград, Большой зал филармонии. На исполнении 
Четвертой симфонии. Инструментует для хора с оркестром хоры «На 
десятой версте», «Улица волнуется» А. Давиденко. 
9 марта — Ленинград, Большой зал филармонии Встреча с избирателями 
в связи с выдвижением кандидатуры Д. Шостаковича в Верховный 
Совет СССР. 
18 марта — Избран депутатом Совета национальностей Верховного Со-
вета СССР по Ленинградскому городскому избирательному округу. 
26 марта — 3 апреля — Москва. Третий Всесоюзный съезд композито-
ров: Д. Шостакович выступает в прениях по докладу Т. Хренни-
кова. 
27 марта — Москва. Завершил клавир «Бабьего яра» (из Тринадцатой 
симфонии). 
1 апреля — Москва. Выступает с речью на открытии Второго Междуна-
родного конкурса имени П. И. Чайковского. 
2 апреля — В Министерстве культуры Р С Ф С Р подписывает договор на 
создание второй редакции оперы «Катерина Измайлова». 
12 апреля — Новосибирск. На спектакле «Борис Годунов» в инструмен-
товке Д. Шостаковича. Выступление на заседании Художественного со-
вета Новосибирского оперного театра при обсуждении постановки оперы 
«Борис Годунов». 
21 апреля — Завершает партитуру «Бабьего яра». Переезд на квартиру 
по улице Неждановой. 
9-13 июня—Горький. Первый фестиваль современной музыки. Четвер-
тая симфония. Виолончельный концерт. Камерные ансамбли. Присут-
ствует автор. 
июль — Пишет партитуру Тринадцатой симфонии. 5 июля — «Юмор». 
9 июля — «В магазине». 16 июля — «Страхи». 20 июля — «Карьера». 
31 июля — Инструментует «Песни и пляски смерти» М. Мусоргского. 
26 июля — 13 августа — В Солотче, близ Рязани. 
3 сентября — Эдинбург. Пресс-конференция Д. Шостаковича. 
15 октября — Москва. Выступает в Союзе композиторов СССР с расска-
зом об Эдинбургском фестивале. 
ноябрь — Женитьба на И. Супинской. 



12 ноября — Горький. Дирижирует Праздничной увертюрой и Виолон-
чельным концертом В этой же программе — премьера цикла «Песни и 
пляски смерти» М. Мусоргского в инструментовке Д. Шостаковича. 
13—18 ноября — Москва. Руководит работой пленума Союза компози-
торов РСФСР. Выступает с речью. 
Присутствует на репетициях оперы «Катерина Измайлова» в Театре 
имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 
декабрь — Москва. Участвует в работе Всесоюзного совещания по идео-
логическим вопросам 
18, 20 декабря — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Трина-
дцатой симфонии. 
22 декабря — Москва, Театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Не-
мировича-Данченко. На генеральной репетиции новой редакции «Кате-
рины Измайловой». 
26 декабря — Там же. Первое представление «Катерины Измайловой» 
во второй редакции (Вместо другого спектакля). 
30 декабря — Выход фильма «Черемушки» — музыкальной комедии 
Д. Шостаковича («Ленфильм», режиссер Г. Раппапорт) . 
В книге «Ленинградская консерватория в воспоминаниях» опубликованы 
«Страницы воспоминаний» Д. Шостаковича. 

1963, 8 января — Москва, Театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Неми-
ровича-Данченко. Премьера «Катерины Измайловой» (новая редакция) . 
9 января — Записывает чистовой автограф второй редакции второго акта 
«Катерины Измайловой». 
31 января — Записывает чистовой автограф второй редакции третьего 
акта «Катерины Измайловой». 
10, 11 февраля — На исполнении Тринадцатой симфонии. 
I—9 апреля — Кишинев. Участвует в концертах советской музыки. 
Встречи с трудящимися Молдавской ССР. 
II—30 апреля — Москва. В больнице. 
май — Ростов-на-Дону. Встречи и выступления в концертах. 
20 мая — Первый экзамен аспирантов Д. Шостаковича в Ленинград-
ской консерватории. 
1—10 июня — Киргизия. Участвует в Декаде русской и советской му-
зыки, в программе которой Двенадцатая симфония, Праздничная увер-
тюра и другие сочинения Д. Шостаковича. Знакомство с киргизским 
фольклором. 
22 июня — 1 июля — В Киеве, в связи с постановкой «Катерины Измай-
ловой», и Ленинграде. 
1—18 июля — Армения, Дилижан. В Доме творчества и отдыха компози-
торов. 
август — Оркестровка Виолончельного концерта Р. Шумана. 
7 сентября — В Ленинградской консерватории, на занятиях с аспиран-
тами играет и поясняет Военный реквием Б. Бриттена. 
18 сентября — Пишет предисловие к книге И. Гусина «Орест Евлахов». 
5 октября — Москва, Большой зал консерватории. Исполнение Виолон-
чельного концерта Р. Шумана в инструментовке Д. Шостаковича. 
17, 18 октября — Москва. Участвует в работе Объединенного пленума 
правлений Союзов композиторов СССР, Р С Ф С Р и Московской компози-
торской организации. Выступает на этом пленуме с докладом. 
31 октября — 8 ноября — Рига. На репетициях «Катерины Измайловой» 
в Латвийском театре оперы и балета. 
2 ноября — Фрунзе, Театр оперы и балета. Премьера Увертюры на рус-
ские и киргизские народные темы. 
9—19 ноября — Лондон, театр «Ковент-гарден». На репетициях «Кате-
рины Измайловой». 
10 ноября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Увертюры 
на русские и киргизские народные темы (Госоркестр СССР, дирижер 
К. Иванов) . 
23 ноября — Рига, Латвийский театр оперы и балета. Присутствует на 
рижской премьере «Катерины Измайловой». 
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26 ноября — 2 декабря — Лондон. На репетициях «Катерины Измайло-
вой». 
2, 4 декабря — Лондон, театр «Ковент-гарден». На премьере «Катерины 
11змайловой». 
Избран почетным членом Интернационального музыкального совета 
ЮНЕСКО. Лондонский королевский балет показал балет «Симфония» 
на музыку Первой симфонии Д. Шостаковича. 

1964, 4—7 января — В Югославии. 
7 января — В Загребе, на югославской премьере «Катерины Измайловой». 
27 января — Ленинград, Большой зал филармонии. Присутствует на кон-
церте, посвященном двадцатилетию освобождения Ленинграда от бло-
кады: Седьмая симфония в исполнении оркестра филармонии под управ-
лением К. Элиасберга. 
январь — начало февраля — Репино, Ленинград. Занимается с аспиран-
тами консерватории. На записи музыки к фильму «Гамлет» в студии 
«Ленфильм». 
15—24 февраля — Горький. На фестивале «Современная музыка». Сорок 
три концерта с программами из произведений Д . Шостаковича. 
17 февраля — Горький. Концерт из произведений учеников Д. Шостако-
вича. 
19 февраля — Горький. Премьера оркестровой редакции цикла «Из ев-
рейской народной поэзии» Выступает на пресс-конференции. 
23 февраля—Горький. Исполняет с Квартетом имени Бородина Интер-
меццо из Квинтета. 
24 февраля — Москва, Большой зал консерватории. Премьера оркест-
ровки хоров А. Давиденко «На десятой версте», «Улица волнуется» (Го-
сударственный симфонический оркестр кинематографии, Республиканская 
русская хоровая капелла. Дирижер А Юрлов) . 
25—27 февраля — Москва Участвует в работе Объединенного пленума 
правления Союза композиторов Р С Ф С Р и Всероссийского хорового об-
щества. 
21 марта — Москва, Большой театр. Открывает торжественный вечер, по-
священный 125-летию со дня рождения М. Мусоргского 
Ташкент. Участвует в фестивале «Ташкентская весна» Встречи с рабо-
чими «Ташсельмаша», текстильного комбината, участниками музыкаль-
ной самодеятельности, композиторами Узбекистана. Поездка в Самарканд. 
19 апреля — Выпуск фильма «Гамлет» с музыкой Д. Шостаковича («Лен-
фильм», режиссер Г. Козинцев). 
7—13 мая — Ростов-на-Дону. На фестивале «Донская весна». Руково-
дит работой выездного заседания секретариата Союза композиторов 
РСФСР. Выступает на химическом заводе имени Октябрьской револю-
ции, фабрике клавишных инструментов. 
7 мая — Встреча с М. Шолоховым. 
вторая половина мая — Баку. Участвует в декаде русской культуры. 
28 мая — Москва. Завершает сочинение Девятого квартета. 
11—29 июля — Дилижан. Дом творчества и отдыха композиторов. 
20 июля — Завершает Десятый квартет. 
29 июля — Ереван В гостях у М. Сарьяна. Позирует М. Сарьяну для 
портрета. 
7 августа — 7 сентября — Венгрия. Отдых на озере Балатон. Работа над 
поэмой «Казнь Степана Разина». 
сентябрь — Алма-Ата Участвует в декаде русской культуры. 
14 сентября — Завершает сочинение поэмы «Казнь Степана Разина». 
24 сентября Ленинград, Концертный зал. Присутствует на авторском 
концерте. 
26 сентября — 1 октября — Уфа Выездное заседание секретариата Союза 
композиторов Р С Ф С Р , неделя башкирской музыки. Встречи во Дворце 
культуры имени С Орджоникидзе, Уфимском училище искусств. Д. Шо-



стаковнчу присвоено звание народного артиста Башкирской АССР. 
20 ноября — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Девятого и 
Десятого квартетов (Квартет имени Бетховена). 
21, 22 ноября — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Повторение 
той же программы. 
20—27 декабря — Москва. Участвует в работе Объединенного пленума 
правлений Союза композиторов СССР и Р С Ф С Р и Художественного со-
вета Министерства культуры СССР. 
28 декабря — Москва, Большой зал консерватории. Премьера поэмы 
«Казнь Степана Разина». 

1965, 5 января — На исполнении поэмы «Казнь Степана Разина». 
6—26 января — В больнице. 
3—13 февраля — Вена. На репетициях «Катерины Измайловой». Визит 
к министру иностранных дел Австрии. Беседа с дирижером Я. Крумб-
гольцем. На симфоническом концерте (Пятая симфония Малера) . 
12 февраля — Присутствует на венской премьере «Катерины Измайловой». 
17 февраля — Казань, Татарский театр оперы и балета. На премьере 
«Катерины Измайловой». 
3—6, 17—23 марта — Киев. На репетициях «Катерины Измайловой». 
30 марта — Русе. На болгарской премьере «Катерины Измайловой». Из-
бран почетным гражданином города Русе. 
14—19 апреля — Ленинград. На концерте из произведений своих учени-
ков — аспирантов Ленинградской консерватории. 
17 апреля — Ленинград, Малый театр оперы и балета. На премьере «Ка-
терины Измайловой». 
7 мая — Москва. На вечере, посвященном 125-летию со дня рождения 
П. И. Чайковского выступает с речью «Слово о П. И. Чайковском». 
17 мая — Знакомится с Третьей симфонией К. Караева и пишет автору 
письмо об этой симфонии. 

27—30 мая — Ереван. Участвует в декаде русской музыки. Произносит 
речь на открытии декады и аккомпанирует певцу А. Беседину, испол-
няющему «Песню о мире». 
28, 29 мая — Ереван, зал Политехнического института. На исполнении 
Девятого и Десятого квартетов. 
31 июля —15 августа — Беловежская пуща. Работает над сценарием 
фильма-оперы «Катерина Измайлова». Посещение Брестской крепости. 
4 сентября — Завершил Пять романсов для голоса и фортепиано, на тек-
сты из журнала «Крокодил». 
12—15 сентября — В Киеве, на записи музыки «Катерины Измайловой» 
для кинофильма. 
18 сентября — Ленинград, Концертный зал. На исполнении Десятой сим-
фонии. 
19, 20 сентября — Москва, Большой зал консерватории. На исполнении 
Четвертой и Тринадцатой симфоний. 
2 октября — Москва, Большой зал консерватории. На концерте из во-
кальных сочинений Б. Бриттена на слова А. Пушкина. 
6 октября — Москва, Большой зал консерватории. На исполнении Третьей 
симфонии Госоркестром СССР под управлением Е. Светланова. 
13—15 октября — Ленинград. Аспирантские экзамены класса Д. Шоста-
ковича в консерватории. 
3—6 ноября — Йошкар-Ола. Участвует в проверке работы Марийской 
композиторской организации, выступает с речью на пленуме композито-
ров, посещает Музыкально-художественную школу-интернат. 
11 ноября — Москва. Встреча Д. Шостаковича с главами дипломатиче-
ских представительств, аккредитованных в СССР, организованная Про-
токольным отделом Министерства иностранных дел СССР. Избран по-
четным членом Сербской академии искусств. 
15—22 декабря — В Будапеште. На репетициях «Катерины Измайловой». 
Пресс-конференция в Министерстве культуры Венгерской Народной Рес-
публики 
20 декабря — Встречи с венгерскими музыкантами и журналистами. 
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21 декабря — Будапештская премьера «Катерины Измайловой». Ин-
тервью на телевидении. 
23—25 декабря — В Горьком. На репетициях и исполнении Тринадцатой 
симфонии. Дирижер И. Гусман. 

1966, 8 января — В газете «Вечерняя Москва» сообщается, что Д. Шостако-
вич закончил первый акт оперы «Тихий Дон». 
12—14 января — В Киеве, в связи с записью музыки к кинофильму «Ка-
терина Измайлова». 
16—20 января — Новосибирск. Принимает участие в юбилейных торжест-
вах Симфонического оркестра Новосибирской филармонии. Присутствует 
на исполнении Тринадцатой симфонии и поэмы «Казнь Степана Разина» 
(дирижер А. Кац) . Встречи с композиторами Сибири, педагогами и сту-
дентами консерватории. 
30 января — Завершен Одиннадцатый квартет. 
3—4 февраля — Ленинград. Занятия с аспирантами. 
9, 11 февраля — Ленинград, Большой зал филармонии. На ленинград-
ской премьере поэмы «Казнь Степана Разина». 
17 февраля — Москва, Большой зал консерватории. Присутствует на ис-
полнении Тринадцатой симфонии (дирижер И. Гусман). 
2 марта — Пишет «Предисловие к полному собранию моих сочинений и 
размышление по поводу этого предисловия». 
29 марта —8 апреля — Москва. XXII съезд КПСС. Д . Шостакович — де-
легат съезда. 
18 апреля — Москва, Всесоюзный Дом композиторов. Открывает торже-
ственный вечер, посвященный 74-летию С. Прокофьева. 
20 апреля —14 мая — Ореанда (Крым). В санатории. Сочиняет Второй 
виолончельный концерт (окончен 27 апреля) . 
19—24 мая — Волгоград. Участвует в фестивале советской музыки. 
28, 29 мая — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Авторские 
вечера с участием Д . Шостаковича как аккомпаниатора. Программа: 
Предисловие к полному собранию моих сочинений и размышление по по-
воду этого предисловия, Пять романсов на тексты из журнала «Кро-
кодил», Сатиры на слова Саши Черного, Сонет № 66 на слова В. Шек-
спира, Первый квартет. Премьера Одиннадцатого квартета. 
30 мая — У Шостаковича установлен инфаркт миокарда. 
30 мая —5 августа — Ленинград. В больнице. 
6 июня — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Одиннадцатого 
квартета. 
12 июня — Избран депутатом Совета Национальностей Верховного Совета 
СССР от Горьковского избирательного округа. 
21—29 июня — Ленинград. Фестиваль «Белые ночи», посвященный му-
зыке Д. Шостаковича. 
5-30 августа — Находится на отдыхе и лечении в поселке Мельничный 
Ручей вблизи Ленинграда. 
26 августа — Награжден золотой медалью Английского королевского фи-
лармонического общества. 
6 сентября — Ленинград. Д. Шостакович в студии «Ленфильм» на про-
смотре фильма «Катерина Измайлова». 
8 сентября — Удостоен звания почетного профессора Ленинградской кон-
серватории. 
23 сентября — Ленинград. Художественный совет «Ленфильма» принял 
фильм «Катерина Измайлова» (режиссер М. Шапиро, дирижер К. Си-
меонов, композитор и сценарист Д. Шостакович). 
24 сентября — Д . Шостакович удостоен звания Героя Социалистического 
Труда. 
25 сентября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Второго 
виолончельного концерта Чествование композитора в связи с его ше-
стидесятилетием. 



5 октября — Москва, Кремль. В зале заседаний Президиума Верховного 
Совета СССР Д. Шостаковичу вручены орден Ленина и золотая медаль 
«Серп и Молот». 
декабрь — Москва. В больнице. 

1967, 3 февраля — Окончание сочинения цикла романсов на стихи А Блока. 
4 февраля — Москва, Малый зал консерватории На авторском вечере 
Г. Свиридова 
13 февраля — Москва, Большой зал консерватории. На исполнении Три-
надцатой симфонии (дирижер Е. Светланов). 
15 марта — Москва. В посольстве Австрии Д. Шостаковичу вручен ор-
ден — Большой почетный серебряный знак — за заслуги перед Австрий-
ской республикой. 
3 апреля — В кинотеатре «Россия» на премьере фильма «Дмитрий Шо-
стакович». 
5 мая — Письмом в Горьковскую филармонию сообщает о намерении 
участвовать в исполнении цикла на стихи А Блока и о предстоящем за-
вершении Второго скрипичного концерта. 
6—19 мая — Репино. В Доме творчества и отдыха композиторов. 
18 мая — Окончание Второго скрипичного концерта. 
25 июля — Д. Шостакович в зале студии «Мосфильм» смотрит кинофильм 
«Октябрь», озвученный его музыкой. 
3—21 августа — Живет в гостинице заповедника «Беловежская пуща». 
10 августа — Завершил симфоническую поэму «Октябрь», соч. 131. 
6 сентября — 12 октября, 18 октября — 7 ноября — Москва. В больнице. 
25 сентября — Ленинград, Большой зал филармонии. Премьера симфони-
ческой поэмы «Октябрь» (Большой симфонический оркестр Всесоюзного 
радио и телевидения). 
26 сентября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Второго 
скрипичного концерта (солист Д. Ойстрах) . 
сентябрь — Сочинение музыки к фильму «Софья Перовская». 
24 октября — Москва, Большой зал консерватории. Премьера Траурно-
триумфальной прелюдии памяти героев Сталинградской битвы. 
28 октября — Москва, Малый зал консерватории. Премьера цикла на 
стихи А. Блока. 
12 ноября — Москва, Большой зал консерватории. Исполняется Второй 
виолончельный концерт. 
13 ноября —29 декабря — Москва. В больнице. Выпуск фильма «Софья 
Перовская» с музыкой Д. Шостаковича («Мосфильм», режиссер Л . Арн-
штам). 

1968, 1 января — 18 февраля — В Москве. 
12 января — На просмотре фильма «Софья Перовская». 
2—5 марта — Ленинград. Последние занятия с учениками в Ленинград-
ской консерватории. 
11 марта — Репино. Заканчивает сочинение Двенадцатого квартета. 
март — Выпуск восстановленного фильма «Волочаевские дни» с музы-
кой Д. Шостаковича. 
1 апреля — Москва, Большой зал консерватории. На исполнении Трина-
дцатой симфонии и Второго скрипичного концерта (солист Д. Ойстрах). 
13 апреля — Москва. На заседании Одиннадцатого пленума правления 
Союза композиторов РСФСР. 
14 мая — Открывает Второй съезд композиторов РСФСР. Статья 
в «Правде» «Источник творчества — жизнь народа». 
27—30 мая — Горький, депутатский прием. 
май — Д. Шостаковичу вручен диплом Французской академии имени 
Шарля Кро за запись на пластинки оперы «Катерина Измайлова». 
14 июня — Москва. На заседании секретариата Союза композиторов 
Р С Ф С Р исполняется и обсуждается Двенадцатый квартет. 
15 июня — 4 июля — Рижское взморье, Юрмала. 
15 июля — Избран членом-корреспондентом Баварской академии изящ-
ных искусств. 
2—12 августа — В Репине. 
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10 августа — Сестрорецк. Д. Шостакович посещает могилу М. Зощенко 
в десятую годовщину его смерти. 
13—16 августа — На теплоходе «Тарас Шевченко» направляется в Кижи, 
Петрозаводск, на Валаам. 
26 августа — Репино. Начало сочинения Сонаты для скрипки и форте-
пиано. 
14 сентября — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Двенадца-
того квартета. Дарит Д. Цыганову автограф квартета. 
20 сентября — На авторском концерте во Всесоюзном Доме компози-
торов. 
23 октября — Завершение Сонаты для скрипки и фортепиано. 
5 ноября — Постановлением Ц К КПСС и Совета Министров СССР за 
поэму «Казнь Степана Разина» для баса, хора и оркестра Д. Шостако-
вичу присуждена Государственная премия СССР. 
22 ноября — Москва. На заседании секретариата правления Союза ком-
позиторов Р С Ф С Р участвует в прослушивании и обсуждении оперы 
«Пассажирка» М. Вайнберга. 
16 декабря — Москва. Открывает Четвертый Всесоюзный съезд ком-
позиторов. На пленуме Союза композиторов СССР избран секретарем 
правления. 

1969, 8 января — Секретариат правления Союза композиторов Р С Ф С Р слу-
шает Сонату для скрипки и фортепиано в исполнении Д . Ойстраха и 
М. Вайнберга. Присутствует автор. 
13 января — 22 февраля — Москва. В больнице. 
19 января — Посылает приветствие участникам постановки оперы «Нос» 
в Берлине ( Г Д Р ) . 
21 января — Записывает эскизы Четырнадцатой симфонии. 
16 февраля — Окончание клавира Четырнадцатой симфонии. 
2 марта — Окончание партитуры Четырнадцатой симфонии. 
2, 4 мая — Большой зал консерватории. Н а премьере Сонаты для скрипки 
и фортепиано (Д. Ойстрах, С. Рихтер) . 
15 мая — Закончил инструментовку Виолончельного концерта Б. Ти-
щенко. 
29 мая — Москва, Большой зал консерватории. Десятая симфония (ди-
рижер Г. Караян) . Присутствует автор. 
11, 16 июня — Малый зал консерватории. На репетициях Четырнадцатой 
симфонии. 
21 июня — Малый зал консерватории. Четырнадцатая симфония. Д. Шо-
стакович произносит вступительное слово. 
1—20 июля — Дилижан. Дом творчества и отдыха композиторов. 
1—23 августа — На Байкале, в санатории «Байкал». 
10 августа — Начало сочинения Тринадцатого квартета. 
23—25 августа — Улан-Удэ. Встречается с бурятскими композиторами, 
слушает народную музыку, участвует в авторском вечере. Д . Шостако-
вичу присвоено звание народного артиста Бурятской АССР. 
23 сентября — Ленинград. На премьере Сонаты для скрипки и форте-
пиано (Д. Ойстрах, С. Рихтер) 
29 сентября, 1 октября — Ленинград, Академическая капелла. На 
премьере Четырнадцатой симфонии. 
5 октября — Москва, Большой зал консерватории. На репетиции Четыр-
надцатой симфонии. 
5, 6 октября — Большой зал консерватории. На исполнении Четырнадца-
той симфонии. 
ноябрь — Высказывает намерение написать оперу по роману «Преступле-
ние и наказание» Ф. Достоевского. 
23 декабря — Москва, Большой зал консерватории. На исполнении Че-
тырнадцатой симфонии. 

1970, январь — Москва. Выступает с речью на Всесоюзном семинаре му-



зыкальных редакторов радиовещания и телевидения. 
24 февраля — Москва. Д. Шостаковичу вручена «Памятная медаль Мо-
царта», которой он награжден правлением общества Моцарта в Вене. 
25 февраля — 9 июня — Курган, Вторая городская больница. Лечение 
у Г. Илизарова. Пишет цикл «Верность». 
июнь — Избран депутатом Совета Национальностей Верховного Совета 
СССР по Горьковскому избирательному округу. 
17—27 июля — Репино. Сочиняет музыку к кинофильму «Король Лир». 
28 июля — 6 августа — Москва. С А. Холодилиным обсуждает план из-
дания собрания своих сочинений. 
10 августа — Окончание Тринадцатого квартета 
27 августа — 27 октября — Курган. На лечении. 
10 ноября — Москва, Колонный зал Дома Союзов. На вечере, посвящен-
ном Дню советской милиции, впервые прозвучал «Марш советской ми-
лиции» Д. Шостаковича. Марш отмечен первой премией Всесоюзного 
конкурса на лучшее литературно-художественное и музыкальное произ-
ведение о работниках органов внутренних дел. 
29 ноября — 6 декабря — В Таллине. Премьера цикла «Верность». Д . Шо-
стакович в гостях у хора Педагогического института. 
7 — И декабря — Москва, на репетициях Тринадцатого квартета. 
И декабря — Всесоюзный Дом композиторов. Присутствует на прослу-
шивании и обсуждении Тринадцатого квартета. 
12—13 декабря — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. На репе-
тициях Тринадцатого квартета. 
13 декабря — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. Премьера 
Тринадцатого квартета. Избран почетным членом общества композиторов 
Финляндии. 

197U 4 февраля — Выпуск фильма «Король Лир» с музыкой Д . Шостако-
вича («Ленфильм», режиссер Г. Козинцев). 
9 февраля — Москва. На расширенном заседании президиума Советского 
комитета защиты мира Д. Шостаковичу вручена золотая медаль «Борцу 
за мир». 
25 февраля — Москва, Большой зал консерватории. Н а премьере цикла 
«Верность» (дирижер Г. Эрнесакс). 
30 марта —9 апреля — Москва, XXIV съезд КПСС. Д . Шостакович — 
делегат съезда. 
2 апреля — Записывает эскизы Пятнадцатой симфонии. 
1—29 июля — В Репине работает над Пятнадцатой симфонией. 
25 июля — Беседа с музыковедом В. Гуревичем о редакции и оркестровке 
опер «Борис Годунов» и «Хованщина». 
29 июля — Репино. Окончание Пятнадцатой симфонии. 
август — Избран председателем юбилейной комиссии по празднованию 
столетия со дня рождения А. Н. Скрябина. 
17 сентября — У Д. Шостаковича установлен второй инфаркт миокарда. 
17 сентября— 17 ноября — Москва. В больнице. 
25 сентября — Награжден орденом Октябрьской революции. 
18 ноября — 26 декабря — В подмосковном санатории «Барвиха». 

1972, 8 января — Москва, Большой зал консерватории. На премьере Пятна-
дцатой симфонии. 
27 января — Москва, Большой зал консерватории. На концерте Симфо-
нического оркестра Ленинградской филармонии под управлением Е. Мра-
винского: Шестая симфония Д Шостаковича и «Аполлон Мусагет» 
И. Стравинского 
14 февраля — Москва, Геатр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Не-
мировича-Данченко. Возобновление оперы «Катерина Измайлова». 
30 марта — Москва, Большой зал консерватории. На вечере, посвящен-
ном пятидесятилетию Московской филармонии. 
5 мая — Ленинград, Большой зал филармонии. На исполнении Пятна-
дцатой симфонии оркестром под управлением Е. Мравинского 
12—14 июня — В ГДР, Западном Берлине, ФРГ. 
15 мая — Д. Шостаковичу вручен орден ГДР. 
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16—30 мая — Отдых в Горите , вблизи Дрездена. 
I июня — В Западном Берлине, на исполнении Пятнадцатой симфонии 
Госоркестром СССР под управлением Е. Светланова. 
29 июня — На репетиции оперы «Нос» в Московском музыкальном ка-
мерном театре. 
30 июня — Из Ленинграда отправляется в путешествие на корабле «Бал-
тика» 
5 июля — Прибытие в Лондон. Отлет в Дублин. На концерте в Дублин-
ском соборе Ирландский камерный оркестр исполняет Камерную симфо-
нию Д. Шостаковича. 
6 июля — Встреча с ирландскими музыкантами Торжественная церемо-
ния вручения Д. Шостаковичу диплома почетного доктора музыки Три-
нити-колледжа. Концерт в честь Д . Шостаковича. 
7 июля — На приеме у президента Ирландской республики И. Д е Ва-
лера. 
II июля — Лондон. Прием у премьер-министра Англии Э. Хита. 
13—15 июля — Поездка в Олдсборо к Б. Бриттену. 
16 июля — Отплытие на «Балтике». 
18 июля — Копенгаген. Выступает на пресс-конференции в связи с по-
становкой в местном оперном театре «Катерины Измайловой». Вече-
ром — на концерте С. Рихтера. 
2—5 октября — Баку. Участвует в декаде литературы и искусства 
РСФСР. Удостоен почетного звания народного артиста Азербайджан-
ской ССР. 
7 октября — 5 ноября — В санатории «Барвиха». 
6—11 ноября — В Москве. Беседы с главным режиссером Госоперы 
Г Д Р Э. Фишером о постановке в этом театре «Катерины Измайловой». 
Выступает с речью на пленуме творческих союзов. 
13 ноября — Лондон, Театр «Ковент-гарден». На тринадцатом спектакле 
оперы «Хованщина» в редакции и оркестровке Д. Шостаковича. 
15 ноября — На приеме в обществе «Англия — СССР». 
17—18 ноября — Поездка в город Йорк. Занятия с Фитцвильямквартс-
том Английская премьера Тринадцатого квартета. 
19—20 ноября — На репетициях Пятнадцатой симфонии. Встреча с Ала-
ном Бушем. 
20 ноября — Лондон, Роял-фестивалхолл. На исполнении Пятнадцатой 
симфонии и Первого скрипичного концерта. 
25 ноября — Лондон. На записи Первого скрипичного концерта 
Д. Ойстрахом. 
3 декабря — 7 февраля 1973 года — Москва. В больнице. 
Награжден болгарским орденом Кирилла и Мефодия первого класса. 
В сборнике материалов о Б. Яворском опубликована вступительная 
статья Д. Шостаковича. 

1973, 18—27 февраля — В ГДР . 
18 февраля — Берлин. На спектакле оперы «Нос» в Госопере ГДР. 
19, 21, 22 февраля — Берлин, Госопера. На репетициях «Катерины Из-
майловой». 
23 февраля — Берлин. На приеме в Министерстве культуры ГДР. Вече-
ром на концерте Симфонического оркестра под управлением Г. Рожде-
ственского: Г. Канчели — Вторая симфония, Д. Шостакович — Второй 
виолончельный концерт (солист М. Хомицер). 
24 февраля — На премьере «Катерины Измайловой» в Госопере Г Д Р . 
25 февраля — Берлин. Пресс-конференция в связи с премьерой «Кате-
рины Измайловой». 
23 марта —11 апреля — В Репине сочиняет Четырнадцатый квартет. 
23 апреля — Окончание Четырнадцатого квартета. 
6—13 мая — Копенгаген, Датский оперный театр На репетициях «Кате-
рины Измайловой». 



14, 15, 19 мая — Копенгаген. Датская премьера «Катерины Измайловой» 
(дирижер К. Корда) . 
15—25 мая — Отдыхает в пансионате возле Копенгагена. 
26 мая — Копенгаген. После спектакля «Катерина Измайлова» Д. Шо-
стаковичу вручается премия фонда Зоннинга 
27 мая — На встрече в обществе «Дания — СССР». 
28, 29 мая — Копенгаген. На репетициях Пятнадцатой симфонии 
Встреча с датскими композиторами. 
30 мая — Посещает консерваторию в Копенгагене. 
I июня — Копенгаген. На исполнении Пятнадцатой симфонии 
3—11 июня — На теплоходе «Михаил Лермонтов» плывет в Нью-Йорк. 
Встреча с командой теплохода. Присутствует на концерте корабельной 
самодеятельности. 
II июня — Прибытие в Нью-Йорк. Вечером на спектакле «Аида» в Мет-
рополитен-опера. В антракте оркестр приветствует Д. Шостаковича ис-
полнением фрагмента из Пятой симфонии. 
12 июня — Нью-Йорк. На концерте из произведений П. Булеза. 
13 июня — Встреча с американскими композиторами. Интервью с музы-
коведом Р. Брауном. Слушает в звукозаписи музыку современных аме-
риканских композиторов. 
16 июня — Эванстон. Торжественная церемония присуждения Д. Шо-
стаковичу почетной степени доктора изящных искусств Нордвестерн-
ского университета. 
17 июня — Отъезд в Вашингтон. Двухдневное медицинское обследова-
ние в Национальном госпитале. 
19 июня — Нью-Йорк. Награждение медалью Линкольн-центра. 
31 июля — 30 августа — Пярну (Эстония). 
1—7 августа — Работа над циклом на стихи М. Цветаевой. 
20 сентября — Д . Шостаковичу вручается почетная грамота и медаль 
Советского фонда мира. 
27 сентября — 27 ноября — Москва. В больнице (с перерывами). 
12, 13 ноября — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. На 
премьере Четырнадцатого квартета. 
14 ноября — Москва. На Третьем съезде композиторов РСФСР. 
6—27 декабря — Москва. В больнице. 
27 декабря — Москва, Малый зал консерватории. На премьере цикла 
«Шесть стихотворений Марины Цветаевой» (И. Богачева, С. Вакман) и 
Четырнадцатого квартета (Квартет имени Бетховена) . 

1974, 9 января — Оркестровка «Шести стихотворений Марины Цветаевой», 
соч. 143а. 
2^апреля — Открывает Пятый Всесоюзный съезд композиторов. 
17 мая — Окончание сочинения Пятнадцатого квартета. 
июнь — Избран депутатом Совета Национальностей Верховного Совета 
СССР по Ядринскому избирательному округу Чувашской АССР. 
27 июня — Ленинградское телевидение передает видеозапись беседы 
с Д Шостаковичем о балете «Ярославна» Б Тищенко. 
31 июля — Завершает Сюиту на стихи Микеланджело Буонарроти, для 
баса и фортепиано 
18 октября — Москва. На репетиции Пятнадцатого квартета Квартетом 
имени Бетховена. Кончина С Ширинского. 
25 октября — Ленинград, Дом композиторов. Первое исполнение Пятна-
дцатого квартета (Квартет имени Танеева). 
ноябрь — Удостоен Государственной премии Р С Ф С Р имени М. И. Глинки 
за Четырнадцатый струнный квартет и хоровой цикл «Верность». 
5 ноября — Заканчивает переложение Сюиты на стихи Микеланджело 
для баса и симфонического оркестра, соч. 145а. 
12 ноября — На премьере оперы «Нос» в Московском музыкальном ка-
мерном театре. 
15 ноября — Ленинград, Малый зал имени М. И. Глинки. На премьере 
Пятнадцатого квартета (Квартет имени Танеева). 
23 декабря — Ленинград, Малый зал имени М II Глинки. На премьере 
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Сюиты на стихи Микеланджело Буонарроти (Е. Нестеренко, Е. Шенде-
рович). 
27 декабря — Киев На генеральной репетиции оперы «Катерина Измай-
лова». 
28 декабря — Беседа с артистами Квартета имени Лысенко. Вечером — 
на киевской премьере «Катерины Измайловой». 

1975, 11 января — Москва, Малый зал консерватории. На премьере Пятна-
дцатого квартета (Квартет имени Бетховена) . 
31 января — Москва, Малый зал консерватории. Премьера Сюиты на 
стихи Микеланджело Буонарроти. 
15—19 марта — Ленинград, Малый театр оперы и балета. На репети-
циях и премьере оперы «Мадонна и солдат» М. Вайнберга. Пишет отзыв 
с б этой опере. 
25, 27 марта — Москва. Присутствует на грамзаписи Сюиты на стихи 
Микеланджело. 
1, 2 апреля — Ленинград, Большой зал филармонии Первое исполнение 
<-Песни о блохе» М. Мусоргского в оркестровке Д Шостаковича (Е. Не-
стеренко, дирижер Ю. Кочнев). 
I—28 апреля — В санатории «Барвиха». Встречи с Ч. Айтматовым. 
6 апреля — Завершение «Четырех стихотворений капитана Лебядкнна», 
на слова Ф. Достоевского. 
7 мая — В Большом театре слушает оперу «А зори здесь тихие» К. Мол-
чанова. 
10 мая — Москва, Малый зал консерватории. На премьере «Четырех сти-
хотворений капитана Лебядкина» (Е. Нестеренко и Е. Шендерович). 
II—29 мая — В Репине. 
июнь — июль — В Жуковке. 
5 июля — Завершение Сонаты для альта и фортепиано, соч. 147. 
Статья «Музыка и время» в журнале «Коммунист» (№ 7). 
9 июля — 1 августа — Москва. В больнице. 
1 августа — Из больницы возвращается на дачу в Жуковку. 
4 августа — Увезен в больницу в Кунцево. 
9 августа — Слушает чтение И. Шостакович рассказа «Гусев» А. Чехова 
Беседа с Я. Флиером. 
18 часов 30 минут — Смерть Д. Шостаковича. 
14 августа — Москва, Большой зал консерватории. Панихида Прощание 
с Д Шостаковичем. Похороны Д. Шостаковича на Новодевичьем клад-
Оише. В 15 часов 25 минут гроб опускается в могилу. 
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Н а р о д н ы й а р т и с т С о ю з а С С Р 

Дмитрий Дмитриевич 

Ш О С Т А К О В И Ч 

/ продолжение/ 

Существенно,что автор избегает отвлеченного 

беспредметного теоретизирования,выдвигает наблю-

дения ,которые могут быть применены в практичес-

кой деятельности педагогов,концертирующих арти-

стов, композиторов. Высокой оценки заслуживает 

вклад автора в методику обучения игре на форте-

пиано. Фактически данные,изложенные во введении 

и трёхглава*,помогут усилить фундамент науки 

о цузыкально-исполнительском искусстве. 

Эпоха,описанная С.М.Хентовой,прошла на мо-

их глазах.Позволю себе сказать,что я являлся до 

некоторое степени участником пианистическое жиз-

ни, начиная с двадцатых годов.Фортепианная игра 

дала мне немало для сочинения музыки.Хорошо,что 

написан первый фундаментальный труд о недавнем 

отрезке история фортепианной культуры. 

исследование С.М.Хентовой свидетельству-

ет о крупном научном масштабе автора,содержит 

новые выводы для развития науки о музыкальном 

исполнительстве,имеет не только теоретическое, 

но и первостепенное прикладное значение. 
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ПРОФвССОР̂ 'Juliet. 


