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Фигура Толибхона Шахиди занимает особое место на небо-
склоне таджикской музыкальной культуры. Сын одного из осно-
вателей профессиональной композиторской школы в республике 
Зиядулло Шахиди, Толибхон получил прекрасное музыкальное об-
разование в Московской консерватории, в классе А.И. Хачатуряна. 
В его музыке видны наилучшие тенденции взаимопроникновения 
культур Востока и Запада. Перу композитора принадлежат много-
численные произведения в самых разных жанрах ― от камерно-
инструментальной до оперно-симфонической музыки. Известен 
Т. Шахиди и своей киномузыкой. В 70–80-е годы творчество Т. Ша-
хиди, наряду с такими композиторами, как Ф. Бахор, З. Миршакар, 
Ш. Пулоди, Т. Сатторов, привело к расцвету таджикской компози-
торской школы.

Вместе с тем композитор известен своей активной деятельно-
стью и гражданской позицией в сфере культуры. После участия в 
Международном конкурсе современной музыки вместе с А. Чай-
ковским в Нью-Джерси (США), где Т. Шахиди получил вторую пре-
мию, он был назначен директором Таджикского государственного 
академического театра оперы и балета имени С. Айни (1987–1989), 
а затем заместителем министра культуры республики (1989–
1991). Как музыкальный деятель он выступал в качестве органи-
затора ряда фестивалей и концертов, обновлял репертуар театра 
и всячески старался как можно шире открыть двери республики 
для знакомства с европейской музыкальной культурой. Когда эти 
двери закрылись, Толибхон создал свой камерный оркестр и встал 
за дирижерский пульт, чтобы восполнить недостаток звучания му-
зыкальной классики в стране. 

После распада СССР и начала гражданской войны в Таджики-
стане начинается отток всего цвета таджикской культуры в стра-
ны ближнего и дальнего зарубежья. Однако Т. Шахиди мужествен-
но возвращается в разоренную республику и упорно продолжает 
нести труд своей жизни: сочиняет музыку, находит возможности 
её исполнить, активно пропагандирует таджикскую музыкальную 
культуру в стране и за рубежом. Кроме того, композитор часто вы-
ступает с мастер-классами в странах Европы и Азии.

Жизнь Толибхона Шахиди полна интереснейших встреч и со-
бытий. В настоящем издании личность композитора и музыканта 
передана в интервью с Т. Шахиди, а также в статьях, эссе, письмах и 
многочисленных фотографиях.
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«Перебирая чётки памяти...» Интервью с Толибхоном Шахиди

«Перебирая чётки памяти…»
Интервью с Толибхоном Шахиди

— Вы выросли в семье известного композитора, одного из ос-
новоположников таджикской композиторской школы — Зиядулло 
Шахиди. С раннего детства Вы оказались в творческой среде, а в 
доме Вашего отца собиралась культурная элита того времени. Ка-
кие самые ранние детские воспоминания сохранились в памяти?

— Первое, что всплывает, 
это 1953 год. Мои родители со-
брали нас, детей, в маленькой 
комнате сравнительно неболь-
шого собственного дома и объ-
явили: «Сегодня умер товарищ 
Сталин!». Все игры во дворе 
были запрещены, как, впрочем, 
и всякого рода веселье и крики. 
Тишина — и только.

Дальше я помню деятелей 
культуры, которые посещали 
наш дом и даже останавлива-
лись на некоторое время. То 
были годы расцвета таджик-
ского кино, и мой отец Зиядул-
ло Шахиди был соавтором и 
консультантом таких извест-
ных композиторов, как Андрей 
Бабаев и Юрий Тер-Осипов. Последний, кстати, был приглашен в 
Сталинабад по инициативе тогдашнего председателя Союза ком-
позиторов Таджикской ССР Зиядулло Шахиди и направлен к нам 
самим Кара Караевым из Баку, где Юрий Тер-Осипов закончил кон-
серваторию. 

Нотки воспоминаний, самые искренние и от души… Мгнове-
ния из прошлого, фотовспышки, сновидения, лица, глаза…

Зиядулло Шахиди
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«Меняются дни и ночи, но люди другими не становятся», — 
сказал кто-то, и его можно понять. А вот Жан-Поль Сартр считал, 
что «люди меняются, но забывают сказать об этом друг другу». 
И он тоже прав!..

…Шёл 1961-й год… Всегда с волнением вспоминаю о той эпохе, 
в которой творили мои учителя, мой отец, его коллеги в филармо-
нии, в музыкальном театре… Когда царили их дивные мелодии! 
О некоторых дорогих мне людях я еще скажу. А сейчас почему-то 
вспоминается только одно имя, Юрий Тер-Осипов — учитель и друг, 
блестящий профессионал, новатор и — душа наших посиделок в 
чайхане в живописном ущелье «Варзоб» недалеко от Душанбе. Он 
занимался с нами у себя в квартире, поскольку передвигаться по-
сле перенесенного в детстве полиомиелита он мог только в  огра-
ниченном пространстве. Когда он садился за рояль, мир вокруг 
менялся. Мы — его ученики, студенты музыкального училища, 
впервые услышали и Баха, и Шопена, Прокофьева и Хачатуряна, а 
его джазовые импровизации на самые разные интонации и ритмы 
были просто восхитительными. Мы писали свои первые прелюдии 
или просто пьесы из восьми тактов на примерах Шопена и Скря-
бина, кто как мог. Постепенно, в течение четырех лет, в процессе 
обучения, мы обрели необходимые ценные знания для продолже-
ния учебы уже в высших учебных заведениях Москвы, Ленинграда, 
в столицах других республик. Мне удалось попасть на подготови-

тельный курс Московской консерватории, считаю, именно благо-
даря Юрию Григорьевичу Тер-Осипову — продолжателю русской 
и советской композиторской школы. Недавно я с огромным удо-
вольствием собрал записи его сочинений начала 80-х, и мы с сыно-
вьями выпустили компакт-диск «“Московская осень” композитора 
Ю.Г. Тер-Осипова»… 

Общение с этим гениальным композитором и святым для меня 
человеком всегда было необходимо и ценно!

— Тепло и уют домашнего очага — заслуга женщины, храни-
тельницы этого очага. Какова её роль в Вашем становлении?

— Моя мама — Мархабохон — ушла из жизни 17 августа 
2012-го. Её служение ближнему было священным действом. Я ощу-
щал это все свои 66 лет, но особенно мне запомнились годы моей 
учебы в Москве. Поступив в 1965 году на подготовительные курсы 
в Московскую государственную консерваторию, я уехал из Душан-
бе, а мама устроилась работать, чтобы каждый месяц присылать 
мне свою «стипендию». Жил я в общежитии на Малой Грузинской, 
куда она умудрялась присылать приготовленные ею националь-
ные блюда: плов и манты, причем почти в горячем виде. То есть 
если кто-то из родственников летел в командировку, то непре-
менно из аэропорта приезжал прямо к нам на Малую Грузинскую с 
огромным свертком яств… 

Мархабохон Шахиди

Толибхон

Компакт-диск 
«Московская осень Юрия Тер-Осипова», 
2010 год



8 9

«Перебирая чётки памяти...» Интервью с Толибхоном Шахиди

Вр
ем

ён
 к

он
тр

ас
ты

. И
нт

ер
вь

ю
, с

та
ть

и,
 п

ис
ьм

а,
 ф

от
ог

ра
ф

ии

Она скончалась в последнюю пят-
ницу священного месяца рамадан, 
что, по нашим традициям, считается 
прямым уходом в рай. Без предвари-
тельного «допроса»! Да, но… можно 
ли оправдать смерть? Наверное, нет. 
Так же как и бессмертие… 

«Adagio existence» для струнных 
я написал за несколько месяцев до её 
кончины, оно явилось предчувствием 
этой утраты. 

— Отец и Юрий Тер-Осипов сдела-
ли в Душанбе всё, чтобы научить Вас 
азам профессии. А дальше была учеба 
в Московской консерватории…

 
В 1965-м в Московской консерватории всё началось с Сергея Ар-

темьевича Баласаняна. Строгий и очень требовательный педагог. 
Прошло уже много лет, я действительно многому у него научился, 
и, может быть, даже помимо своей воли, поскольку мне с ним было 
очень трудно. Мне казалось, что я всё знаю: как писать мелодии, 
гармонизовать их — в общем «законченный композитор»…

Андрей Яковлевич Эшпай. Это бурные музыкальные фантазии, 
свобода мысли, чувств, красивые, импозантные формообразова-
ния в импровизациях и… требование уверенности в себе!..

…1967–1972 годы. Класс великого Арама Ильича Хачатуряна. 
Он входил и сразу «побеждал» — своим уверенным шагом, улыб-

Сергей Баласанян

А. Хачатурян 
(с надписью 

Толибу Шахиди)

кой, доброжелательностью… За
тем начиналось действо: все сиде-
ли у рояля и слушали замечания и 
пожелания классика ХХ века своим 
ученикам. Проходил час, другой, 
третий, и если у него репетиция в 
этот день в Большом зале консер-
ватории, то все мы направлялись 
туда, а там уже его и Игоря Ойстра-
ха ждал Госоркестр… Как можно 
всё это забыть и представить себе 
такое в наши дни? 

Кстати, еще немного об учите-
лях. Николай Раков, наш педагог по 
инструментовке, был очень свое
образным человеком. Он, к при-
меру, никогда не открывал дверь 
класса за ручку, а просто двумя ру-
ками буквально оттаскивал дверь 
за рамку сверху и затем свободно 
входил… К тому же попробуйте 

Арам Хачатурян: 
«Толиб, не теряйте время!»

А. Хачатурян с учениками в 35-м классе МГК. 
Слева направо: А. Хачатурян, А. Рыбников, Г. Пецелис, М. Минков, Т. Шахиди
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чихнуть во время его уро-
ка — он запросто отправит 
вас домой: «Иди и лечись!». 
А если это случится в день 
экзамена, «зачет» вам гаран-
тирован! Тем не менее, педа-
гог он был выдающийся. Мы 
у него узнали, что такое ор-
кестр, а его задачки-упраж-
нения стали основой, фун-
даментом наших будущих 
партитур. Во всяком случае, 
я знаю это по собственным 
сочинениям…

Еще один замечатель-
ный педагог — Юрий Нико-
лаевич Холопов, он вел у нас 
анализ форм. Этот предмет 
в его классе был всегда ин-
тересным и «оживленным». 
Он внимательно слушал 
наши пространные рассуж-

дения по анализу того или иного произведения из классики, при 
этом подробно записывая наши попытки объяснить свое видение 
формы и содержания.

А вот Борис Константинович Алексеев, преподаватель соль-
феджио, был очень строгим и требовательным. Приглашая к роя-
лю, за которым мы должны были исполнить задание — один голос 
спеть, другой наиграть на инструменте — он говорил мне: «Шах! 
Иди!». А друзья-однокурсники потом взяли на вооружение эту им-
провизацию на мою фамилию...

Ну и совершенно неожиданный, своеобразный и строгий пре-
подаватель нашего тогдашнего времени — Семён Хаскевич Рап-
попорт, его предмет — «Исторический материализм», в рамках 
которого мы окунулись в философию экзистенциализма… Лично 
для меня было весьма интересным познать это направление фило-
софии существования... Открыть и Альбера Камю, Симону Бову-
ар, Кьеркегора, и самого известного философа-экзистенциалиста 
Жана-Поля Сартра. Теперь я подумываю, что и Хайям, и Шекспир, 
и Бах в исполнении Рихтера... Малер и Караян, Рахманинов и Набо-
ков с его «Приглашением на казнь»… Всё великое — это есть фило-
софия существования… Так что вернемся к музыке…

— Среди тех, кого Вы называете учителями, было еще одно 
имя — Карэн Суренович Хачатурян… 

— Не так давно мы отмечали в Союзе композиторов России 
90-летний юбилей Карэна Хачатуряна. Председатель Союза Компо-
зиторов России Владислав Казенин, подняв тост за юбиляра, про-
изнес: «Хорошо пошла!». На что Карэн Суренович, опрокинув свою 
рюмку водки, заметил: «Как домой!». Это было скромное застолье, 
на котором было сказано много теплых слов в адрес замечатель-
ного композитора, педагога и друга. Мы разошлись, пожелав уви-
деться и отметить его 100-летний юбилей…

Затем я встретился с ним 26 марта 2011 года на вечере памяти 
Арама Ильича Хачатуряна в Белом зале консерватории. Были и Ки-
рилл Волков, Алексей Рыбников, Александр Чайковский, студенты 
и преподаватели Московской консерватории. Карен Суренович 
после завершения небольшого концерта из произведений Арама 
Ильича Хачатуряна, попрощавщись с нами, уехал домой (легко ска-
зать «уехал», это в его-то 90 лет!)… 

…Да! А в июле этого же года его не стало… Это был замечатель-
ный композитор и человек, захвативший несколько ЭПОХ мировой 
и советской музыки. Он встречался и беседовал с Игорем Стравин-
ским, Сергеем Прокофьевым, Дмитрием Шостаковичем. В 1991 го
ду в Германии нам довелось участвовать в Международном фести-
вале музыки, посвященном 100-летию Сергея Прокофьева. Мы ле-
тели в Дюссельдорф втроем: Карэн Хачатурян, Андрей Эшпай и я. 
Для меня это событие было неожиданным сюрпризом, хотя потом 
уже и стимулом для дальнейшей работы.

Николай Раков, 1970 год

С Кареном 
Хачатуряном



12 13

«Перебирая чётки памяти...» Интервью с Толибхоном Шахиди

Вр
ем

ён
 к

он
тр

ас
ты

. И
нт

ер
вь

ю
, с

та
ть

и,
 п

ис
ьм

а,
 ф

от
ог

ра
ф

ии

— Вам посчастливилось работать со многими известными ис-
полнителями. Но, думаю, среди них есть те, кто не только испол-
нял Ваши произведения, но и вводил их в репертуар. Я имею в виду 
Александра Васильевича Корнеева…

— Да, его называли «золотой флейтой России»! То, что он сде-
лал с «Речитативами Руми», сюитой для флейты и фортепиано, это 
просто фантастика! Во всяком случае, он перевернул мое представ-

ление о флейте начисто! Здесь духовное величие звука, мелодии, 
мистерия танца и просто отношение к авторскому замыслу, и ему 
мастерски аккомпанировал пианист Михаил Мунтян. А было это 
исполнение в начале 80-х годов прошлого века, на моем первом ав-
торском концерте в Москве, в Малом зале консерватории, на кото-
ром Александр Васильевич выступал и как дирижер, и как испол-
нитель. В тот же вечер великолепно выступила и Лидия Давыдова, 
исполнившая на языке оригинала мой вокальный цикл «Поэма 

странствий» на слова Омара Хайяма, 
Лоика Шерали.

…1974–1975 годы. Всесоюзный дом 
радио, Симфонический оркестр Боль-
шого театра СССР. Дирижер Фуат Ман-
суров некоторое время назад отказался 
записывать фрагменты моего балета 
«Спитамен»: он просто ушел из сту-
дии — и всё... 

А потом случилось так, что свое со-
гласие осуществить эту запись дал вы-
дающийся уже тогда мастер — главный 
дирижер Большого театра Марк Эрмлер. 

Международный 
фестиваль музыки, 
посвященный 100-летию 
С. Прокофьева. 
Дюссельдорф —
Дуйсбург, Германия; 
1991 год

С Александром Корнеевым на авторском концерте, 2006 год

Леонарда Бруштейн, 
Толиб Шахиди, 

Лидия Давыдова 
на первом авторском 
вечере композитора 

в Малом зале 
Московской 

консерватории, 
28 марта 1981 года

Главный дирижер ГАБТа 
Марк Эрмлер, 1975 год
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И это было потрясающе! Сожалею лишь о том, что у нас не сохрани-
лись фотоматериалы того времени. 

…1976-й. Международный фестиваль современной музыки. 
Джансунг Кахидзе дирижирует Государственным симфоническим 
оркестром. Первое исполнение поэмы «Празднество» в Большом 
зале Московской консерватории. Прекрасный мастер, обаятель-
нейший человек, с которым мы очень тепло пообщались во время 
репетиций и потом на банкете в СК СССР. 

Примерно в те же годы мы с моим отцом в соавторстве пишем 
музыку к шестисерийному телевизионному фильму «Кто был ни-
чем, тот станет всем» по роману Садриддина Айни «Рабы».

Да, мои родители уроженцы города Самарканда и выросли в 
том историческом периоде становления советской власти, кото-
рое разворачивается в этом сериале. Хочу отметить, что отец мой 
очень хорошо знал таджикско-персидскую поэзию, которая была 
основой мелодий старинных макомов, и эти интонации сформиро-
вали эстетику его музыкального мышления на всю жизнь. Песни 
и романсы З. Шахиди на слова Хафиза, Саади, Джами Рудаки и его 
опера «Комде и Мадан» по одноименной поэме Бедиля — это непо-

вторимый сплав интонаций старинных макомов и глубокой фило-
софии персидской поэзии в новейшей таджикской музыкальной 
истории ХХ века. В одном из своих последних сочинений, назван-
ном «Симфония макомов», он решил использовать форму старин-
ного лада, в котором разворачивались суть и содержание истори-
ческих страниц древних городов Бухары и Самарканда. Здесь я был 
его редактором оркестровых приемов и гармонических преобразо-
ваний удивительных мелодий, которые звучали в его импровиза-
циях на различных национальных инструментах.

Эта симфония была исполнена Симфоническим оркестром Го-
стелерадио СССР под 
руководством Максима 
Шостаковича в конце 
70-х на одном из плену-
мов СК СССР в Москве, 

Ф. Бахор, Э. Хагагортян, Т. и Г. Шахиди 
на концерте пленума Союза композиторов СССР.

Эдуард Арамович Хагагортян — выдающийся композитор, учитель и друг молодого 
поколения таджикских композиторов

Зиядулло Шахиди, Толиб Шахиди, кинорежиссёр Тохир Сабиров 
и монтажер Ел. Баженова на записи музыки к телевизионному фильму 

«Кто был ничем, тот станет всем», 1974 год

Зиядулло Шахиди 
и Тихон Хренников 

на концерте, посвященном 
70-летию З. Шахиди 

в Концертном зале СК СССР
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в Концертном зале имени П.И. Чайковского. Потом — и на автор-
ском концерте в 1984 году в Большом зале Дома композиторов, по-
священном 70-летию композитора, где его приветствовал Тихон 
Николаевич Хренников. 

Кстати, еще несколько слов о поэзии. Отец как-то увидел на 
моем рабочем столе сонет Пушкина «Поэту»: «Поэт не дорожи лю-
бовию народной, восторженных похвал пройдет минутный шум, 
ты сам свой высший суд…». И уже на следующий день прочитал 
нам свой перевод на таджикско-персидский. 

Я хорошо помню, как на очередном фестивале советской му-
зыки теперь уже в Самарканде в 1978 году прозвучала моя Вторая 
симфония «Таджики» по прочтению книги академика Б. Гафурова, 
дирижер — народный артист Узбекистана Захид Хакназаров. Позд-
нее он записал нашу первую пластинку с фрагментами балетов 
«Спитамен», «Рубаи Хайяма» и Второй симфонией. Мне было очень 
интересно работать с ним и коллективом Симфонического орке-
стра Узбекской филармонии.

В те же годы совершенно незабываемо и оригинально был по-
ставлен мой первый балет «Смерть ростовщика» по одноименной 
повести Садриддина Айни. Хореограф Сталина Азаматова, худож-
ник-постановщик Владимир Серебровский, дирижер Ибодулло Аб-
дуллаев. Этот спектакль в определенном смысле стал прорывом в 
нашем музыкальном театре. Кстати, они же — постановщики бале-
тов «Горная легенда», «Малыш и Карлсон» Ю. Тер-Осипова. 

В 1984 году я написал симфоническую поэму «Садо». И мировая 
премьера этого сочинения прозвучала на Международном фести-
вале музыки в Алма-Ате в исполнении БСО имени П.И. Чайковского 
под управлением Леонида Николаева — великолепного мастера, к 
сожалению, очень рано ушедшего из жизни. 

Там же мы увиделись с Валерием Гергиевым, с которым встре-
чались раньше в Москве. Услышав в Алма-Ате «Садо», он предло-
жил мне как-нибудь исполнить это сочинение. И это случилось в 
1987 году на Международном фестивале музыки в Большом зале 
Московской консерватории и позже на открытии Фестиваля совет-
ской музыки во Франции, в городе Рур. 

Должен сказать, что всё это не только личные творческие взаи-
моотношения, но и очень позитивная и благоприятная атмосфера 
Секретариата СК СССР, в составе которого были в разные времена 
такие корифеи советской музыки, как Дмитрий Шостакович, Арам 
Хачатурян, Тихон Хренников, Георгий Свиридов, Родион Щедрин, 
Карэн Хачатурян, Андрей Эшпай, Борис Чайковский, Кара Кара-
ев. Понятно, что всё происходящее в истории человечества или в 
историях культуры всегда противоречиво, но, возможно, именно и 
в этом смысл… Ведь мы, тогда совсем молодые композиторы, ис-
полнялись наряду с именами мировой музыки, кто-то в первый и 
последний раз, кто-то старался искать себя, свое лицо, смысл жиз-
ни… и старался самоутвердиться в избранном пути.

З. Шахиди, Т. Шахиди с Максимом Шостаковичем на репетиции

А. Гейвандов, В. Серебровский, Ю. Тер-Осипов, С. Азаматова, И. Абдуллаев
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Как правило, съезды, пленумы и фестивали советской музы-
ки — это непременное участие ведущих симфонических оркестров 
и широко известных в мире музыки дирижеров и солистов.

Всегда с огромной благодарностью вспоминаю исполнение 
моих симфонических поэм «Празднество» Дмитрием Китаенко и 

Г. Бузоглы, В. Полынский, А. Григорьева, С. Бирюков 
на прослушивании симфонической поэмы «Садо». 

За роялем — Т. Шахиди. 1984 год

С А. Хачатуряном на V съезде композиторов СССР, 1974 год

Д. Шостакович, 
13 декабря 1974 года 
(книжка с автографом)

Т. Шахиди 
и Дм. Китаенко, 

1976 год

Программа концерта 
на Международном 
музыкальном фестивале, 
дирижёр Дмитрий Китаенко. 
Москва, 1976 г.
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«Садо» Василием Синайским… Пожалуй, это были годы бурного 
развития, своего рода кульминация развития, многонациональной 
советской музыки. Но… нам всем разрешили «взять столько неза-
висимости, сколько мы хотим» и вариться в собственном соку… 

 
— Расскажите о Вашей работе с В.А. Чайковским.

— На киностудии «Тад-
жикфильм» в 70-е годы я 
был членом редакционной 
коллегии и, воспользовав-
шись случаем, подал заявку 
на создание фильма-балета 
«Рубаи Хайяма» с участием 
народной артистки СССР Ма-
лики Сабировой в главной 
роли Ситоры и народного ар-
тиста России Вадима Тедеева 
в роли Хайяма. Автором сце-
нария выступил Владимир 
Чайковский. Меня с ним по-

знакомил Карэн Хачатурян — случилось это в кафе СК СССР за чаш-
кой кофе с непременным... коньяком, именно армянским. Позднее 
Владимир Александрович написал либретто к моим детским опе-
рам «Калиф-Аист» и «Карлик-нос» по сказкам Вильгельма Гауфа, 
и уже в начале 90-х мы завершили этот спонтанный цикл оперой 
«Красавица и Чудовище» по сказке Уолта Диснея. И всё это, пред-
ставьте себе, было поставлено на сцене Таджикского государствен-
ного академического театра оперы и балета имени Садриддина 
Айни... Общение с Владимиром Александровичем было чрезвычай-
но интересным и полезным во всех смыслах. Он ведь был когда-то 
директором Музыкального театра имени Станиславского и Неми-
ровича-Данченко. 

— 70–80-е годы оказались для Вас очень плодотворными…

— Потом последовали новые постановки музыкальных спек-
таклей в Душанбе: опера «Хранительница огня», которую мы на-
чали писать с отцом (он, к сожалению, ушел из жизни в феврале 

Таджикский государственный академический театр оперы 
и балета имени С. Айни. Возведен в годы войны 1941–1945 годов 

по проекту ленинградских архитекторов

После премьеры оперы «Хранительница огня», 1986 год

Ирина Каткасова, 
сцена из балета 

«Иосиф Прекрасный»
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1985 года), и балет «Юсуф и Зулейха» («Иосиф Прекрасный»). Ав-
тор либретто и постановщик Сталина Азаматова. С огромным 
интересом я работал и над музыкой к трагедиям Шекспира «Ко-
роль Лир», «Ромео и Джульетта», «Кабала святош» Мольера, «Царь 
Эдип» Софокла, «Shoh Faridun» Фирдоуси, кантатой «Авиценна» с 
поэтом Мумином Каноатом.

Незабываемы моменты наших творческих поисков с режис-
серами Фаррухом Касымовым и Хашимом Гадоевым останутся в 
моей памяти навсегда.

— Как отразился на Вас период развала СССР и обретение быв-
шими республиками «независимости»?

— К великому сожалению, в моей «независимой» республике 
разразилась гражданская война со всеми неизбежными послед-
ствиями. Очень многие мои соотечественники покидают респу-
блику. Я с семьей на время вылетаю в Москву, в Дом творчества 
Союза композиторов, где мы в итоге пробыли два месяца и вновь 
возвратились в очень неспокойный Душанбе. Страшно вспомнить. 
Фирдавс был совсем маленький, а я уезжал на свои премьеры и 
фестивали, оставляя их одних в неспокойные годы войны в моей 
стране, в моем городе... Я бесконечно благодарен своей жене Гуль-
сифат за ее терпение! Она всегда была опорой во всех жизненных 
ситуациях, позволяла быть спокойным и уверенным в себе.

Да, были интересные творческие встречи и в дальнем, и в 
ближнем зарубежье; были исполнения сочинений выдающимися 
оркестрами и дирижерами бывшего Союза. Ну и что?!! Так я вопро-
шаю сегодня. А тогда… Несмотря ни на что, просто летал на кры-
льях «своего» времени… и композиторских амбиций!.. Распад того 
культурного пространства, в котором мы все пребывали, совпал с 
проведением Республиканского конкурса пианистов, посвященно-
го 100-летию Сергея Прокофьева, и прошел он при поддержке СК 
СССР, — это было незабываемо!..

Сцена из балета «Смерть ростовщика», 1978 год

Толиб Шахиди и народный поэт СССР Мумин Каноат у памятника истории 
М. Горькому и С. Айни… Беседы о прошлом. 

Душанбе, 2009 год. Фото Мехди Бимани

Толиб и Гульсифат 
Шахиди, 
1975 год
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Прошло 20 лет, и сегодня я вспоминаю о том военном времени 
обрывочно, напряженно, хотя и с какой-то светлой грустью. Ведь 
именно в 1992-м мы поставили одноактный балет «Сиявуш» под 
фонограмму записанной много лет назад музыки. А камерный ор-
кестр «Гармония мира», или «Harmonia mundi», собранный нами, 
давал концерты из мировой классики. Потом я стал выезжать на 
различные международные фестивали, и в Алма-Ате на одном из 
концертов встретился с Джимми Картером, бывшим президентом 
США, который на моей партитуре оставил такой автограф: «Я буду 
молиться за мир на вашей родной земле. 1994 год».

— К тому времени у вас была своя семья, дети…

Я женился в 1974 году и приехал, разумеется, в Москву вместе 
с Гульсифат. У Дома композиторов мы встретили Арама Ильича, ко-
торый садился в свой шикарный автомобиль Бьюик. Он пригласил 
нас сесть в машину и рассказал очень интересный эпизод: «Эту ма-
шину мне подарили в США, но, когда она прибыла в СССР, на тамож-
не мне предъявили счет на сумму, которая превышала несколько 
моих крупных гонораров… я, конечно, не долго думая, позвонил, 
как вы думаете, кому?.. Самому Алексею Косыгину! И проблема 
была решена мгновенно!». Потом мы вышли из машины, Арам 

Ильич душевно пожелал нам счастливой жизни и добавил, глядя 
на Гульсифат: «Быть женой композитора — это значит всю жизнь 
ходить с петлёй на шее!..».

В связи с этим скажу ещё об одной истории. В те годы Арам 
Ильич вместе с другими деятелями культуры и политики получил 
свой… пятый орден Ленина. Среди награжденных был и наш пер-
вый секретарь Джабар Расулов. Я попросил своего учителя напи-
сать ему письмо, чтобы нам дали квартиру, что он и сделал. И мы 
получили ее через некоторое время. Позднее Арам Ильич сказал 
мне: «…Знаешь, если бы я к нему обратился “Уважаемый Джабар 

Письмо 
Тихона Хренникова 
организаторам 
Конкурса пианистов 
к 100-летию 
С. Прокофьева 
в Душанбе, 1991 год

После записи в кабинете Валерия Гергиева в Мариинском театре с сыновьями

Наши внуки Тимур 
и Анаис
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Расулович” — ты бы не получил квартиру. Но я написал иначе, а 
именно “Дорогой Джабар!”».

У нас трое сыновей Табриз, Хофиз и Фирдавс. Они всегда стре-
мятся что-то для меня организовать. Это и авторские концерты, 
издание книжек, CD, DVD, различные творческие встречи, поезд-
ки… 14 марта 2011 года в Санкт-Петербурге, после записи моих 
сочинений Мариинским оркестром, мы встретились с Родионом 
Щедриным и Майей Плисецкой, которая сказала моей жене: «Как 
хорошо, что у вас есть сыновья!». 

В августе 2011 года в Душанбе праздновали 20-летие Незави-
симости Республики. Торжества были грандиозными. Меня нику-
да не пригласили, но я искренне порадовался за тех моих соотече-
ственников, которые были из других стран, и которые покинули 
родные края в начале 90-х, — они были встречены с почетом и на-
граждены различными медалями… А встреча с ними вне офици-
альных мероприятий — тоже награда….

Один прохожий, видимо, гость издалека, увидев мою седую 
голову, произнес: «Таджикистан сейчас похож на проутюженный 
Афганистан…». Я пытался объяснить и рассказать ему на своем 
плохом английском, что это не так, что у нас есть музеи, театры, 
музыкальные фестивали и много успешных деяний и в экономике, 
и в политике… Но он, махнув рукой, с улыбкой ушел в сторону ав-
томобиля, который его ожидал…

— Заслуги перед Отечеством не имеют срока давности… Ну, а 
какая же нынешняя молодежь Таджикистана?

— В ноябре 2011-го мы снова приехали к Фирдавсу в Лондон. 
Программа нашего пребывания всегда заполнена посещениями 
концертов и музеев. Должен заметить, что там я чаще встречаюсь 
с Валерием Гергиевым на его концертах. Однажды с земляками и 
друзьями Фирдавса мы посетили выставку фотографий из Таджи-
кистана в одном из не очень привлекательных районов Лондона 
и затем с удовольствием попили чай в турецком ресторане. Меня 
удивила современная таджикская молодежь. Все ребята подобра-
лись успешные, грамотные, интеллектуально развитые. Они весь-
ма заинтересованно говорили о своих попытках помогать молодо-
му поколению своей страны. Познакомившись поближе, мы шути-
ли, рассказывали друг другу веселые истории и анекдоты. В свою 
очередь, я вспомнил рассказанный мне накануне сон своей жены 
Гульсифат. «Представляешь, снится мне сон, будто встретила я 
своих бывших сослуживцев по телерадиокомпании “Мир” и реши-
ла пригласить их на обед в ресторан. Мы хорошо посидели, вспом-
нили былое, но, когда пришло время расплачиваться за столик, я 
обнаружила, что в моем кошельке нет денег, и в этот момент ты 
меня разбудил!» На что я ответил: «Вот видишь, зато бесплатно по-
обедали!..».

 
— Никакие обстоятельства никогда не влияли на Ваше твор-

чество и деятельность. Все эти годы Вы сочиняете, исполняетесь, 
даёте мастер-классы, преподаёте и активно посещаете концерты…

— В 2006 году в Санкт-Петербурге на Международном фести-
вале современной музыки «От авангарда до наших дней», посвя-
щенном 100-летию Дмитрия Шостаковича, было исполнено моё 
Сoncerto grosso № 4 для струнного оркестра. Но увы! Я, к сожалению, 
был разочарован тем, что услышал! Да и критики затем подлили 
масла в огонь, написав, что лучше бы прозвучала моя увертюра… 
«XXV съезду КПСС»! И были правы. Я всегда стремился исполнять 
новые сочинения, поскольку конкретные даты дисциплинируют и 
стимулируют завершить написание того или иного опуса вовремя. 
А теперь надо исполнять и забытое старое: оно, оказывается, зву-
чит сегодня совсем по-другому… 

Так, в 1996 году на этом же фестивале неплохо прозвучала по-
эма «Садо» в Санкт-Петербургской филармонии, дирижер Арнольд 
Кац — мастер из последних могикан. Мой первый после СССР ав-

Родион Щедрин, Майя Плисецкая, Игорь Фёдоров, Толиб, Гульсифат, 
Фирдавс и Хофиз Шахиди
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торский вечер в Москве состоялся в 1999 году, в Большом зале 
Московской консерватории с участием симфонического оркестра 
Госкино России под руководством Сергея Скрипки. «Добро вам» во-
кальный цикл на слова Хафиза, Гёте и Пушкина прозвучали в ис-
полнении солиста Большого театра Андрея Дунаева, а Каприччио 
для саксофона и камерного оркестра исполнил замечательный му-
зыкант из Парижа Пьер Стефан Меже. А в Душанбе в то же пример-

но время состоялась премьера 
оперы «Амир Исмаил», в кото-
рой я намеренно и от души 
использовал прекрасные 
темы своего отца из его песен 
и романсов. Режиссёром-по-
становщиком оригинально 
выступил Барзу Абдуразаков, 
ранее не ставивший оперные 
спектакли. 

Опера для детей «Вол-
шебные яблоки» по одно
именной английской народ-
ной сказке  — это последняя 

по времени работа для нашего театра в Душанбе была поставлена 
в 2008 году. Я с удовольствием осуществил постановку и даже ди-
рижировал единственной, но очень веселой премьерой. Либретто 
оперы написал Сергей Арзуманов, пианист и поэт, который вот уже 
много лет живет в США. Великолепный музыкант и человек, он ро-
дился и состоялся в Душанбе, а в Штаты уехал в конце 80-х. Мы ви-
делись с ним в 2002 году в Нью-Йорке, куда я приехал на фестиваль 
«Шелковый путь» по приглашению выдающегося виолончелиста 
нашего времени Йо-Йо Ма.

Нулевые годы этого века начались в США. Мы c музыкантом 
Абдували Абдурашидовым были приглашены на международный 
фестиваль музыки в Бостон и Тангелвуд, где исполнили септет 
«Танцы сновидений на Шелковом пути». Руководителем нашим 
был Йо-Йо Ма. Это были насыщенные, событийные дни общения 
с композиторами и исполнителями разных стран, которые продол-
жились потом в Китае и в республиках Центральной Азии. Далее 
как бы продолжая «свой» уже «Шелковый путь», я стал препода-
вать в Университете изящных искусств в Тегеране. Мои студенты 
прекрасно владели мугамными традициями, своеобразно импро-

Первый международный 
фестиваль музыки 
«От авангарда 
до наших дней» 
в Санкт-Петербурге

Опера-сказка 
«Волшебные яблоки», 2008 год

Премьера оперы 
«Амир Исмаил» на сцене 

Таджикского государственного 
академического театра оперы 

и балета имени С. Айни. 
Душанбе, 1999 год
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визируя на рояле, а также впервые в практике университета по-
казывая свои сочинения на отчетных концертах моего класса по 
композиции. Еще я имел договоренность давать концерты, дири-
жировать симфоническим оркестром, в программах которого зву-
чала и мировая классика. Концертный зал «Вахдат», что в переводе 
означает единство, был всегда полным; приходили семьями, и жен-
щины и дети слушали затаив дыхание… А перед началом концер-
та, если кому- то не доставалось билета, выражали администрации 
бурное недовольство. 

— Затем Вы, кажется, продолжили контакты с музыкантами 
иранского происхождения уже в Европе, а точнее, в Австрии?

— Да! Кончерто грос
со № 3 для скрипки, санту-
ра и камерного оркестра 
было написано для Меж-

дународного музыкального 
фестиваля «Allegro vivo», ко-
торый проходил в Австрии, в 
городах Хорне и Альденбур-
ге по просьбе главного дири-
жера, блестящего скрипача 
иранского происхождения 
Бежана Хадема Мисака. Ка-
жется, мы были довольны 
нашей совместной премье-
рой, а мой опыт работы с 
иранским фольклором очень 
пригодился в процессе сочи-
нения этого концерта. Соло 
на сантуре прозвучало вир-
туозно и убедительно в ис-
полнении австрийского му-
зыканта Исмаила Васехи.

 
Неожиданным и очень при-

ятным было приглашение в 2003 
году принять участие на фестивале 
современной музыки «Ростовские 
премьеры». Одним из организато-
ров этого музыкального марафона 
был замечательный композитор 
Геннадий Толстенко. Мы отправи-
лись в Ростов-на-Дону с одним из 
моих очень уважаемых высокочти-
мых мною композиторов ХХ  века 
Романом Леденёвым. Поехали мы 
поездом, интересно беседуя… в 
контрапункте с полиритмией ко-
лёс…

С выпускниками-композиторами Университета изящных искусств. 
Класс Т. Шахиди. Тегеран, 2005 год

Исполнители 
Кончерто гроссо № 3 для 

скрипки, сантура 
и камерного оркестра 

на Международном фестивале 
музыки «Allegro vivo». 

Австрия, 2004 год

Премьера в Австрии. 
Программа концерта

«Ростовские премьеры». 
Буклет и программа концерта
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В 2006-м состоялся мой авторский вечер в Концертном зале 
имени П.И. Чайковского с участием Государственного симфониче-
ского оркестра имени Евгения Светланова под управлением Алек-
санда Слуцкого, солистов мирового масштаба Хиблы Герзмавы и 
Екатерины Мечетиной…

…Потом я с огромным желанием готовился и писал новые со-
чинения для программы творческого вечера в Малом зале Москов-
ской консерватории, который состоялся в 2008 году.

…2009–2010-е — очень трудные годы, связанные со здоровьем, 
о котором, как правило, задумываешься слишком поздно. А случи-
лось вот что. Я обещал написать Концерт для кларнета с оркестром 
для Игоря Фёдорова, когда, как мне казалось, был полон сил, а в 
самый разгар работы вдруг плохо себя почувствовал… А ведь пре-
мьера неминуемо приближалась! Она была намечена на апрель 
2010-го. Что делать? Хоть всё отменяй! И всё же я не мог подвести 
Игоря… Исполнение, хоть и с трудом, слава Богу, состоялась в срок, 
в Екатеринбурге, на Международном фестивале «Симфонический 
форум России», солист Игорь Фёдоров и симфонический оркестр 
Омской филармонии с маэстро Дмитрием Васильевым были на вы-
соте, а я — в шоке от потрясающего мастерства и прочтения моей 
партитуры!..

Г. Канчели, Ю. Фалик, Р. Леденёв, Т. Шахиди, 
Л. Клиничев на Международном фестивале 
современной музыки «Ростовские премьеры», 2003 год

О. Галахов, К. Хачатурян, А. Эшпай, Р. Леденёв 
на авторском юбилейном вечере Т. Шахиди 
в Концертном зале имени П.И. Чайковского, 3 июня 2006 года

Незабываемы встречи тех лет с Патрицией Грин (Patricia 
Green) — сопрано из США, и Стевардом Ховом (Stewart Howe) — те-
нором из Канады. Это было на репетициях в Торонто и затем на 
исполнении кантаты «Garmonia Mundi» в Хайфе, дирижёр Cтэнли 
Спербер.

Участники авторского концерта Т. Шахиди в Малом зале Московской консерватории, 
31октября 2008 года
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В том же году мы провели с Валерием Гергиевым запись для 
нового моего авторского СD с Лондонским симфоническим орке-
стром музыки из балетов «Рубаи Хайяма», «Сиявуш», «Смерть ро-
стовщика», симфонической поэмы «Садо». И продолжили уже в 
Санкт-Петербурге с оркестром Мариинского театра, где записали 

Концерт для кларнета с оркестром, симфоническую картину «Да-
риус» и «Торжественный марш». Конечно, встреча с такими кол-
лективами обязывала ко многому, быть предельно собранным и 
внимательным... но Гергиев есть Гергиев!!! И этим всё сказано.

…А 19 марта 2012 года я с огромным удовольствием порабо-
тал с замечательным дирижером и музыкантом, художественным 
руководителем Cимфонического оркестра Госкино России Сергеем 
Скрипкой, с которым мы много лет назад, еще в советскую эпоху, 
записывали музыку к фильмам.

Теперь же — снова на «Мосфильме» — записывали Увертюру 
для симфонического оркестра, фонограмму песни Зиядулло Шахи-
ди «Ситораи ман» и «Adagio existence» — моё новое сочинение для 
струнного оркестра — посвящение маме. Я всегда буду помнить о 
наших творческих контактах и надеяться на будущие встречи, по-
скольку работать с Сергеем Ивановичем очень легко и чрезвычай-
но интересно!

…2012-й. Оркестр «Amadeus», Великобритания. Несколько 
приглашенных композиторов, в том числе и я, сделали свою ор-
кестровку «Картинок с выставки» Мусоргского. Концерты состоя-
лись 19 и 20 июля в графствах Экзетери и Уэльсе, в потрясающих 
кафедральных соборах, в исполнении симфонического оркестра 
«Амадеус», дирижер Филип Макензи. Я с огромным интересом ор-
кестровал 1-й «Promenad» и «Старый замок». В программе вечеров 
прозвучали также мои симфонические танцы из балетов «Смерть 
ростовщика», «Рубаи Хайяма», «Сиявуш», мировая премьера сим-
фонической картины «Дариус» и в заключении «Торжественный 

После записи в Лондоне. 
Надпись на партитуре «Садо»

CD: В. Гергиев, Т. Шахиди. 
Симфонические произведения

В. Гергиев и Т. Шахиди. В процессе записи 
с Лондонским симфоническим оркестром, июль 2010 год

С Сергеем Скрипкой на репетиции перед записью 
в «Мосфильме»
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марш». В целом всё звучало сильно, эффектно, и мне было очень 
интересно послушать нашу версию оркестровок «Картинок с вы-
ставки» после великолепного Мориса Равеля!

— Кого из тех, с кем свела судьба, вспоминаете чаще всего?

— Перебирая «чётки памяти», хочу вспомнить и моих душан-
бинских коллег, с которыми я работал в разные годы… Это дири-
жеры Ибодулло Абдуллаев, Азиз Ниезмамадов, Берон Меробов, 
хормейстер Холмамад Маджидов, артисты оркестра, скрипачи Ис-
мат Саидов, Анвар Шоймурадов, режиссер-постановщик моих опер 
Шамси Низамов и писатель-драматург Нур Табаров. Они всегда 
были искренни и дружелюбны, помогая мне буквально во всём во 
время постановок музыкальных спектаклей. 

…Недавно я еще раз убедился в высоком даровании нашего со-
отечественника — композитора Бенджамина Юсупова. Он уже мно-
го лет проживает в Израиле, но гастролирует как дирижер и ком-
позитор во многих странах мира. Мы с ним встретились в Ментоне, 

Концерты в Великобритании

Филип Макензи, дирижёр симфонического 
оркестра «Амадеус», Великобритания

Т. Шахиди с композиторами 
Великобритании — 
авторами новой оркестровки 
«Картинок с выставки» 
М. Мусоргского. 
Первое исполнение — 
в Кафедральных соборах Экзетери 
и Уэльса, июль 2012 года Концерты с оркестром «Амадеус», дирижёр Филип Макензи.

Толиб Шахиди в Кафедральном соборе графства Экзетери. 
Великобритания, 2012 год
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во Франции, где в нескольких городах он начинал свои концерты 
моим «Торжественным маршем», и его студенческий оркестр зву-
чал по-молодежному здорово! 

А как не назвать московских музыкантов?! Это великолепные 
пианисты Лариса Шиловская и Михаил Мунтян, Алексей Сканави, 
солист оперы — замечательный тенор Андрей Дунаев, мои близ-
кие друзья со студенческих лет, потрясающие мастера — скрипач 
Сергей Кравченко и виолончелист Игорь Гаврыш, всегда готовые 
к творческим контактам. Ярко и глубоко содержательно было ис-
полнение моих сочинений для фортепиано Дильбар Хакимовой — 
таджикской пианисткой, в свое время получившей образование в 
Московской консерватории.

Моими ближайшими друзьями в Московской консерватории 
были однокурсники Валентин Спасский, Александр Атаров. Пре-
жде всего, они и в консерватории, и в постконсерваторские време-
на были классными мастерами своего композиторского дела. Их 
искренние советы и пожелания для меня всегда были своевремен-
ны и ценны. Так случилось, что Валентин Платонович Спасский 
ушел из жизни в начале 2009 года, а спустя почти месяц я получил 
от него последнее письмо, отправленное им за несколько дней до 
кончины… К сожалению, бывает и так…

— Cейчас Вы живете в Москве. Какие новые мироощущения?

— Странные бывают встречи… Как будто кем-то спланирован-
ные… Впервые я познакомился с композитором Юрием Буцко в 
1967 году, в классе Сергея Артемьевича Баласаняна. Потом изредка 

видел… просто в кори-
дорах консерватории 
или на концертах на-
ших съездов и фести-
валей. А в апреле 2013-
го в БЗК, где блестяще 
прозвучала его канта-
та «Свадебные песни», 
я подошел к нему в 
антракте, поздравил с 
замечательным произ-
ведением и сказал, что 
все эти десятилетия 
боялся подойти к нему, 
на что он ответил: «Бо-
яться надо Страшного 

Суда…». Сказал, как отрезал, 
но с улыбкой, которой ни-
когда прежде не видел на его 
лице, и радушием, «успоко-
ившим» меня…

«Суфий и Будда» — этюд-
картина для фортепиано. 
Первый исполнитель — мой 
соотечественник, лауреат 
международных конкурсов, 
профессор Валерий Шкару-
па, которому я и посвятил 
эту пьесу. Теперь он ректор 
Екатеринбургской консерва-
тории.

На Вечере 
фортепианной 
музыки. 
Исполняет 
Дильбар 
Хакимова

А. Атаров и Т. Шахиди 
в студенческие годы

Валерий Шкарупа на репетиции 
этюда-картины для фортепиано 
«Суфий и Будда»
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 Почему «Суфий и Будда»? Ну, это как 
беседа двух мудрецов, каждый от «своего» 
Бога, встретившихся в пустыне, которая 
привела к тому, что они не заметили, как 
потеряли друг друга из вида… в крутящем-
ся вихре песка. Песок — как итог…

Если Случай — действительно псевдо-
ним Бога, то моему поколению (или толь-
ко мне?) повезло, что мы жили в СССР со 
всеми за и против… С годами начинаю по-
нимать, что я, наверное, дилетант, очень 
привязанный к своей профессии, но всегда 
работавший над тем или иным сочинением 
увлеченно и абсолютно интуитивно… Мно-
гие из них лежат в собственном забвении, и 
я не желаю их видеть и слышать. Есть и те, 
которые мне очень нравятся, и мне грустно, 

что я их написал много лет назад — и не верю этому…
…Но опять же есть Subito… неожиданные моменты: в 2013 году 

я с огромным энтузиазмом писал «Рапсодию-диалоги» для форте-
пиано с оркестром на темы-интонации Арама Хачатуряна, к 110-ле-
тию со дня рождения великого мастера. Это еще один мастер-класс 

Учителя, сделавшего для меня очень много хорошего и как чело-
век, и как педагог. Рапсодию исполнил Симфонический оркестр 
Госкино России, дирижер Сергей Скрипка; партию фортепиано — 
великолепный, уже широко известный, пианист Вазген Вартанян; 
эпизоды соло на дудуке — незаменимый Дживан Гаспарян.

Специально к Международному фестивалю современной му-
зыки «Московская осень» написал две поэмы: одна на стихи Джа-
лолиддина Руми «…Не требуйте Бога! Он в вас самих…» и вторая 
на слова Джорджа Байрона «…Жизнь наша двойственна... есть 
область сна…». Предвкушаю исполнение с участием Камерного 
хора Московской консерватории под руководством Александра 
Соловьёва, буквально вдохновившего меня своим мастерством к 
написанию этого цикла! Да! Но всё чаще вспоминаю слова Анны 
Ахматовой: «Отдай другим игрушку мира Славу! Иди домой и ни-
чего не жди…».

Беседу вела Лола Джуманова

CD: Арам Хачатурян. 
К 110-летию 
со дня рождения

Дживан Гаспарян. Премьера Рапсодии-диалога Т. Шахиди
для фортепиано с оркестром на темы-интонации Арама Хачатуряна.

Кремлевский дворец, 18 мая 2013 года

Народный артист СССР, лауреат Государственных премий, 
почётный профессор Московской консерватории, композитор Андрей Эшпай: 
«Сегодня тут ученики Мясковского и ученики его учеников. 
Он сказал: “…И всего-то надо быть искренним, пламенеть к искусству и вести 
свою линию” — таков Шахиди. Сейчас много всяких суррогатов, 
а он пишет настоящую музыку. Жизнь — это чудо, а чудо не запретишь. 
Да здравствует амплитуда! То падаешь… то летишь…».
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Народный артист СССР, 
лауреат Государственных 
премий, профессор 
Московской консерватории, 
композитор Карэн Хачатурян: 
«Дорогие друзья! Сегодня 
праздник прекрасной 
музыки, великолепной, 
яркой, искренней, красивой, 
замечательной! Я хочу горячо 
поздравить нашего коллегу, 
с его датой, а дата эта 
пустяковая — 60 лет — просто 
зрелость. Хочу пожелать ему 
счастья в семье и делах, 
в музыке. Слава тебе!».

Народный артист РФ, лауреат Государственных премий, 
профессор Московской консерватории, композитор 
Владислав Агафонников: «Я благодарю Толиба за то, что он 
мне подарил 30 лет! С тех пор как я услышал “Празднества” 
в Братиславе. Тогда мы слушали её с известным чешским 
композитором Ильей Зельенка. Он сказал: “Это выдающийся 
композитор!”. Это действительно так. И я должен сказать, 
что музыку Толиба любят и ценят не только в России и 
Таджикистане, но и во всем мире. Я желаю светлого будущего 
его музыке, музыке высокого порыва».

Народный артист РФ, лауреат 
Государственных премий, 
профессор Московской 
консерватории, композитор 
Роман Леденёв: «Музыка Толиба 
всегда красива, ярка, и в ней 
бьется сердце Востока и древней 
нации таджиков. И вместе с тем 
эта музыка с чертами всех людей 
на земле, и это делает ее, мне 
кажется, понятной и дорогой 
каждому человеку, какому бы 
роду он ни принадлежал, где бы 
он ни жил, что бы он ни делал. 
Эту музыку надо слушать, и 
очень хорошо, что у нас есть 
сегодня такая возможность. Мы 
часто и раньше слушали музыку 
нашего дорогого коллеги на 
различных фестивалях — и это 
всегда большие, незабываемые 
впечатления. Толиб, я Вас 
поздравляю и жду от Вас новой 
музыки в большом количестве».

Народная артистка Республики Абхазия и РФ, лауреат международных конкурсов 
Хибла Герзмава: «Вокальный цикл, который я исполнила, замечателен во всех смыслах. 
И слова французского поэта Поля Валери, и японского Рёкана как нельзя точно положены 
на музыку. Теперь этот цикл я оставляю в своём репертуаре».
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Обретённое
время

Эссе, очерки, 
заметки…Заслуженный артист РФ, дирижер Государственного академического 

симфонического оркестра России Александр Слуцкий: 
«Честно говоря, для всех нас было полной неожиданостью 
высокопрофессиональные партитуры Толибхона. Музыканты играли с большим 
интересом, и я полагаю мы все открыли для себя новый мир Востока в синтезе 
самых ярких музыкальных направлений. И, кстати сказать, для меня это 
близко, поскольку я сам родом из Баку».
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Борис Бородин,
доктор искусствоведения,

профессор Уральской государственной консерватории 
имени М.П. Мусоргского

Гармония стихий

И грозной цепью сил природы
Весь мир торжественно объят.

И.В. Гёте. «Фауст»

«Люди — это плавающие горшки, которые стукаются друг об 
друга», — так аккуратный Эккерман записал в своём дневнике фра-
зу, услышанную от Гёте. Неожиданная ассоциация олимпийца вы-
звана тем, что после обжига горшки обычно обмывали, помещая в 
огороженную заводь. Там они, покачиваясь на волнах, кружились и 
тёрлись боками, наглядно иллюстрируя принцип хаотичного броу
новского движения. 

Действительно, в «роевой жизни» человечества ежедневные 
контакты его отдельных представителей нередко непредсказуе-
мы, случайны, и их последствия трудно предугадать. Определён-
ный порядок в этот хаос вносит то, что в каждой заводи колышутся 
«горшки» родственного предназначения. В случае моего соприко
сновения-знакомства с Толибом Шахиди счастливую роль такого 
затона выполнила гостиница (ныне, увы, упразднённая) Союза 
композиторов России на Садовой Триумфальной 12/14. 

Это была большая пятикомнатная квартира с кухней, где 
почему-то висел портрет Шумана, стояли холодильники, обеден-
ный стол, застеленный клеёнкой, и царил огромный телевизор 
доперестроечного образца, на экране которого всё приобретало 
ядовитый мутно-зелёный оттенок. В торце большого коридора 
стоял письменный стол с общим, вечно занятым, телефоном (его 
диск нередко застревал при наборе). Одна из комнат с вызываю-
щей плюшевой роскошью была переоборудована в так называе-
мый «полу-люкс», с параллельным телефоном и отдельным сан
узлом — в ней жили относительно состоятельные постояльцы. 

А  три других представляли со-
бой обыкновенное спартанское 
общежитие с продавленными и 
скрипучими кроватями и веч-
ным гулом Садового кольца за 
окнами. Здесь за весьма умерен-
ную плату находили приют ино-
городние музыканты и шофера 
какой-то транспортной конторы, 
имевшей долгосрочный договор 
с администрацией гостиницы. 
Доброжелательные и заботливые 
бабушки-горничные, иногда даже 
делившиеся с приезжими своими 
едиными проездными — «кар-
точками москвича», изо всех сил 
старались придать уют потрё-
панным, меблированным в стиле 

«честная бедность» интерьерам. 
В этой тихой заводи, в трёхместном номере, иногда за счёт ди-

вана превращавшегося в четырёхместный, я впервые встретился с 
композитором Толибхоном Шахиди. Когда я ранним зимним утром 
ввалился в комнату, он с мудрым спокойствием суфия возлежал 
(именно возлежал!) на скромном общежитском ложе. Возможно, 
моё первое впечатление было скорректировано позднейшими со-
бытиями — в рамках фестиваля «Московская осень» в Доме ком-
позиторов должно было исполняться сочинение Толиба — фор-
тепианный этюд-картина «Суфий и Будда». Но помню точно: этот 
красивый, спокойный человек средних лет с благородным, содер-
жательным лицом и неспешными, полными внутреннего досто-
инства манерами сразу привлёк моё внимание. Я совсем не знал 
его музыки, но чутьё подсказывало, что у такого человека она и 
не могла быть ординарной. Впрочем, меньше всего Толиба можно 
было упрекнуть в подчёркивании своей значительности. Он был 
абсолютно естественен, и в его негромком разговоре нередко про-
скальзывали нотки самоиронии. Лишь впоследствии я узнал о три-
умфальных исполнениях его сочинений во многих мировых столи-
цах, о сотрудничестве с такими музыкантами, как Валерий Гергиев, 
Йо-Йо Ма и многими другими. 

Замкнутое пространство — купе поезда, гостиничный номер — 
располагает к сближению. Неизменные посиделки на кухне, вкус-
нейшие фисташки, привезённые Толибом из Тегерана, обсуждения 

Борис Бородин
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концертов фестиваля и просто разговоры «за жизнь», когда мы из 
Рахманиновского зала консерватории при свете неуютных жёлтых 
фонарей возвращались «домой» в гостиницу по обледеневшему 
и продуваемому холодным ветром Тверскому бульвару, сыграли 
свою роль. И уезжая, я складывал в копилку памяти не только свои 
впечатления об этом интересном человеке, но и упаковывал в сум-
ку подаренные мне партитуры и компакт-диски с его музыкой.

Далее начался этап знакомства с музыкой Толиба, в которой я 
его узнавал и не узнавал. В ней чувствовалась естественность и не 
боящаяся крайностей изобильность природного явления. Для неё 
словно бы не существовало заранее определённых технических 
приёмов и формальных конструкций. Она могла быть достаточно 
традиционной или новаторски изощрённой по своей внутренней 
организации, но всегда дышала и пульсировала с неотвратимой 
объективностью и стихийной непредсказуемостью. У неё всегда 
было своё лицо, своя тема. И эта главная тема — мир и человек, 
место человека в этом мире.

«Яростный и прекрасный мир» музыки Шахиди наполнен ды-
ханием стихий, и композитор является только неким невольным 
передатчиком той высоковольтной энергии, что разлита в миро-
здании. В отличие от внешне спокойного автора, музыка Шахиди, 
трансформируя эту энергию, способна буквально обрушиться на 
вас с неукротимой мощью лавины, поразить импульсивностью не-
регулярных ритмов, ошеломить утробным рёвом каких-то перво-
зданных тембров, найденных на палитре традиционного симфо-
нического оркестра, и — тут же заворожить звенящей тишиной 
горных вершин, монотонным лепетом струящихся фигураций, 
загипнотизировать оцепенением покоя. Это мир, который был 
до человека и, возможно, будет после него. Именно так мною вос-
принимаются экстатические кульминации симфонической поэмы 
«Садо», неистовая кода Третьего фортепианного концерта, одино-
кий голос флейты в «Hafizname», томительная поступь, прихотли-
вые переборы струн и хаотически-призрачный танец инструмен-
тов в «Silk Road Dreams Dancing».

Человек предстаёт лишь малой частью вселенной, песчинкой, 
вовлечённой в извечный круговорот природы. Поэтому подлин-
ный мир человека — это мир тишины и созерцания, горестного 
или благоговейно-восторженного. Человек стремится к душевно-
му покою, гармонии, беседует с миром голосами своих поэтов  — 
Хафиза, Гёте, Пушкина. Их голос, проходя сквозь даль веков и со-
единяясь с музыкой, призывает к смирению и душевному равно-
весию. Он обращен не к персу, таджику, немцу или русскому, а ко 

всему миру, одушевлённому и тому, который только кажется не-
одушевлённым, но на самом деле — полон тайной жизни. 

Музыка Шахиди — это не музыка Востока или Запада. В ней, 
несомненно, присутствуют опора на традиции таджикского фольк
лора и заметны европейские принципы организации звукового 
материала, но в ней нет или почти нет внешне роскошно-декора-
тивного, велеречивого Востока, нет прямолинейно понимаемой 
ориентальной экзотики, как нет и бравирования рациональными 
западными технологиями. Она вырастает не в этнографическом 
изоляционизме или бездумной эклектике, а в плодотворном со-
прикосновении культур. Вырастает доверчиво и естественно, вби-
рая в себя питательные соки всечеловеческой общности. 

Противопоставляя европейский и восточный менталитет, не-
редко цитируют первые строки «Баллады о Востоке и Западе» Кип
линга: 

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень Суд. 

Но часто забывают продолжение:

Но нет Востока, и Запада нет, что племя, родина, род,
Если сильный с сильным 
				    лицом к лицу 
						      у края земли встает?

Однако где этот край земли? Где пресловутый роковой рубеж 
Востока и Запада? Он существует только в несовершенном созна-
нии людей. В природе нет резких границ, а есть постепенные пере-
ходы. Идя всё время на Восток, мы приходим на Запад, а, неуклонно 
направляясь на Запад, оказываемся на Востоке. Условные противо-
положности сходятся, становятся тождеством. 

Мудрецы всех частей света всегда ощущали единство челове-
ческого рода, в котором, по закону «затребованного разнообра-
зия», различные народы дополняют друг друга, и где, как говари-
вал Гёте, «только совокупность людей и составляет человека». 

Саади утверждал:

Всё племя Адамово — тело одно,
Из праха единого сотворено.

Коль тела одна только ранена часть,
То телу всему в трепетание впасть.

Над горем людским ты не плакал вовек, —
Так скажут ли люди, что ты человек?



50 51

Борис Бородин. Гармония стихий

О
бр

ет
ён

но
е 

вр
ем

я.
 Э

сс
е,

 о
че

рк
и,

 з
ам

ет
ки

Ему вторит английский поэт Джон Донн: «Смерть каждого Че-
ловека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому 
не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе». 
Да, он звонит по нам, когда на фугасах подрываются дети, когда ни 
в чём не повинные граждане внезапно и нелепо погибают от взры-
ва в подземном переходе или под обломками небоскрёба. Челове-
чество в своём неразумии каждодневно убивает себя. 

Катастрофическая опустошённость, в которую погружает слу-
шателя «11th September» Шахиди — горестная реакция человека 
культуры на бессмысленное и жестокое варварство террористиче-
ского акта, попытка пробудить в человеке человека. И вновь здесь 
вспоминаются слова Гёте, который заметил, что религиозная и на-
циональная ненависть «всего сильнее, всего яростнее на низших 
ступенях культуры. Но существует и такая ступень, где она вовсе 
исчезает, где счастье или горе соседнего народа воспринимаешь 
как своё собственное». Именно так воспринял и передал Шахиди 
«американскую трагедию», бесславно ознаменовавшую начало 
третьего тысячелетия. 

Человек — «мыслящий тростник», думающий о мире и о своём 
месте в нём, понимает ценность и хрупкость человеческой жизни. 
Он — «вечности заложник» — остро ощущает быстротечность вре-
мени. Хафиз восклицал:

Так пылай же, ночная свеча, привлекай мотылька!
Близко утро. И ночь, и сиянье свечей — не навечно.

Эй, богач! Загляни в глубину своей нищей души!
Горы злата, монет, самоцветных камней — не навечно. 

Не знаю — прав ли я, — наверное, прав: Толиб Шахиди, несмо-
тря на свою внешнюю несуетность и, как он сам говорит, «восточ-
ную лень», именно так драматически воспринимает нескончаемый 
поток времени и воплощает его в своей музыке. 

Время каждого человека конечно и субъективно. Но когда он 
соизмеряет свои часы с пульсом природных стихий, учится прислу-
шиваться к зову будущего и к опыту прошедших поколений, — он 
обретает способность мыслить столетиями и эпохами, его совре-
менниками становятся Хафиз, Хайям, Гёте, Пушкин; он становится 
одним из элементов этой актуальной вечности, и его голос, может 
быть, также будет внятен потомкам. 

 Энергия, которую транслирует художник, не иссякает, но спо-
собность передавать эту энергию ограничена законами всё той же 
природы — субъективным временем. Марина Цветаева как-то об-
ронила фразу, что, начиная с определённого возраста, для насто-

ящего творца важен не успех, а успеть — успеть выполнить своё 
предназначение, сказать то, что кроме него никто не сумеет ска-
зать. И поэтому для него непростительным расточительством ста-
новится погоня за богатством или призрачной славой, истинную 
цену которым так хорошо знали мудрецы Востока и Запада, ока-
зывается бесплодной борьба с истинными или мнимыми врагами 
за ложные и даже истинные ценности. И он, памятуя о своём долге 
художника, не станет тратить драгоценных мгновений на прехо-
дящее, а скорее попытается ответить на вопрос, который задавал 
ещё Рудаки:

Вещам не зная истинной цены,
Ужель ты создан Богом для войны?
Послушай, обладатель жизни краткой,
Ужель тебе сражения нужны? 

Толиб Шахиди не участвует в сражениях, реальных или мета-
форических, — он выполняет своё предназначение. В его музыке 
отсутствует пафос борьбы и победы, тщеславное стремление на-
сильственно переделать мир. Для композитора, как мне кажется, 
сила духа заключена не в борьбе, а в смирении, в добровольном 

подчинении изначаль-
ной гармонии стихий, 
которыми «мир таин-
ственно объят». Чело-
век только тогда сможет 
приблизиться к совер-
шенству, когда осознает 
себя частью этого мира, 
частью времени, частью 
человечества, как к это-
му стремится в своём 
творчестве Шахиди. 

Поэтому, говоря о 
его музыке, я также сми-
ренно надеюсь, что неве-

Т. Шахиди после генеральной 
репетиции авторского 
концерта 
в Концерном зале 
имени П.И. Чайковского, 
3 июня 2006 года
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домый мне читатель, вслед за мною, откроет для себя, если ещё 
не открыл, неиссякаемый источник духовной энергии и мудрого 
смирения — музыку Толиба Шахиди.

Триумф на Триумфальной

Вечером 3 июня 2006 года в Москве на Триумфальной площади 
был зафиксирован мощный всплеск энергии. Его эпицентр распо-
лагался в Концертном зале имени П.И. Чайковского, где проходил 
авторский вечер, посвященный 60-летию со дня рождения народ-
ного артиста Республики Таджикистан, лауреата Государственной 
премии имени Рудаки и просто талантливого композитора Толиб-
хона Шахиди. По традициям жанра «юбилейного концерта», Ша-
хиди приветствовали известные музыканты: Карэн Хачатурян, 
Андрей Эшпай, Роман Леденёв, Олег Галахов, Владислав Агафон-
ников. Но, какими бы искренними и сердечными ни были их речи 
(а они были именно таковыми), всё же главным источником энер-
гии стала музыка. 

Присутствовавшие здесь оказались свидетелями не официоз-
ного «мероприятия», а увлеченными соучастниками праздника — 
редкого праздника таланта и красоты. Знаменитый Госоркестр 
(Государственный академический симфонический оркестр России 
имени Е.Ф. Светланова) под управлением Александра Слуцкого 
провел концерт со светлановской эмоциональной щедростью и ув-
леченностью и стал великолепным транслятором духовной энер-
гии, сконцентрированной в партитурах композитора. Много пови-
давший «Казачок» (как в музыкантских кругах иногда называют 
Зал Чайковского) то буквально содрогался от неистовства ударных 
и стихийных натисков громогласной меди, то блаженно замирал 
от чувственной прелести струнной кантилены и светлой печали 
флейтовых соло. 

В этот вечер буквально всё подтверждало древнюю поговорку: 
«Similis simili gaudet» («Подобный рад подобному»). Публика была 
благодарной и чуткой; сам юбиляр, благодаривший своих москов-
ских учителей и коллег, был предельно обаятелен и элегантен; его 
музыка была самобытна и талантлива; красивы и талантливы были 

превосходные солисты — соп
рано Хибла Герзмава и пиа-
нистка Екатерина Мечетина. 
Замечательно, что этот вечер 
записан и выпущен на DVD 
фирмой «Империя музыки».

Для чего проводятся юби-
леи? Для одних — это вполне 
понятное тщеславное жела-
ние продемонстрировать себе 
и окружающим свою подлин-
ную или мнимую значимость, 
удобный повод собрать дань 
искренних или лицемерных 
восхвалений, еще раз убедить-
ся, что «жизнь удалась». Для 
других — это стремление по-
делиться с людьми накоплен-
ным духовным богатством, 
сделать остановку, короткий 
привал в пути, чтобы вместе с 
ними с вершины достигнуто-
го возраста окинуть оценива-
ющим взглядом пройденное, 
наконец-то отличить, вопреки категоричному афоризму, «пораже-
нья от победы» и наметить ориентиры, указывающие дальнейшую 
дорогу, «услышать будущего зов». 

Для композитора это очень важно — услышать. Причем зов не 
только будущего, но настоящего и прошлого. Ведь музыка — это 
время, организованное в звуках. Музыка сохраняет время, напол-
ненное содержанием, — она, как и природа, не терпит пустоты. 
Подлинный композитор повелевает временем, концентрирует его 
и отдает слушателям. В прошедшем двухчасовом концерте Толиб 
Шахиди подарил нам более тридцати лет своей жизни — именно 
таков был временной диапазон исполненных произведений. Но 
сконцентрированное в них время измеряется далеко не десятиле-
тиями. 

«Время — вещь необычайно длинная», — меланхолично за-
метил поэт. Индивидуальное время стремительно — оно неумоли-
мо в своем беге и всё быстрее сжимается, как шагреневая кожа из 
философской повести Бальзака. Музыка Шахиди время сохраняет. 
Это «обретённое время» древних, окрашенных кровью, иранских 

DVD И CD авторского концерта в 
Концертном зале 

имени П.И. Чайковского. 
Дизайн и фото Мехди Бимани
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легенд, субъективное время западных и восточных поэтов, смут-
ное время трагедий; вихревое, не рассуждающее время народных 
празднеств и мучительно тягостные моменты одиноких раздумий 
о бренности и тщете существования; гипнотически-мерное, бес-
конечно тянущееся поступательное время старинных караванных 
путей и остановившиеся мгновения медитаций. 

Временной поток музыки Шахиди вбирает в себя множество 
симультанных, несовпадающих, независимых друг от друга те-
чений, которые, сливаясь воедино, всё же сохраняют свою обо-
собленность. Поэтому в его сочинениях нередко так ритмически 
детализированы партии инструментальных групп, да и отдельных 
инструментов. Тогда целое возникает как некая векторная равно-
действующая автономных и самодостаточных инструментальных 
линий. Это может быть подлинное пиршество ударной группы, 
своеобразный «бенефис ударников» (как в симфонической поэме 
«Празднество», открывшей концерт), бег наперегонки, который 
устраивают флейты во фрагменте из балета «Рубаи Хайяма», сви-
вающиеся в кольца пассажи фортепиано в Третьем фортепианном 
концерте или широкие линии и обнажённая экспрессия струнных 
(«Фирдоус-нома»). Так временной поток органично соединяется со 
стихией звука. 

Во всех номерах исполненной программы перед нами шество-
вало Время во всех его ипостасях. В реальном времени концерта 
перед слушателем раскрывалась панорама становления стиля 
композитора: от полнокровной, открытой эмоциональности и де-
коративной пышности сочинений, в которых еще ощутимо влия-
ние напоенной солнцем музыки учителя — А.И. Хачатуряна (это 
симфоническая поэма «Садо», балет «Сиявуш», Марш), до суровой 
трагической экспрессии кончерто-гроссо «Фирдаус-нома» и про-
светленного, печального изящества вокального цикла для сопра-
но и симфонического оркестра «Времен контрасты», написанного 
совсем незадолго до юбилейного концерта. В этом цикле у Шахи-
ди появляется и отчетливо звучит ясная и чистая «прощальная 
нота», позволяющая провести параллель с малеровской «Песней 
о Земле». 

Музыка возрождает прошлое, соединяя его с настоящим. По-
этому мы внимали тяжкой, архаичной поступи эпоса («Сиявуш») 
и радовались легкому артистическому взмаху кисти японского 
отшельника-каллиграфа (вокальный цикл «Времен контрасты»). 
Музыка свертывала время, преодолевала пространство; наши-
ми собеседниками оказывались Фирдоуси и Хайям, Рёкан и Поль 
Валери. Оглушенные многоголосием буйного «Празднества», мы 

волею автора вдруг возно-
сились над деятельной су-
етой в надзвездные выси, 
в пугающую космическую 
тишину, куда уже не до-
носился радостный гомон 
толпы, и мы в затихающем 
шорохе оркестра тщетно 
пытались уловить лишь 
его печальные отголоски. 
В  равнодушной беспре-
дельности Вселенной ра-
дость становится равной 
печали. Видимо, прав был 
мудрый отшельник Рёкан, 
пятистишие которого за-
вершает цикл «Времен 
контрасты»:

Несовершенство —
Нашего мира удел,
Не потому ли
Грустью исполнены песни
Бренного рода людского?

Шахиди тоже уязвлен непостоянством мира и с печалью на-
блюдает следы острых когтей Времени на всем сущем. И его «пес-
ни» исполнены грусти. Даже победные ритмы шествия, которые 
нередко у него встречаются, невольно приобретают некий роко-
вой оттенок — то ли это торжество Времени, то ли всё же торже-
ство над Временем. Так и Скерцо из Шестой симфонии П.И. Чайков-
ского одни воспринимают как воплощение созидательной энергии 
жизни, а другие — как неуклонное приближение к финальной ка-
тастрофе. 

Но вернемся к юбилею на Триумфальной площади, которая сама 
является прекрасным примером непостоянства. Ведь именно здесь 
некогда стояла Триумфальная арка, давшая площади имя и впо-
следствии перенесенная на Кутузовский проспект. Ее отсутствие 
было восполнено прозвучавшим в концерте на бис торжественным 
и нарядным Маршем. Еще раз, как некий ритуальный знак завер-
шения, через зал продефилировал пестрый «караван жизни», про-
шло вызывающе-триумфальное шествие через воображаемую три-
умфальную арку. (Сколько таких ликующих парадов с толпами не-

В горах 
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Борис Бородин. Фильм «Рубаи Хайяма», или Треснувший кувшин

вольниц и пленников, со стадами диковинных животных и с поник-
шими трофейными стягами видело на своем веку человечество?) 
«Музыка, играй отчетливо!» — звучит реплика Лопахина, и город 
покидает расквартированный в нем пехотный полк. Праздник кон-
чился… Что же остается? Воспоминания? Жизнь? Время?

Так всегда проходит (приходит или уходит?) таинственное Не-
что, задавая нам невысказанный вопрос, на который мы не знаем 
ответа. «Если б знать! Если б знать!»… 

Толиб Шахиди тоже ищет этот ответ. Ищет в древних сказани-
ях и мифах, у поэтов мудрецов Запада и Востока. Ищет, испытывая 
Время.

Консерваторский профессор Толиба Шахиди — Арам Ильич Ха-
чатурян — любил повторять: «Толиб, не теряйте времени». Ученик 
последовал совету учителя — он не теряет времени, а собирает и 
сохраняет его в своей музыке. И мы, хотя бы ненадолго — на два 
отделения, на два часа, — его вновь и вновь обретаем. 

Фильм «Рубаи Хайяма»,
или Треснувший кувшин

Согласитесь, старые фильмы обладают особым очарованием. 
И это не удивительно. Ведь даже некогда обыкновенные бытовые 
предметы прошлого — посуда, подсвечники, медные самовары, 
громоздкие чернильные приборы с «великодержавной» симво-
ликой, кокетливые старые веера, вычурные конфетные коробки 
и т. д. — с годами становятся драгоценными частицами материаль-
ной культуры своей эпохи, антиквариатом, который высоко ценят 
и с энтузиазмом разыскивают знатоки. А вполне добротный, но 
когда-то ничем не приметный особняк рядовой застройки XIX века, 
чудом сохранившийся в современном мегаполисе среди разгула 
хай-тека, агрессивного «стекла и бетона», получает статус «памят-
ника архитектуры». Это даёт ему некоторые шансы на дальнейшее 
существование под алчными взглядами руководителей строитель-
ных компаний, постоянно сетующих на «нерациональное» исполь-

зование лакомого земельного участка, где вместо малоэтажной и 
экономически нецелесообразной «старой развалюхи» вполне мож-
но возвести прибыльный торговый центр. 

Произведения киноискусства на своём традиционном носите-
ле — целлулоидной плёнке — увы, быстро стареют. Однако даже 
перевод в цифру не избавляет фильм от примет своего времени. 
«Вешчь! Вешчь! Я — вешчь!» — трагически срывающимся голосом 
на фоне взволнованной музыки повторяет замечательная актриса 
Нина Алисова (Лариса Огудалова в довоенной ленте Я. Протаза-
нова «Бесприданница»). В начальных кадрах некогда популярной 
музыкальной комедии «Небесный тихоход» (1945) с задорно-ли-
рическими песнями В. Соловьёва-Седого на втором плане просма-
триваются какие-то руины. И это ни что иное, как Большой дворец 
Петергофа, — именно так он выглядел после войны. Вся эстетика 
старых фильмов — по-театральному чуть преувеличенная мане-
ра игры актёров, их, может быть, несколько странная — по совре-
менным меркам — речь, своеобразный почерк оператора, приёмы 
монтажа, стилистика киномузыки, оформление титров, бытовые 
реалии, вольно или невольно запечатлённые в кадре, — возвраща-
ет нас в прошлое. 

Фильму «Рубаи Хайяма» исполнилось всего тридцать лет. Даже 
по меркам такого зависимого от технических ресурсов искусства, 
как кино, его нельзя назвать старым. Но фильм возвращает нас в 
прошлое — в страну, которой уже нет, в культурное пространство, 
которое почти рассыпалось на наших глазах. 

Это необычная картина. Ещё при своём появлении в 1980 году 
её трудно было причислить к рядовой продукции киностудии «Тад-
жикфильм». (В так называемые «годы застоя» из-за вынужденного 
пристрастия к сюжетам о становлении советской власти в Средней 
Азии некоторые острые на язык кинематографисты за глаза назы-
вали эту студию «Басмачфильм».) К тому же лента относится к та-
кому редкому в отечественном кинематографе (а ныне и почти вы-
мершему) жанру, как фильм-балет, причем поставленный на музы-
ку современного таджикского композитора — талантливейшего 
Толибхона Шахиди. Фильм делали настоящие профессионалы: ре-
жиссёр Е. Камягарова-Пашкевич, балетмейстер С. Азаматова. В нём 
прекрасный состав исполнителей: оркестры Большого театра и 
Госкино СССР (дирижёры М. Эрмлер и К. Кримец), балетные труп-
пы Таджикского театра имени С. Айни и Узбекского театра имени 
А. Навои, солисты из Театра имени К.С. Станиславского и Вл.И. Не-
мировича-Данченко В. Тедеев и Т. Файзиев. И главное — фильм 
сохранил для нас поистине «лебединую песню» блистательной и 
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так рано ушедшей таджикской 
балерины Малики Сабировой, 
станцевавшей здесь свою по-
следнюю партию. 

В результате получился 
подлинный памятник культу-
ры, достойный бережного со-
хранения, а главное — распро-
странения и, не побоюсь этого 
слова, пропаганды. Памятник, 
свидетельствующий о высо-
ком уровне художественной 

культуры, достигнутом искусством Таджикистана в содружестве с 
искусством всей страны. И это — не та иллюзорная культура эпо-
хи «развитого социализма», якобы являющаяся, по официальной 
мантре, «национальной по форме и социалистической по содержа-
нию», а подлинная культура общечеловеческого звучания, сфор-
мировавшейся в результате уникального опыта взаимодействия 
традиций Запада и Востока. 

Уникальность же этого опыта в том, что взаимодействие куль-
тур осуществлялось не стихийно, а планомерно и целенаправлен-
но. Оно было неотъемлемой частью государственной культурной 
политики, направленной на создание по возможности единого и, 
как результат, хорошо контролируемого идеологического про-
странства всего многонационального СССР, на утопическое пре-
вращение всего его населения в «новую историческую общность — 
советский народ». Талантливые представители «национальных 
окраин» бескрайней империи по целевым направлениям получали 
образование в столичных вузах искусства, в которых организо-
вывались так называемые национальные студии: казахские, кир-
гизские, таджикские, бурятские и т. д. Именно такую студию при 
Московской консерватории некогда окончил классик таджикской 
музыки Зиядулло Шахиди, песни которого стали в Таджикиста-
не подлинно народными. В Московской консерватории, в классе 
А.И.  Хачатуряна, учился и его сын Толибхон Шахиди, автор бале-
та «Рубаи Хайяма». В Ленинградском хореографическом училище 
имени А.Я. Вагановой и на балетмейстерском факультете ГИТИСа 
получила образование балетмейстер фильма С. Азаматова. В Вага-
новском же училище взошла и звезда Малики Сабировой, ставшей 
гордостью отечественного балета. 

«Для укрепления кадров» в регионы делегировались специ-
алисты из центра, помогавшие культурному строительству «на 

местах». Приезжие музыканты изучали таджикский фольклор, 
«прививали» его побеги к стволу европейской культуры. Напом-
ню: первая таджикская опера «Шуриши Восе» (1939) принадлежит 
перу С.А. Баласаняна, первый таджикский балет «Ду гуль» (1941) 
написан А.С. Ленским. «По разнарядке» в столицах союзных респу-
блик, прежде не знавших ни симфонии, ни оперы, ни театральных 
форм европейского образца, административной волей основыва-
лись оперные и драматические театры, симфонические оркестры, 
киностудии, учебные заведения, творческие союзы, формирова-
лись структуры «управления культурой». 

«Но поэзия — пресволочнейшая штуковина: существует — и 
ни в зуб ногой», — задиристо заявлял В. Маяковский. И культура, 
к которой эта самая поэзия относится, тоже оказалась «пресво-
лочнейшей», и к тому же не вполне управляемой «штуковиной». 
Она никак не желала развиваться только в дозволенном русле 
«социалистического реализма» и этнографического китча, никак 
не хотела становиться «социалистической по содержанию». Креп-
нущему профессионализму европейского толка становилось тес-
но в дозволенных пределах. Его влекли вечные, всечеловеческие 
темы, которые вполне могли приобретать и национальный облик 
при обращении к богатейшему наследию тысячелетней культуры 
Востока. Так появились фильмы Б. Камягарова, основанные на по-
эме Фирдоуси «Шахнаме», «Сказки Шахерезады» Т. Сабирова, опера 
З.  Шахиди «Комде и Мадан», балеты Т. Шахиди по произведени-
ям С. Айни и Омара Хайяма. И здесь уже начинались разногласия 
творцов с не вполне компетентными чиновниками, назначенны-
ми управлять культурой, но способными воспринимать лишь её 
внешнюю, декоративную сторону. В одном из интервью балетмей-
стер С. Азаматова вспоминала, как после премьеры балета Т. Шахи-
ди «Смерть ростовщика» (1978) её вызвали в идеологический от-
дел ЦК компартии Таджикистана и устроили разнос за то, что пер-
сонаж балета — ростовщик — появляется на сцене не в нарядном 
шелковом халате, а в рваной одежде.

Балеты Т. Шахиди отразили общую тенденцию, характерную 
для советского хореографического искусства 70–80-х, — обраще-
ние к литературной классике. Развивая традиции так называемого 
«драмбалета» композиторы и балетмейстеры стали смело перево-
дить на язык танца романы Л. Толстого и Ф. Достоевского, пьесы и 
рассказы Чехова. Но балет «Рубаи Хайяма» здесь стоит несколько 
особняком, так как его основой стала не имеющая сюжета прон-
зительная философская лирика средневекового ученого и воль-
нодумца Омара Хайяма. В либретто, написанном В. Чайковским, 

Малика Сабирова
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четверостишия поэта несколько наивно переплетаются с леген-
дарными мотивами его биографии, из которых наиболее достовер-
ным является его пребывание при дворе Малик-шаха. 

Поэзия Хайяма многогранна. Восхищение красотой мира 
здесь уживается со скорбным осознанием его бренности, гедони-
стические призывы сменяются горьким скепсисом, сетованиями 
на краткость счастливых мгновений, благодарность Творцу со-
четается с предъявляемыми ему обвинениями на вопиющую не-
справедливость мироустройства. В музыке балета так же резко 
противопоставлены образы жизни и смерти, света и тьмы, добра и 
жестокости. Жизнь — это полнокровные и энергичные народные 
танцевальные мелодии, светлые акварельные краски оркестра, 
связанные с образом Музы, широкая кантилена любовных призна-
ний Поэта. Размышления о жизни и смерти — это тоже жизнь, бес-
покойная жизнь человеческого духа, жизнь «мыслящего тростни-
ка», колеблемого ветром вечности. Смерть — мертвенная, нераз-
мышляющая, агрессивная механистичность ударных, беспощадно 
перемалывающих временной поток, мрачные и безжалостные дис-
сонансы меди, подавляющие мелодическое начало. Жизнь — это 
свет, белые одежды Поэта и Музы, праздничная пестрота красок, 
веселящий кубок вина, манящая синева небосвода. Смерть — раз-
рушительное пламя пожаров, разящий блеск стали, вихревая сти-
хия чёрных облачений. Не эта ли смерть в облике чёрного человека 
являлась пушкинскому Моцарту, представала в мучительных гал-
люцинациях Есенина? 

Пластическое решение балета бережно следует за музыкой. На-
родные сцены наполнены радостью жизни и роскошными краска-
ми восточных празднеств. Именно здесь язык классического бале-
та тактично дополняется национальной танцевальной лексикой. 
Хрупкой грацией пленяет танец Малики Сабировой в партии Музы. 
Её вариация предстаёт воплощённой поэзией красоты во всей её 
чувственной прелести и трогательной уязвимости. На восприятие 
последних, прощальных творений выдающихся художников всег-
да набегает холодная тень их скорого ухода. Поэтому дуэт Музы 
со Смертью прочитывается с почти автобиографической остротой 
неизбежной утраты. Хищная, завораживающая пластика Смерти 
в демоническом исполнении Т. Файзиева сочетает в себе вкрад-
чивость и победительность. Смерть врывается в разноцветную 
круговерть народного празднества, посягает на красоту и талант, 
стелется рядом с Властью, царит на поле сражения, сверлящим 
взглядом василиска презрительно смотрит на людские деяния, 
мрачным надгробным памятником всему человечеству вздымает-

ся над толпой. Тайна Смерти неподвластна человеческому разуму, 
и Хайям горестно восклицает:

Я познание сделал своим ремеслом,
Я знаком с высшей правдой и с низменным злом.
Все тугие узлы я распутал на свете,
Кроме смерти, завязанной мертвым узлом.

Символом бренности человеческого существования для Хай-
яма становится образ хрупкого кувшина, слепленного Небесным 
Гончаром. Этот сосуд беззащитен — ведь его так легко разбить! 
И вот ещё и ещё раз повторяются в фильме кадры разбивающегося 
кувшина, уносящего с собой чью-то жизнь, чью-то вселенную. 

Древний силлогизм из учебника логики Кизаветтера, так по-
разивший толстовского Ивана Ильича, гласит: «Кай — человек, 
люди — смертны, поэтому Кай смертен». Но, как говорил другой 
литературный персонаж, «это было бы ещё полбеды. Плохо то, что 
он иногда внезапно смертен, — вот в чём фокус!». Мне кажется, что 
Воланд здесь изрёк вполне хайямовскую мысль. И вот уже гибкая 
и обречённая Малика Сабирова в роли Музы грациозно сторонит-
ся настойчивых объятий балетной смерти, хотя очень скоро не 
сможет от неё уйти в действительности. И создатели фильма во 
время увлекательной работы над ним вряд ли предполагали, что 
государства иногда тоже «внезапно смертны», и что пройдёт чуть 
больше десятилетия и разобьётся кувшин со звучным названи-
ем Союз Советских Социалистических Республик. А вслед за ним 
даст трещину и кувшин культуры, некогда, плохо ли, хорошо ли, но 
слепленный благодаря 
этому союзу. И фильм, 
который они с такой 
любовью создавали, и 
который постоянно де-
монстрировался всей 
необъятной стране по 
центральному телеви-
дению, станет экономи-
чески нецелесообразно 
показывать ни на одном 

М. Сабирова — Ситора, 
Вадим Тедеев — 

Омар Хайям
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из теперь многочисленных каналов, и он найдёт своё пристанище 
в памяти зрителей и на одном из сайтов Интернета. 

Можно по-разному оценивать результаты культурной полити-
ки рассыпавшейся империи, но вряд ли разумно отрицать то цен-
ное, что выросло не в душных теплицах идеологической селекции, 
а в результате свободного взаимодействия культур Востока и За-
пада. Я не знаю, есть ли сейчас в Таджикистане балерина, равная 
по масштабу таланта Малике Сабировой, способна ли труппа ре-
спубликанского театра оперы и балета осуществлять масштабные 
постановки классического репертуара? Я сомневаюсь, сможет ли 
сейчас Таджикская киностудия создать фильм такого художествен-
ного уровня, как «Рубаи Хайяма», и хотел бы, что бы я оказался не 
прав. Но в одном я не сомневаюсь: сохраняя и созидая, мы помога-
ем Жизни; забывая и разрушая, мы помогаем Смерти. Поэтому по-
стараемся сохранить и склеить треснувший кувшин и наполнить 
его вином жизни, вином, воспетым Хайямом. 

 

Толибхон Шахиди о Борисе Бородине

Удивительные встречи были уже потом, после СССР. Я оста-
вался членом СК России, и это помогало в какой-то мере еще уча-
ствовать в различных фестивалях музыки, таких как «Московская 
осень», «От авангарда до наших дней» в Санкт-Петербурге или «Ев-
ропа — Азия» в Казани. Летели мы через Москву и останавливались 
в гостинице СК России на Садовой Триумфальной. 

Так получилось, что мы встретились с Борисом Бородиным 
именно в гостинице: о ней он замечательно пишет в своем эссе 
«Гармония стихий». В те дни «Московской осени» мы говорили о про-
шлом и настоящем, о музыке и не музыке. Нам было приятно, что у 
нас есть такая гостиница, и что мы еще можем встречаться. 

Позднее он по собственной инициативе сделает свою тран
скрипцию фрагмента моего балета «Смерть ростовщика». Но очень 
скоро «время» отобрало у нас и эту гостиницу и многое другое… 

Хотя потом Борис Борисович участвовал на наших фестива-
лях в Душанбе, где давал мастер-классы в консерватории и круг
лый стол в Республиканском музее музыкальной культуры имени 
З.  Шахиди. А я побывал в Екатеринбурге с премьерой Концерта 
для кларнета с оркестром на Симфоническом форуме России в 
2010 году.

Захид Хакназаров,
 народный артист Республики Узбекистан,

дирижер, 
профессор Государственной консерватории Узбекистана

Вспоминая прошлое

В 80-х годах ХХ века по инициативе Союза композиторов Уз-
бекистана сначала в Ташкенте, потом в Самарканде проводились 
Симпозиумы традиционной и современной музыки республик 
Средней Азии и Закавказья. Это было замечательное событие, в 
котором принимали участие как выдающиеся исполнители тради-
ционной музыки, так и композиторы двух крупнейших регионов 
бывшего Союза, а так же и российские композиторы. На концертах 
этих симпозиумов исполнялись как традиционная, народная му-
зыка, так и произведения композиторов, созданных на основе ла-
догармонических, ритмических формообразований традиционной 

Б. Бородин и Т. Шахиди 
в Душанбе
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народной музыки — макомов и му-
гамов. Композиторы, исполнители 
глубже знакомились с творчеством 
друг друга, музыковеды выступали с 
докладами на семинарах, и это были 
интереснейшие дискуссии. Одним 
словом, была настоящая творческая 
атмосфера. 

Но потом, к сожалению, эти сим-
позиумы перевели в формат просто 
Международного фестиваля «Шарк 
тароналари» («Мелодии и песни Вос-
тока»), отказавшись от композитор-
ского творчества, сосредоточившись 
только на классическом фольклоре, 
чем, конечно, нанесли удар по про-
фессиональному музыкальному ис-
кусству, прежде всего Узбекистана. 

Так вот, одним из активных участников-исполнителей компо-
зиторского творчества концертов симпозиумов был возглавляе-
мый в то время мной Национальный симфонический оркестр Узбе-
кистана, благодаря которому любители симфонической музыки не 
только познакомились, но и полюбили произведения таджикских 
композиторов, в частности Зиядулло и Толибхона Шахиди, турк
мена Чары Нурымова, и тогда уже широко известных советских 
композиторов Арама Хачатуряна, Кара Караева, Фикрета Амирова, 
Арно Бабаджаняна и многих других. 

В одной из программ очередного симпозиума я дирижировал 
Второй симфонией Толибхона Шахиди. Скажу сразу, изучая парти-
туру до начала оркестровых репетиций, я испытал большое чув-
ство удовлетворения. Вопреки своему возрасту композитор смело 
шел на творческое претворение древних народных напевов, не бо-
ялся жестких гармоний, которые звучали консонансом в контексте 
его образного мышления, сложные ритмы быстро менялись, ор-
кестр звучал свежо и звонко. Это был качественный скачок в про-
фессиональной музыке нашего региона, и я с большим удоволь-
ствием провел репетиции этого сочинения, а потом исполнил ее 
на концерте симпозиума. 

Позднее эту симфонию я записал для авторской пластинки 
Т. Шахиди вместе с фрагментами из балета «Рубаи Хайяма» и сим-
фонической поэмой «Садо», которые еще больше убедили меня в 
том, что мое первое впечатление о молодом композиторе, возник-

шее при изучении его Второй симфонии как о новом явлении на 
среднеазиатском музыкальном небосклоне, было не обманчивым. 
Они убедили меня еще и в том, что «Шахиди 2» — это «Крепкий 
орешек», который непременно займет свое место в мировой музы-
кальной иерархии, чему мы и являемся свидетелями на сегодняш-
ний день.

Геннадий Толстенко,
композитор, 

профессор Ростовской государственной консерватории 
имени С.В. Рахманинова

Услышать «Празднество»  
«таинственного композитора»

С музыкой Толиба Шахиди я познакомился в начале 1978 года, 
увидев в нотном магазине партитуру поэмы для симфонического 
оркестра «Празднество». Возникает закономерный вопрос: почему 
юноша — учащийся II курса музыкального училища — приобрета-
ет партитуру, не зная композитора и его сочинений? Свой выбор 
я объяснял очень просто. Когда открываю незнакомую партитуру, 
то сразу замечаю графическое своеобразие оркестровой фактуры. 
В этом произведении как-то по-другому, нежели у классиков, орга-
низована музыкальная ткань. Внимательно проанализировав нот-
ный текст, мне очень захотелось услышать «Празднество» и другие 
сочинения этого «таинственного» композитора. 

Наконец, в начале 80-х годов по телевидению показали фильм-
балет «Рубаи Хайяма» Толиба Шахиди. Как зачарованный я вслу-
шивался у экрана телевизора в эти волшебные звуки! Тогда я и 
представить себе не мог, что спустя 25 лет, будучи одним из орга-
низаторов и директором крупнейшего на Юге России Фестиваля 
современной музыки «Ростовские премьеры», не только приглашу 

Дирижёр Захид Хакназаров
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Толиба участвовать в этом форуме, но и стану его другом. Как же 
я радовался, когда старшие и именитые коллеги-композиторы — 
Гия Канчели, Валентин Сильвестров, Роман Леденёв — очень лест-
но отзывались о музыке Толиба, а ростовские музыковеды, обсуж-
дая итоги Второго фестиваля (2003), отметили, что Толстенко от-
крыл им музыку Шахиди. О большей похвале я и не мог мечтать!

Творчество Толиба Шахиди — уникальное, самобытное, яркое 
явление и пока единственное выдающееся достояние в истории 
профессиональной музыкальной культуры Таджикистана. В его 
композиторском арсенале имеются все средства выражения, нако-
пленные за весь период развития мирового музыкального искус-
ства. Ему свойственно поразительное чувство меры в использова-
нии современных технических приёмов и национальных языковых 
элементов. Он всегда оригинально мыслит, даже если использует 
традиционные композиционные структуры и методы. 

Музыка Шахиди — редкий пример бережного и личностного 
переосмысления национального наследия. Для него важно, не ка-
кими средствами и как, а для чего и кому сочиняется произведение. 
Всё, что делает Шахиди, интересно и понятно не только профес
сионалам, но и простому неискушенному слушателю. Его звуковая 
материя эмоциональна, порою драматична, но при этом остается 
удивительно красивой и солнечной. Наш мир стал бы беднее, если 
бы не было этой замечательной музыки! 

Слушайте музыку Толиба Шахиди!!! 

Инесса Гульзарова, 
музыковед, доцент кафедры

 Истории музыки и музыкальной критики
 Государственной консерватории Узбекистана

Композиторов было много  
во все времена...

…Много их и сегодня. Однако по пальцам можно пересчитать 
тех, кто из них оставил и оставляет своей музыкой яркий след в 
памяти поколений. Среди них композитор из Таджикистана Толиб 
Шахиди — творец-художник, способный сказать своё слово о вре-
мени и о том, что его волнует. Встреча с его музыкой — это, как 
правило, духовный контакт с личностью, глубоко и серьёзно раз-
мышляющей о главном и вечном, возрождающей прошлое, соеди-
няющей его с настоящим. Ему свойственно стремление к органич-
ной соразмерности формы, мелодически содержательному тема-
тизму и неотрывной связи с родной почвой, историей и культурой. 
Он сумел создать свой стиль и сказать своё слово в универсальной 
музыкальной культуре ХХ начала ХХI веков. 

Вспоминаю первое знакомство с музыкой Шахиди. Это было 
в 1998 году на очередном фестивале симфонической и камерной 
музыки «Ильхом – ХХ», один из концертов которого проходил в из-
вестном Ташкентском драматическом театре «Ильхом». Исполня-
лось Каприччио для саксофона с оркестром. Солист Пьер Стефан 
Меже из Франции в сопровождении камерного оркестра «Турки-
стон» под управлением заслуженного деятеля искусств Узбекиста-
на Эльдара Азимова. Этот опус композитора захватил слушателей 
с первых же тактов, когда звучали приглушённые, размеренные 
интервалы в оркестре, на фоне которых издалека, неторопливо 
и постепенно вырастал тематический заряд партии саксофона, в 
которой композитор использовал современные приёмы игры, на-
поминающих звучание центрально-азиатских язычковых инстру-
ментов. Это была удивительная, гипнотическая музыка, исполне-
ние которой завершилось неудержимым шквалом аплодисментов.

Следующая встреча с творчеством Шахиди состоялась в домаш-
ней обстановке, когда я знакомилась с его диском, на котором была 

Геннадий Толстенко и Толиб Шахиди на встрече со студентами 
и преподавателями Ростовской государственной консерватории 

в дни Международного фестиваля современной музыки 
«Ростовские премьеры», 2003 год
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записана симфоническая и камерная музыка. Слушая, я утверди-
лась во мнении, что Толиб — художник подлинно национальный, 
противопоставляющий состояние духовной и нравственной жиз-
ни современного общества немеркнущим достижениям прошлого, 
традициям европейской музыкальной культуры. И хотя основой 
его творчества остаётся родная ему стихия таджикского мелоса, 
он мастерски преломляет её с самыми передовыми музыкальны-
ми достижениями, свободно ориентируясь во всех направлениях 
и тенденциях современной музыки. Умело использует композитор 
и новые ладовые комплексы, и интонационные ходы, и ритмиче-
ские структуры, органично переплетая в них традиции Востока и 
достижения европейской музыки. Однако Восток Шахиди — это не 
только родной Таджикистан, но и Китай в Третьем фортепианном 
концерте, Индия в симфонической поэме «Тадж-Махал» или иран-
ские старинные лады в очень необычном Concerto grosso № 3 для 
скрипки, сантура и камерного оркестра, блестяще прозвучавшего 
в Австрии в исполнении камерного оркестра «Allegro vivo» и соли-
стов иранского происхождения Бежана Хадема Мисака (скрипка) и 
Исмаила Васехи (сантур).

Прослушав фрагменты балета «Иосиф Прекрасный» (в запи-
си Московского симфонического оркестра), я ещё раз убедилась в 
подлинности творческих устремлений композитора, его бережном 
отношении к жемчужинам таджикской классической музыки. Ви-
димо, потому, что его отец — замечательный таджикский компо-
зитор Зиядулло Шахиди — был авторитетнейшим знатоком и ис-
полнителем макомных песнопений. А вот в Концерте для скрипки 
и струнного оркестра слышится уже совсем другая «драма», где, 
как и в Сонате № 1 для фортепиано, Толибхон Шахиди филигран-
но использует додекафонную систему ХХ века, что говорит о его 
меняющемся мироощущении и отношении к музыкальному аван-
гарду ХХ века.

Следует отметить ещё одну важную особенность творческо-
го метода композитора: неповторимость драматургического ре-
шения каждого его опуса, а отсюда постановка новых содержа-
тельно-композиционных задач. Достаточно вспомнить «11th OF 
SEPTEMBER» — плод больших раздумий художника, обобщение 
пережитой трагедии, никого не оставившей равнодушным. В этом 
симфоническом опусе композитору из далёкого Таджикистана 
удалось воплотить звучание таких извечных проблем, как жизнь 
и смерть, добро и зло, сложность и неоднородность современного, 
динамичного мира. Это сочинение композитора было исполнено в 
США Бостонским симфоническим оркестром.

Толиб Шахиди — глубоко самобытный и зрелый мастер, поко-
ряющий дыханием свежести, новизной мелодики, богатством кра-
сок и мощным темпераментом. У него смелое и самостоятельное 
мышление и собственный взгляд на мир. Но самое главное — он 
пишет музыку, согретую теплом и искренностью человеческого 
сердца, которая находит сердечный отклик не только у профессио
налов, но и у любителей музыки. В этом я еще раз убедилась, ког-
да услышала «Рапсодию-диалог» для фортепиано с оркестром на 
темы-интонации Арама Хачатуряна к 110-летию со дня рождения 
профессора-наставника, класс которого Т. Шахиди закончил в Мо-
сковской государственной консерватории имени П.И. Чайковского. 
«Арам Хачатурян и его ученики» так был назван вечер музыки в 
Малом зале Московской консерватории 16 июня 2013 года, посвя-
щенный этой знаменательной дате.

А. Эшпай, К. Волков, Т. Шахиди. «Арам Хачатурян и его ученики» — концерт, 
посвященный 110-летию со дня рождения великого композитора. 

Малый зал Московской консерватории, 16 июня 2013 года



70 71

Инесса Гульзарова. Композиторов было много во все времена...

О
бр

ет
ён

но
е 

вр
ем

я.
 Э

сс
е,

 о
че

рк
и,

 з
ам

ет
ки

Пианист Вазген Вартанян

В Малом зале Московской консерватории 
на концерте «Арам Хачатурян и его ученики»

Сергей Скрипка и Толиб Шахиди 
на записи музыки в студии «Мосфильм»

А. Эшпай на концерте «Арам Хачатурян и его ученики»
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Наринэ Хагагортян,
композитор

Музыка XXI века

Философ — это такого рода человек, который 
постоянно переживает, видит, слышит, совершенно 
особенные вещи, надеется на них, мечтает о них; ко-
торого собственные мысли поражают как бы извне. 

Философ — это несчастное существо, часто 
жаждущее бежать само от себя, но слишком любо-
пытное, чтобы вновь и вновь не возвращаться к себе. 

 Ф. Ницше

Признаться, мы, москвичи, а вернее, композиторы и музыко-
веды — коллеги Толиба Шахиди отнеслись со скепсисом к намере-
нию организаторов провести авторский концерт Т. Шахиди в од-
ном из самых лучших и знаменитых концертных залов мира — в 
Большом зале Московской государственной консерватории имени 
П.И. Чайковского. Ведь это прежде всего очень ответственно для 
самого композитора. Безусловно, мы знаем музыку Т. Шахиди и по 
консерватории, и затем по успешным выступлениям на различных 
фестивалях прошлых лет. Если вспомнить по хронологии — это 
блестящая поэма для оркестра «Празднество», дирижёр — знаме-
нитый маэстро Дж. Кахидзе. Затем Симфония № 2 «Таджики», ба-
леты «Смерть ростовщика» и «Рубаи Хайяма». Это сочинения ком-
позитора, фрагменты которых я слышала также и на международ-
ных фестивалях и ещё на частных творческих встречах Т. Шахиди с 
моим отцом Э. Хагогортяном в нашем доме на Садовой Триумфаль-
ной и там же с Ю.Г. Тер-Осиповым. В 1987 году — огромный успех 
симфонической поэмы «Садо» под управлением выдающегося ди-
рижёра нашего времени Валерия Георгиева. Затем Франция, Поль-
ша, Чехия, Япония, Словакия, Германия и другие страны…. 

Конец 1991 года — распад могущественного Союза, и кажет-
ся, все связи вместе с Союзом композиторов СССР рухнули в одно 
мгновение… Но пусть об этом пишут историки и политологи. Слу-
чилось то, что должно было случиться или не должно было?..

Т. Шахиди решает ос
таться членом СК Москвы 
и России. Он продолжает 
писать новую музыку и ис-
полняется на международ-
ных фестивалях «Москов-
ская осень» и «От авангарда 
до наших дней» в Санкт-
Петербурге. Как это ему 
удается в непростое время? 
Надо спросить у его музыки.

 
«Т. Шахиди воплощает 

ещё редкий для стран Вос-
тока тип универсального 
мастера- композитора, вла-
деющего всем арсеналом 
новейшего музыкального 

языка и вместе с тем опосредованно использующего богатейшие 
ресурсы традиционной музыки своего региона. И эта “двойная 
опора” становится не помехой, а важнейшим источником художе-
ственной силы и своеобразия творчества» (Н. Власова. Журнал 
«Музыкальная академия», 1999, № 3).

К авторскому концерту в БЭК имени П.И. Чайковского Толиб 
Шахиди пришёл с огромный багажом знаний всех направления со-
временной музыки — и это, пожалуй, придало уверенности ему, и, 
конечно, исполнителям, которые взялись за сложную и одновре-
менно интереснейшую программу концерта. 

С первых нот «Фирдавсиады», Concerto grosso № 2 (Страница 
трагедии Фирдавси) для струнного оркестра, наши опасения по 
поводу «взятия» БЗК рассеялись. Звучала музыка композитора-
философа, зрелого мастера с определившимся мировоззрением. 
Концерт для скрипки с оркестром (солист — лауреат международ-
ных конкурсов, профессор Московской государственной консерва-
тории имени П.И. Чайковского Сергей Кравченко) прозвучал с осо-
бой искренностью. 

Концерт № 3 для фортепиано с оркестром (солист — лауреат 
международных конкурсов А. Сканави): «Это виртуозное действо 
фортепиано и симфонического оркестра могло бы стать украше-
нием любого международного фестиваля музыки» (А. Чайковский, 
композитор).

CD авторского вечера 
в Большом зале 

Московской консерватории, 1999 год
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Блестящий саксофонист, профессор Консерватории в Лозан-
не (Швейцария), француз Пьер Стефан Меже специально приехал 
из Парижа, чтобы исполнить премьеру «Стамбул-каприччио» для 
саксофона с оркестром Т. Шахиди — и это ему удалось сделать на 
профессиональном уровне. Я ещё раз убедилась в том, что саксо-
фон — это поистине настоящий французский инструмент. Толиб 
не случайно познакомился с Пьером в Казани на Международном 
фестивале «Европа — Азия». Вот вам результат общения духовного 
и чисто человеческого, если хотите. 

Новый вокальный цикл «Добро вам» для голоса с оркестром 
говорит сам за себя. Т. Шахиди стремится быть человеком Мира. 
Цикл написан на слова Хафиза, Гёте и Пушкина. Может быть, не всё 
получилось у молодого солиста ГАБТ России А. Дунаева, но, думаю, 
что сочинение, несомненно, интересное и будет звучать в реперту-
аре вокалистов с успехом.

«“Садо” — это уже давно классика», — сказал Андрей Эшпай. 
Этим сочинением завершилась авторская программа Т. Шахиди, 
хотя был ещё и на бис великолепный Марш для симфонического 
оркестра, который продирижировал сам автор. 

Грандиозному успеху, конечно же, способствовали Государ-
ственный симфонический оркестр Комитета кинематографии и 
его художественный руководитель — главный дирижёр, народный 
артист России Сергей Скрипка. 

Особую благодарность хочется выразить ректору Московской 
государственной консерватории имени П.И. Чайковского М. Ов-
чинникову, Госконцерту, Французскому культурному центру в Мо-
скве, Институту «Открытое общество» Фонда Сороса в Республике 
Таджикистан.

Этот концерт стал подлинным событием в истории новейшей 
таджикской музыки и настоящим прорывом в ХХ веке, хочется до-
бавить, в век мира и добра.

 31 декабря 1999 года

Ульрих Хартманн
(Ulrich Hartmann.

«Badishe neuste Nachrichten»,
19. Mai 2005)

Звучащая духовная сила
Захватывающий вечер с музыкой Т. Шахиди 

на Международном фестивале «Мир знатоков музыки»

Богатство и страстная сила музыки в исполнении молодых 
музыкантов разных стран и виртуозного скрипача — профессора 
Нахума Эрлиха, привлекла слушателей зала дворца Готтецау к вы-
соким достижениям человеческой мысли. Замечательного музы-
канта из Центральной Азии, последователя традиций и Востока, и 
Запада не упрекнули бы даже самые дотошные критики от музы-
коведения.

Программа концерта отличалась вдохновенной индивидуаль-
ностью. В Сонате № 1 Т. Шахиди в исполнении талантливой пиа-
нистки из Китая Шаи Чанг мы услышали интонации и ритмы тад-

После авторского концерта Т. Шахиди с дирижером, скрипачом 
Нахомом Эрлихом. Карлсруэ, Германия; 2005 год
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жикского фольклора, оригинально современно приподнесенные 
композитором. Яркое впечатление произвела и японская пианист-
ка Раими Матцуда, в исполнении которой прозвучал Парафраз для 
фортепиано на темы оперы Зиядулло Шахиди «Комде и Мадан». 

«Суфий и Будда» — этюд-картину для фортепиано, исполнила 
пианистка из Китая Янг Янг, тонко и созерцательно-медитативно 
изложившая философский смысл оригинальной пьесы. Пианист 
Ян Дивоки из Чехии и замечательная флейтистка Бернадет Хиллер 
(Германия) блестяще исполнили Сюиту для флейты и фортепиано 
«Речитативы Руми».

Завершил авторский вечер Толиба Шахиди скрипач и дирижёр 
Нахум Эрлих. Он проникновенно и эмоционально исполнил «Кон-
трасты» для скрипки и фортепиано, а также Концерт для скрипки 
с оркестром. Бесспорно, услышанная музыка стала открытием и 
необычным подарком для любителей музыки города Карлсруэ, за-
полнившим Дворец Готтецау.

Перевод Зебо Валиходжаевой

				    Ольга Малевич,
Доцент Театрального института имени Бориса Щукина

Двадцать минут сверхсильных эмоций
Мировая премьера кларнетового концерта Т. Шахиди 

Никто никогда еще не писал такого концерта для кларнета с 
оркестром! Знаменитый композитор Толибхон Шахиди создал вос-
точную сагу о нашем времени и о хрупкой человеческой душе, пы-
тающейся воспарить над суетой, страхами, предчувствиями беды 
и самой бедой. Жесткий век — жесткие звучания. Но оторваться 
невозможно. Поток повествования такой же захватывающий, как у 
Чингиза Айтматова в его великих романах. 

Главный герой — Кларнет. Он вольной птицей парит в небесах, 
а то — как подстреленный зверь, плачет, кричит, беснуется. Его ли-
ния идет через оркестровую толщу и не теряется даже под мощ-
ным грузом меди и целой армии ударных.

Огромная сольная каденция звучит как импровизация. Она 
похожа на восточную, но иногда близко подходит к джазу: преры-
вистая речь, бьющаяся мысль, трепещущий пульс… Кто не знает 
такого состояния, когда приходится подбирать слова, чтобы пре-
дельно точно выразить себя — иначе не снять груз с души. 

В бурном водовороте, как видение, возникает музыкальный 
оазис. Затейливая вязь кларнетовой мелодии на фоне нежных зво-
нов челесты, арфы, перестукивания мелких ударных. Вот так бы и 
раствориться в этой бесконечной теме, вот так бы и плыть с ней по 
течению… Но уже гремят литавры. Пора возвращаться на землю, 
с ее шумом, звоном, суетой, торопливыми грехами и запоздалым 
раскаянием. 

Толибхон Шахиди писал концерт для Игоря Фёдорова, ему и 
посвятил свое сочинение. Зная возможности этого выдающегося 
музыканта, не пожалел красок. Использовал предельно высокий 

Игорь Фёдоров, Толиб Шахиди на Симфоническом форуме России, 
где состоялась мировая премьера Концерта для кларнета с оркестром. 

Екатеринбург, 4 апреля 2010 года
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Игорь Фёдоров

регистр, в котором кларнетист должен тонко вычерчивать кон-
туры темы, и динамические перепады: от едва воспринимаемого 
ухом ррр — до гортанного fff. Игорь Фёдоров наполнил глубоким 
смыслом каждую фразу и при этом великолепно выстроил драма-
тургию целого. Поразительны его колористические находки, его 
владение звуковой палитрой, а главное — абсолютное проникно-
вение в авторский замысел. 

Замечательно передал идею нового концерта и дирижер 
Дмитрий Васильев. Под его управлением Омский академический 
симфонический оркестр играл мощно, образно и с той степенью 
технической свободы, которая свойственна лишь коллективам 
топ-класса. (В этой категории сибирский коллектив оказался по-
сле успешного выступления на Фестивале лучших симфонических 
оркестров мира — 2009.) 

Премьера концерта Шахиди прошла в Омске, а через несколько 
дней на Российском симфоническом форуме в Екатеринбурге. На 
Урале, так же как в Сибири, зал с неослабным вниманием следил за 
развитием остросюжетной музыкальной драмы. И для многих эти 
20 минут (столько звучит концерт Т. Шахиди) оказались временем 
сверхсильных эмоций.

Концерт для кларнета с оркестром 

Игорь Фёдоров — 
один из выдающихся музыкантов нашего времени.
Моя встреча с ним была настоящим открытием!

Это блестящий профессионал и глубокомыслящий человек,
мироощущение которого мне очень понятно и близко.

Скажу откровенно, если бы не Игорь,
я уже никогда бы не написал Концерт для кларнета с оркестром.

Ему я посвящаю это сочинение,
в котором он был и есть мой сердечный соавтор!

Толиб Шахиди

Игорь Фёдоров,
солист-кларнетист,
первый исполнитель 

концертной музыки «Притчи о скрытом смысле Дж. Руми» 
для кларнета и фортепиано (МГК, 20 марта 2007 года) 

и Концерта для кларнета с оркестром 
(на Симфоническом форуме России 4 апреля 2010 года)

Концерт для кларнета Толибхона Шахиди вызывает у меня 
особые чувства. Несколько лет назад впервые прикоснувшись 
к музыке этого композитора я понял, что имею дело с чем-то аб-
солютно уникальным, неповторимым. И тогда я загорелся идеей 
уговорить Толибхона написать концерт для кларнета с оркестром. 
К моей большой радости он согласился — и получилась невероят-
ная восточная сага, в которой эмоции доведены до самых крайних 
пределов: высочайшая нежность и трепетность контрастируют с 
безудержной страстью и силой. Музыка Толибхона вводит в особое 
состояние как исполнителя, так и слушателя и требует огромного 
эмоционального напряжения.

Для меня было большим счастьем записать эту музыку со зна-
менитым оркестром Мариинского театра под управлением вели-
чайшего дирижёра нашего времени Валерия Гергиева.

В. Гергиев, Т. Шахиди, И. Фёдоров 
на репетиции Концерта для кларнета с оркестром 

в Мариинском театре, 2011 год
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Дмитрий Васильев

Из интервью с Игорем Фёдоровым

— Игорь, много ли произведений за пределами, скажем, Губай-
дулиной, Денисова, Артёмова написано для кларнета? Ещё более со-
временных, в классической форме, не в джазовой?

— Да. Очень много чего пишется. Очень мало хорошего, но 
есть выдающиеся вещи. Я несколько лет назад открыл для себя 
такого композитора, как Толибхон Шахиди. Это выдающийся че-
ловек — и как человек, и как музыкант, и как композитор, и как 
личность. И  он написал несколько произведений для кларнета, 
посвятив некоторые мне. Это для меня огромная честь. И вот это 
для меня опора. 

У меня очень простая формула. Музыка может нести в себе глу-
бочайшую трагедию, боль, горе, страдания и ужас. Но для моего 
восприятия — может быть, оно узкое и не совсем развитое — дол-
жен быть в музыке свет. Она должна в себе нести надежду на то, 
что мы все-таки живем в совершенно невероятном мире, что у нас 
есть солнце, красота, природа… И я, к сожалению, не воспринимаю 
музыку иногда величайших и признанных композиторов совре-
менности потому, что не вижу в ней этого.

Малый зал МГК 
31 октября 2008 года

 

Дмитрий Васильев,
художественный руководитель и главный дирижер 
Омского академического симфонического оркестра

Недавно я имел счастливую возможность прикоснутся к музы-
ке Толибхона Шахиди. Вместе с блестящим кларнетистом Игорем 
Фёдоровым мы готовили премьеру Концерта для клaрнета с орке-
стром. 

Сочинение написано с эпическим размахом, оно масштабно по 
форме и содержанию, великолепна оркестровка. Концерт написан 
в лучших традициях жанра — виртуозная партия кларнета solo со-
четается с мощными оркестровыми tutti и волшебными pianissimo. 

В музыке Толибхона Шахиди всегда можно уловить естествен-
ные, как дыхание, интонации, связывающие его с родной таджик-
ской культурой, однако автор отнюдь не упивается терпкими вос-
точными созвучиями — наоборот, он, кажется, старается избегать 
внешнего украшательства. В  Концерте для кларнета у меня воз-
никает, скорее всего, внутреннее ощущение Востока, его противо-
речивого ритма, медитативное спокойствие с необузданной энер-
гией. Характерные восточные интонации часто завуалированы, 
рождая неповторимые, оригинальные звучания, и, только изред-
ка — через перипетии сложных поисков и череду драматических 
образов — «прорывается» традиционный народный ориентализм 
как символ духовной чистоты. 

Две премьеры в Омске и на Фестивале в Екатеринбурге (Сим-
фонический форум России, 4 апреля 2010 года) были горячо при-
няты публикой и высоко оценены профессионалами. Верю, что 
яркий и глубокий Концерт для кларнета с оркестром Толибхона 
Шахиди ждет счастливая и долгая жизнь на сцене. 
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Ольга Фёдорова. Восточное действо на Большой Никитской

Ольга Фёдорова,
 музыкальный обозреватель

Восточное действо  
на Большой Никитской

Толиб Шахиди — один из немногих современных компози-
торов, умеющий говорить со слушателями на понятном каждому 
языке. Его музыка, точно роскошный персидский ковер, рождена 
многоцветьем благородного узора, в котором можно отыскать са-
мые разные ассоциации — от простых до суперсложных. Такими 
оказались и камерные сочинения Шахиди, прозвучавшие на его ав-
торском концерте 31 октября 2008 года в Малом зале Московской 
консерватории.

Программу, собравшую опусы последних лет, открывали фор-
тепианные композиции: Соната № 2, посвященная Сергею Проко-
фьеву, и два этюда-картины — «Суфий и Будда» и «Игра в нарды». 

Пианистка Екатерина Мече-
тина (поистине топ-звезда но-
вого поколения) сумела пере-
дать и переклички с токкат-
ностью Прокофьева, и краски 
философского диалога двух 
мудрецов, и азарт игры.

В этот вечер Шахиди пред-
ставлял публике несколько 
мемориальных произведений. 

Кроме уже упомянутой фортепианной сонаты, связанной с именем 
Прокофьева, звучало виолончельное Аdagio, написанное в память 
о своем консерваторском профессоре — великом Араме Хачатуря-
не. Его проникновенно исполнил народный артист России Игорь 
Гаврыш.

По-восточному нарядные хоровые ретро-миниатюры ком-
позитор посвятил памяти отца — основоположника таджикской 
классики Зиядулло Шахиди. Концертный хор МПГУ под руковод-
ством Александра Соловьёва спел их так заразительно ярко, что 
последнюю пьесу пришлось бисировать.

Толиб Шахиди тонко чувствует тембры и возможности разных 
инструментов, что он и продемонстрировал в двух новинках. Сюи-
та для трех флейт «Разговор птиц» — сочинение, в первую очередь, 
изобразительное. Но сколько в нем тонкости и изящества! И ан-
самбль «Сиринкс» достаточно умело справился с этим филигран-
ным опусом. Совершенно иных красок потребовала фантазия для 
кларнета и фортепиано «Притчи о скрытом смысле Дж. Руми». Она 
отсылала слушателей к творениям величайшего восточного фило-
софа XII века Джалаладдина Руми, где всё полно глубокого смысла, 
и за внешней простотой сюжетов кроется высочайшая духовность. 
Шахиди, используя уникальные звуковые свойства кларнета, вос-

Народный артист РФ Игорь Гаврыш. 
Первое исполнение Adagio 
для виолончели соло 
памяти Арама Хачатуряна 
на авторском концерте в Малом 
зале Московской консерватории, 
31 октября 2008 года

А. Соловьёв на авторском вечере Т. Шахиди. 
Малый зал Московской консерватории, 31 октября 2008 года
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Ольга Фёдорова. Восточное действо на Большой Никитской

создал систему древних символов, в которую вдохновенно вклю-
чились кларнетист Игорь Фёдоров и пианистка Екатерина Мече-
тина. Их впечатляющая трактовка с тончайшей сменой нюансов 
и настроений сделала «Притчи о скрытом смысле» кульминацией 
вечера.

Ансамбль «Сиринкс» 
исполняет 
сюиту для трех флейт 
«Разговор птиц» 

Л. Слепнер, Ал. Соловьёв и Т. Шахиди 
в Малом зале Московской консерватории после авторского вечера

Е. Мечетина, 
И. Фёдоров — «Притчи 

о скрытом смысле». 
Премьерное исполнение 

в Малом зале 
Московской 

консерватории, 
31 октября 2008 года

На авторском концерте в Малом зале Московской консерватории, 
31 октября 2008 года
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Екатерина Мечетина. «Необщее выраженье», воспетое поэтом

Подарком для публики стала мировая премьера концертного 
произведения «Аllegro на 5». Флейты и том-томы, кларнет, марим-
ба и фортепиано сплетали сложный восточный узор, соединяя в 
гармонии красочные тембры и прихотливый ритм. Автор сам вы-
шел на сцену в качестве дирижера и объединил музыкантов в уди-
вительном по энергетике почти ритуальном действе.

Екатерина Мечетина,
лауреат международных конкурсов,

лауреат молодёжной премии «Триумф»,
лауреат премии Президента РФ

для молодых деятелей культуры

«Необщее выраженье»,  
воспетое поэтом

С музыкой Толибхона Шахиди я познакомилась в 2006 году и 
музыкантское впечатление сразу «зазвучало на высокой ноте» — 
это был Третий фортепианный концерт, исполненный на автор-
ском вечере маэстро в Концертном зале имени П.И. Чайковского в 
сопровождении ГАСО и дирижером Александром Слуцким. Затем 
были две фортепианные сонаты, этюды-картины «Суфий и Будда» 
и «Игра в нарды» (которую маэстро посвятил мне, что является 
моей особой радостью и гордостью), а также несколько камерных 
сочинений. 

И будучи уже достаточно хорошо знакомой с творческим по-
черком Толибхона Шахиди, я могу с уверенностью сказать, что это 
одна из самых ярких личностей и на постсоветском, и в мировом 
музыкальном пространстве. Его музыка всегда имеет свое лицо, 
и оно имеет то самое «необщее выраженье», воспетое поэтом. Это 
удивительный сплав классической советской композиторской 
школы (Шахиди — выпускник Московской консерватории, ученик 

Арама Хачатуряна) и национального колорита, который очень кра-
сочно представлен в сочинениях Шахиди. Это очень большая насы-
щенность фактуры, но всегда с учетом возможностей и достоинств 
каждого инструмента, для которого пишет автор. Это сложнейшие 
ритмические рисунки, требующие особо тщательной работы ис-
полнителя; это потрясающей красоты звукопись и игра тембров; 
это стройность формы и яркость музыкальных образов. 

Работа с маэстро Шахиди приносит особое удовольствие: он 
очень доброжелательно настроенный к исполнителю автор, и ра-
бота — это всегда дружественное сотрудничество, наполненное 
радостью и взаимным уважением. 

Е. Мечетина в Концертном зале имени П.И. Чайковского после исполнения 
Концерта для фортепиано с оркестром № 3 на авторском вечере Т. Шахиди, 

3 июня 2006 года

CD: Р. Щедрин и Т. Шахиди. 
Фортепианная музыка. 
Исполняет Е. Мечетина
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Отар Кушанашвили. Точка исхода и внутренняя империя Толибхона Шахиди

Толибхон Шахиди о Йо-Йо Ма

Йо-Йо-Ма — великий музыкант современности, человек без-
мерного обаяния и широкой души. На концерте в Большом зале 
консерватории 30 ноября 2006 года, после исполнения Сонаты 
Франка, он вышел на сцену, чтобы поменять стул для пианистки, 
поскольку ей было низко за роялем — и это было заметно. По залу 
прошел гул то ли одобрения, то ли восхищения поступком супер
звезды музыкального мира. Он принял меня в артистической БЗК, 
поскольку я был участником проекта «Шёлковый Путь». Желаю-
щих попасть к нему были сотни. Я пожалел, что зашел к нему без 
DVD моего авторского концерта в Москве. Но затем в толпе его 
провожавших смог к нему протиснуться и вручить свой DVD, а он 
поцеловал мне руку… Удивительно странны и забавны его краси-
вые, искренние поступки… 

Отар Кушанашвили,
журналист и телеведущий

 

Точка исхода и внутренняя империя 
Толибхона Шахиди

Рецензия к альбому «Gergiev – Shakhidi» 

Строго рассуждая о том, что такая музыка, какой Толибхон Ша-
хиди оживляет тени как тип музыкального действия, как форма 
поведения, как способ мысли, существует — очень странно. То, чем 
Т. Шахиди занимается по сути, а не во множестве своих превращен-
ных и замещающих форм, от поэмы «Садо» до балета «Сиявуш», 
в принципе, не должно бы быть подвластно человеку (правда, при 
этом есть подозрение, что человеку по имени Валерий Гергиев под-
властно всё, но на то он и Гергиев). Толибхону Шахиди видна точка, 
в которой древо жизни выходит из земли.

Соль в том, что и с ветвями этого древа, и с его стволом, и даже 
с его темными, уходящими в глубину корнями, человечество, в об-
щем, знает, что делать. По крайности уже привыкло полагать, буд-
то знает. А вот точка, где одно почему-то превращается во второе... 
То есть неявное — в явное. Внутреннее во внешнее. Что там проис-
ходит? Непонятно.

Для работы с корнями этого дерева культура с цивилизацией 
вырастили продуманные, тщательно выстроенные системы приё
мов: магию и религию. В магии Толибхон Шахиди силен, к религии 
почтителен, оттого каждое его произведение — это удивитель-
ная апология сложности, лирического беспокойства, понятого как 
воля. «Рубайи Хайяма» — это и аристократия духа, и неоплато-
низм: мир как чувство и человек как существо, которое может эту 
гармонию либо высказать, либо разрушить.

Точка исхода древа из недр в явь, сама природа таинственного 
процесса его прорастания, хорошо ведомы Толибхону Шахиди — и 
это слышно в «Дариусе». Его музыкальный ландшафт — вне всех 
измерений, ода не эскапизму, но погружения в себя, во внутрен-
нюю империю, где ты, будь ты Кори-ростовщиком, — счастлив 
только тогда, когда несчастлив. И наоборот.

Йо-Йо-Ма и Т. Шахиди
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Андеграунд
души

Из писем
Фото Мехди Бимани
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Юрий Тер-Осипов
22.07.1979

Толибджон, списибо тебе за письмо, немного успокоил меня.
Что сделаешь, в нашей жизни много печали, и мы должны при-

нимать к сердцу. Мы уже так устроены иначе не может быть. Ста-
рика конечно очень жаль, но одних сбивает троллейбус, другие, 
как я в этой суровой жизни, медленно тлеют.

Толибджон, что касается Ахада Самадова1, то, ты знаешь, вся 
моя сознательная жизнь прошла с ним, и поверь мне, он гораздо 
лучше многих, хотя всякое бывало... но просто не хотелось, чтобы 
он думал обо мне плохо. Много было ситуаций, когда он приходил 
мне на помощь, а в остальном ты конечно прав. 

Прошу тебя доведи дело с фильмом до конца. Уверен, что, в 
конце концов, Марат Арипов2 нашу музыку поймёт…

О Шодике3 не спрашивал потому, что он сам с большой бла-
годарностью рассказал во всех подробностях о тебе. Твой талант 
музыканта и друга я любил и люблю, и поэтому твори добро, не 
оглядывайся.

Я три недели работал с Тилло4, и знаешь, Толибджон, был счаст-
лив, что помог человеку. Несомненно, в этой партитуре много рабо-
ты, но основная конструкция выстроилась. Ты даже не представля-
ешь, как один их наших друзей был озлоблен моим общением с Тил-
ло. Меня обвиняли даже в предательстве. Так тоже бывает в жизни.

Толиб, здесь мне обещали сборник народных песен и ритмов, 
если достану — вышлю. Не теряй энергии, занимайся, балет дол-
жен быть.

Как дела у отца? Проверь непременно всю партитуру5. 

Прошу, узнай у Шодика, получил ли он моё письмо. 
Узнай в Министерстве, так как ты в этой комиссии, есть ли воз-

можность получить заказ. 
Ну пока всё. Большой поклон Вашим. Целую, 

твой Юрий Григорьевич.

PS. Толибджон, будет время пиши, твои письма меня успокаи-
вают, дают надежду и силу.

Aлександр Aтаров6

16.04.1981

Дорогой Толиб!
Пишу тебе просто так, не имея ни дела, ни просьб, ничего та-

кого, в общем. А заставило меня взяться за перо одно событие: бу-
дучи в Москве 12 апреля, я услышал твою Сонату для фортепиа-
но (номера её Спасский7 точно не знал), исполненную в концерте 
28 марта, на котором я не смог быть.

Что тебе сказать, мой дорогой? Твоя Соната просто поразила 
меня. Может быть, глагол «поразила» покажется тебе несколько 

1 Ахад Самадов — директор Таджикского государственного театра оперы 
и балета имени С. Айни (с середины 70-х годов).

2 Марат Арипов — кинорежиссёр киностудии «Таджикфильм». Речь идет 
о работе над фильмом «Стрельба дуплетом». Тогда мы как соавторы музыки 
к этому фильмом столкнулись с необычным упрямством режиссера, который 
не хотел принимать нашу музыку и говорил, что она… похожа на…француз-
скую. Я это запомнил, поскольку для меня его реплика была как комплимент…

3 Шодмон Пулоди — один из талантливых учеников-композиторов 
Ю.Г. Тер-Осипова, наш единомышленник и друг того времени.

4 Кудратулло Яхьяев — композитор, тяготевший в основном к песенному 
жанру; отсутствие опыта работы с симфоническим оркестром иногда сказы-
валось в его композиторской деятельности. 

5 Отец мой работал в то время над оперой «Рабы» (Hulomon) по одно-
именному роману С. Айни. Я помогал ему оркестровать и редактировал пар-
титуру. 

Юрий Тер-Осипов и Толиб Шахиди

6 Атаров Александр Николаевич — композитор, член Союза композито-
ров России (Москва). 

7 Спасский Валентин Платонович (1947–2009) — композитор, член Со-
юза композиторов России (Москва). 
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даже обидным (так как поразить может то, чего не ожидаешь). Но 
всё дело в том, что большую часть из слышанного твоей музыки 
составляла музыка к кино, и тем большим и приятнейшим сюр-
призом явилась для меня соната. Это просто замечательное про-
изведение, одно из самых лучших произведений в этом жанре, а из 
произведений советских композиторов — может быть, вообще — 
лучшее. И подумалось мне тогда, что как, в сущности, мало мы все 
(Спасский, ты, я) значим друг для друга. А тут оказывается, один 
из друзей, с которым мы во время его редких прилётов в столицу 
встречаемся за дружеским ужином и обсуждаем животрепещущие 
проблемы, уже обеспечил себе бессмертие. Странно это как-то, не-
правильно, но факт. В общем, я просто в восторге от тебя, от той 
музыки, которую ты написал! Желаю тебе, мой милый, создать ещё 
не одно столь же блистательное произведение и быть счастливым 
при этом, хотя в этом пожелании есть какая-то противоречивость, 
ибо такую музыку, как музыка твоей Сонаты, стопроцентно счаст-
ливые люди не пишут.

Всех благ тебе и радостей, мой дорогой!
Целую.

Всегда твой,
 Саша.

Карэн Хачатурян
 10.01.1987

Дорогой Толиб!
После Секретариата8 нам не удалось поговорить, а вскоре ты 

уехал. Сейчас прошло достаточно времени и можно спокойно взве-
сить и обсудить все «за» и «против».

Во-первых, нет оснований драматизировать это событие и 
делать крайние выводы. Необходимо разобраться и сделать пра-
вильные суждения.

Я остаюсь при прежнем своем мнении, которое я высказал. 
Сочинение яркое, талантливое и почвенное. Недостатки, видимо, 
есть. Они относятся к форме. Всё сочинение построено, по сути, на 

одном материале — ярком, суровом и колючем, и мало материала 
контрастирующего ему, — лирической сферы, где царила бы ме-
лодия. Она появляется как намёк у оркестра, но быстро исчезает, 
а жаль. Всё это создает некоторое образное и фактурное однооб-
разие. Я бы подумал на твоем месте об этом. Лирическую сферу не-
обходимо расширить и развить.

Теперь об оркестровой фактуре у оркестра и солиста: прева-
лирует аккордовая фактура в низком регистре. Это в какой-то мо-
мент начинает утомлять. Совсем нет линеарной фактуры (или ее 
мало), а также мелкой техники у фортиссимо.

Что касается выступлений, то, мне кажется, началось всё с 
Косачевой. Видимо, желая блеснуть эрудицией и своей недавней 
поездкой в Америку, она провела совсем неуместную параллель 
между тобой и западными тенденциями, что вызвало реакцию и 
раздражение у Хренникова, Б. Чайковского и др. Римма выступила 
глупо и не уместно, хотя хвалила Концерт.

Ты вёл себя очень корректно и правильно.
Тебе просто не повезло. Это бывает, расстраиваться нет осно-

ваний. Пиши дальше, работай и передавай большой привет своим 
близким.

Твой Карэн Хачатурян

Николай Корндорф 
Москва,

декабрь 1989-го

Мой ближайший друг, ЧЕЛОВЕК безмерной доброты, выдающий-
ся композитор и дирижёр!

Дорогой товарищ замминистра!
От всего сердца, самым искренним образом разрешите поздра-

вить Вас с Новым годом и пожелать Вам и Вашей семье самого наи-
лучшего в новом году!

Жаль, что, находясь в Москве, Вы, глубокоуважаемый товарищ, 
не соблаговолили позвонить и засвидетельствовать своё почтение.

Понимаю, понимаю. Дела, пост и т. д.
Еще раз поздравляю!

Скромный композитор
Корндорф.

8 Письмо написано Карэном Суреновичем после заседания Секретариата 
СК СССР, где состоялось прослушивание и обсуждение Концерта № 1 для фор-
тепиано с оркестром Т. Шахиди.
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Толиб Шахиди о Николае Корндорфе

«Андеграунд души!» — так сказал Николай о своей Четвёртой 
симфонии. Он сам являлся неким духовным символом в окружении 
своих друзей и коллег…

Я увидел его первый раз в классе 35 Сергея Артемьевича Бала-
саняна — в том самом знаменитом классе! Затем мы очень часто 
встречались, и навсегда, казалось бы, стали близкими друзьями. 
Там, на Малой Грузинской, в спортзале общежития мы играли в ба-
скетбол и были в сборной команде консерватории… 

…Из Канады он мне много лет спустя писал, что продолжает 
упорно заниматься спортом... (письмо от 1997 года)… Всегда про-
стой, добрый и внимательный, он был гениальной личностью, ком-
позитором и дирижером! Мне бы очень хотелось, чтобы его сочи-
нения звучали на фестивалях — наряду с именами С. Губайдулиной, 
А. Шнитке, Г. Канчели…

Николай Корндорф приезжал и в Душанбе, ходил по нашим го-
рам... шутил и смеялся, а улыбка и глаза его были самыми красивыми 
и искренними! Он один из немногих моих коллег вместе с Валенти-
ном Спасским были на моем первом авторском концерте в Малом 
зале консерватории в 1981 году. В том концерте принимали участие 
замечательные исполнители: Лидия Давыдова, Александр Корне-
ев, Сергей Арзуманов. Николай высказал свои пожелания. Тогда его 
очень удивила моя пьеса для струнного квартета «Continium» и Со-
ната № 1 для фортепиано. В этих сочинениях я впервые использовал 
серийную технику, но на таджикском материале... После отъезда из 
России в 1993 году он писал мне письма, в которых очень переживал 
и страстно рассуждал о нелепом, но неотвратимом распаде СССР…

Хофиз
 03.03.1996

Дорогой Дадаjon!
Первым делом с наступающим Вас пол/веком! Я хочу Вам ска-

зать, что Вы наидеальнейший отец, которого бы я когда либо хо-
тел иметь — и я Вами горжусь. Я когда в школе отвечаю на вопрос 
«What is your farthers business?» девкам, они таят на глазах: «How!! 
Romantic!».

Я Вам очень благодарен за все эти 
годы терпеливого критического сар-
казма, Ваши советы и упреки по поводу 
моих тренировок, мировоззрения и т. д. 
В последнее время я стал замечать, что 
манера разговора у меня тоже стано-
вится сатирическая и на людей больше 
действует…

Ваш балет «Рубаи Хайяма» оказал 
идеальное впечатление на Аму-Али и 
Марлен. Синтез Восток — Запад ока-
зал свою силу! И Марлен отвезла Ваши 
аудио-записи «Садо» «Taj-Мahal» и др. в 
Исламабад и регулярно слушает их, осо-
бенно часто «Садо».

Желаю успеха Вам и Вашим предстоящим концертам в Москве, 
С.-Петербурге и Алма-Ате, но прошу Вас так же уделить ДОСТОЙ-
НОЕ внимание маме (о чем я ее тоже прошу) и, пожалуйста, позво-
ните Фирдавсу и маме из Москвы 13 марта9…

******************

Толибхон Шахиди

«Игра в нарды», несколько слов о режиссере 

Волею случая в 2005 году я познокомился с очень талантливым 
иранским режиссером и оператором Мехди Бимони. Было это в Ду-
шанбе на Первом Международном кинофестивале «Дидор», одним 
из организаторов которого оказался он.

9 Фрагмент письма от нашего сына Хофиза из Карачи, где он учился в кол-
ледже от Кембриджа.
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В тот год я возвратился из Тегерана, где несколько лет пре-
подавал в Университете изящных искусств. Мы говорили обо всём: 
о современном кино, отметили успехи иранского кино, которое, 
кстати, широко заявило о себе в последние десятилетия; о миро-
вой культуре и вообще философии бытия человеческого... Вскоре 
мы начали работать над созданием киноэтюдов, которые очень 
меня увлекли. Мехди как уже опытный оператор и режиссер, бле-
стяще владеющий компьютерным дизайном, оказался и правильно 
«слышащим» музыку в изображении. Я предложил ему отказаться 
от слова «клип», поскольку звучит это как… «влип». Мы снимали 
киноэтюды на музыку из мировой классики — шедевры Баха, Ви-
вальди, Ф. Крейслера, Равеля, Штрауса. Конечно, я с большим инте-
ресом стал делать проекты и под свою музыку, ранее замечатель-
но записанную симфоническими оркестрами России, США, Австрии 
и отдельными исполнителями-солистами как в Душанбе, так и в 
Москве. Все эти годы мы работали увлеченно и с огромным энту-
зиазмом.

С нами работала Азалия Галиахметова — первая скрипка на-
шей республики, замечательный человек и музыкант. Камерный ор-
кестр «Harmonia mundi» при нашем театре и солисты оперы, для 
которых я делал свои оркестровки и переложения.

Мехди мастерски, оригинально трактует музыкальную ткань 
с видеорядом, при этом глубоко осмысливая, казалось бы, самые 
простые сюжеты из повседневной жизни города, где случайные 
лица, взгляд прохожего или упавшее дерево обретают свою не-
повторимую драматургию. Назову лишь некоторые из его кино

этюдов, заслуживших самые прекрасные отзывы как у любителей 
киноискусства, так и среди профессионалов. Это «Dilkharash» — 
старинный маком на слова Хафиза, «Dushanbe is my life» на музы-
ку Ф. Крейслера, поэтическая зарисовка на музыку Прелюдии h-moll 
И.С. Баха — А. Зилоти, «Persopolis» на музыку моей симфонической 
поэмы «Садо», популярную песню «Muhabat» на музыку Зиядулло 
Шахиди в исполнении английской рок-группы «Marun Taun», «Пава-
на» М. Равеля, «Суфий и Будда», «Игра в нарды» два моих этюда-кар-
тины, исполненные в кадре великолепной Екатериной Мечетиной. 
Документальные фильмы «Четки памяти» и «Марьям» — о старце 
и медведице, которые много лет развлекали людей на улицах Ду-
шанбе различными сценками...

Я думаю, и без преувеличения, что работы режиссера и опера-
тора М. Бимони оставят очень яркий след в таджикско-иранском 
кино- и видеоискусстве. Об этом свидетельствуют передачи теле-
видения РТ и Межгосударственной телерадиокомпании «Мир», а 
также многочисленные комментарии о замечательных киноэтю-
дах Мехди Бимони в интернет-сайтах.

С Азалией Галиахметовой и Мехди Бимани на съёмках киноэтюдов

В Культурном центре «Бактрия» участники дискуссии 
«Музыка и современность» (слева направо): Гульсифат Шахиди, 

Гульнора Амиршоева, Анора, Заррина Миршакар, Амалия-ханум, 
Лола Пулатова, Лариса Назарова, Майя Вахобова, Всеволод Джавад-заде
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Хибла Герзмава 
[О киноэтюдах «Contrast оf time» на слова П. Валери и Рёкан]

…Очень красиво получилось!!! Можно было бы, конечно, видео 
мое получше сделать!

Но, задумка изумительная... а уж про Вашу музыку просто про-
молчу!!!

Это — гениально и очень чувственно!!!!
С уважением!..

Aлександр Aтаров
 Москва, 

04.06.2006
Толиб, дорогой!

Пишу тебе, что называется, по горячим следам, после вчераш-
него твоего блистательного выступления в Зале Чайковского. Оно 
воспринимается мною сейчас не просто как приуроченный к тво-
ему юбилею великолепный концерт, но как истинный твой три-
умф без всякого на то преувеличения! Меня не покидает чувство 
радости за тебя, за то, что тебе посчастливилось создать такую 
прекрасную музыку, за то, что музыка эта нашла путь к сердцам 
стольких людей! И я абсолютно убеждён в том, что музыка эта — 
на все времена, что она навсегда сохранится в анналах мировой 
музыкальной культуры (уж прости за высокий штиль, но что есть, 
то есть…).

Меньше всего мне хотелось, чтобы жанр этого моего письма 
представлял собой что-либо типа рецензии на вчерашнее музы-
кальное празднество. К тому же многие прозвучавшие на нём про-
изведения и ранее были мне известны (как, например, совершен-

но убойная по силе воздействия симфоническая поэма «Садо» или 
просто ювелирно отделанный Третий концерт для фортепиано с 
оркестром, столь блистательно сыгранный Екатериной Мечети-
ной…). Поэтому я не буду сейчас обсуждать все нюансы детали 
вчерашнего события, сосредоточив внимание на вопросах более 
общего порядка. Ключевым же среди них представляется вопрос 
о составляющих начала твоего искусства, о его корнях и истоках 
получивших столь своеобразное или — как сейчас принято выра-
жаться — «эксклюзивное» развитие.

Я бы выделил здесь два момента. Первый — это общий инто-
национный строй твоей музыки, её глубоко национальная основа. 
Каждый такт твоих композиций буквально пропитан чарующими 
ароматами Востока, позволяющими слушателю перенестись вооб-
ражением в этот сказочный и упоительно прекрасный мир… Вто-
рым же мне видится твой высочайший профессионализм масте-
ра — не побоюсь сказать — мирового класса, позволяющий тебе с 
лёгкостью неимоверной решать сложнейшие и при этом не всегда 
очевидные чисто технические задачи (особенно в таких весьма 
специфических областях, как форма и инструментовка). Если твои 
творческие задатки были дарованы тебе изначально, свыше, так 
сказать, по факту рождения, и в обладании оными твоей заслуги, в 

С однокурсниками — композиторами Александром Атаровым 
и Владимиром Беляевым — на авторском вечере Т. Шахиди 

в Концертом зале имени П.И. Чайковского, 3 июня 2006 года
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общем-то, и нет (справедливости ради скажу, что слова эти можно 
адресовать любому хоть сколько-нибудь творчески одарённому 
человеку), то совершенное владение вторым является целиком и 
полностью личным твоим достижением, поскольку представляет 
собой явление благоприобретённое (не могу в этой связи не от-
метить ту исключительную роль, что сыграла в твоём станов-
лении Москва, и — конечно же — Консерватория, незабвенная наша 
аlma mater…).

Однако всего этого недостаточно для того, чтобы не поте-
ряться в безбрежных просторах музыкального искусства второй 
половины XX века — начала века XXI и стать тем, кем ты стал… 
Ибо существует ещё один весьма немаловажный фактор, без ко-
торого даже исключительная творческая одарённость, опираю-
щаяся при этом на совершенное владение ремеслом, может, что 
называется, «не сработать». Я имею в виду ощущение цели (под-
чёркиваю — ощущение, а не осознание, ибо это не одно и то же…). 
Какой смысл я вкладываю в это словосочетание? Вот как я его 
для себя формулирую: это глубинное, на уровне бессознательно-
го, понимание того, что ты должен делать и как именно делать… 
Сколько я тебя помню (а это, считай, уже 42 года…), оно, чувство 
это, присутствовало в тебе всегда. Пока мы, твои сокурсники, ув-
лекались, тем, другим, третьим, экспериментировали, набивали 
себе синяки и шишки, ты упорно двигался в предназначенном 
тебе направлении, лишь по мере необходимости оглядываясь по 
сторонам… 

Я бы не взял на себя смелость чисто терминологически хоть 
как-то обозначить это направление, хотя такое определение, как 
«неофольклоризм», представляется здесь наиболее близким по 
смыслу. Поскольку определение это не является общепринятым, 
постараюсь объяснить, что здесь имеется в виду. Мне кажется, 
что оно позволяет провести водораздел между композиторами, 
чей тематический материал почти сплошь является фольклор-
но-цитатным (Балакирев, скажем), и теми, национальная основа 
творчества которых отчётливо прослеживается и без прямого 
фольклорного цитирования (Яначек, де Фалья)… И уж коли слово 
«фольклор» оказалось так или иначе затронутым, то мне очень хо-
телось бы завершить это письмо одним небольшим пожеланием. 
Я очень хочу, чтобы в будущих учебниках истории музыкальной 
культуры, среди выдающихся мастеров XX–XXI веков, чьё творче-
ство взросло на благодатной национальной почве, в одном ряду 
с такими изумительными композиторами, как чех Леош Яначек, 
румын Джордже Энеску, испанец Мануэль де Фалья, венгр Золтан 

Кодай, армянин Арам Хачатурян (твой учитель, кстати…), русский 
Георгий Свиридов, значилось бы также и имя таджика Толибхона 
Шахиди. И да будет так!

Спасибо тебе, Толиб!
Твой С.А.

Сергей Кутанин10 
 Москва, 

		  01.11.2008
Дорогой Толибхон!

С годами приходишь к мысли о том, что не так много удаётся 
встретить в жизни людей, чьё существование, чья деятельность 
привносит радость в твоё мироощущение самим своим фактом.

Самыми важными для меня в жизни людьми всегда были му-
зыканты. Незабываем Арам Хачатурян, под руководством которо-
го, в качестве артиста симфонического оркестра, мне довелось уча-
ствовать в его авторских вечерах в 1976 году. 

Незабываем и очень добр ко мне был Одиссей Димитриади, 
друг моего деда, профессора Михаила Кутанина, первого россий-
ского музыкотерапевта и большого меломана. «Красивый чело-
век» — как описывает Гия Канчели первое, ещё мальчишеское, 
впечатление об Одиссее.

Должен сказать, и в наше время есть немало хороших дирижё-
ров. Но людей, поражающих воображение — как фон Караян, Мра-
винский, Бернстайн (в своей незаурядности, подобно Вам, напоми-
нающий за пультом Димитриади) — среди них немного.

Поэтому не могу описать огромное удовольствие, которое я ис-
пытал во время Вашего авторского концерта не только от музыки, 
но и от самого ощущения, что здесь, в этом зале, находится чело-
век не только талантливый, но и благородный, не только глубоко 
интеллектуальный, но и утончённый, дарящий тёплым светом не 
только внешней, но и внутренней красоты. Необычайным наслаж-
дением было увидеть Вас дирижирующим, и в эти минуты я понял, 
что в этом городе, где люди мелькают тысячами теней, навсегда 
исчезая из нашей жизни, мне хочется снова встретить Вас…

10 Кутанин Сергей — музыкант, композитор, писатель.
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Валентин Спасский
Москва,

 17.11.2008

Здравствуй Толиб-хон, а по-русски, привет, 
мой милый друг Толибушко!

Какую же радость ты мне доставил, простыми и ясными дей-
ствиями показав, что прежние ценности, и в частности, горячая 
заинтересованность в друге, желание ему помочь, что эти заме-
чательные свойства существуют и сейчас, когда, кажется, рухнули 
все основы добродетели. Втройне счастлив от того, что эти каче-
ства живут именно в ТЕБЕ. Понимание этого, пришедшее сейчас, 
наполняют меня элегически светлой радостью от сознания того, 
что по воле высших сил мне суждено было познать в этой жизни 
не только настоящую любовь, но и НАСТОЯЩУЮ ДРУЖБУ... (Для 
«чистоты эксперимента» оговорюсь, что мнение моё не зависит 
от того, насколько успешной окажется твоя попытка мне помочь, 
но вот за то, что она БЫЛА — громадное тебе спасибо...).

Надеюсь, ты хорошо прокатился то ли в Марокко, то ли в Мо-
нако, то ли ещё куда. Для нас сейчас самое главное — это чтобы во 
всех уголках мира, куда занесло твои семена, они бы дали хороший, 
цепкий и жизнеспособный росток, вслед за чем незамедлительно 
бы укоренились. А там уже всё будет почти автоматически: твой 
медальонный облик старейшины рода и отъявленного классика 
станет сам по себе хранить твоих внуков и праправнуков от всяко-
го рода соблазнов и предостерегать их от заполнивших всё подля-
тины и похабщины. А мы с тобой, окружённые толпой, состоящей 
из Оли с Гулей, полузакрыв глаза, будем мысленно полуплесать 
упоительный танец живота, разбавляя негу этого восхитительно-
го досуга периодическим полупоеданием ароматнейшего плова с 
умопомрачительной бараниной. (Похоже, на мой слог своевремен-
ный апоплексический удар тоже оказал благотворное влияние. 
А как ты думаешь?). 

Очень просил бы тебя, голубчик, узнать обычный адрес у Ва-
лерия Кузьмича [Полянского], его обычный почтовый адрес (с ин-
дексом), поскольку интернета у меня нет. В письме я мог бы не 
только толково прояснить все существенные моменты, связанные 
с нашим контрактом, но и поздравить его с наступающим Новым 
годом. (Если его почтовый адрес может быть у Галахова, то годится 
и этот вариант, тем более что тогда можно было бы ещё раз под-
твердить, что Полянский мою злополучную вещицу исполнить 
обещал.)

Жду тебя в гости и заранее обмираю от перспективы облобы-
зать твои суровые щёки потомка древних Саманидов. И пусть, до-
рогой, всё у вас с Гульсифат будет задушевно и ласково. А на Роди-
не поцелуй от меня твою чудную маму, и скажи ей (по секрету), что 
у неё — просто замечательный сын…

Георгий Пелецис
 Рига,

27.05.2010
Дорогой Толиб!

Поздравляю!
Замечательный, яркий, содержательный кларнетовый кон-

церт!
Там поёт и кричит тоска, боль и красота твоей души!
Мастерская оркестровка, форма, сольная партия!С Валентином Спасским в 1970 году … в 2008 году
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Прекрасное исполнение!
Я думаю, Арам Ильич был бы рад и гордился тобой!
Мне особенно понравилось акварельное, тёплое место перед 

быстрой кодой.
Ещё раз поздравляю и желаю много-много удач впереди!

Павел Турсунов
 [2010 г.] 

Дорогой, Толиб З.!
С большим удовольствием просмотрел фильм «Чётки памя-

ти»  — невыразимо тёплый, душевный, с грустинкой, как и всё 
Ваше творчество. 

Поверьте, я отношусь к Вам с большим, даже могу сказать, 
огромным уважением не только потому, что мне понятна и душев-
но близка Ваша музыка, но и потому, что Вы, пожалуй, остались 
единственным рыцарем,   Дон Кихотом, отстаивающим честь сво-
ей возлюбленной дамы, которая скрывается под обликом Таджик-
ской музыки. К сожалению, можно уже говорить о том, что черты 

этого облика всё более и более стираются, и очевидно вскоре они 
совсем перестанут быть видимыми на небосклоне, именуемом 
«Мировое профессиональное музыкальное искусство». Так вот Вы, 
своей подвижнической деятельностью, своим сопротивлением от-
даляете, насколько это в Ваших силах, момент кончины таджик-
ской и симфонической, и камерной, и вокальной музыки. 

Руководство республики должно молиться на вас, на то, что 
ещё жив человек, который не даёт сорваться в бездонную про-
пасть небытия  тому бесценному наследию, что оставила после 
себя советская власть в таджикской музыкальной культуре. И мало 
этого  — своим нынешним  творчеством  связывает и прошлое, и 
настоящее. Всей своей жизнью вы показываете всем нам, что ав-
тограф великого Хачатуряна — «Толиб, не теряйте время» — не 
пустые для вас слова. Могу сказать о себе, что я слишком поздно 
понял эту истину о трате времени. 

Словом, спасибо, что вы есть, Толиб З.!
Я всегда буду Вашим искренним поклонником и младшим дру-

гом.

Композитор А. Кобляков, Т. Шахиди, Г. Пелецис в 35-м классе…

Дирижер Константин Кримец 
и композитор Павел Турсунов

Павел Турсунов — самый успешный композитор из моих сооте
чественников в России. Его балет «Ходжа Насреддин» поставлен 
театром «Балет Москва» в 2007 году, дирижер — Константин 
Кримец. Затем сюита из этого балета прозвучала в исполнении 
Стамбульского государственного оркестра. Мы в своё время мно-
го работали с замечательным маэстро над музыкой к таджикским 
кинофильмам — и это был мастер высокого класса…
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Эльдар Aзимов
апрель 2010-го

Привет! Толибжон, ты меня 
подвигнул на подвиг — не люблю 
эпистолярный жанр, да еще од-
ним пальцем. Постараюсь пере-
слать диск с того концерта — в 
нем есть фото. Кончерто гроссо 
мы исполнили неплохо. Совмест-
ных фото, к сожалению, я не на-
шел. Я просматривал справочник 
композиторов Таджикистана и об-
наружил, что много композиторов 
побывало у меня дома; кстати, я 
опять живу в отчем доме… Только 
что вернулся с концерта ансамбля 
«Мавриги» из Бухары — полный 
кайф! Всё остальное тщета. 

Приезжай, обнимаю. 
Твой Эльдар.

 		  Толибхон Шахиди

ЭльДAриаДA... 

Эта записка от Эльдара Азимова — художественного руко-
водителя и дирижера Камерного оркестра «Узбекистан». Он был 
первым исполнителем моих партитур для струнного оркестра 
и Каприччо для саксофона и камерного оркестра, а недавно, уже в 
2010  году, под его руководством в Ташкенте было исполнено Кон-
черто гроссо №2 для струнного оркестра «Фирдавснаме».

Обаятельнейший человек, искренний друг и большой музыкант, 
всегда работает с энтузиазмом, при этом не забывая подшутить 
над неудавшейся музыкальной фразой, которая, как правило, появ-
лялась исключительно по вине автора. К сожалению, мы не виде-
лись уже много лет, не скажу сколько, и всему виной наше время, 
которое делает свое дело беспощадно…

Совсем недавно я написал небольшую пьесу для фортепиано и 
назвал ее «Чаро?» — в переводе с таджикского (фарси) «Почему?»…

Владимир Рябенко
[2011 г.]

Уважаемый Толибхон!
Мне искренне приятно слышать слова благодарности именно 

от Вас!
С такой глубиной в музыке очень редко встречаешься, а рабо-

тая над Вашими произведениями, возникает ощущение, что МУ-
ЗЫКА — это ВРЕМЯ.

У Вас замечательно получается передавать время и его насы-
щенность, его движение (если говорить о музыке как о языке опи-
сывающем время-вечность).

Конечно же, я не теоретик (это не моя профессия), и я не хочу 
говорить о тематических взаимосвязях (об этом могут сказать 
люди более сведущие), я просто, как человек чувствующий, вос-
принимаю Вашу музыку как пространство, как ощущение вечно-
сти. Для меня эти чувства очень сильны.

Извините за неумение высказывать свои мысли, за косноязыч-
ность. «Мысль высказанная есть ложь…» Мне никогда не  передать 
то, что я чувствую, слушая Вашу музыку. И я благодарен всем и все-
му, что способствовало нашему общению.

С искренней любовью,
Владимир Рябенко11.

	 Ялчин Aдигезалов
[Баку, 2011 г.]

Дорогой Толиб-хон Зиядуллаевич!
Очень обрадовался Вашему письму, благодарю за теплые слова 

и воспоминания. Память о наших родителях священна.
Я помню Вас в Доме творчества, не то в Иваново, не то в Рузе. 

Много лет прошло…
И только сейчас судьба привела меня в Душанбе. Ситуация 

там непростая. Лет 20 назад в Баку мы были в том же положении. 

Дирижер Эльдар Азимов

11 Звукорежиссер  Мариининского театра Владимир Рябенко записывал 
мои произведения в марте 2011-го с симфоническом оркестром под руковод-
ством Валерия Гергиева. ― Т. Ш.
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Конечно, нам не безразлично то, что происходит в Таджикистане. 
Полагаю, мы не останемся безучастными. Ведь нас многое связы-
вает…

С удовольствием прослушал отрывок из балета. Вы превос-
ходно использовали интонации мугама Шюштер. Этот раздел му-
гама называется Молеви. Шюштер образовался из мугама Хумайун 
(Райская птица). Оба мугама входят в большую семерку основных 
Азербайджанских мугамов.

Буду признателен, если сочтете возможным предоставить пар-
титуру балета для ознакомления. Возможно, имеется DVD или СD 
музыки. Я мог бы предложить руководству нашего театра.

Всего Вам самого наилучшего, 
 с уважением, Ялчин Адигезалов.

Aлексей Лопатин12

Санкт-Петербург, 
 13.01.2012

…Влюбился в вашу музыку давно, еще с советских времен. Тог-
да обратил внимание на дивные саундтрэки (как теперь говорят, 
а раньше это просто называли звуковыми дорожками) к некото-
рым таджикским фильмам. Никогда не думал, что Вы автор этой 
музыки. В эпоху глобальных разрушений Вы сумели построить 
удивительный мир неповторимых звучаний, выросли в великого 
композитора. Теперь в эру интернета есть возможность слушать 
Ваши произведения и проникать в их глубины. Желаю Вам долгих 
лет жизни и новых творческих откровений…

С дирижером 
Ялчином 
Адигезаловым.
Лондон, 2012 год

12 Лопатин Алексей — искусствовед.

Наши  московские друзья Владислав и Татьяна Соловьёвы…



112 113

А
нд

ег
ра

ун
д 

ду
ш

и.
 И

з 
пи

се
м

Ты видишь: время старит всё, что нам казалось новым,
Но время также молодит деяния былые…

Рудаки
Диплом Международного  
кинофестиваля. Бельгия

Alma mater. Афиша

CD: Т. Шахиди. Симфоническая музыка. 
Оформление  художника Константина Худякова

Судить о творчестве созидателя можно по его достижениям. От-
носительно Толибхона Шахиди можно смело констатировать, что 
оригинальность и неповторимость творческого почерка композитора 
основана на позитивной идее интеграции лучших традиций разных 
культур. Неизменным оставалось одно — национальные истоки, та 
почва, без опоры на которую нельзя создать достойное.

Роль Т. Шахиди в истории таджикской музыкальной культуры труд-
но переоценить. Работая в разнообразных музыкальных жанрах, ис-
пользуя в качестве первоисточников литературные явления мировой 
культуры, композитор внес свой достойный вклад в создание таджик-
ской оперы, таджикского балета, таджикской симфонии, таджикской 
киномузыки… Композитора отличает не только обращение к разно
образным жанрам музыки, но и внимание к разным возрастам слушате-
лей. Очевидно, это следствие другой давней традиции восточной куль-
туры — жизни в кругу большой семьи, где одновременно представлены 
несколько поколений семьи: отцы, сыновья, внуки, правнуки…

Важной стороной творчества Шахиди является её интернацио
нальность: его музыка воспринимаема и понятна на любом конти-
ненте, в любой стране. Международные проекты, в которых участвует 
композитор, вносят существенный вклад в процесс интеграции куль-
турных традиций мира. И если учесть, что после распада СССР и соз-
дания суверенного государства таджикская композиторская школа по 
сути замкнулась в поисках национальной сущности и представлена в 
лучшем случае на азиатских форумах, то фигура Т. Шахиди и по сей 
день выступает «послом мира» древней культуры таджиков в миро-
вом культурном пространстве. 

Лола Джуманова 

Фото Мехди Бимани
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Мама

З. Шахиди, Т. Шахиди и В. Некрасов на записи музыки к фильму. 
Москва,1974 год

Мунира Шахиди — директор  Республиканского музея 
музыкальной культуры имени З. Шахиди

Зиядулло Шахиди и Юрий Тер-Осипов. 1964 год
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Толиб и Гульсифат Шахиди, Тихон Хренников 
на Международном фестивале музыки. Алма-Ата, 1984 год

А. Абдурашидов,Т. Шахиди, З. Халилова, Б. Меробов. 
Москва, Дом Музыки. 2005 год

Дни культуры Республики Таджикистан. 
Москва, Дом Музыки, 2005 год

Лариса Костюк и Михаил Давыдов. МЗК, 16 ноября 2013 год
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Т. Шахиди в МЗК. Москва, 2013 год

Вазген Вартанян. Премьера Рапсодии. Кремлёвский дворец, 2013 год

Н. Борисоглебский, А. Соловьёв и Камерный хор Московской консерватории. 
16 ноября 2013 года

С сыновьями. Лондон, декабрь 2013 года
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