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П Р Е Д И С Л О В И Е

Э та  к ни г а  п и с а л а с ь  в сю ж и з н ь .  Н а ч а л  ее  х л е б н у в ш и й  с и р о т с к о г о  л их а  
п а р е н е к  из В о л о г о д с к о й  д е р е в у ш к и  П е р х у р ь е в о ,  а з а в е р ш и л  в е л и к и й  
к о м п оз и то р ,  п о с л ед н ий ,  с у д я  по все му ,  р у с с ки й  гений у ш е д ш е г о  стол етия .  
Г од з а  годом,  изо д ня  в де нь  -  в т е т р а д к а х ,  блокнотах ,  на о т де л ь н ы х  л и с т оч к ах  
(им нет чи сл а! )  В а л е р и й  Г а в р и л и н  д е л а л  з а п и с и .  О че м?  Д а  обо в сем,  чем 
ж и л ,  ч е м у р а д о в а л с я ,  чем б о л е л а  д у ш а :  о т в ор ч ес т ве ,  о себе ,  о п р о ч и т а н н ы х  
книг ах ,  о р е б ен к е ,  п и в ш е м  в и н и щ е  из б о л ь шо г о  с т а к а н а . . .  Н у  и, конечно  же,  
о М у з ы к е  -  а к а к  ж е  иначе! . .  « М у з ы к а ,  с е р д ц е  мое,  ж и з н ь  моя,  не учи 
л ю д е й  Ж И Т Ь ,  учи л ю б и т ь ,  с т р а д а т ь ,  и е щ е  л ю би т ь ,  и е щ е  л юб и ть !»  Господи,  
в г о р л е  комок,  когда  ч и т а ю  эту м о л и т в е н н у ю  з а п и с ь  к о н с е р в а т о р с к о й  поры,  
п ор ы  м у ч и т е л ь н ы х  поисков ,  з я б к о г о  не уюта .

О н  т а к о й  ж е ,  к а к  его  м у з ы к а ,  — Г а в р и л и н  л и т е р а т о р :  н е ж н ы й  и 
т р а г и ч е с к и й ,  п р о р о ч е с к и - м у д р ы й  и озорной,  д о б р ы й ,  г о ре с т н ы й ,  с ве т лы й,  
м и л о с е р д н ы й . . .  и в д р у г  — у б и й с т в е н н о - и р о н и ч н ы й ,  г н е в н ы й ,  к а к  Ан г ел  
Господен,  когда  речь идет  о святом:  о Родине,  о д а р е  Б о ж ь е м .  Он до м у р а ш е к  
о б н а ж е н  и чист  в этих,  не д л я  п е ч а т и  п и с а н ых ,  о т к р о в е н и я х  своих.  В них 
с у д ь б а ,  его д у ш а  — р а н и м а я ,  м я т у щ а я с я .

П и ш у  эти с тр ок и ,  а он,  а в т о р  книги,  с м о т р и т  на м е н я  с д а в н и ш н е г о ,  
в р е м е н  н а ш е г о  с ним з н а к о м с т в а ,  с н и м к а .  Н а  нем В а л е р а  с ов се м е щ е  молод,  
чут ь  ли не к у ч е р я в ,  с л их ой  « б е л о м о р и н о й »  в з уб а х ,  с нотной т е т р а д ь ю  на 
коленях .  Вот  с е й ч а с  он в с п л е с н е т  р у к а м и  и т а к  у в а ж и т е л ь н о ,  т а к  с ер ь е з н о  
с к а ж е т :  « Н у  н а д о  же!  И к а к  это  вы,  п и са т е л и ,  у меете ,  к а к  это  у в а с  с к л а д н о  
п ол у ча е т с я ? !  Н у  п ро сто  чу до  какое- то!»  Эх,  к а б ы  м не  т о г д а  хоть о дн им  
г л а з к о м  д а  з а г л я н у т ь  бы в ту,  д р у г у ю  т е т р а д ь ,  не нотную! А в е д ь  у ж е  б ы л а ,  
л е ж а л а  с ебе  в столе ,  вся  и с п и с а н н а я .  И не одна. . .

И т у т  вот о чем.  Кт о з н а е т ,  что с т а л о с ь  бы с э т им и,  о с т а в ш и м и с я  в 
столе ,  г а в р и л и н с к и м и  т е т р а д я м и ,  е сл и б не ж е н а  к о м п о з и т о р а ,  Н а т а л и я  
Е в г е н ь е в н а  Г а в р и л и н а .  О н а  б е р е ж н о ,  по л и с то ч ку ,  по с т р о ч к е  р а з о б р а л а  и 
в ы ч и т а л а  п о л у с т е р ш и е с я  п оро й з а п и с и  В а л е р и я ,  а з а т е м  с а м а  н а б р а л а  
о г р о м н у ю  — в т р и  п у з а т ы е  п а п к и  — р у к о пи с ь .  Вот  из этой с о б р а н н о й  
р у к о пи с и  и п о л у ч и л а с ь  в к о нц е  концов  к ниг а ,  пос ле  п р о ч т е н и я  к оторой и 
н а ч и н а е ш ь  о с о з н а в а т ь  и с т и н н ы й  м а с ш т а б  В а л е р и я  А л е к с а н д р о в и ч а  
Г а в р и л и н а  — к омпози то ра ,  бл ис та те ль н ог о  писа те ля ,  ис то ри ка ,  фо л ьк л ор ис т а ,  
м у з ы к о в е д а ,  к р и т и к а ,  по эта ,  э р у д и т а ,  книгочея ,  г л у б о ч а й ш е г о  е в р о п е й с к о й  
к у л ь т у р ы  м ыс ли т ел я . . .

К а к и е  е д и н с т в е н н о  в е рн ые ,  к а к  в песне,  к а к и е  в е ч н ы е  с л о в а  В а л е р и я  
Г а в р и л и н а :  «Я ж и в у  на своей Р о д ин е ,  я о х р а н я ю  и с о х р а н я ю  ее му зы ку » .  
В о и с т и н у  т ак :  жив ет !  Ж и в е т  и ж и т ь  будет ,  п о к у д а  ж и в а  Р о сс и я .

В. М а к с и м о в
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Я з н а л а ,  что В а л е р и й  в ед е т  з а п и с и  — и потому,  что ч ас т о  в и д е л а  у него на 
с то л е  л и с то ч ки ,  и с п и с а н н ы е  его м е лк и м а к к у р а т н ы м  п оч е р к о м ,  и потому,  что 
не р а з  в последние  годы он мне говорил:  « П о р а  нам з а н я т ь с я  моими з а пи с к а м и » ,  
но п о р а  э т а  т а к  и не н а с т у п и л а  при его ж и з н и .

К о г д а  ж е  п р и ш л о с ь  у ж е  мне  одной в з я т ь с я  з а  это,  то п о р а з и л а с ь  — скол ьк о 
ж е  этих з апис ей!

Н а ч и н а я  от м а л е н ь к о й  п о т е р т о й  к р а с н о й  з а п и с н о й  к н и ж е ч к и  в р е м е н  
м у з ы к а л ь н о й  ш к о л ы - д е с я т и л е т к и  и к о н ч а я  з а п и с ь ю  на к а л е н д а р н о м  лис тке  
26 я н в а р я  1999 года ,  з а  д е н ь  до п е ча л ь н о г о  дня.

В этих з а п и с я х  -  весь  Г а в р и л и н :  ш к о л ь н и к ,  ж а д н о  в б и р а ю щ и й  в с е бя  все,  
что к а с а л о с ь  м у зы к и ,  л и т е р а т у р ы  (это с о с т а в л я л о  т е п е р ь  с м ы с л  его жиз ни ) ;  
с т у д е н т ,  м у ч и т е л ь н о  р а з м ы ш л я ю щ и й :  « К а к  п и с а т ь ,  о ч е м  п и с а т ь ? » ,  
н а щ у п ы в а ю щ и й  свой путь;  м ол о до й  к о м п о з и т о р  с м у ч и т е л ь н ы м и  р а з д у м ь я м и  
о м у зы к е ,  об ис ку сс тв е ,  о его роли в ж и з н и  и с вя з и  с нею;  и ч ел ов ек ,  у ж е  
т в е р д о  с т о я щ и й  на своих п о з и ц и я х  в т во р че с т в е ,  с к о т о р ы х  он у ж е  не све рне т.

Х а р а к т е р  з а п и с е й  В а л е р и я  — к р а т к и й ,  с ж а т ы й  ( за  и с к л ю ч е н и е м  т ез ис ов  
к с т а т ь я м ,  в ы с т у п л е н и я м ,  н а п р и м е р  отчет  о ф о л ь к л о р н о й  э кс п ед и ц и и ) ,  ча ст о  
— а ф о р и с т и ч н ы й .

З д е с ь  в се  с о с е д с т в у е т  д р у г  с д р у г о м  -  и р а з м ы ш л е н и я  о с у д ь б а х ,  о 
р а з в и т и и  Р о д и н ы ,  м у з ы к и ,  и с к у сс т в а ,  ф о л ь к л о р а ,  л и т е р а т у р ы ,  э с т р а д ы ;  и 
в о с п о м и н а н и я  д е тс т в а ;  и в ы с к а з ы в а н и я  п и са т е л е й ,  ф и л о с о ф о в ,  к о м по зи т ор ов ,  
ученых,  п о л ю б и в ш и е с я  стихи -  те,  что о т в е ч а л и  его п о м ы с л а м  и н а с т р о е н и я м ;  
и н е б о л ь ш и е  р а с с к а з и к и ,  т р о г а т е л ь н о - л и р и ч е с к и е  (о ш и ш к е ) ,  с м е ш н ы е ;  и 
с о б с т в е н н ы е  с ти хи  р а з н ы х  л е т  — л и р и ч е с к и е ,  п а р о д и й н ы е ,  е р н и ч е с к и е ,  
ш у тл и в ы е ;  и с л о в о о б р а з о в а н и я ,  к о т о р ы м и  он т а к  у в л е к а л с я .  В к ни г е  этот  
п о р я д о к  с о х р а н е н  т а к и м ,  к а к  з а п и с а н о  с а м и м  В а л е р и е м .

В а л е р и й  не вел д н е в н и к о в ы х  з а п и с е й  в об ыч н ом  п о н и м а н и и  этого с ло в а ,  в 
б о л ь ш и н с т в е  с во ем  они не д а т и р о в а н ы .  Е с т ь  з а п и с н а я  к н и ж к а ,  где н а п и с а н  
год -  1955,  и не ск о ль ко  т е т р а д е й ,  где о бо зн ач ен о ,  с к а к о г о  года они в е д ут ся  
( н а п р и м е р ,  т е т р а д ь  1-я -  с 1967 г.). Но  е сл и в 6 0 -7 0- е  и н а ч а л е  80-х годов он 
вел з а п и с и  в т е т р а д я х ,  то с с е р е д и н ы  80-х он все  з а п и с ы в а л  на о т д е л ь н ы х  
л и с т к а х  ( т а к и х  более  300).  О н и в с е гд а  у него б ыл и  на м а л е н ь к о м  с тол ик е ,  за  
к о то р ы м  он л ю б и л  с и д е т ь  в к р ес л е ,  к ог д а  чи т ал ,  а ин ог да  з а п и с ы в а л  и на 
том,  что п о п а д а л о с ь  под р у к у  в тот  момент ,  когда  п р и х о д и л а  м ы с л ь  и е му  
т р е б о в а л о с ь  ее з а п и с а т ь .

П о э т о м у  и б ыл о  р е ш е н о  р а з б и т ь  все з а п и с и  по д е с я т и л е т и я м  ( и с к л ю ч е н и е  
с о с т а в л я ю т  ш к о л ь н ы е  и к о н с е р в а т о р с к и е  з апис и) .

П о д з а г о л о в о к  книги « И з  з а п и с е й  р а з н ы х  лет»  п о д с к а з а н  с а м и м  В а л е р и е м .  
В его пи сь ме н но м столе  я о б н а р у ж и л а  б о л ь шо е  к о личе ст во  о т де ль н ых  листков,
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з а в е р н у т ы х  в б у м а г у ,  на кото рой  б ы ло  н а п и с а н о :  « З а п и с и  р а з н ы х  лет».
К а к  п р а в и л о ,  к а ж д у ю  м ы с л ь  от д р у г о й  он о т д е л я л  че рт ой.  Этот  п р и н ц и п  

с о х р а н я е т с я  и в книге.
О с о б ы е  в ы р а ж е н и я ,  порой к а ж у щ и е с я  н а р у ш е н и е м  о б щ е п р и н я т ы х  норм,  

не и з ме н ен ы.  С о к р а щ е н и я ,  к о т о р ы е  В а л е р и й  д е л а л  д л я  к р а т к о с т и  ( вед ь  он 
вел з а п и с и  д л я  с е б я )  — «общ-в о» ,  «ис-во» и др .  — р а с ш и ф р о в а н ы ,  а д а т ы ,  
у с т а н о в л е н н ы е  к о с в е н н ы м  пу тем,  з а к л ю ч е н ы  в у г л о в ы е  с коб ки .  Все,  что 
с о с т а в л е н о  ( х р о н о г р а ф ) ,  о з а г л а в л е н о  или о б ъ я с н е н о  мною,  з а к л ю ч е н о  в 
к в а д р а т н ы е  с к о б к и  и в ы д е л е н о  к у р си в о м .  В книге  т а к ж е  п о м е щ е н  с л о в а р ь  
м у з ы к а л ь н ы х  т е р м и н о в ,  в с т р е ч а ю щ и х с я  в т ек ст е .  С н о с к и  д а н ы  в к о нц е  
с т р а н и ц .

Б л а г о д а р ю  з а  п о м о щ ь  в под г от о вк е  к п е ч а т и  р у к о п и с и  книг и Я к о в а  

Л е о н и д о в и ч а  Б у т о в ск о го .

З а к а н ч и в а ю  это в с т у п л е н и е  одной из з а п и с е й  В а л е р и я :
Неповторимый -  значит, смертный.
Хочу повторяться и быть бессмертным.
Хочу повторять любимое и обессмертить его.
Это мое кредо.

Н.  Г а в р и л и н а

С Л О В А Р Ь  М У З Ы К А Л Ь Н Ы Х  Т Е Р М И Н О В

a l le g ro  — весело, ж и знерадостно ,  скоро, одушевленно, 
c a n to  — пение, 
c -du r  -  до -м а ж ор .
cello -  сокращ ен н ое  н азв а н и е  виолончели, 
coda -  окончание,  конец.
m ezzo -so p ra n o  — ж енский  голос средней высоты, 
o s t in a to  — настойчиво, неотступно, 
p iano  — тихо, слабо,  
solo — «один», соло.
S y m p h o n ia  (в тексте  -  sym f.)  — созвучие, сочинение крупной формы, 
t im p a n i  (в тексте со к р ащ ен н о  -  t im p .)  — ли тавр ы ,  
v a r i a n t e  (в тексте -  var .)  — вари ан т ,  
voce — голос.

лендлер  (L a n d le r  -  нем.) — австр.-нем. народный тан ец  (п арн ы й ,  круговой),  
мотет (m o te t  -  фр.) -  ж а н р  многоголосной вокальной  музыки.



Х Р О Н О Г Р А Ф  Ж И З Н И  В. А. Г А В Р И Л И Н А

1939— 1953

17.08.1939  — Р о д и лс я  в г. В о ло г д е  в семье у ч и т е л е й : м а т ь  —  

К л а в д и я  М и х а й л о в н а  Г а в р и л и н а ,  р а б о т а л а  в о с п и т а т е л е м  и 
д и р е к т о р о м  в д е т с к и х  д о м а х  В о л о г о д с к о й  о б л а с т и .  Отец  — 
А л е к с а н д р  П а в л о в и ч  Б е л о в ,  п ере д  вой ной  (194 0— 1941 гг . )  б ы л  
з а в е д у ю щ и м  роно г. Сокола  Вологодской  области.

1939  —  1941 —  Ж и л  с м а т е р ь ю  в г. Ка дн ико ве  В ол ог од ско й  
области,  где  К ■ М. Г а в р и л и н а  б ыл а ди рект ор ом  детского  дома.

1941  —  О т е ц  у ш е л  д о б р о в о л ь ц е м  на ф р о н т  и п о г и б  под  
Лени нг ра до м .

1941 —  1950  —  Семья жила в дер. П е р х у р ь е в о  В оло го дс кой  
области.  Через дорогу,  в селе Воздвиженье,  К ■ М. Г а в р и л и н а  б ыл а  
д и р е к т о р о м  детского  дома. Во спи т ан ием  детей ( В а л е р и я  и его 
с е с т р ы  Г а л и н ы )  в о с н о в н о м  з а н и м а л а с ь  к р е с т н а я  м а м а - н я н я  
А с к а л и а д а  А ле к се ев н а  К ондрат ьева .  Здесь  же, в  селе  Воздвиженье,  
училс я  в школе.

1950  —  А р е с т  матери.
1950— 1953  — Д е т с к и й  дом в селе  Ковырино под Вологдой.
1951 —  На ч а ло  з а н ят и й  музы ко й у педагога  Т. Д. Томашевской  

в детской м у з ы к а л ьн о й  ш к о л е  №  1 г. Вологды.
1953  —  В Во лог ду  пр иехал  доцент Ленинградской консерватории  

И. М. Белоземцев.  Прослушивание,  решение отправить в специальную  
м у з ы к а л ь н у ю  ш к о л у - д е с я т и л е т к у  п р и  Л  е н и н г р а д с к о й  
ко нсе рва тори и.
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1 9 5 5 -  1958. М У З Ы К А Л Ь Н А Я  Ш К О Л А - Д Е С Я Т И Л Е Т К А

1953-1958  -  У чился  в специальной  м у зы к а л ь н о й  ш коле-  
десятилетке в Ленинграде. Сначала по классу кларнет а (педагог 
Д. А. Ю ш кевич), фортепиано (педагог Е. С. Г угель ) ,  потом в 
классе композиции, (педагог С. Я ■ Вольф ензон).

Сочинения: пьесы для  фортепиано и струнный кварт ет  №  1.
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...И вот  на раб о т у  поехал  я, 
М ам а заплакала , сказала:  
«Пиши, прош у тебя...»

— Почему не печатают книгу? Ведь очень свежее произведе
ние.

— Вот именно. Автор невнимательно отнесся к читателям — 
прежде чем писать свежую книгу, нужно справиться в потребсо
юзе: есть ли теплая одежда.

Тум
Тум-ба-ба
Духовой вальс

И  приподнялась ст арая  штора. 
Врем я, конечено, пром чалось скоро  
Г руст ны м  печальны м  вором.
И за к р ы в а я  жизни просторы, 
О пуст илась ст арая  штора.

Н а целину,
В Киргизию.

П роводит е меня, 
Сяду я на коня.
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П апиросная  коробка — все папиросы — чувства — вынуты 
и сильными з а т я ж к а м и  использованы.

Если позабудусь — читать предисловие к «Возмездию»

Б Л О К  — гений. 
В . Г  аврилин

Композитор в «Рекорде»3. Зверски талантлив.  Быстро достиг 
мастерства — и удивился ,разочаровался .

И так  в остальном.  Пропал  человек.

Говорим закорючками к происшествиям: 
«Это что — кровать?»
«Да,  но в процессе чего?»

Подумать о переложении на музыку «12» Блока для 
хора

Когда Ванька  у Катьки —

1 Э рли х  В ольф  (1 9 0 2 — 1942) — поэт и м аж и н и ст .
2 Н а у м о в а  Н е л я  Н а у м о в н а  —  п р е п о д а в а т е л ь  л и т е р а т у р ы  в специальной  
м у зы к ал ьн о й  ш ко л е -д е с я т и л е т к е  при Л е н и н г р а д с к о й  кон серват ори и .
3 « Р е к о р д »  —  ки н отеат р  в Л е н и н г р а д е ,  где о р г а н и з о в ы в а л и с ь  встречи  с 

к о м п о з и т о р а м и .

был знаком с Есениным. Спросить П.Н .Н.2.

только
ТАК

БЛОКА.

вальс ми Ь минор 
и фа мажор:  
фа - ми - Ьми 

Когда Петька жалуется

•*
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Топится в огороде баня

M J
П роводит е меня  
Сяду я  на коня  
Все свое т ян ет  (?)  
Упирается.

7 симфония1
I часть, как «разгулялися,  разл ивалися»  Глинки — связь 
I ч. — с 11ч. — h III ч. — d IV ч. — с 
10 симфония2

Г а зет я к 23 числу.
Передовая  -  Ал. Ив. Д о 3— Кр. Арм.
Очерк II из жизни — Н ата  Евгенна4.
Глинка — Тарасенко5.
Гяврилин — Об отчетном концерте и концерте Ш и  20. 
Ребятишки О ХОРЭ.
О лит. кружке  — Степанов6.

< ф е в рал ь  1957 г.>

1 И м е е т с я  в виду сим ф он и я  Д .  Ш о ст ак о ви ч а .
2 И м е е т с я  в виду си м ф о н и я  Д. Ш о ст ак о в и ч а .
3 А л е к с а н д р  И в ан о в и ч  Д о л г и х  — во с п и та т е л ь  в и н т е р н а т е  м у зы к ал ьн о й  
ш колы  10-летки.
4 Н а т а л и я  Е вген ьевн а  —  в о с п и т а т е л ь  и н тер н ата .
5 В ос пи т ан н ик  и н тер н ата .
6 В о с пи т ан н ик  и н тер н ата .
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Я глупых шуток не люблю.

Солнцу предлагаю не светить -  
М Ы  ЯРЧЕ.

М у х а  села на варенье  — 
В от  и все ст ихот воренье.

Отражение  личности в истории.
Непризнание  единичности — пример с моим вызовом 
— желание  учителя 

ж елания  мои.... 
долго не отвечал.

Ни одна не главная.  А все они сливаются вместе тогда, когда 
С П Р О С Я Т  ВСЕ

Р А В Н О  Н Е И З Б Е Ж Н О .
Поэтому Кутузов — показан в роли наблюдателя — не личность

— значит, не вредить — это — под видом старческой опытности.
Он гений (неприятно мистически).
Наполеон — наоборот.
А народ -  исполнитель того, что Н Е И З Б Е Ж Н О  Д О Л Ж Н О  

П Р О И З О Й Т И .
Отсюда появляется Каратаев — идеальный мужик для Толстого

— со своим непротивлением.
Толстой — враг  революции — он считает, что непротивлен- 

ченство -  л у ч ш а я  г а р а н т и я  для неизб еж но Г Р Я Д У Щ Е М У  
Л У Ч Ш Е М У  Б УД УЩ ЕМ У .

Солнце, з а р я  и все небо против 
нас, 40-летних1.
М ожешь идти на отдых -  
Сами  земле путь осветим.

1 40-летие  О к т я б р ь с к о й  револю ции.
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Солнце пожелтело от злости 
И ж арой  лопнуло.

1) Солнце, сиди дома,  не гуляй
2) День 7-го ноября, когда свергли царя
3) Муха села...

Н аш  класс — мужчина  в годах. Мы в с а м ом соку. 
З а р я  — приспособленец.
Аврора,  не ты возвестила 
начало новой эры.

РАСТЕМ.

Ищи святее страну 
Другую,
А я и в этой проживу.

< 0  Даргомыж ском>
1) Встреча с Глинкой.
Обаяние  — артистизм — определение направления.
2) Русалка  по Пушкину. Острая  социальная тема — конфликт.
« Г а л ь к а » 1, «Риголетто»2.
Легкомыслие  — горе другим.
В опере социальный конфликт смягчен поэтичностью сюже

та, сказочностью — это слабее, чем «Галька» и, особенно, «Ри
голетто».

Сам Д аргом ыжский  никогда не был революционером.
Что новое, главное — изучение характеров.  У Глинки этого не 

было. М ельник — с ума...
Д аргом ы ж ский ,  что Толстой в литературе  — органические 

ансамбли характеризуют состояние героя в МИНУТУ — а не путем 
статической остановки — это объясняется главным образом глу
боким проникновением в Пушкина,  в то новое, что в «Русалке»  
проявилось у него, а затем в «Пиковой даме».

Столкновение противоположностей.

1 О п е р а  С. М он ю ш ко  (1819—1872), польский  композитор .
2 О п е р а  Д ж .  В ерди  (1813—1901).



15

Наша организация1, извините, стадо баранов. Руководители 
или маленькие бюрократики, или слабовольные болтуны.

Нас,  как  музыкантов,  в колхоз не пошлют, к культуре мы 
вроде приобщены своей специальностью. И. _р а бо.т.ы._—̂ д я2„— 
быть не может.

И не случайность, что появились высказывания, подобные тому 
(Пригожина)2. И многие т ак  думают,  но молчат.

Я не из газеты, я не с лозунга, но я искренне верю в комсомол.
Вспомните целину. Это такой подвиг — равного которому нет в 

истории. Я слышал очевидцев, которые очень просто рассказывали... 
Блестящий журналист работал на вокзале носильщиком — трибун.

Н ам  нечего з а знаваться  -  мы, с нашими настроениями и 
высказываниями,  слишком рахитичны и трухлявы для того, чтобы 
зазнаваться ,  презирать  простую кепку и широкие штаны.

И нужно быть слишком индивидуалистом и слишком смелым, 
чтобы не видеть того большого, что сделал комсомол,  то, перед 
чем мы Д О Л Ж Н Ы  [неразб орчиво ] благоговеть.

Распущенность — она мешает увидеть, что строй дает громадные 
возможности.

Встретил живую поддержку.
1-ый номер газеты вышел в понедельник, перепечатана  на 

машинке 30 апреля  1957 г.
Р едактор : Горелик.

Редакция:  Симонов, Сигитов, Гаврилин,  Тарасенко.
П-ой номер — 20 мая.
Редактор:  Горелик.
Редколлегия: те ж е  и Биркан ,  Угорский3.
Колонки 
13,5 х 31,5

1 К о м с о м о л ь с к а я  о р г а н и з а ц и я  ш колы.
2 В о с п и т а н н и ц а  и н т е р н а т а  м у зы к ал ь н о й  ш к о л ы -д есяти л ет к и .
З .В се  ученики  и в о сп и тан н и к и  и н т е р н а т а  м у зы к а л ь н о й  ш к о л ы  дес яти летки .
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Зачем цветут цветы в саду? 
Зачем ворует вор?
Зачем  она идет к нему? 
Зачем  затем ...

В. Гаврилин

Д а в и д  Ойстрах в Италии.  Билеты распроданы до концертов.

С 12/V по 3/VI Международны й,  музыкальный фестиваль1. 
50 концертов наряду  с чехами Маркевич (ФРГ),  Мюнш (США), 
Сильвестри (Румыния) ,  пианист Бенедетти,  М икел ьандж ел о  
(И тал ия) ,  скрипач  Гертлер (Бельгия) ,  Театр  оперы З а г р е б  
(Югославия).

С С С Р
Ойстрах ,  Мравинский,  Долуханова ,  Воскресенский (П-ой 

Шостаковича).
Ойстрах и Мравинский — концерт для скрипки Шостаковича.  
Впервые.
Международная встреча композиторов от СССР: Шостакович, 

Кабалевский,  К ара -К а рае в ,  Чулаки,  Пейко, К- Молчанов.

НЕ ЕС ТЬ МЯСА.

...г. Вологда,  пос. Лукьяново. Стройка В. С. У. Б а р а к  2, комн. 
7, подъезд 3. Зел яеву2.

На душе сонно и мухи ползают.

Крупнейший композитор С Ш А 3. Н а ш  Дунаевский.  Много 
нового, но все от особенностей народной музыки. Ритм, гармония, 
народность, техника, приемы. Лучшее от джазового.

1 Ф е с т и в а л ь  « П р а ж с к а я  весна».
2 А .З е л я е в  — т о в а р и щ  из деревни ,  где провел  свое д етство  В. Г аврилин .
3 Д ж .  Г ерш вин  (1899—1937), а м е р и к а н с к и й  ком позитор .
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Просто, без вывертов, но ярко, свежо, как бусинки рассыпаны 
по песне.

Новое в оркестровке, палитра.  Ж и р н ы е  аккорды. Невольное 
сравнение с Прокофьевым — чудная мелодия и гармонические 
пласты,  подплывающие один под другой с необы...

Всегда растешь до простого: Прокофьев и Бетховен — 9-я 
Бетховена.

Скупость средств, богатство музыки.

О городских песнях. О их словах. В основном простые массы 
привлекаются  к таким песням безыскусственностью, искрен
ностью слов — сюжетов, высказываний.  В них вкладываются  
события и переживания до конца, вся подноготная. Эти слова 
рассказы вают обычно о жутком.  Здесь нашли свое отражение  
капиталистические нравы.

«Хасбулат»,  «Златы е гопы». «Когла я ...<на почте служил 
ямщиком>».
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Тональный план 7-ой симфонии Шостаковича

I ч.-с. I II-d I  по принципу
II ч.-h IV-c J  разрешения вводных тонов

Редакция газеты в помещении хорового класса устраивает 
вечера музыкальные с докладами.  Д л я  этого необходимо иметь 
свой:

а) квартет
в) симфонический ансамбль  
с)исполнителей.
1-й концерт — на 27 октября.
В программе — новые сочинения учащихся класса компози

ции.
«М узыкальная  жизнь» объявляет конкурс на лучшую:
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а) статью по вопросу 
в) исполнение произведения
с) на сочинение (лучшее исполнение музыкальными коллекти

вами редакции).

21 июня. Слушал отрывок из «Декабристов»1. Получил вели
чайшее удовольствие. Изучить. Очень захваты вающе.  Только 
иногда очень мелодично.

Лев Толстой — русский народ поет с наивным и полным уб еж 
дением,  что главное в песне — слова.

Чем искреннее, плавнее,  полнее, детальнее,  до мелочей текст 
— тем лучше песня завоевывает  популярность.  Подделки под 
простонародность так  широко распространены, особенно в рус
ских народных хорах — в частушках — очень хорошо чувствуется 
массами,  и их ернический стиль, глубоко презираемый,  в среде 
народа  не встречает никакого отклика, кроме иронии. Человек в 
песне видит всегда более возвышенное, чем обыденность, нечто 
для души,  и душа его закроется  перед красногубой пошлостью, 
которой часто подменяется простодушная лукавость  народной 
поэзии, особенно в частушках.

За  такими словами не будут гоняться деревенские девчонки, 
к а ж д а я  из которых имеет толстенный альбом со словами бук
вально всех популярных песен.

А нам нужно особенно понимать деревню.
З а  недостатком современных искренних песен бытуют б л а т 

ные песни, очень искренние, очень трогающие [«Златые  горы», 
«Хасбулат»  (и никто не знает и не может привести все слова), 
«Мужчины, вы мужчины»].  В душе, д а ж е  преступника,  живет- 
потребность в искренности.

Топится, т опит ся  в огороде баня, 
Ж енит ся, ж енится мой м иленок  Ваня.

1 О п е р а  IO. А. Ш а п о р и н а  (1887—1966).
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Дролечка ,  дроля (ухажер); сотев (делает);  стеклянешенька 
(полная); санапал  (бойкий); ра ж о  (хорошо); заворуж ал ся  (заво
зился); исподовольно (постепенно); наварзать  (натворить нелад
но); патлы (волосы); вякать (говорить некстати); донельзя (очень); 
егоза. Гляж у  — уж  и катит к Евлальевне.

Написанное Львом Толстым — написано историей и природой 
человечества.

29 июня, 57 г. В. Гаврилин

Тургенев — объяснить могучесть — поразить может любое слово 
в связи с обстоятельствам и .  Короткие  мотивы — длинные  
искренние слова — доскональность.

(Шостакович и Римский-Корсаков.)
(Популярность по этой причине песен советских композиторов.) 
Частушки в наше время действенны.

двустворчатость
Б елы й  голуб очек  \
По небу лет ает , )
Сегодня на границу  \
М илы й уезжает. )

В лирических песнях успевают композиторы.

Глиер1 — композитор старой школы, но художник нового времени.

Чем проще — тем мудрее и тяжелее.

Говоря просто о дряни, делаешь ее еще гаже. О красоте — еще 
краше.

Современные разочарованные (диалог):
Ему: — Милый,  сходи в магазин.
— Не пойду. Я отрицаю торговлю.

1 Р. М. Глиер (1975—1956) —  композитор , д и р и ж е р ,  педагог.
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— Так ты что, есть не будешь?
— Я отрицаю еду.
— Но ведь люди только этим и живут,  что едят.
— Я отрицаю жизнь.
— А сам живешь.
— Я отрицаю себя.

Л е в  Толстой со своими у б е ж д е н и я м и  в ценности лишь 
универсальных художественных произведений и вытекающей 
отсюда массовостью в таких произведениях оказал  решающее 
влияние на всю последующую литературу .  Массовость как 
следствие охвата изображаемых событий со всех положений — с 
верхушки госсистемы и до подножия,  где находятся массы.  И 
народная  масса сама  собою стала неотъемлемой особенностью 
литературы нашей эпохи — эпохи особо сильной борьбы за права 
человека.  Пр имеры этому мы находим в произведениях великих 
мастеров — Кронина1 и Шолохова, Синклера2 и Фадеева — прямых 
наследников Л. Толстого.

Когда вода доходит до подбородка — все начинают плавать.

Причина всего лежит  в начале н а ч а л а.
Конец и начало есть как  бы обратные стороны медали.
Конец одного всегда есть начало другого, противоположного.  
В природе происходит борьба и насилие, как и в человеческом 

обществе. Зачем же человек восхищается ею — не по подобию ли?
Природа кажется  не величественною потому, что она кажется 

нам молчаливой.
Молчание — главный ум.

Счастье жизни -  в труде и в познании простейших истин жизни.

Чтобы быть спокойным, нужно, чтобы тебя любили.  Д л я  этого

1 А. Д .  К ронин  (1896-1981) —  ан глийский  писатель .
2 Э. С и н кл ер  (1878-1968)  — а м е р и к а н с к и й  писатель .
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нужно воздержанием от слова вызвать лучшие стороны человека 
и любоваться ими или заставить любоваться

Самое трудное — признаться себе.

Л е г че жить,  работая для отчета, чем для деля.

Интересно: все городские романсы на 3/4: «Златы е  горы», 
«Бывали  дни», «М ужчины вы, мужчины»,  «Хасбулат»,  «В ни
зенькой светелке». Позднее: «И никто не узнает, где могилка моя». 
Все они о печали сложены, о явлениях конца буржуйства.

Д л я  человека нет большей муки, как хотеть отомстить и не 
мочь отомстить.

Ничто так  не связывает людей, как вместе перенесенное горе.

Никогда не следует обижать  людей, всегда нужно быть к ним 
предупредительным и благодарить, как бы мала  ни была их доля 
в работе.

Никитин В. М .1, Горелик В. Д.,  Гаврилин В. А.

ИСТОРИЯ МОЕЙ (НАШЕЙ) ЖИЗНИ,
И Л И

Как обеспечить непрерывный рост поголовья скота и 
повышение его продуктивности в колхозных 

хозяйствах средней нечерноземной полосы

ДЕТГИЗ 
Москва-Ленинград 

1958 г.
Начальники  — высшие люди на свете. Они приказывают.

1 В. Н икитин —  в о сп и тан н и к  и н т е р н а т а  сп ец и ал ь н о й  м у зы к а л ь н о й  школы- 
десятилетки .
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Остальные  вынуждены выполнять их приказы.  Это создает 
сословный антагонизм. Многие великие думали,  каким путем 
можно избежать  классовой розни. Они выдумывали тысячи, 
миллионы теорий и рецептов. Но ничему не помогли, эти теории и 
рецепты,  потому что это было не то. Ученые шли неверными 
путями.  Оказы вается,  все дело в грамматике.

Грамматика  — толстая книга. Ею пользуются учащиеся школ 
и не получают от нее ничего, кроме неприятностей. Они приносят 
родителям двойки, но родителей это не радует. Они колотят ребенка 
палкой,  делая  вид, что думают,  будто он — тюфяк, потом им 
приходит в голову, что он скорее всего гений, и они отправляются 
в школу, чтобы сказать учителю все, что они о нем думают. Учитель 
не поддерживает их мнения и в разгаре беседы забывает о нервах, 
которые он д о л ж е н  беречь.  Н ервы,  в о с п о л ьзо в ав ш и с ь  его 
забывчивостью, окончательно разбалтываются и разбегаются кто 
куда. Придя  домой, учитель замечает свою оплошность и ударяет 
жену тарелкой по голове, спрашивая ,  куда делись его желты е 
ботинки, и никак не хочет поверить, что он сам 5 лет назад  отдал 
их Мише Марьи Владимировны, когда тот работал на рытье канав.

Ж ена  требует развода и едет в деревню к тете. У тети племянник 
женился и живет в ее доме, занимая  все комнаты,  кроме кухни, 
где живет она сама .  Она  поселяет племянницу  у Ивановых,  а 
через 2 дня тетка Фекла  идет к Д а р ь е  Двоерылихе  и сообщает 
ей, что этот стервец Гришка чтой-то подолгу торчит у Ивановых,  
а вчера пришел домой в 5 утра.. .  Вот что делает грамматика! . .

Грам м атика  перегружена  правилами,  наклонениями,  п а д е 
жами .  И стоит только устранить этот недостаток,  все будет 
прекрасно. Нужно выкинуть из нее некоторые вещи. Это не только 
облегчит ученье для ребят, но и послужит упрочению спокойствия 
в государстве. А самое главное -  некоторые сокращения  хорошо 
послужат делу уравнения всех людей, возвышения их челове
ческого достоинства.

Положим изъять все наклонения, кроме повелительного — одно 
из трех все-таки надо оставить, нельзя даже полезные мероприятия 
проводить огульно. И что же? Все люди мгновенно возвысятся,
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з а б е р у т с я  на с а м у ю  в ы с о к у ю  с т у п е н ь к у  о б щ е с т в е н н о й  
лестницы. Все станут начальниками.  А если вдобавок к этому 
и з ъ я т ь  т о ч к и  и в о п р о с и т е л ь н ы е  з н а к и ,  о с т а в и в  л и ш ь  
в о с к л и ц а т е л ь н ы й ,  то с ол н ц е  вечной б од рост и  и эн е рги и  
н и к о г д а  не и с ч е з н е т  из с е р д е ц  б л а г о р о д н ы х  г р а ж д а н  
прекрасного бессословного государства.

(В. Гаврилин.  Сочинения. Т. XXIX, стр. 545, изд. 1912 г.)

То, что ле ж и т  на дне, имеет под ногами все основания жить 
спокойно. Что ж е  поднимается на волны — если нет у него 
способности, умения, желания  плыть — тонет, а если есть все это 
— плывет.

Ради  тех, что лежат,  всегда прочнее, незыблемее,  у них одна 
основа — дно. Ради  же  тех, что на волнах — слабее,  их качают 
волны, им нужно выискивать путь...

То же  происходит с партийными и беспартийными.. .

СТИХИ 1955 -  1958 г.

Цикл:  Старое и знакомое

К акая  сейчас ты красивая...
А я, наверное, глупый.
К ак  та, вон, ло ш а д к а  сивая,
Что см от рит  на нас козолупо.

Прекрасна... Стоишь длиннокосая,
А снег кругом  голуб ой  и розовый...
В душ е т ак  играет , все т а к  б ур ли т ,  
К ак сок весенний березовый...

С вист ит  в уш ах,  
Д ы м и т  в гла за х ,  
Щ екочет  д у ш у  и тело.
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Л ю биш ь?! Д а?!  Д а  лю биш ь?
...Нет...

...И прост о на меня посмот рела:

И сразу  как  серпом по яйцам...
К ругом  все косм ат ою  ст ало  пт ицею.  
О щерилось, к а р к н у л о  и взмьсло вверх.  
К ак стадо, в згрет ое  вицею...

Собакою вечер  у ле гс я  на землю ,
В б ирая  вселен ную  черным носом.
В от  и прош ло  объяснение в лю б в и  —
К ак смешно, и как  просто.

В .Г а в р и л и н

Серенькое небо,
Тощ ая ракит а.
Г руст ное  окошко.
А в окош ке свет.

Тебе, подруж енька,
Тебе, лю бим ая ,
Тебе, хорош ая,
Я  ш лю  привет.

...Как ст раш но, ст раш но на душе!  
Беспомощ ност ь пант ерой л ь н у л а  
В сознаньи...
. ..Вдруг, к а к  солнца л у ч  
Сквозь ставни,
Я р к о  мы сль м елькнула :
— Д р у г и е  те. Не я — другие.
— Д р у ги е  — много — масса — все —
— Я  ж...
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И у т р о  розовое, свеже умы т ое  
Л асково  засмеялось щ ербат ы м  ртом:  
«С добрым ут ром!»

С т арое кресло... О б ле зла я  кожа. 
Черные ш ляп к и  гвоздей.
С м от рит  уны ло  пот ерт ою  рожей 
Н а важ нозадых людей.

С т аром у  грустно... Б о ли т  поясница, 
Р у к и  болят , лом о т а  в ногах.
П узо  ввалилось , задаром  ост авив  
Ж и р  в человечьих  задах...

Но даже т а к у ю  ж изню ху т оск ливо  
В тесном у г л у  дож ивать раскорякой,  
П лесенью  ст арой д л я  нового м ира  
Быть.
И скучать.
И от  ст арост и крякат ь.

В. Гаврилин

С луш айт е, дети: 
в т у а  — л е т е  
Н е л ь зя  мочит ься  
Н а паркет е.
Н е л ь зя  в т у а л е т е  
У ст раиват ь море:
И вам  — позор,
И нянечкам  — горе.

Я  немного инфант илен,  
Я  немного субф ебрилен , 
И н ф а н т и льн а  и жена, 
С убф ебрильна  и она.
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И н ф ант ильны  мои дети, 
Субф ебрильны  и они.
И нф ант ильно  все на свет е  — 
Субф ебрильны  мы одни.

В о т  сниму с т ебя  ш т аниш ки,  
Н аст егаю  по за д уш к е  —
Будеш ь знат ь тогда, как  ла зи т ь  
По чужим по огородам.

М ам очка  м илая,
М илая-прем илая ,
Драгоценная.

Поэту
Ты одел х а л а т  из чувст ва  врем ени , 
П одпоясался  хорош им  гонораром —
В рем я  верное т ы  чувст вуеш ь недаром .
Н ад  чи т а т елем  нависнув  тяж ким бременем.

Сколь з л а  в сей жизни наш ей есть —
Уже его н е льзя  и счесть.
З а т о п л е н  злом  подлунны й мир,
З л о  — м ира  нашего кум ир,

Так пуст ь же мысль т воя  добро  
Р аст ит , чт об ст ало  жить, как  петь, 
Р аст ит , чт об м ы сли  серебро  
Во з л а т о  добры х  дел  одеть.

Все зо в у т  меня м альчиш кой ,
Говорят , я  боек лиш ко.
М не все эт о очень лестно:
Бы т ь м альчиш кою  прелест но.
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1958 -1964 гг. К О Н С Е Р В А Т О Р И Я

1958 — 1964 -  У чился  в к о н с ер в а т о р и и .  Д о  1963 г. на  
т еорет ико-композит орском  ф акульт ет е, в классе  композиции  
у  профессора О. А. Е влахова , с 1963 г. на том же ф а к ульт ет е  
на от делении народного т ворчест ва  (ф о л ь к л о р ) , педагог Ф. А. 
Рубцов.

1959 -  Ж енился.
1-я ф ольклорная  экспедиция по Псковщине.
1959 — 1982 -  Сочинил м узы ку  к 38 спект аклям , в том  

числе: «После казни прошу...» в Л енинградском  ТЮ Зе, режиссер
3. Я. Корогодский, «С лю бимы ми не расст авайт есь» в Теат ре  
Ленинского комсомола, режиссер Г. Опорков, «Три меш ка сорной 
пшеницы» в Б Д Т, режиссер Г. А. Товстоногов, «Степан Разин»
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в Теат ре им. В ахт ангова , режиссер М. А. Ульянов, «Ж иви  и 
помни» в М Д Т , режиссер Л. А. Додин, и др.

1959 — 1983 -  Н аписал  более 50 песен и романсов, в том  
числе: «Лю бовь останет ся», «С качут  ночью кони», «Мама», 
«Ш ут ка»  на стихи А. Ш ульгиной, «Ч еремуха» на ст ихи О. 
Фокиной, «Д ва  брат а»  на стихи В. М аксим ова, «П рост ит е  
меня» на ст ихи  А. В олодина  и др.

1960 -  Р одился  сын.
1962 -  Ф о льк ло р н а я  экспедиция в Л одейнопольский  район  

Ленинградской области.
В окальны й  цикл «Н ем ецкая  т ет радь»  на ст ихи Г. Гейне.
1964 -  З а к о н ч и л  консерват орию  по двум  специальност ям  — 

ком позиция  и м узы коведение . П о с т уп и л  в а с п и р а н т у р у  по 
композиции (позже по состоянию здоровья вынужден был уйт и).

1964 — 1993 -  Сочинил 57 пьес для  фортепиано д ля  исполнения  
в две  и чет ыре руки.

Мне так нехорошо, так  плохо в последнее время. Люди, которые 
кажутся мне симпатичными и близкими — по своему духу, таланту, 
наконец по внешнему виду, по манере поведения, -  не замечают 
м еня  вовсе.  Они у в л е ч е н ы  д р у г и м и ,  с д р у г и м и  д р у ж а т ,  
предпочитают их общество моему. Меня это ранит необычайно. 
З а  всю мою предыдущую жизнь не было случая, чтобы человек, 
к которому я тянулся, не тянулся бы ко мне. Самое-самое близкое, 
тесное, в доску свое товарищество необходимо мне всегда, каждую 
минуту. Мне всегда нужна атмосфера из обоюдной влюбленности. 
Вне ее я не вижу ни смысла своей работы,  ни цели моей жизни — 
рассказы вать  в музыке о самых нежных человеческих чувствах. 
К а к а я  нелепость — писать  о прекрасном,  чистом,  дорогом,  
необходимом и быть лишенным всего этого.

Я человек очень простого склада. Тогда ко мне приближаются 
люди примитивные,  душевные, иногда душевно тонкие и чистые, 
но которым непонятен я со своей работой и своими обоснованиями 
целей своей работы.
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Я человек и очень сложного склада  — тогда ко мне подходят 
люди с пораненным самолюбием,  уязвленные, очень развитые 
интеллектуально, но я для них как  сливная чашка,  они во мне 
полощутся, подмываются, а в общем дают только душевную смуту.

Я мечусь меж первых и вторых и не могу найти преданного 
человека, который был бы мне настоящим другом,  человеком, 
которому я мог бы говорить все, прийти со всеми своими 
болячками,  а он бы меня все равно любил.

Я даю слово сам себе, что такому человеку я служил  бы как 
собака, хоть ему, наверно, много пришлось бы со мною пострадать. 
Но я бы отдал ему много своего лучшего. Оно у меня, наверное,  
есть, а при д руж бе  еще бы росло и росло, и я стал бы щедрее. 
Каждого  встречного человека — д а ж е  случайного — я принимаю 
с первого ж е  мгновенья как  потенциального друга.  Мне хочется 
часто так  вот, случайно, встретить на улице хорошего парня.  Я на 
него посмотрел, он на меня посмотрел, и дальше мы пошли вместе 
на все время и стали своими. Я завидую парням,  в летах, которые 
идут ладонь  в ладонь.  Я завидую школьникам,  которые сходятся 
так  быстро, просто и хорошо. Вот бы мне на их место — я бы завел 
себе друга  и хранил бы его — всеми способами — подле себя, и 
сам берег бы себя для  него до гроба. Все другое в жизни,  кроме 
моей работы  и необходимого для  нее д руж е ск ого  т е п л а  и 
дружеской  трепки, мне не важно.

Но боже мой, как много оказывается в жизни чужого для меня! 
Я потерялся. Я вижу сильных и талантливых работников, которые 
живут без сердечного тепла и на этой основе общаются друг с другом. 
Откуда они берут жизненные идеи? Как они чувствуют сердце 
общества? Ведь многое им удается. Иногда мне кажется,  что я 
старомодная тупица, безнадежно отставшая от всего современного. 
Другие забывают меня, потому что больше любят женщин, другие 
— потому, что больше любят шапочное знакомство с сильными мира.

А как  умеют оправдывать  все это, или не «замечать» сути 
своих поступков, какими светскими людьми могут быть, с какой 
милой непосредственностью презирать ,  плевать в лицо, как 
о ч а р о в а т е л ь н о  у м е ю т  м е н я т ь  ч е л о в е ч е с к и й  о б л и к ,  бы ть
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н а и о б х о д и т е л ь н е й ш и м и  с в и н ь я м и .  Ж у т ь  к а к а я  в е щ ь  — 
конъюнктура.

Музыка ,  сердце мое, жизнь  моя, не учи людей Ж И Т Ь ,  учи 
любить,  страдать ,  и еще любить, и еще любить. Д р у г  мой, всем 
своим, помоги мне в этом.

Если л енинград ская  конс ерватория  овца в искусстве, то 
фортепианный факультет  — ее хвост, который все время дрЬжит.

О квартете Б а л а я 1. Хороший квартет, только не хватает к нему 
деревянной группы, медной группы и парочки кастаньет.

М А Н И Ф Е С Т
Громко. Сильно.
Враки,  все враки это, что нет больше слов, что сказано все о 

грядущем искусства нашего, что спеты все песни, что отзвучали 
все гармонии,  что пресытившееся ухо человека равнодушно и 
бесстрастно пожирает  чуда, самые  немыслимые и капризные,  
какие только может создать фантазия  злая  и горячая,  как огонь 
сверкаю щ ая  и быстрая,  как  молния, стра ш на я  и сильная,  как  
атом.

Враки,  все враки  это, что побежден и выловлен из океана 
мироощущений гигантский спрут полифонии, что великая пустынь 
музеев захламлена эстампами затейливейших форм, что музыка,  
наконец, самое себя переросла, музыка, и голая, и чистая, бродит 
по свету не всякому доступная,  не всякому открытая.

Враки,  все враки это.
Холодным золотом гл яд итс я  в мое окно утро.  О б л а к а ,  

промерзшие и скучные, понуро висят над домом, покачиваясь и 
шевеля усатыми боками. Им неуютно и [неразб орчиво ] в то же  
время. Беспокойные крики птиц вырываются из-за сада, и черно
золотой воздух полыхает, истомленный последними объятьями с 
улетающей красотой осени. Летят,  летят птицы. И я как птица. 
Чудным ж а р о м  охвачено мое сердце и кровь.

Л . Б а л а й  — композитор , учи лся  на одном  ку р се  с В. Г авр и л и н ы м .
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День выдался чудесный, и волшебник сказал, что неплохо было 
бы прогуляться. Мы надели шляпы и вышли на улицу. В воздухе, 
чистом, как хрусталь, тихо трепетали нежнейшие звуки, наполняя 
его причудливыми перезвонами. Пролетел и скрылся легкий, как 
лань,  пассаж,  протарахтело вступительное слово. Из-под ног 
испуганно вспархивали неигранные озорные трели, озабоченно 
склевывавшие рассыпанные по панели нотки каким-то рассеянным 
прохожим. У органного пункта сновали там и сям оживленные 
доминанты и плагальные субдоминанты, ежесекундно сталкиваясь 
друг с другом.

В стороне банда кричащих гармоний напала на невооруженного 
слушателя  и поливала  его грязью до тех пор, пока не появились 
узенькой цепочкой, крепко взявшись за руки, хроматизмы, шедшие 
из детского сада.  Они шли и что-то пели.

На лихом коне, с чапаевской саблей промчался  дежурный 
музыковед,  следящий за сохранением тонального плана.  Мы 
свернули за угол и вошли в салонное произведение.

С М Е Ш Н О Е  ...?
1. Он играл с таким большим чувством, что оно д а ж е  не 

умещалось в произведении...
2. Произведение N отмечено чертами народности. Из других 

черт следует отметить черты тактовые,  которые красной нитью 
проходят через все сочинение...

3. Это было очень тонкое сочинение, поэтому постоянно 
рвалось...

4. Произведение композитора XYZ увидело свет. Это несомненно 
его большая удача.  Произведения,  то есть...

5. Говорят: нельзя перепевать  великих композиторов,  а надо 
постичь, проглотить их музыку, пропустить через себя, переварить, 
и в таком виде выпустить на свет божий. Что ж е  это получится?

6. Композитор ABC кончил консерваторию, сделался педагогом 
и перестал  сочинять. «Почему Вы перестали  сочинять?» —
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спрашивали  его. «Я приучаю молодежь быть самостоятельной»,  
— отвечал он.

7. A D E F  на этот вопрос отвечал,  что он ж е р тв а  своего 
характера  — он от рождения скуп, скупость — его болезнь, и она 
не позволяет ему делать « В Л И Я Н И Я  в других композиторов».

8. А ОН-(немое)  на этот же  вопрос отвечал, что лаконизм — 
отличительная черта ведущих художников всех искусств нашего 
века — является такж е  и его — ОН-(немое) — критерием, и что ему 
удалось добиться в этом совершенства, и что его теперешнее 
творческое состояние есть не что иное, как высшая стадия развития 
лаконизма в искусстве

9. A IKL,  как композитор,  п роявлял  себя в основном в 
творческих кризисах и в творческих застоях.

10. Музфонд — солнце, благодаря которому композиторы могут 
стать вечнозелеными.

11. Бог создал молодого композитора по образу и подобию 
своему. А из его ребра — его музыку.
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12. У сочинителей советской фортепианной музыки инструменты 
с т р а д а ю т  ревматизм ом,  параличом,  туберкулезом,  экземой,  
склерозом и еще много чем, а у ее исполнителей — лишь ожирением. 
Несправедливо.

13. «Я умираю»,  — пропела  героиня. «Какое  счастье», — 
п од ум а л и  все. Л и ш ь  герой опечалился .  Но он всегда  был 
лицемером.

14. С некоторых пор в творчеств е  композитора  У МЕЙ! 
музыковеды обнаружили странные вещи: он стал писать лишь 
квинтеты,  темы в которых состояли из 5-и нот, голоса двигались 
квинтами,  количество никогда не было меньше 5-и, размер такта 
— п я т и д о л ь н ы й ,  п е р и о д  — п я т и т а к т н ы й .  И т а к  д а л е е .  
Гармоническую основу составляла  цепь побочных доминант.  
Потрясенные открытием,  музыковеды обратились  к нему за 
разъяснениями.  «Я? Я за связь искусства с Ж И З Н Ь ю » ,  — отвечал 
он.

15. Если вы боитесь музыковедов — сочиняйте в теноровом и 
альтовом ключах: тогда они не найдут,  что сказать.

16. Музыковед  попал в армию, где вскоре стал командовать 
ротой. Однажды приехал полковой командир проинспектировать 
его роту. «Здравствуйте,  товарищи!» — приветствовал полковник 
солдат. Солдаты ответили вразнобой и подняли ужасный гам. «Вы 
что, не научили их отвечать вместе?» — спросил полковник ротного. 
«Параллельное  движение  всех голосов, — бодро отвечал тот — 
п р и в о д и т  и т. д.»

17. Музы ка  р а с кры в ал а  характеры  действующих лиц так  
глубоко, что исполнители никак не могли добраться  до сути.

18. Говорят: «Это голый Шостакович».  «Голый Шостакович» 
нашел широкое отражение в произведениях композиторов. И как 
только после этого Шостакович не стесняется показываться на 
людях?

19. Или еще говорят: «Чистый Шостакович»,  как будто это 
так удивительно.

20. Композитор современно-трагический за работой. Звуки 
льются из-под пальцев и образуют громадную лужу.
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Черты, безоговорочно унаследуемые нами от великих мастеров, 
— тактовые.

КАК П И СА ТЬ ?
(Ему больно, нам смешно, мы грозим ему.)
К а ж д ы й  молодой композитор переживает  мучительнейший 

период в творчестве. Период  этот проходит долго и нудно. Он 
изм атывает  воображение,  вы зывает глубокую тоску, ра зоча ро 
вание, и молодой композитор, в голове которого роятся с р а ж а ю 
щиеся мысли,  днем и ночью тянущие и ц а р а п а ю щ и е  его душу, 
наконец с горечью замечает,  что он, кажется ,  зарапортовы вает-  
ся и начинает тихо-тихо садиться в галошу.

Период этот наступает тогда, когда пройдена и освоена п р а к 
тически техническая школа сочинения, когда умение стало не
обходимой и непреходящей частью работы над сочинением музыки, 
когда оно вошло в кровь и когда композитор может на этом вот 
фундаменте  крепко начать строить себя.

В это время молодой композитор уже  может слегка профпи- 
жонить — слиговывать  белую ноту с восьмушкой,  п р е в р а щ а ть  
к в ад р а т  в параллелепипед и трапецию, вдруг что-то тонко упро
стить или тонко утолстить и т. д.

И  тогда наступает исторический период. Высоко взметы вает
ся зн а м я  поисков, на котором начертаны два  слова — «как пи
сать?»

Ни в какие времена и эпохи искусство не шло по столь бесчис
ленным путям-дорогам, как  в наше время и в нашу эпоху. Никог
да  борьба не была  столь жестокой, как  сейчас, никогда враги  в 
искусстве не были столь непримиримы, как  сейчас. Никогда не 
было искусство изрезано таким количеством течений, засижено  
таким количеством точек зрений, как сейчас. Ни у одного компа
са не хватит фантазии,  чтобы показать  д а ж е  малую толику н а 
правлений в мировом искусстве.

И представьте себе молодого композитора,  попавшего в этот 
лес и заблудившегося в музыке. Он не теряет надеж ды вы брать
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ся на свет божий и отыскивает дорогу по звездам.  Он устремля
ет свой взор к усеянному облаками небу современного искусства, 
сплошь утыканному светилами всех мастей. В его глазах  рябит. 
Тут вышедшая  из-за облака  звезда привлекает его внимание,  и 
ему кажется,  что одна горит ярче других. Это — лаконизм.  Ком
позитор проникается к нему симпатией, он пытается встать с 
ним на дружескую ногу, з аб раться  к нему в душу,  раскусить,  
познать,  почувствовать и т.д. У молодого творца от чрезмерных 
усилий мутится голова, и, глядя на звезду, он начинает слегка 
поташнивать  отраженным светом.

Окрестный л а н д ш а ф т  становится очевидцем тоскливой и 
мокрой картины. Горизонт опускается на землю. Небо неимоверной 
тяжестью давит планету. Люди — непохожие и жалкие, с бессилием 
отчаяния взирают на все приближающийся черный смертоносный 
смерч. Ужас,  оцепенение. Композитор сидит за  роялем.  Звуки 
льются из-под его пальцев и образуют громадную лужу.

Но тут появляется профессор Евлахов. Он чист и светел, и 
ясен как день. Он подтирает л у ж у  и ободряюще треплет юношу 
по заты лку.  «Лаконизм,  лаконизм. . .— говорит он ласково и 
задумчиво,  с нежной снисходительностью и теплой грустью 
заглядывая в глаза юноше, — а ведь и попеть хочется? Дайте  что- 
нибудь широкое, свежее...»

Л андш аф т  меняется. Мы в парикмахерской. На столиках духи, 
пудра, вата,  квасцы. В зеркале  перед столом мастера — широкое 
л и ц о  п р о и з в е д е н и я .  « О с в е ж и т е » ,  — п р о с и т  оно. Т в о р е ц  
принимается за работу. Он неопытен, но смел. В его руках бритва. 
Несколько решительных взмахов — и на пол, под ноги валятся  
срезанные вместе с бородой и бакенбардами  розовые щеки. Еще 
несколько минут — и урод с содранной кожей и вывороченной 
скулой, урод, от боли при неслыханном насилии потерявший все 
свои чувства и рассудок,  появляется на свет божий.

Все потрясены леденящим душу садизмом.  Общество,  союзы, 
народы, континенты, миры — шлют проклятия рассудку творцов, 
отнимающих у музыки разум.

«Кажется,  опять я дал  маху — думает юный гений. — Придет
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ся поискать в другом месте». Его взгляд  снова устремляется  к 
небу. Сейчас оно праздничное и веселое.

Голубой шелк воздуха пенился и кипел, обдаваемый озорны
ми волнами искрящегося под солнцем ветра.  Кругом ни дымки, 
ни тени. Только ровный теплый свет, прорезываемый ледяными 
струйками чистейших гармоний,  тихонько играл сам собою, то 
подергиваясь веками нежной ряби, в милой своей беззащитной 
прелести, то выпрямляясь,  стройно, окрашиваемый звуками чуд
ных труб и флейт.

Во всей этой прелести там и сям витали и фланировали  пре
красные мужи музыкальной науки. Вот в легком облаке пронес
ся Феодосий Антонович Рубцов, с протяжным голосом и свадебной 
улыбкой. Ветер раздувал копну благородных вороных волос. «Вот 
это то, что мне нужно», — подумал молодой композитор.  «Русь,  
именно Русь,  Русь — тройка.  Об этом надо сказать.  Русь с ее 
плясками,  которых так  много, которых мало кто видел, мало кто 
слышал;  с ее необыкновенными песнями; Русь с музыкой, создан
ной в интереснейших формах, которых никто еще не уловил и не 
оплодотворил своим искусством; Русь с мелодикой, две трети 
которой мало кому известны. Русь с новым русским человеком,  
Русь  с его новыми делами,  с другой жизнью — но все же  Русь! 
Именно про это, про новое русское, по-русски, по-новому надо 
писать. Так надо писать».

Он поднял глаза,  чтобы еще раз взглянуть на славного учено
го, но только легкая тень от облака, уносившего русснаркультур-  
трегера,  скользнула по его лицу. Перед  ним стояла эпоха.

Стрижи брили воздух. Мне было больно. Я чувствовал себя 
лысым.

Она пришла.
-  Ты?
-  Я.
-  Любишь? 
- Д а .
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-  Д а ?
-  Да .
-  П р а в д а  любишь?
-  Да .
-  Честное слово, правда?
-  Да .
-  Каткаай!!!
К атька  женилась.  Вышла зам уж .  З а  меня. Она моя жена.  

М у ж  моей жены — это я. Мне приснилось — в ковше сидит 
медведица. Все говорили: «Это Б ольш ая  Медведица ,  потому 
что она сидит в ковше».

В Лодейнопольском районе1 бытует це лая  группа так  н а 
зываемых «коротеньких» песен, в свою очередь р а с п а д а ю щ и х 
ся на 2 подгруппы: песни со связным текстом,  с сюжетом — 
танцевальные,  шуточные; и песни без связного текста — р а с 
пространенные  повсеместно Ч А С Т У Ш К И ,  плясовые и гуля- 
ночные, а т а к ж е  особый, местный вид частушек — покосные, 
качельные и лесные.

В начале  мы познакомимся с I -ой подгруппой коротеньких 
песен. П р е ж д е  всего это песни, исполнявшиеся для распрост
раненных в этом районе,  как,  впрочем,  и в других многих 
районах других областей,  танцев.  Я имею в виду К А Д Р И Л Ь  
и лянцы (ляное), в общем Л А Н С Ь Е .

Ну что касается  Л А Н С Ь Е ,  то это для нас большой ИКС, 
как в смысле  хореографии,  т а к  и в смысле  музыки. За то  с 
кадрилью удалось немножечко разобраться .

Две  разведанные  нами фигуры исполнялись на песни «Во 
лузях» и «К ак  у наших у ворот».

К О Р О Т Е Н Ь К И Е
1. Хоробно-топотно.
2. Во лузях.

1 С о о б щ е ни е  В. Г а в р и л и н а  по и тогам  Л о д ей н о п о л ьско й  ф ольклорной  
эксп ед иц и и  студ ентов  к о н сер в ат о р и и ,  1962 г.
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3. К ак  у наших у ворот.
4. Водильные.
5. Я сегодня в той деревеньке була.
6. Веники.
7. Сидит свекор на полатях.
7-а. Под язык.
8. Частушки.
9. Нескладинки.
10. Качельные.
11. Лесные (1-2).
12. Ж а л а - ж а л а  (покосная).
Такт: чистота исполнения; витаминность.

Э х пой пойка, распевай кой-как
У меня койка, ночевал кой-ко
Без  двусмысленностей.. .
...И треснет забубеннейшая из забубенных литавр и загорится 

(что-то!)
. . .Парное, с пенкой, с молочка с кровиночкой.
.. .Богатовитаминное сочинение.
. . .Конструкция, которая поддерживает дух, а не засоряет его.

К а д р и л ь .  Остинатное, кольцеобразное построение: нос в 
хвост — одно целое (нос в хвост, хвост в нос). Создается иллюзия 
неквадратного построения. Очень тонко и без сучка, без задоринки 
— зацепиться  негде, остановиться негде — К О Л Ь Ц О .

II. «Как  у наших у ворот»
Это проще.  Д в е  по две одинаковые фразы из 2 колен на 2 

повтора создают типичный танцевальный восьмитакт. Квинта,  
явл яю щ аяся  в этой песне, как  и в первой, основой, каркасом,  
здесь менее нарядна  в мелодическом и ладовых отношениях.

Водильные
На беседах, комические чисто плясовые частушки.
Шуточная-плясовая « Я сегодня». Здесь  она интересна 12-
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тактовым периодом. «Веники» — общеизвестная песня. 
Шуточная-неплясовая «Сидиххкекпр, на_.пщ1ятях» .

Прелестная  оятская волынка,  бесконечная, тихая, нежная и 
грустная. Вероятно, посиделочная, вечерняя, сумеречная, девичья.

Аккомпанемент вы шивает узоры замысловатые .  Звучность,  
характер  — камерный.

Это не хоробно-топотно.

Частушки.  Несклапинки . Ну, наряд у  с такой прелестью, есть 
и рядовые,  чернорабочие частушки — из тех, что горланят 
гуляночные заводилы и главари.

небо прямо летите и широкие качельные шаги кружат  вам голову. 
Напев — (необычный), небывалый — 3-дольный. Запев  широкий^ 
приседание и толчок ногами, дальнейшее мелодическое движение  
создает ощущение свободного парения.

Л е с ные частушки — ну леса там  замечательные ,  огромные,  
высоченные и диковатые.  Частуш ка  под стать им — диковатая,  
гортанная ,  труд н а я ,  валторновая ,  уаИЬогповая с огромной [не
разборчиво]  квинтой. Постоянные, систематические возв ращ е
ния к звукам  уж е  оставленным, создает впечатление,  что звуки 
эти как бы развешиваются  прямо в воздухе, отсюда эффект  как  
бы стереофонического,  многопланового звучания,  с эхом и а у к а 
ньем. Получается песня огромной кубатуры,  способная запол
нить собою длиннейшие дистанции во всех трех измерениях.

3-дольный размер  как  бы подчеркивает ритм работы.  Ж а л а -  
жала.  Частушка  глиссандо. Срезала  — наклонилась, срезала,  еще 
срезала  и положила.  Тут небольшой довесочек,  нарушающий 
размеренный ритм мелодии частушки.Частушка эта очень светлая. 
В ней много воздуха и чистого простора.

1. В заключение: чистота исполнения — поют без сопровождения

Теперь последние будут свои, оятские, в доску.
Это частушки широких действ — качельные— это когда вы в
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бесконечные [неразборчиво]  и не позволяю т себе роскоши 
бесполезных, но пикантных путешествий д а ж е  так близко, как на 
полтона и заканчивать  в совершенно посторонней тональности.

Это заставило нас отнестись к ним с уважением,  как  к людям 
весьма целеустремленным, и -  ус тыдиться  за  собственных 
вокалистов.

2. О текстах. Изобретательность в юморе, в темах и в сюжетах 
для него — безграничная, прямо космическая. Если бы такие стихи 
писал поэт, то я бы сказал ,  что техника у него — на грани 
фантастики,  рифмы — железобетонные.

Э х пой, пой-ка  
Р аспевай кой как  
У меня койка  
Н очевал  Колька .

С большим тактом,  но прямо,  без, в сяких лвусмыслеинлстей,

3. И последнее.  Д л я  многих из нас  знаком ство  с этими пес
нями явилось весьма  полезным душем. В н а ш е  время ,  когда 
профискусство  та к  з а с и ж е н о  всевозм ож ны м  количеством т о 
чек зрения и испещрено  всевозможными течениями во всевоз
можных направлениях  — это вещь незаменимая .  В ней, видите 
ли, очень много витаминов.

Да,  чуть не забыл — все показанное умещается в обыкновенную 
октаву.

<1962 г.>

Не надо. Не надо, 
Не надо, 
Возвращаться  
К прошлому.
Не надо.

В. Гаврилин

Калининград — Малининград
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В е с н а ,  весна!  Вы идете  по у л и ц е ,  и она ,  м о л о д а я  и 
радостная,  встречает вас своей чудесной улыбкой.  Звонкая  
к а п е л ь  о т б и в а е т  н е ж н е й ш у ю  д р о б ь  на  п р о м е р з ш е й  и 
з а г р у б е в ш е й  ко ж е  т р о т у а р о в ,  а р а з н о ц в е т н ы е  г л а з а  л у ж  
искрятся  и пе ре лив а ю тс я  озорными р а д у ж к а м и ,  и солнце,  
большеротое и яркое, хохочет им в ответ.

Весна, весна!
И в озд ух  з в е н и т ,  весь  н а с т р о е н н ы й  на одну  чистую, 

непостижимо и огромно высокую ноту.
Весна,  весна!
Т р е с н у л и  тихо, н е з а м е т н о  и л опнул и  п е р в ы е  почки,  и 

любопытные зеленые носики застенчиво выглянули из них в 
огромный и удивительный мир и потянулись к нему.

С чего з а р о д и л и с ь  рисование ,  ж ивопись  и скул ьп тура ?  
Возможно, с желания уподобиться богу и создать то же, что создал 
бог в свои 7 дней (небо, землю, воду, растения, наконец, человека). 
Вначале таких смельчаков убивали, а потом стали боготворить и 
поклоняться им.

И тут меня осенило: «А вы хоть знаете,  как  они выглядят?» 
«Нет, — ответил он, — не знаю, но я представляю. У них у всех, 
вероятно, нет волос».

1. Мени тут сказали,  что вам дачу надо? Не врут, нет? Могим 
помочь. С нашим удовольствием.  Не благодарите ,  не надо, не 
требуется.  Вы -  нам,  мы — вам. Д а  ведь сколько? Тут тонкая 
математика.  Считай, водопровод подвинул — раз, газ — тоже надо, 
без газу тяперь никто не живет, вентиляторчик соорудить — тоже 
деньги. Вот и прикинь ты. Что заботы! Без заботы,  без работы,  
проживи.  Не, благодарностев не надо, не требуется. Скотинка 
она уют любит и красоты,  опять же, подай. К а к а я  скотинка? Так 
ведь я, милый, хлевок новый собираюсь отстроить, старый-то уж 
совсем негодящий стал.  Вот вам сдаю.

2. Учись жить,  и жизнь не подкузьмит.
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Вот, говорят, нет квартир?  Говорят, а ты помалкивай.  Нету 
-  нету. Нету? А ты дай! Д а й  — и будет._Лай. Тонко, с умом, 
тонко, с деликатностью, по-товарищески,  по-братски.  Дай.

И будет. Будет! Д а й  и будет. Очередь? Это для тех, кто 
умом потуже, да хваткой поуже. Сослуживец  тебе не нравится? 
Критикует? Покою от него нет! Нет и нет. А ты дай ему по шапке. 
Тому шепни, этому намекни, там поставь — и будет, тебе да и ему 
(хе-хе!) кое-что достанется.  Д а й  и будет!

А то и глубже смотри. ( Ж д а т ь  всего надо.) Придут.  Оттуда 
придут. Начнется дело. Раз,  два, долго ли — и нет тебя. Нет? А ты 
дай. Дай.. .  понять, что с ними, что ты ихний. Только тонко, с умом, 
с деликатностью, по-товарищески,  по-братски. Д а й  и будет.

Учись жить, учись жить, и жизнь тебя не подкузьмит. Пускай 
корни, плоди семя, давай,  пока тебе не дали (ж дать  всего надо). А 
коли дадут  — себе ничего не попросят, все тебе достанется.

Много видела старая Моховая. Старая  Моховая видела много, 
очень много, больше, чем все люди,  которых я знаю, и, конечно, 
гораздо больше, чем я. Тот малюсенький коридор на земном шаре, 
с пропускной способностью в тысячи человеческих жизней,  при 
круглосуточной работе.

ЕС ТЬ ТЕАТР
История театра  «Современник» — маленькое зеркало  истории 

молодежи «Союза», молодежи не заступающей,  а наступающей.
Пять лет назад  группа  совсем молодых актеров покинула 

сцены различных крупных театров столицы и объединилась вокруг 
молодого режиссера  Олега Ефремова.

Они решили бороться за  создание своего театра  — театра  
молодежи,  т е а т р а  д л я  молодежи.  Это было очень смело и 
романтично.

Не имея площ адки для работы,  они репетировали ночами во 
МХАТе. Многие работники искусств безвозмездно им помогали,  
увлеченные их порывом,  их мечтой, стремлениями и идеями.

Писатели писали для них сценки, художники — декорации,
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композиторы — музыку.  Это было очень трудно — сделать  
для них так, чтобы им понравилось Они большие придиры. 
И к себе и к другим.

Ж у р н а л и с т ы  З а к  и Кузнецов сочинили для них пьесу «Два  
цвета».

Эта пьеса сейчас знаменитая  до того, что почти все ее знают. 
Злободневная актуальность вопросов, типичность героев, роман
тика, публицистичность и — самое главное — настоящ ая  моло
д е ж н о с т ь  е с т ь  в этой  п ь е с е ,  н а п и с а н н о й  со м н о г и м и  
интереснейшими находками в области формы.

Эта пьеса и создала собственно театр.  В процессе работы над 
нею окончательно сложился  коллектив, окончательно были про
верены его творческие возможности, силы и наклонности. Нашли 
свое утверждение сценические принципы — лаконизм, графично- 
строгая,  скупая и меткая реалистическая символика.  В соедине
нии с приемами игры актеров — все это представляет  собой 
систему Станиславского,  одетую в геометрическую форму. О д 
нако форма  эта не режет  подмышки и не теснит в талии — она 
подобрана с хорошим чувством вкуса, меры, смысла  и толка и 
очень к лицу работам  молодых энтузиастов.

В работе над «Двумя цветами» утвердился и другой принцип 
— заразительно быстрый темп развития действия, что нашло свое 
отражение такж е  в том, что количество действий сократилось до
2-х и во всех последующих постановках.

Коллектив обрел свое лицо. С этого времени он стал театром.
В театре, не имеющем своего стационара ,  все построено на 

самых демократических началах. Каждый актер — одновременно 
рабочий сцены. Все вопросы театра  решаются труппой в целом, 
и мнение каждого актера  имеет такой же  вес, как  мнение, поло
жим, главного режиссера .  К а ж д ы й  актер имеет право  высту
пать в ведущих ролях, и ка ж д ы й  же актер должен выступать в 
ролях побочных и эпизодических. Так актер Олег Табаков,  изве
стный по фильму «Люди на мосту», в спектакле «Голый король» 
выступает в ролях дирижера ,  повара и солдата в балете. Другой 
актер, Игорь Кваша,  в этом же спектакле, помимо одной из веду
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щих ролей — премьер-министра,  т а к ж е  играет в танцующих 
с о л д а т а х .  А известны й  а к т е р  М. К о за ко в ,  п р и ш е д ш и й  в 
«Современник» из театра  Охлопкова,  где он с большим успе 
хом играл  Гам лета ,  здесь  выступил в эпизодической роли 
камердинера ,  и тоже танцует в солдатах.

Такое  распределение  ролей диктуется  не только неболь
шим составом труппы,  но и большой требовательностью к 
актеру в «Современнике».  Актер не должен засохнуть и з а 
коснеть в своем амплуа,  он должен рабти и развиваться  во 
всех возможных направлениях.

Вот коротко все о театре. Теперь надо бы вы сказаться  об 
актерах.  Труппа очень богата настоящими талантами,  в ней нет 
безликих. Она  сейчас напоминает букет распускающихся  цве
тов.

Вне всякого сомнения, они расцветут в полную свою красу ,  и 
зрители будут иметь возможность познакомиться с ними: кто через 
театр,  кто — через кино, кто — через радио, но их чудный аромат,  
несущий в себе свежее,  прекрасное,  настоящее  и новое, будет 
вызывать у людей самые нежные чувства, самые лучшие мысли 
и самые твердые намерения.

Но об этом надо много... Поэтому — после.
< 1960>

Музыка  в народе.
Почувствовал себя в положении Фердыщ енко1 — т. е. мало 

очень сделано,  т. е. все наперечет. Речь может идти о роде попы
ток привлечь к композиции этнически окрашенный интонацион
ный материал.

Вчера произошла некоторая запутанность  в вопросё.
Говорили о национальном, говорили об этническом, а собствен

но о роли фольклора — мало.
Говорить о национальном в музыке — значит говорить о р азви

тии русской классической музыкальной традиции, в том числе об

1 П е р с о н а ж  повести М. Е. С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а  « И с т о р и я  одного города».
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усвоении ею всевозможных достижений всей мировой музы 
кальной к у л ь т у р ы .  Г овори ть  об этн и ч е ск ом  — з н а ч и т  го 
в о р и т ь  о п р и с у т с т в и и  в м у з ы к а л ь н ы х  к о м п о з и ц и я х  
я з ы к о в ы х  о б о р о то в ,  с в о й с т в е н н ы х  ф о л ь к л о р у .  Конеч но ,  
л ю б ое  сочинение ,  в котором  о щ у щ а е т с я  в о з д е й с т в и е  ф о л ь 
к л о р а ,  в н о с и т  о п р е д е л е н н ы й  в к л а д  в н а ц и о н а л ь н у ю  
м у з ы к а л ь н у ю  к у л ь т у р у  и в нем м ож но  найти  этн и ч е с к и е  
п р и з н а к и .  Но коль  скоро  речь  идет о п р е т в о р е н и и  ф о л ь 
к л о р а ,  то говорить  н у ж н о  п р е ж д е  всего  о__лр у п пах,  р а з 
новидностях ,  б ы т у ю щ и х  на с е г о д н я ш н и й  день  ф о л ь к л о р а ,  
об их т е н д е н ц и о з н о с т и  и, с т а л о  быть ,  их роли в ж и з н и  
о б щ е с т в а .  Что  к а с а е т с я  г р у п п  — то их в основном  две  
( г о р о д с к а я  и д е р е в е н с к а я ) ,  к а ж д а я  из к о т о р ы х  в е с ь м а  
с л о ж н а  по с ос та ву ;  что к а с а е т с я  их т е н д е н ц и о з н о с т и ,  то 
они с а м ы м  тесным  о б р а з о м  с в я з а н ы  с с у д ь б а м и  о б щ е с т в е н 
ного р а з в и т и я  и и с к л ю ч и т е л ь н о  чутко  р е а г и р у ю т  на все п е 
р и п е т и и  и к о л о в р а щ е н и я  в ж и з н и  о б щ е с т в а .  П о э т о м у  
н е об ы ч айно  в а ж н о  хорошо п о н я т ь ,_ ч т с т о и л :  за  ф о ль кл ором  
обеих групп  сегодня,  к а к и е  боли,  какого  х а р а к т е р а  рад ости  
и в чем корни и тех и других .  И в этом,  на мой вз гл яд ,  
з а к л ю ч а е т с я  с а м ы й  г л а в н ы й  п р и н ц и п  п р е т в о р е н и я  ф о л ь к 
л о р а ,  т. е. п р и н ц и п  У Ч И Т Ь С Я  у ф о л ь к л о р а ,  у ч и т ь с я  его 
чуткости ,  необходимости ,  с оврем енности .

И нам ,  к о м п о з и т о р а м ,  не н у ж н о  э с те тс тв о в а ть ,  не нужно  
р у г а т ь  песенность  города ,  ж е с т о к и е  р о м ан с ы ,  менестрелей ,  
ибо в их интонациях  з а п р о г р а м м и р о в а н  определенный строй 
ч у в с т в ,  р о ж д е н н ы х  и с т о р и е й .  М ы  не в п р а в е  от него  
о тп и х и в а тьс я ,  т. к. он ж и в е т  и будет  ж и т ь  долго ,  и было  бы 
б о л ь ш и м  п р о м а х о м  не з а п е ч а т л е т ь  его в п р о и з в е д е н и я х  
высокого  и с к у с с тв а .

Обычно те, кто р у га е т  ф оль кл ор  города,  хвал ит  фольклор  
д е р е в н и .  А ведь с а м а  д е р е в н я  д а в н о  п о д в е р ж е н а  п р о ц е с с у  
О Г О Р О Ж Е Н И Я -  С м о м е н та  н а ч а л а  к а п и т а л и з а ц и и .
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О К Р И Т И К Е

И  висит  га зет а  
И на ней ст ат ейка,
П од ст ат ейкой  — авт ор,  
А в т о р  эт от  — я.

Мне д а л и  задание :  н а п и с а т ь  рецензию. Р а зу м ее т ся ,  как  
всякий новичок, я принял  его как  должное ,  т. е. не руга л ся  
с п р е п о д а в а т е л е м ,  не у п о т р е б л я л  т я ж е л ы х  предметов ,  не 
говорил, что у меня с л о м а л а с ь  а вторучка ,  или что я поте
рял очки, или что ум ею писать  еще не все буквы а л ф а в и т а ,  
т. е. не пустил в ход ни одного из постулатов эл ем е н та р н о й  
защ иты ,  о чем сейчас  очень и сожалею .

В самом деле, возможное ли это дело — написать рецензию. Я 
зн авал  очень хорошо одного музыкального рецензента.  Он имел 
вульгарнейшую голову и славу человека с безупречным вкусом, 
поскольку за  свою многолетнюю деятельность ни разу не написал 
того, что д умает на самом деле. Как-то раз  я попал с ним в кон
церт, где исполнялось нечто поэтическо-симфоническое, если ве
рить программке.  Оркестр был прескверный,  и среди всех нот, 
сыгранных им под управлением весьма уважаемого многоталан
тливого лауреата  и фестивального МАЭСТРО, не было ни одной, 
которая не походила бы на огромную волосатую бородавку, о чем 
я и прочел на другой день в статье моего лысого друга: «Испол
нение как бы переносит нас в сказочную страну, всю покрытую 
причудливыми холмами [неразборчиво ], поросшими нежной р а с 
тительностью, а под ними — голубое небо...» и т. д. и т. д. Конеч
но, я сразу  понял, что в данном случае имею дело с творческим 
переосмыслением происшедшего события, которое дало  автору 
возможность не только глубже выявить свою индивидуальность,  
но и привнести в деловой жанр ,  каковым является рецензия, эле
мент поэзии и фантазии.
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По так  как у меня поэтическое начало развито весьма с л а 
бо, а способности к переосмыслению начисто отсутствуют,  и 
к тому же  я вовсе не собираюсь подтв ерждать этих качеств 
публично, да еще сочинением, написанны м  собственной р у 
кой, хоть и отдаю себе отчет, сколько радости доставила бы в 
буд ущем моим биограф ам  столь компетентная  улика ,  в ы 
нужден (не оправдывая  себя, ибо невиннее меня мало людей 
найдется на свете) прибегнуть к обывательскому,  но зато вер
ному средству защиты, т. е. свалить всю вину на дирекцию. 
На дирекцию, которая в самом начале  не пресекла  всякие 
попытки к организации семинара  по критике, и в настоящее  
время (когда этот семинар,  подобно утлому кораблю, з а б и 
тому перепуганными и потерявшими всякую надеж ду  на с п а 
сение музыковедами,  пустится вплавь  по волнам сессии) и не 
помышляет о созыве конференции,  призванной вынести одно, 
единственно правильное ,  гуманное,  твердое,  категорическое 
решение:  семинар по критике запретить  с преданием планов 
оного огню.

Таково мое мнение. И если дирекция  не считает нужным с 
ним считаться,  тем хуже для нее, так  как я в этом случае  буду 
иметь удовольствие считать ее виноватой.

И не только я. Великая  Вага нова  поучала  Аллу Шелест,  д е 
лавшую тогда первые шаги к славе:  «Ты не так это делаешь,  
милая,  — говорила она, — так  у тебя ничего не получится. Д елай  
— pas  de bourre 1, pa s  de bourre , pas  de bourre  — публике ул ы б 
нись, pa s  de bourre , pas  de bourre ,  pas  de bourre  — в дирекцию 
построже...» И она была права ,  а Алла Шелест завоевала  миро
вую славу.

И не только это. Взять хотя бы дело о переделке хода в консер
ваторскую столовую. Это грандиозное мероприятие,  проведен
ное под  л о з у н г о м  п о м о щ и  п р е с т а р е л ы м  п р о ф е с с о р а м ,  
назначенным на диету, дабы  облегчить последним ее выполне
ние, учитывая то обстоятельство, что престарелые профессора,  
назначенные на диету, не являются ни горячими сторонниками,

1 Б а л е т н о е  па.
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ни страстными приверженцами,  ни последовательными продол
ж ателями  дела М агеллана  в Ленинградской консерватории. Т а 
ким образом,  возможность посещать столовую стала монополией 
крепконогого и нахального подрастающего поколения м узыкан
тов, получившего абсолютную свободу доступа к буфету, ввиду 
ликвидации (бескровным способом) препятствия в образе очере
ди за апельсинами, состоящей сплошь из лиц профессорско-пре
подавательского состава и примкнувшего к ним технического 
персонала. Пока таким образом дирекция пожинала  лавры,  пре
бывая  в полном неведении (состояние, без которого всякая  д и 
р е к ц и я  есть  ф о р м а  без с о д е р ж а н и я )  о т н о с и т ел ь н о  всего 
остального,  наиболее молодая,  а следовательно,  и реакцион
ная  часть профессуры подняла смуту, вы разивш ую ся  в со
з д а н и и  м у зы к а л ь н о го  о б щ е с т в а  «Долой М а г е л л а н а ! » .  Н а  
многочисленных тайных соб раниях  были вы ра бот а н ы  устав 
и программа.  Устав общества имел всего 2 пункта.

Устав:
1. Члены общества хотят есть.
2. Члены общества едят в консерваторской столовой.
Суть программы сводилась к следующему:  образовать комис

сию по отправлению в дирекцию ул ьтиматума ,  требующего:  а) 
выплаты командировочных членам общества, направляющ им ся  
в столовую; в) выплаты подъемных при подъеме из столовой. 
Выплату производить из расчета за каждые 10 грамм истреблен
ной пищи.

Во время принятия этого пункта программы разгорелась бур
ная дискуссия,  в результате которой было принято дополнение к 
уставу, обязывающее членов общества съедать как можно боль
ше, исключая дни перед зарплатой,  когда каждый ест по возмож
ности.

Т а к а я  бурная деятельность не могла остаться тайной д а ж е  
для дирекции, во всяком случае на время, необходимое для выбо
ра комиссии, учитывая любовь музыкантов  к дискуссиям вооб
ще, а к творческим,  лучшим поводом для которых извечно 
считались выборы комиссии, в особенности. В общем, как  бы там
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ни было, дирекция вызнала  имена вождей общества и тайно 
вручила им тайные ключи от тайной двери, ведущей через 1- 
й э т а ж  прямо в столовую, и таким образом посеяла в рядах  
прочих его членов замешательство,  сыгравш ее  роковую роль 
в судьбе общества.  Общество погибло. Но меня нисколько не 
удивит,  если на смену ему придут новые. Например ,  обще
ство Мосгорпоэзия или Леноблмузы ка ,  которые объединять
ся вместе и будут писать,  к примеру,  музыку для  детей.

Кстати,  о детской музыке. Д етская  музыка  — это музыка, 
понятная только взрослым. Помню, однажды я во главе ж е н 
ского отряда  из пратещи,  тещи и жены стоял у репродуктора 
и слушал  какую-то детскую песенку. Песенка  была н е в а ж 
ная, и от нее пахло пеленками,  но это как  раз  и было то, что 
нужно.  «Ах, как  по-детски», «Ах, как просто», «Ах, как невин
но!» — восклицали по очереди мои пратещ а ,  теща и жена .  
Мой развитой трехлетний сын, которому прискучило однооб
разие междометий,  под грохот восклицательных знаков улиз
нул на кухню, где продемонстрировал  нашей интеллигентной 
соседке, о б л ад а те л ьн и ц е  в озра с та  и х а р а к т е р а  А денауэра ,  
свое знакомство с незабвенной музыкой С а л м а н о в а 1 к «12» 
Блока,  а именно с этим текстом:

У т ебя  на шее, К ат я,
Ш рам  не заж ил от  ножа,
У т еб я  под грудью , К ат я,
Та царапина свежа, 

после  чего р а з в р а т н ы й  ре б ен ок  получил  от и н т е л л и г е н т 
ной ж е н щ и н ы  п о д з а т ы л ь н и к  и н а з и д а н и е  с прис тра с тие м  
— д л я  родителей.  Н а з и д а н и е  это вскоре  сд ел а л о сь  в с е н а 
род н ы м  д о с то ян и е м ,  ибо и н т е л л и г е н т н а я  ж е н щ и н а  б ы л а  
человеком  общ ител ьны м ,  а общ ительность  р е ш а е т  в ж и з 
ни очень многое — д а ж е  вопрос  о посещаемости  концертов 
из произведений  ком позиторов-студентов .

Некоторым, вероятно, доводилось встречать в коридорах кон

1 В. Н. С а л м а н о в  (1912—1978) —  композитор ,  проф ессор  Л е н и н гр а д с к о й  
к о н сер в ат о р и и .
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серватории тихоньких старичков в ночных колпаках с кисточ
кой, в спальных халатах  и с хлопушкой для  мух в руке. Впро
чем, хлопушка  — это для проформы, на самом деле они и 
мухи не обидят. Они об ожают покой, нюханье т а б а к а  и круг
лосуточное сиденье в каморке  сзади кассы Малого зала.  Это 
а д м инистрация  за л а ,  местная инвалидная  команда ,  в е д а ю 
щ а я  орга низа цией  концертов. Стоически охраняет она свое 
монументальное, извечно пергаментное спокойствие, ничто не 
н а р у ш а е т  его — ни отчаянные вопли исполнителей, з а ж иво  
замурованных  между четырех пустых стен, ни бойкая мысль 
поместить в афише: «В антрактах  и после концерта — танцы».

М е ж д у  прочим,  с бальными танцами  у нас очень плохо. 
Все дело в том, что они не имеют своей строгой идеологичес
кой линии,  и никогда наверное нельзя узнать,  чем ты кон
чишь, подхватывая  партнерш у за талию и пускаясь в бальный 
танец .  М о ж е ш ь  начать ,  н а п р и м е р ,  фокстротом,  а кончить 
загниванием; а ломая  каблуки в «Веселой минутке», не мо
жеш ь с уверенностью утв ерждать,  что тебе не поломают ноги 
на общем собрании родного коллектива,  если, конечно, этого 
еще раньше не сделает  ревнивый соперник по паркету.  Во 
все переломные моменты в жизни  страны,  будь то за пус к  
с путника  или изд ания  постановления  об охране  природы, 
бальным танцам  достается в первую очередь. Их ругают все 
хором,  без  ус та новл е ния  очередности за  безыдейность,  за  
аполитизм,  за  оторванность от жизни  и т. д. Разумеется ,  а в 
торы танцев прислушиваются ,  и под огнем критики р о ж д а 
ю тся  новы е ,  б олее  и д е й н ы е ,  б о л е е  п о л и т и ч е с к и  з р е л ы е  
названия танцам.  И несмотря на существование таких ше
девров как-то: «Социалистическая  кадриль»,  «Танго комму
нистических бригад» или «Читальный-бальный»,  необходимо 
признать,  что бальные танцы все еще оторваны от жизни,  а 
это з а с л у ж и в а е т  самой суровой критики.

Кстати,  что такое критика? Это очень легкий вопрос. Мои 
дорогие друзья,  я думаю, что, прочитав все вышеизложенное, вы 
сами сумеете дать наглядное и убедительное подтверждение ста 



рого, как  мир, закона:  «Критика  суть сотрясение воздуха,  вы з 
ванное недовольством».

В лучшем случае критик (музыковед)  ра зб и рае т  музыку по 
косточкам, о бнажает  все секреты музыкального сочинительства. 
В худшем — польстит или поругает,  т. е. выразит  более или 
менее складно,  что и без того всегда чувствуется. Зачем? Д л я  
статистики.

< 1963>

52 _____________________________________________________

О книге Ф. А. Рубцова
Черновик.
Крупнейший советский фольклорист,  большой знаток песен

ного русского творчества и других народов. Ученый-собиратель. 
Эта работа («Интонационные связи»)  — центральная .  Широкий 
охват, тщательное изучение материала, строго продуманные обоб
щен и я, л_акош!зм_л_излож£нии. Критикует рутинные взгляды,  
выдвигает новые. Ыаумналбо£шжалные_(создатель науки) — точ
ность, почти математическая,  логика, закономерность почти м а 
тематическая .  (Ленин — чем в науке больше математики,  тем 
более она наука.)  Особенно ценно исследование жизненных исто- 
KOR и выразительного значения народно-песенных интонаций и 
ладов, а такж е  путей их развития.  Работа имеет революционизи
рующее действие на все С Л А В Я Н О В Е Д Е Н И Е  (как науку), а не 
только на фольклористику,  и В О О Р У Ж А Е Т  подлинно научным 
методом исследования +  образность (связь с образностью, опора 
на нее). З а д а е т  верный тон стратегии и тактике,  вообще всему 
музыковедению +  величайшая научная скромность и мудрость; 
не швы ряется словами — к а ж д ы й  термин, каж ды й  оборот, к а ж 
дое слово несет колоссальную смысловую нагрузку  ( С О П Р О 
МАТ), испытание на прочность слов и мысли (образ и смысл — 
неразрывны).  У него начисто отсутствуют построения (так часто 
принятые в музыковедении) из сильных слов (из которых каждое 
— на вес планеты) и которые, будучи взятыми вместе, создают 
неимоверные перегрузки для смысла ,  который так  и теряется,  
его не видно.
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Тема актуальна  (названа  точно) I — подтв ерждается  об
щеславянское  единство, II — проблема взаимосвязи музыки 
и слова ,  к а к  п р о б л ем а  возникновения  М У З Ы К И  вообще,  
раскрытие  ее первородных законов;  возможность,  в связи с 
этим, постичь и понять их смысл интеллектом современного 
м узыканта ,  несущего в себе м узыкальный опыт, накопл ен
ный столетиями;  дать  ему возможность испить из родника,  
подарившего [неразб орчиво ] музыкальное море, волнами сво
ими перехлестнувшее через эпохи и формации в наше сегод
ня,  чтобы ж и в а я  в л а г а  н а п о и л а  его с е р д ц е  простотой ,  
освежила  его душу мудростью, чтобы заложил  он новое море, 
волны которого побегут в наше веселое и умное завтра.

Чуйковский в своей жизни многово перенес1. Он очень л ю 
бил песни. Он хорошо сочинял песни, стихи и т. д. В 1819 году 
Чуйковский писал песни в армию, к русским солдатам.  И за это 
его з а б р ал и  в тюрьму революционеры. Ему говорили,  чтобы он 
не переписывался  и не писал песни. Но он в одиночке все равно 
писал песни. Когда это узнали,  его отправили в Петербург.  Но 
он, как не хотели революционеры,  всегда писал. По дням,  вече
рам и днем он сидел за  тетрадью и все писал. Он писал о том, 
какая  жизнь  идет во всех городах. И еще он писал,  как живут 
люди,  а когда он писал это, в других городах шли войны. Р у ш и 
лись города, но наши солдаты не хотели чтобы была  война. Они 
хотели, чтобы люди жили хорошо, и чтобы в городе было очень 
много хлеба.  Когда Чуйковского выпустили из тюрьмы, он про
д ол ж а л  писать и писать.  Один рас Чуйковский сделал дуэль с 
Пушкиным из-за одной гражданки.  Чуйковского каждый год вы
зывали куда-нибудь.  Он ездил почти по всем городам.  Где бы он 
не был, он везде писал песни. Он написал  песни «Аркадий Г ай 
дар»  и т. д. Чуйковский жил хорошо. Он имел очень хорошую 
комнату. Он еще писал не только песни, он-писал еще и в книгах 
о войне. Когда каждый раз узнает милиция, его за б рал и  в тюрь

1 По р а с с к а з у  В. Н и ки ти н а .  Сочинение у ч е ни ка  о Ч а й к о в с к о м  (п и с ал и  на 
уроке  м узы ки  в о б щ е о б р а зо в а т е л ь н о й  школе.)
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му. Он там сидел недели, дни, месяцы и д а ж е  годы. Зимой, 
когда была хорошая погода, он выходил и описывал приро
ду, запах.  И он прислушивался  к голосам всех птиц. Он л ю 
бил всю природу, особенно летом. З а п а х  листьев,  травы.  Еще 
он н а б л ю д а л ,  к а к  птицы м е ж д у  собой п е р е го в а р и в а ю т с я .  
Светлая  память о Чу... будет жить в наших сердцах. Я напи
сал,  какое я видел кино. И мне понравилось это кино. Мне 
больше писать нечего. Родился  Чуйковский в 1840 г, умер в 
1893 году. В 1859 г. Чуйковский окончил Петербургское  учи
лище праведения.

С Т И Х И  1958-1964 гг.

В Е С Е Н Н Е Е

Травки  зеленею т ,
Солны ш ки блест ят ,
«Л ан д ы ш и» весною  
В уш и  к нам ле т ят .

Р адиолы  — зл ю к и  
Д и к о  верещ ат .
От цвет ов  душ ист ы х  
Г оловы  т рещ ат .

С ними солнце м еркнет  
И т р а в а  хиреет .
У ходила б, что ли,
Ты, весна, скорее.

Но наст анет  л е т о  —
Ж а р к и е  денечки,
В д р у г  напиш ет  кт о-т о  
«Васи-Василечки».
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Н ад веночком первым  
С публикой  потуж ит.
Осенью карт ош кой  
П ервою  обслуж ит.

А зимою пуст ит  
И морковь, и брю кву ,
И быть может, первую  
И з-под снега к лю кву .

Э т о лиш ь цвет очки  —
П ервые букет ы .
Что-то б уд ет  с нами,
К ак  пойдут  ракет ы ?

«П ервая  ракет а»... —
И из слез — вд руг  море.
И  з а п л а ч у т  люди,
И у м р у т  от  горя.

И с б укет ом  первым,
В первый день весенний  
К  ним п р и д у т  поэты  
Д о л г  от д ат ь последний.

В. Гаврилин

Познакомьтесь:
II курс. Теоретико-композиторский факультет,  композиторы.

Мокеев
(Боря  обожает  пофилософствовать в пику другим)

П уст ь т о р гу е т  мылом,
П уст ь прот ивен  рылом.
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П уст ь дерет ся палкой,  
П уст ь кричит, как  галка ,  
П уст ь хот ь ржет кобы лой — 
Я  его не брошу,
Л и шь бы. т олько  был ок

Б а л а й  Л.
(Лева  увлекается джазом)

Б а ла й  не ла б а е т  
На балалайке.
И  это от лично  — 
Р ояль  поприличней, 
Р ояль  больш е к ст илю  
И джаза, и Левы.
С ним Л е в е  отлично,  
О т лично  и клево.

Г я в р и л и н  В.
(Я сочинил сюиту «Тараканище» по сказке  К. Чуковского.)

С луж ил Г а в р и ла  в Л есконт оре ,  
З в е р ь е  Г а в р а ла  убивал .
Г а в р и ла  ст ал  
лю бим цем  музы.
И  по зверью  зат осковал .  
О бъят ы й гр уст ью  выш е нормы, 
П исал  о нем  
в т рехчаст ной  форме.

(Профессор Б. А. Арапов сказал, что, послушав музыку Славы, 
не скажешь,  что автор моложе 30 лет.)

В своих т вореньях  т ак  он м удр,  
Что сходят  перед ним на нет  
И К апабланка , и Чигорин,
И Моисей, и М агомет .
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Райков.
(Он сочинил песню «Рыбаки» .  Что он сочинил еще, мы в 

точности не знаем.)
П рекрасен  и свет ел  
Д орогой  широкой  
И д ет  он куда-т о  
Д а л е к о -д а л е к о ,
Где плещ ет ся  море, 
Г ор ят  маяки,
И  где его песню  
Споют рыбаки.

(Эдик пишет стихи.)
Угар сигар.
Ф онарей глаза .
Л ю б о вь  и тоска,
И  где-т о коза.
Зачем  она хо д и т  здесь, 
черноокая?
В г л а з а х  ее боль. 
Д олж но  — одинокая. 
Д а л ь  — д а ль  — даль  
неоглядная,
Топь, дичь, т ечь — 
непролазная .

(Почему-то Славу  считают носителем зловредного эстрадного 
духа.)

«Д а  Вы же эст радник», — 
С казали  ему.
Тогда он реш ил  
Сочинить про т ю рьму.
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П исал про слепых,
И про высохший пруд,
Про счастье народов,
П ро право  на т руд ,
И даже к а н т а т у  
Под именем «Славлю!»,

Р еш и л  посвят ит ь  
Своему Я р о с ла в лю .

П р о с лу ш а ли  всё  
И за м ет и ли  сухо:
«Вы явно, Вы явно  
Эст радного  духа».

<1959 -  60 гг.>

Г. Фиртичу1

Он перест ал  всех  зам ечат ь —
Н а нем величия  печать,
И чувст вуеш ь, что он могуч,
Что нос его у  самых туч,
И чт об его т еперь достат ь,
П риш лось  бы на М онблан  
Вам вст ат ь.

В . Угпенгкпму2 — р ыдающ ем у общественному деятелю.

Речей карт ечью ,
Громадой дел  
Он д а л  всем понять,
Что его у д е л  —
Трудит ься  сразу  
Д л я  всех  поколений

1 Г. Ф иртич —  композитор.
2. В. У спенский — композитор.
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З а  ком позит оров  
Всех направлений.
Огнем т ворца,
Заж игая сердца,
Он т р у д и т с я  в пот е лица.  
Успенский прекрасен,
В е ли к  его т руд ,
Успенский огромен,
Но очень уж худ.

Сияет звездное  небо,
Во р т у  лиш ь  корочка  хлеба.
Г у д я т  по шоссе моторы...
Все согласны без ссоры,
Что небо приятно-земное,
Что с коркой  т акой, хот ь на дачу, 
Что м от оры  — совсем не моторны, 
Что это, бесспорно удача.

Р.динс.тво с.одержяния и формы

Я  рад  за  Вас —
Вам  повезло:
Всем В аш им  недругам  назло  
Вам  п о свят и ли  уверт ю ру .
И  Вам,
И пор де бра  
И т урам ,
Где авт ор  смог 
На ст рах  врагам  
У ст роить необычный гам.

1 Б. А р х и м а н д р и т о в  — ком позитор .
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И Вас прославит ь и п р и вет ст воват ь  
П ри глубочайш ем  соот вет ст вии  
Э ст ет ическим  т ребованиям  и нормам  
П ри единст ве содержания и формы.

Во саду ли  в огороде  
П овст реч ался  с девкой ладной, 
От полночи до полудня  
Г оворил  ей речи складны.

Г оворил  ей речи складны:
«Ты мне самая драгая,
Н и за  что т ебя  не брошу.
Н е нужна мене другая».

Ц еловались , м иловались,
Г убы  об губы  оббили,
Г р уд и  об гр уд и  изм яли ,
И  д руг  др уга  полю били .

П о л ю б и ли  — п огуляли ,
П о г у л я л и  — поженились, 
Пож енились — разругались ,  
Р а зругались  — раскат ились.

Л у ч ш е  б бы ло не жениться,
Чем ст радат ь в подобном роде, 
Л у ч ш е  б сразу  за с т р е ли т ься  
Во саду иль в огороде.



1965-1969 гг.

1965 -  Вокальны й цикл «Русская  тетрадь».
П ервая  ст ат ья  в газет е («Вечерний Л енин град»: «Х оровая  

м узы ка  ХХ-го ст олет ия»).
П ринят  в члены Союза композит оров СССР.
1965 -1974  -  П р е п о д а в а л  в м у з ы к а л ь н о м  у ч и л и щ е  им. 

Р и м с к о г о - К о р с а к о в а  при  Л е н и н г р а д с к о й  к о н с е р в а т о р и и  
( композиция и т еоретические дисциплины).

1966 — Р а б о т а л  ла б о р а н т о м  в ф о л ь к л о р н о м  к а б и н е т е  
консерват ории.

1966—1993 -  Написал м узы ку  к 11 кинофильмам.
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1967  -  П р и с у ж д е н а  Г о с у д а р с т в е н н а я  п р е м и я  Р С Ф С Р  
им. Г ли н к и  за  вокальны й  цикл  «Р усск ая  т ет радь»  (слова  
народны е).

О рат ория-дейст во  «Скоморохи» ( стихи В. К орост ы лева  
и народные).

1969 -  Р а б о т а л  редакт ором  в и зд а т ельст ве  «Советский  
композитор».

Говорили о средствах выразительности. Все говорили о мажоре, 
о миноре, о додекафонии, о тонике «из-за кулис» или, быть может, 
«из-под колосников». Но никто не вспомнил слов Пушкина: «всякая 
настоящая поэзия должна быть глуповата».  К а к  это понимать?

...В Symf.  N — торж ес тво  м у з ы к а н т а ,  находящ егося  во 
всеоружии знания,  дела,  артистизма. Впечатление от знакомства 
с нею можно сравнить с впечатлением от вида тела мужественного 
борца, когда он вышел на арену,  и к а ж д а я  мышца его играет, 
каждая  жилка напряжена,  и кровь в нее бежит горячая. Но драться 
он еще не начал.

< ф е в р а л ь - м а р т  1966, V пленум С К  С С СР>

М еня мама приж имала  
Сковородником в углу :
«П ризнавайся, лю биш ь м альца?»
«Мам, ей-богоньку, лю блю !»

<а п рел ь  1966>

[Тезисы к выступлению]
1. Оператор отошел в сторонку и стал вертеть рукой — быстро, 

быстро, еще быстрее. Он хотел выработать  прием — разработать 
трюк сверхбыстрой съемки и тренировал  руку (Тиссэ1). Хотя в 
таком качестве, в каком он владел  этим приемом, так  ему и не 
понадобилось за всю жизнь. Но зато степень этого качества помогла 
более медленные вещи делать блистательно.

1 Э. К. Тиссэ (1897—1961) — русский  к и нооператор .
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2. Я знаю цирковых артистов, которые на тренировках делают 
вещи умопомрачительные, а в выступлениях — все гораздо менее 
трудно. Но сверхчеловеческие трюки помогают им более легко 
чувствовать себя в трюках человеческих.

3. Тальма,  блистательный актер, потрясавший своим искусст
вом тысячи людей, узнав о кончине любимого единственного сына, 
подошел к зеркалу ,  чтобы посмотреть, какие именно морщины 
вызваны на его лице истинною скорбью. Казалось  бы, поступок 
бесчеловечный.  На  самом же деле — профессионализм.

4. К а ж д а я  отрасль человеческой деятельности предполагает 
нечто высшее, главную точку. Высшая умственная деятельность 
— покамест практически бесполезная, бесполезны абстрактные  
ее идеи, но они необходимы, как иголка необходима для  того, что
бы стачать любую вещь, хотя главное — нитка, она все держит.

Сколько идей, открытий, теорий в физике, химии, математике, 
теорий такого рода, которые неизвестно когда будут применены, 
в какой науке.

5. Надо тренировать свою технику, средства выражения.  Мы 
не можем отставать в технике, в техническом мышлении от музы
кального мирового уровня. Надо тренировать нашу логику на 
любой системе писания.  В этом есть своя красота.

6. Традиционалисты и модернисты — точильные камни друг 
для друга.  Во взаимной борьбе — оттачивается мастерство, отыс
киваются с большей тщательностью содержание музыки, расши
ряются поиски того, как «быть более интересными».

7. Поэтому сочинения модернистов должны на только суще
ствовать, но и исполняться — тех и других.

8. Самое  прекрасное,  но непривычное встречает отрицатель
ный прием. Не знаю, много ли людей выдержит  и поймут кресть
янскую музыку в тех формах, в каких она была открыта  за 
последнее десятилетие.

9. Позволю сослаться на свой опыт. «Русская тетрадь» — мое 
сочинение, которое считают очень простым и доходчивым. По
звольте зачитать  одно полученное мною письмо: письмо В. П. 
Водоводовой ас пирант у  Гаврилину .
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« С л у ш а л а  В а ш у  песнь «К а л и н а -м а л и н а » ,  вы звавш ую  у 
меня и досаду,  и возмущение по поводу так  искаженно пере
данного в музыке горя девушки.  Разве  она, измученная го
рем, будет выть по-собачьи, визжать  на высоких нотах, а затем,  
перейдя сразу  на самые низкие, изд авать  дикие звуки точно 
бы прямо из живота,  нисколько не з а тр а ги ва я  слушателя?  А 
горестная песнь, талантливо  написанная,  не может не взвол
новать слушателя .  Водоводова. 7 /  I I - 1966 г.».

10. Мне кажется ,  что вопрос в целом нужно ставить не так, 
чтобы критиковать те или иные стихи, как  таковые. Нужно,  что
бы композиторы почувствовали ответственность за жизнь музы
ки в массах, чтобы они открыто и прямо пошли на то, чтобы 
служить народу,  быть демократичными и во всех поисках п р е ж 
де всего обращаться  к жизни народа, его радостям и болестям, и 
прежде  всего через это стараться  быть интересными.

И думать  тут надо о ж а н р а х  — возможно,  совершенно новых 
жанрах ,  о полифонии — возможно, совершенно новой полифонии 
и т. д., но идти надо от того, чтобы ярче выразить  ее содержание 
Roo6me интересное и интересное для каждого в отдельности слу
шателя.  Я не стесняюсь слова С О Д  F, Р Ж А Н ИЕ. хотя оно сейчас 
не модно. Нельзя  допустить, чтобы сохранялся разрыв ,  какой 
имеется сейчас между  музыкой и широчайшими человеческими 
массами.  Этот разрыв,  образовавшийся  из-за нашей нечуткости 
к жизни,  из-за немобильности, из-за излишнего профпижонства,  
из-за ревности к системе и профлюдям,  конечно, заполняется — 
мир не терпит пустоты, — но далеко не всегда высокохудоже
ственно (могу назвать  современных менестрелей).

Теперешний момент очень серьезен. Н адо  музыкой агитиро
вать за музыку. Нужны музыкальные агитки в высоком смысле 
слова. Хирурги тренируют свои пальцы, развязы вая  шелковые 
узлы, они могут их не развязы вать ,  нельзя запретить  хирургам 
развязы вать  шелковые узлы, но плохо, если бы их деятельность 
только бы к этому и сводилась, и они не помогали людям против 
их недугов. Нельзя стоять в позе человека перед зеркалом,  д а ж е  
если этот человек и красив,  и мышцы у него налитые, и высок, и



65

статен,  и лоб умный, и сил много — а на что полезное спосо
бен, что сделает,  когда отойдет от зеркала  — неизвестно.

Нельзя пижонить перед людьми,  которые нас кормят,  кото
рые делают за нас грязную работу. Нужно  помнить о молодень
ких пареньках,  часами болтающихся по городу, покупающих 
водку.

11. О д наж д ы  в ТЮ З шли полиомиелитные дети. Они опазды
вали и торопились и от этого шли еще медленнее. Воспитательни
ца,  п о ж и л а я ,  скром но  од е та я  ж е н щ и н а ,  у с п о к а и в а л а  их, 
у л ы б а л а с ь  им, а в г л а зах  была  боль, когда она время  от 
времени поднимала  их на уличные часы. И глаза  эти и вся 
ее фигура,  казалось,  кричали:  «Остановите,  остановите пье
су!» Люди торопились на встречу с искусством.  Надо  бы, что
бы на встречу с нашим искусством шли вот так  же.  Надо,  
чтобы было много-много произведений теплых, парных,  све
жих, с иголочки, с кровиночкой, надо, чтобы ка ж д ы й  сочини
тель, садясь к инструменту,  к бумаге, помнил и видел всегда, 
как шли в театр  полиомиелитные дети.

12. Еще несколько слов. Каков вывод из всего сказанного? Не 
запрещ ая  отдельных стилей сочинения, нужно требовать от ком
позиторов более совестливого отношения к тематике своего твор
чества, не только писать музыку для гурманов, для  «толстых» от 
музыки (перефразируя  Горького), но и выполнить свой г р а ж д а н 
ский долг. Не нужно запрещ ать  эксперимент, не имеющий п р а к 
тического  зн а ч е н и я ,  к а к  не з а п р е щ а е м  мы д е я т е л ь н о с т ь  
спортсменов-медалистов,  рекордсменов,  хотя их достижения в 
прыжках,  метании гранат  и шайб т акж е  ничего не дают п ракти
чески полезного, а ценны прежде  всего потому, что являются 
отражением высшего расцвета,  высшего уровня развития  воз
можностей человеческого тела. Так и в музыке нельзя запретить 
то, что А с а ф ье в1 метко назвал  «игрой», за  которую в сущности 
ругают сегодня сочинения Успенского и Тищенко. В истории р а з 
вития музыки слишком многое в формировании стилей, ж а н р а

1 Б. В. А с а ф ь е в  (1884—1949) — м узы ковед ,  ком позитор ,  педагог.
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(формы)  идет от «игры». Кто хорошо знает,  к примеру,  кла- 
вирные сонаты С к а р л а т т и 1, тот знает,  что к а ж д а я  их этих 
одночастных сонат может быть в четыре ра за  короче — ведь 
принцип построения формы у С карлатти  таков — одна ф раза  
систематически проводится во всех октавах (регистрах) . Д а ж е  
сейчас этот прием тяжело воспринимается  с непривычки.  О т 
куда он? Он есть порождение «игры», еще наивной,  но имен
но от нее п р о и з о ш е л  новы й  к л а в и р н ы й  с ти л ь ,  п р и е м ы  
использования  этого инструмента  породили во многом но
вую структуру  формы. А что такое секвенции, так  волнующие 
нас в Вагнере и — во многом через него — в Чайковском? Это 
тоже порождение  «игры». Где, в каком простонародном пе
нии найдется основа, повод для  возникновения секвенций? 
Нигде.  Это результат развития гармонии и инструм ентализ
ма, результат преувеличения,  т. е. «игры».

Я по своему опыту знаю, к а к  часто  прием ро ж д а е т с я ,  
придумывается прежде  содержания.  Потом начинаешь думать, 
что бы такое он мог значить. (Бетховенские крайние октавы — их 
стали понимать лучше после Прокофьева.) Не случайно, чтолр_и£м 
— вещь, обуславливающая всякое искусство. Не случайно поэтому 
Белинский разделял  музыку на «простонародное пение» и на 
музыкальное искусство. Простонародное пение — не искусство. 
Н а ш а  за д ач а  — сделать  «простонародное пение» предметом 
искусства.

13. О пропаганде  кучкистов, их опыта в консерватории.  
Фольклор.

Дополнение.
Игра  -  утрирование,  подражание ,  преувеличение, множе

ственное использование (развитие)  того, что единично суще
ствует в реальной действительности;  явление, предполагающее 
бесконечное повторение, возобновление того, что в реальности 
не повторяется (война, п а па -м ам а ,  эстафета) .

<1966>

1 Д. С к а р л а т т и  (1685—1757) —  и т а л ь я н с к и й  ком позитор  и к лавесинист .
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Н е з а б ы т ь .  Н а  г л а в н о й  у л и ц е  С а р а т о в а  м а л е н ь к и е  
девчонки,  плохо одетые,  пили вино с большими п а р н ям и .  
Д е л о  б ы л о  в м а г а з и н е .  П и л и  из о г р о м н ы х  с т а к а н о в .  
С т а к а н ы  были граненые,  только  у самой маленькой  с та к а н  
не граненый.

<1967>

Разговаривал  с парнем из Астрахани.  Был  он большой и 
наивный. Заметил в себе новое ощущение — не люблю держать  за 
руку  людей крупных,  без изъяна .  А они почему-то л ю б ят  
маленьких.

<1967>

У нас есть что есть 
Ну, будь что будет.

Чаво,  да чаво... Д а  ничаво!!! 
(Крестьянское восстание).

Унитазовы кости....

Чем отличается грабитель от гардеробщика? (Один раздевает 
бесплатно,  а другой — за деньги.)

Гардеробщик.  Драндеробщик.

Пение — носовое, горловое, грудное:
а) в кварту,  в квинту;
в) одни голоса ведут мелодию, другой — разукрашивает другими 

звуками;
с) бурдонное пение (например — на фоне гула).
У эскимосов: диалог певцов — соревнование, то монотонно, 

то доходит до экстаза.



Л у н а  с волной  
Ц елует ся.
Зв е зд а  с звездой  
Прощ ает ся.
И мне пора  
В обрат ны й путь,
М ой м иленький,
Мой мальчик.

Слежу за милы м  солнышком, 
Слежу за свет лой  звездочкой,  
Вернусь волною  вольною,
Д о  свиданья, мой д р у г ,(3  р)
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Д о  свиданья, мой друг,
Д о  свиданья, мой друг,
Д о  свиданья, мой друг '.

<1967>

1. Детские  импровизации (разного возраста  от 5 до 10 лет)  — 
проверить на текстах (о показе Шеломова в Союзе с импровиза
цией под цифровку — дети занимаются) .

А когда импровизируют solo — масса интонаций, ритмов, и 
совершенно удивительно по форме. — вот где готовые революцио
неры в искусстве. А дорастут  до 20 лет, н я учатся искусству, и 
будут выдумив-ахь революционные модернистские теории, вы са 
сывать из пальца.

А пламень истинного новаторства, с которым вышли из чрева 
матери,  погаснет под пеплом пакостей культуры, «веками в ы р а 
ботанными человечеством».

Ну, а тот, кто пробьется через пение — тот, понятно, гений.
2. Нет ничего страшнее  либерализм а.  Д а ж е  воинствующий 

консерватизм лучше, т. к. он очевиден. Л и бе ра л и зм  ж е  лжив,  
увертлив и трудно уловим. Он путает ясное отношение к вещам 
и сбивает с прямой дороги.

В Казани по темному, пустому перрону вокзала,  через виадук 
4-х летний мальчик вел своих слепых родителей. Город грязный,  
черный. 1-ый час ночи.

<19 апреля  1967 г.>

В одном детском с а д у  дети рисовали  нелюбимы е вещи 
нелюбимыми красками,  некрасивыми красками.  Таким образом 
один мальчик нарисовал черную манную кашу.

<25 апреля  1967 г.>

Главгнев.

1 Т екст  песни к с п е к т а к л ю  Т Ю З а  «П о сл е  к азн и  прошу.. .»
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Оглушительное piano.
Главный дирижер  трехлетка.

Д и р и ж е р  поднял палочку — и чарующие звуки полились в 
зал!!! Стоило писать об этом в двух случаях — если бы звуки не 
полились или бы палочка была в полпуда.

Тиран — ветеран.

Верил в ничто и был сажоуверен.

Вокальный ансамбль  «Русалки-68» в сопровождении джаз-  
ансамбля «Капитаны» (из афиши). В программе — вобла (по всей 
вероятности) .  П р е д л а г а ю  в а р и а н т  в н а ц и о н а л ь н о м  вкусе:  
вокальный ансамбль  «Ведьмы».

«Колдуньи» (годовщина ставится по календарю)  в сопро
вождении д ж а з -а нс а м б л я  «Домовой». В программе поганки.

М ы т еперь в т айге  хозяева ,
Н ам  не ст раш ен серый волк .

И гра  еще в том, что могут лучше,  чем выдают, но скрывают 
(по л ж и)  +  условность Л Е Н И .

(Балет.)

Провинциализм состоит в том, что перенимают форму, не имея 
объективной возможности перенять сод ержание ,  т. е. когда 
запросы противоречат (превыш аю т реально  существующую 
необходимость, возможность).

(Например ,  процольс.кий модернизм в России.)

...и у же  высказали свои значительные мысли по этому поводу 
слесарь Иванов,  балерина  Плисецкая  и композитор Мурадели.

Не всякая брюхатость есть признак беременности.
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Истинные качества человека познаются в бедности, а не в 
богатстве.

Рациональное состоит в том, что нюхают йод, купленный в 
аптеке, а не едут на море дышать  йодными испарениями.

Всякая  мысль, как бы ловко и умело ни была в ы р а ж е н а  
словами, всегда беднее подлинного «я». Смысла  в ней не более, 
чем в капле,  вырванной из моря, ибо море не состоит из капель,  
оно — сплошная  масса,  и тем интересно. Капли образуются  от 
внешних условий, в противность сущности моря.

Мыслить фиксированно, значит обеднять себя.
Вообще все созданное природой нельзя, невозможно рубить на 

составные части — это разрушило бы смысл создания.  Дерево  
вовсе не состоит из волокон, как музыка не состоит из звуков. Нет 
«составной части» без взаимодействия с другой «составной 
частью», а их обеих — без взаимодействия со всеми остальными 
«составными» данной материи; а ее самое нет без взаимодействия 
с другими материями.

Сочинять — рас краш и ва ть  свое тело.

Александр видел дружбу,  безумие, честность, гордость, нищету 
— он никогда не видел ранее такого Б Е Д Н О Г О  человека. (Ю. 
Тынянов)

Оперный композитор — оператор.

Игра_  состоит только в том, как чувствуют П А Л Ь Ц Ы .  Так 
иногда музыку трудно понять, не выгравшись в нее, не поиграв 
самостоятельно.  Тогда только можно понять ее эмоциональный 
эффект,  характер чувственного возбуждения.

И гра  порождается  т а к ж е  той или иной физиологической 
структурой рук (пры ж ки  у Прокофьева,  большие и маленькие
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руки, тонкие и толстые пальцы, прыгучесть, полетность).

М а л ь ч и к и  — половички,  «козлики» ,  пикапч ики .  Н о ж к и  
подогнуты по последней моде.

Весь в молниях — совершенный Зевс.

Актер всю ж изнь  играл  заднюю часть  лошади.  И п ере 
воплощался.

Вся д уш а  моя пы лает ,  
Вся душ а  моя  — Г орлит .

Гейне хотел ругаться,  и вот тому доказательства:
Х о т е л  бы в единое слово  
Я  слит ь свою гр у с т ь  и печаль...

Таким словом может быть что-то вроде  мать. Д а л е е  он
пишет:

И бросит ь то слово  на вет ер,
Чтоб вет ер  унес его вдаль,  

что по-русски означает:  собака лает  — ветер носит.

Есть музыканты,  чье искусство можно сравнить с храмом, 
который не отапливается.  Молятся  в храме, а живут в избушке.

Грива на голове пианиста вовсе не есть признак того, что он 
пианист Рубинштейновской складки.

Молодые современные новаторы — похожи на начитанных детей 
или развитых не по возрасту, т. е. много противоестественной 
зауми и мало сердца.  Это противно.

Эстонские хоры каждый раз заставляют меня вспомнить бабушку 
— когда она хотела сказать нечто нравоучительное, она надевала 
очки. Когда она очки снимала — можно было жить по-старому.
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Если бы мать говорила мне только: «Да здравствует мой сын!» 
и этим в ы р а ж а л а  свою любовь ко мне, я бы отрекся от нее... 
Счастье в том, что она умеет хорошо меня поругать.

Если человек  в ы и г р ы в а е т  в одном,  он н е и зб еж н о  п р о 
игры в а ет  в другом.

Сейчас (а может, и всегда), в число общественно важны х 
лиц люди избирались не столько по принципу талантливости и 
сердечного влечения, сколько по принципу умения подчиняться 
дисциплине и господствующим правилам.  А между тем человек, 
имеющий сердечное влечение к какому-либо делу, будет в деле 
не только  д и с ц и п л и н и р о в а н ,  но д а ж е  П Е Д А Н Т И Ч Е Н  до 
мучительности к окружающим. Это ли не благо для дела!!?

Л И Б Е Р А Л И З М  -  ЭТО П О Р Я Д О Ч Н О С Т Ь  Н Е Г О Д Я Е В .

О д н а ж д ы  я видел лебедей,  вышедших из воды на берег. 
Царственные птицы, символ прекрасного, гордого, имели кривые 
толстые ноги, покрытые тиной и ракушками.

Художник со своими творениями — чтобы быть любимым и 
прекрасным — должен корни опустить на дно.

В. Третьяков — не музыкант-скрипач, а доменная печь —1°=300° 
и много грязи.

По грибы и по ягодицы.

На экзамене по сочинению в консерватории — как будто вы в 
гостях в сумасшедшем доме, и в честь вас играют музыку.

Рига-де Ж анейро

Товар был в достаточной степени заграничным,  но все равно 
испортился.
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К за вт рак у  она решила  себя в серых тонах. К обеду подала 
себя в бриджах.

...В этом сезоне, как и в прошлом,  по- прежнему моден Бах. 
Только ис пол нятьс я  он будет  не на органе ,  а а н с а м б л е м  
саксофонов.

Воспитывает ли эстетика человека? Нет, и еще раз нет. 
Вспомните продавщицу  кофейной, оборудованной по последним 
образцам  техники, — она Вам хамит, официанты в шикарном 
ресторане Вас  обманывают,  па с са ж и ры  в метро, украшенном 
как  парадны е  залы,  толкают и оскорбляют Вас; разодетые по 
последней моде девицы и юноши — недалеки и необразованны, с 
примитивным образом мышления  (интуристы в Эрмитаже,  в 
Октябрьском концертном зале).

В теперешнее время нарушена  органическая связь интел
лектуального и эстетического. Л ю ди  культурные и интелли
гентные породили прекрасное  и явл яю тся  его носителями,  
потому что уровню их развития соответствует потребность в тех 
или иных формах эстетического. Но они же  и сделались рабам и  
серой массы, поставщиками красивого и совершенного для людей, 
морально не доросших до этих ценностей и п р е вр а щ а ю щ и х  
ценности в обычную утварь, утилизируя их. Все это не дает ничего, 
кроме развращенности ,  потому что ничто так  не р а з в р а щ а е т  
людей, как  свободная возможность обладать  ценностью без 
морального права  обладать  ею. (К у л а к  и учительница; купец, 
бьющий хрусталь, — из Салты кова-Щедрина .  Графиня из Радия  
Погодина.)

Ч е л о в е к а  в о с п и т ы в а е т  т о л ь к о  чел ов ек ;  а в о с п и т а н и е  
эстетическое есть воспитание ува ж е ния  к человеку, уважения  к 
доброй памяти.

. ..Создают общедоступные вещи! Музыка, доступная каждому! 
К р а с о т к а ,  р а з н а р я ж е н н а я  с ку р и н ы м  умом и чувс тв ам и .
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С ней стыдно выйти на гулянье, она всех привлекает,  сшитыми 
по лучшим модам,  лучшими модными портными. Но как  она 
зла! Какой мерзкой, паскудной обернется в трудный момент 
отрезвления!  Такая  музыка напоминает нам Элен Курагину  
(умершую от того, что вытравила  из себя то, что хоть в какой- 
то мере оправдало  бы ее существование) .

А в а н га р д и с т ы  д е лят ся  на Г еростратов ,  та л м у д и с т о в  и 
симулянтов.

Сердечную и так  называемую «проникновенную» музыку 
пишут, как  правило,  люди, плохо играющие на фортепиано.

Есть исполнители,  которые не музыке д ают возможность 
показаться, а которым музыка дает  возможность показаться.

Человек бегпрепендеитной эрудиции:  знает то, чего не было.

Если человек не страдает гермафродитизмом — вовсе не значит, 
что он М О Н О П О Л И С Т .

У ва ж а ю т  власть,  а поклоняются произволу.

Поддерживать свое достоинство состоит не в том, чтобы обидеть, 
а в том, чтобы не обидеть. Чем больше человек помогает подняться 
другим,  тем более возвышается он сам.

Если раньше говорили: наш кормилец и поилец, то теперь, 
вероятно, следует говорить: наш кормилец и пропойца.

Говорят: эпоха расцвета  и эпоха упадка .  Что такое эпоха 
упадка? Вероятно, это когда пожинают плоды расцвета.  Если это 
так  плохо, то на кой черт нужен расцвет?
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Вообще к а ж д ы й  худ ож ник  в ы р а ж а е т  свои чувства.  З а  
неимением таковых он в ы р а ж а ет  свои мысли.

Симулировал гениальность.

Гипротяжмуз.
Тип—театр им. Пушкина 
Тиме—театр им. Ермоловой

У м — усвоенные знания (перенятые от других).
Сер пне. — не сформулированные открытия жизни (не перенятые 

от других).

Архитектура — застывшая музыка, значит, новые жилмассивы 
в городах несомненно образовались из сочинений авангардистов.

Авангардисты — смотря впереди кого и чего. Возможно, что с 
ними хорошо есть г...

Умирает только естественное. Все искусственное не умирает.  
Иначе говоря — умирает  только живое. Конструкция живет вечно.

Уходя на фронт, не забудь  выключить утюг.

Левый фланг справа, центр — слева, а правый фланг — в центре.

Авангардисты — самосуд (сами себя оценят).

Эротик — склеротик.

Пианистка — прыгалица.

Соколова1 однажды спросили, какой эпиграф хотел бы он 
избрать только что законченной сонате для флейты с фортепиано.

1 В. С околов —  композитор .



77

Немного подумав ,  он сказал :  «И з  Грибоедова .  То ф лейта  
слышится,  то фортепиано».

Не неврастеник,  а стервоневраник.

С неба падали большие капулетти.

Не воюй зонтиком.

Не возникай! Уникни.

Просто за  молодую кожу и молодые ногти любить — очень не 
здорово.

Прирожденный лауреат  (международных конкурсов).

Он был такой дивный лауреат,  член коллегий и председатель,  
что его искусство стало доступно массам,  стало достоянием 
миллионов или -  лучше -  миллионным достоянием.

С д е л а л с я  романтиком ,  передовистом,  и взорвалистом,  и 
отрастил бороду. Т а к  долго был романтиком,  передовистом и 
взорвалистом,  что в бороде завелись маленькие мышки.

Дети еще ничем не пахнут. Они од ержимы лишь чистыми 
отчаянными идеями.

Мыл лицо смесью кефира с огурцовкой и марганцовкой,  хотя 
его надо было отпаривать веником.

Хохматория. Мурмулетки.  Кошачий концерт. Комическая 
месса.

Роль  холодильника .  Холодильник  для  с коропортящ ихся  
сочинений.



78

Так судьба постучалась в дверь, и неожиданно услышала:  
«Занято».

Макси — момент, перерастающий в мини — вечность

Композиторы — лидеры (от l ied1), не сочиняют , а лидируют.

Что за  смех, что за  камедь,  
Я х а ц у  т ебя  иметь!
— П опрош у тебя, ей-ей, 
Р ади  бога, не имей.

В зн а к  лю б в и  свои ш т аниш ки  
Я в т воей повесил ванной  
Не за б уд у  я, м альчиш ка,  
Ночи, мне т обою  данной.

Снесла курица  яичко,
Тет я М аш а — больш евичка.  
П о ш ла  к ур а  на насест, 
Тет я М аш а на парт съезд .

Корень самоуверенности и хамства всякого рода состоит в 
том, что каж ды й  человек втайне не верит в то, что он смертен.

И в толпу, и в коллектив люди собираются для достижения 
одинаковой для каждого цели. Это общее. Разница  в том, что в 
первом случае, когда одному хорошо — то всем остальным хуже, 
а когда одному хуже  — то всем остальным лучше. А во втором 
случае, когда хорошо или плохо одному, то лучше или хуже и всем 
остальным (типичный случай толпы — очередь, коллектива — любая 
совместно выполняемая работа:  т. е. объединение в коллектив 
возможно  скорее в сфере производительной,  а в толпу — в 
потребительской).

Я  вас  
л ю б л ю

1 П есн я  ( немецк .)
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Музыка,  которая может служить в контрразведке — не. имеет 
особых примет.

Экспрессионизм]— конечно же. 

Вундерзакид.

СнегУРКА, снегУРОЧКА. Снегуркаганочка.

Клоп—циклоп.

Не работа для того, чтобы потом отдохнуть, а отдых для того, 
чтобы потом работать.

Я не жулик.  Я плутарх.

Сыграйте мне что-нибудь гнусное.

Сарабандное радио. Сарабандочка,  сарабандитка -  маленькая 
сарабанда.

А сердце,  как  скерцо.

Ранний репрессионизм и поздний реабилитанс.

Творюга — Твороба.

Не сэр, а целый К Р Е Й С Э Р .

Питие определяет Б Ы Т И Е ,  а бытие определяет сознание.

Солдаты и солдатессы музыкознания!  
М уж иковедьм а .  Музыкодед .
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Знание хорошо тогда, когда оно незаметно, как кровь, и плохо, 
когда оно связано с организмом,  как короста.

Излишние ценности ГО ПЯТ, чтобы поднять цену дешевке.  
(Нидерландская  школа и опера)

К а ж д ом у  явлению свойственна своя особенная логика. Один 
товарищ у себя дома расположил все предметы по алфавиту  — 
полка, партбилет,  подшипники. Такая логика (алфавита )  годится 
для картотеки словаря, но не для устройства быта. Так и в музыке 
— логика счетной линейки и алгебры с геометрией вовсе не 
определяют высокие художественные качества произведения.

Если внедрять в обиход лишь те истины, которые нужно 
полагать бесспорными и лишь потому верными и нужными — люди 
перестанут мыслить, т. к. только спор является спортом для 
мозговых извилин, который сохраняет их форму и эластичность. А 
если человек перестает думать  сам, он перестает хшеть. Если он 
перестает хотеть — жизнь останавливается на месте.

В музыке  R. есть стра с тнос ть  — но это не стра с тнос ть  
крестьянина к земле, не страстность любимого к любимой — это 
страстность гувернера  к воспитаннику,  метрдотеля к клиенту, 
вклю чаю щ ая  в себя и высокий вкус, и актерство,  и умение, и 
знание,  и желание  нравиться,  но прежде всего — это стремление 
к собственному самоутверждению, для завоевания коего все выше 
приведенные свойства используются в качестве разменной монеты.

Хорошо это или нет -  судить не берусь, поскольку речь идет не 
о зимней одежде.

Ж и л и  были дурнук и дурнушка.

(О 13 квартете. Шостаковича.  Статья  С. Богоявленского1).
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Придал  квартету столь глубокое значение, что хотелось в этом 
квартете; немедленно утопиться.

Не судоходная музыка — плавают только щенки.

Салонное мужиколюбие.

Служение  народу принесло ему дачу  и жалованье  600 руб.

Художники,  развращ енные  привилегированной верхушкой 
общества (Л. Толстой).

Наблюдение — это открытие (Ж .  Р е н а р 2).

1 С. Б о г о явл ен ски й  —  м узы ковед , проф ессор  Л е н и н г р а д с к о й  кон серват ори и .
2 Ж ю л ь  Р е н а р  (1887—1910) — ф р а н ц у з с к и й  писатель .
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В снегу нашел шишку,  маленькую и плотную, как моло
денький огурчик. Положил на письменный стол. Через пару 
дней она р а с п у х л а ,  в з ъ е р о ш и л а с ь  и с т а л а  п оходить  на 
беременную женщину.  При малейшем прикосновении из нее 
сыпались семена со стрекозьими крылышками.  Шишечка  стала 
матерью, но плоды ее появились на свет нечаянно, от искус
ственного тепла ,  и п а д а л и  они на б лестящ ее  стекло стола, 
а не в добрую землю.

К ак  нужны в быту люди, так  в искусстве нужны авторы.
В музыке, как и в жизни,  нужны для приятного, вежливого 

общения, хорошие, интересные рассказчики,  пересказчики.  Без 
мировых открытий. Просто открытия мира. Д л я  себя и хорошего 
человека рядом с тобой.

Опытность — это то, что становится все глубже,  но все на 
одном месте.

Жизненный опыт можно уподобить яме, из которой вырваться 
все труднее, а движение вперед — в конце концов все невозможней. 
Так сами себя и закапываем .

Ум — сформулированные знания жизни, перенятые от других. 
Сердце — несфомулированные открытия.

Иван  Ратклиф .  Кирилл Бездвижон .  Мери Псевдоватова.  
Константин Маразм .

Деревня.
Ж ителям  деревни свойственны многие и многие достижения и 

недостатки, а т а к ж е  любовь к родине и природе.
После выпивки можно было услышать разные напевы. Пьеха.

...Положил голову между персей -  и моментально настал заход 
солнца. Где-то далеко внизу нежно журчал желудок, посвистывали
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невидимые миру красные и синие кишочки, послышалось нервное, 
спазматическое чавканье, похожее на жабьи шлепки.

Кудряшки притирались в тихом электрическом шорохе...

Величественным людям, как и солнцу, нельзя желать здоровья.

Светилушко ты наш, махинушко, глыбушко! Солнцедар!

Генийеныш проклятый, типичный Генийоль.

Талантин, мой талантин,  
Незабвенный талантин.

Лгунишка,  врач  несчастный. 
Плохой врач — и рвач и врач. 
...не только врач,  но рвач.
(от врать).

...глубизм. Широтизм — охватизм. Задушизм.

Выпекают сочинение.
Композиторы сердечники, легочники, печоночники... (и прочие). 
Спазматория (выпекуны, опекуны).

Товарищи!!! Нужно развивать АВАНСгардизм  (излюбленное 
современное течение).

Если бы Бах  рассредоточился,  получился бы ужасный Б а — 
Бах!!!

У с та ры х  авторов из сочинения в сочинение  т а к  много 
одинакового, как будто они пишут от какого-то Бюро пропаганды.

Не надо так  много сочинений!!!



84

Где можно сдать интонации? Где принимают подержанные 
интонации?

Интонаторская приемная (Приемный покой).

Ф ормировочная .  (О тделы М у з Н И И . )  М у зы к о в е д ч е с к а я — 
сортировочная.  Музыковед-сортсмен.

Г оворил  мне Ванечка  —
«Расти, моя м еланечка».
Я росла, ст аралася ,
Ваню ш е не досталася.

...тогда б уд у  я  с тобой, 
когда вы раст ет  на кам уш ке  
П л а т о чек  голубой

Рад Вас видет ь  —
Д а  беда  —
Зрение  мое в ост ат ке.  
Р ад  служ ит ь Вам  —
Д а  беда —
П о т е р я л  свои перчат ки.

Р ад  лю б и т ь  Вас  —
Д а  беда  —
С лиш ком  чист я 
И безгреш ен.

Р ад  Вас бросит ь  —
Д а  беда  —
Брош ен сам,
И сам повешен.

В. Гаврилин

Ч т о б ы  у м ет ь  го во р и т ь  о людях ,  н е л ьзя  в о с п р и н и м а т ь
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каждого из них как должное или как  неизбежное — а каждый 
раз как еще одно новое.

Московское чувство—всесоюзная центральная объединенная 
чепуха.

Я встретил В а с ( о п е р а )

...на поворот круга прозвучала  волнующая музыка.. .  Герои 
удалились в кулисы, и о том, что они там чувствуют, рассказал  
симфонический антракт.

Такая  глуш ь, т а к а я  мгла,
Что надо бит ь в к о л о к о л а ,
Чтоб вывест ь п у т н и к а  на свет. 
Но даже к о л о к о л а  нет.

Божий гром  за грем ит  
Божьи т р у б ы  за т р у б я т  
Т р у б ят  божьи т руб ы  
Христ ос воскрес.

Бог л ю б и т  м а лы х  воробьев, 
От гиб ели  храня.
И  если л ю б и т  Бог цвет ы  — 
Он л ю б и т  и меня.

Б елы  розы  
Сини розы  
К расны розы  
Грозные цветы.

Б елы  слезы
Черны слезы  
Красны слезы  
Чисты х р у с т а л и
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Община?
Соборность — государство.  
Семейственность (семья во главе с отцом).

Свобода выбора  между тельцом и духом.

Своя рогожа дороже, чем чужая  рожа.

Синее море  
Б елы й  пароход  
Сяду поеду  
И а Д а ль н и й  Вост ок  
Н а Д а льн ем  Вост оке  
П уш к и  п а л я т  
Русские солдат ики  
Убитые леж ат.

Прохожий, т ы  идешь, 
Но ляжешь, к а к  и я, 
Присядь и от дохни  
Н а камне у  меня.
Сорви бы линочку  
И вспомни о судьбе,
Я  дома, т ы  — в гостях,  
П одум ай  о себе

Н ичего не говори, 
А т о л ьк о  ахай!

По М ологе  по реке  
П л ы л а  корова  в пинжаке.

Не спорь глина с горшечником.
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Н а свет е нет  печальней  повести, 
Чем жить по совести.

Цветок для Склии1 (грибы в подштанниках)(из моих рассказов).

Иуда  — гуманитарий.  
Аполлон — погубитель.

Ры ба  живет  в соленой воде, а не солится. И человек, ж ивя  в 
грязи, не должен пачкаться.

Немецкая  тетрадь на стихи Гофмана  Э.-Т.

Колымская тетрадь на ст. В. Ш алам ова

То, что происходит внизу, полностью соответствует тому, что 
происходит наверху.

(Платон,  Чижевский2) .

ОН
Я  Вам  сорочку от ослал ,
Н а ней две розы  ш елком  вышил,  
Х о т я  про В ас  я зна т ь  не зн а л  
И ничего про Вас не слыш ал.  
ОНА
Хорошо. Хорошо. Ничего...
Е щ е розы  цвест и не перест али,  
Н е горюй, мой ненаглядны й,  
Вахрамей.

Отпевати тело можно 
Воротить души нельзя

1 А. А. К о н д р а т ь е в а  —  к р е с т н а я  м а т ь  и н я н я  В. Г а в р и л и н а .
2 А. Л .  Ч и ж е в с к и й  (1897—1964) — р у сски й  ученый, один из основополож ников  
гелиобиологии.
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— Посмотри, мой друг, 
К акие  звездочки...
—Н у  какие, др уг  мой, 
Э т о звездочки.
Э т о просто  
Красные комарики.

Г о лу б ь  и ли ли я .  А л о л ь  и лилия . Н е за б у д к и ' . 
Уймись, уймись, душенька,
Уймись, уймись, рученька,
Сломись, вет очка,
Умри, деточка.

Д у м ы  соколом, а ж...-то кошелем

Мысль в завитках  и бантиках

Здесь поет пт ица  Сирин,
Г ла с  ее в нощ и зело  силен.
К т о поблизост и  ея будет ,  
Тот все в м ире сем позабудет

...сочинения похожи друг на друга как 33 богатыря.

Ж а ж д у щ и й  покоя не найдет его.

. . .Искра между концами кольца жизни.

Невежество начинается с самодовольства.

Я не такая!
Я жду  трамвая .

2 Н а з в а н и е  з а д у м а н н ы х  сочинений. А лоль  —  н а з в а н и е  реки и селения  
в П сковской  о б л а с т и .З д е с ь  —  имя собственное.



89

3 породы людей — 1 -  совсем простые
2 -  все без разбору (пустые души)
3 -  высшие возбудители
А главное — внутренний мир. 
Обязательно!

Цикл. «Незабудки»
№ Вещал  я в простые сердца 
№ Советы развратные
№  Погляди-ка,  мама,  в небе звездочки (дитя)  

Ну, какие, друг мой, это звездочки (мать) 
№  Г ром и снег 
Дымно,  дымно в поле,
Чудно, чудно в чистом

Многое стало для  него ясным, только он не мог понять — 
что именно.

Дириж еру  (перед тем, как тот взмахнул палочкой) I-я скрипка: 
«У ва с  ш и р и н к а  р а с с т е г н у т а » .  Д и р и ж е р :  «П ростите !»  И 
повернулся в зал,  чтобы застегнуть ширинку.

Какой не должна  быть жена:
а ) -  Б
б ) - Г
в) - иметь Ж

Сын В. Б р а и л о в с к о г о 1, в о с е м н а д ц а т и л е т н и й  п а р е н е к ,  
прослушав  по радио мою «Русскую тетрадь»,  с полными слез 
глазами сказал  отцу: «Папа ,  Гаврилин еврей?» -«Нет .  С чего 
ты взял?» -«По-моему,  такую музыку может написать  только 
еврей с измученной и на страдавшейся  душой».

1 В. Б р а и л о в с к и й  —  м узы ковед .
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Когда я написал песню по заказу  Института холодильной 
промышленности к его 25-летию, то О. Трофимов1, который ее 
исполнял, показал ее педагогу Муз. училища Л Г О Л К  Сошкиной. 
Аккомпанировал ему я. Отыграв,  я вышел из класса. Оставшись 
наедине с Сошкиной, Олег спросил, как ей показалась  песня. 
Сошкина,  подумав,  ответила: «Песня ничего, хорошая,  но в ней 
немало восточного. Но это неудивительно,  ведь композитор 
кореец».

Вообще-то это место написано на три, а играть вы будете на 
два, а дирижировать  я буду на раз.  (О. Н. Рабиновиче2).

Русский умелец — все сумеет сломать.

Гармонически развитый человек -  секс-аккорд.

Шортовщина (когда много ходят в шортах).

МоКоСтроКо -  моральный кодекс строителей коммунизма.

И уж е  нашли авторов очень значительных:  некоторые из них 
возвышаются, как горные пики, другие — стоят подобно египетским 
пирамидам,  а третьи д а ж е  вообще не стоят. Страсть сравнивать 
развилась в критике до такой степени, что постоянно ждешь чудес. 
И если не н а п и с а л и  еще что « ка к  ска зите л ь  Ш остакович  
значительно уступает Бажову, но что зато последний далеко отстал 
от И. Штрауса,  как автор популярных вальсов» , то уже написали...

Л е н и н г р а д с к а я  п р е с с а  у с т а м и  С. Б о г о я в л е н с к о г о  
запальчиво информировала читателя о том, что Шостакович 
в своем 13-м квартете отразил  всю глубину мироздания,  хотя 
до сих пор этого никому сд ел а ть  не у д а в а л о сь  и потому,

1 О. Т р о ф и м о в  —  певец, тогда  сту д ен т  кон серват ори и .
2 Р аб и н о в и ч  Н. С. (1907-1972) д и р и ж е р ,  проф ессор  Л ен и н г р а д с к о й  
ко н с е р в а т о р и и .
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слава  богу, музыка еще существует.
...В. Фом ин1, ра зб ирая  сочинения Ю. Ф., представленные 

на последней «Весне», дерзко замечает ,  что к достоинствам 
сочинения следует отнести т а кж е  хорошую инструментовку.

Это очень см ел ое  реш ение ,  т. к. до сих пор хорошую 
инструментовку относили к недостаткам сочинения.

Благородные коровьи голоса валторн.

И изо р т а  его больш ого  
Л е т е л о  огненное слово.

Ню и голубой платочек

Видел Ш<остаковича  >, 8 раз,  9 раз  шел за  ним следом, 5 раз 
здоровался за руку.

Есть сочинения, которые мы воспринимаем как дорогих, близких 
людей — любим со всеми их слабостями и недостатками.

Быть  первым возможно лишь там, где возможен стереотип. 
Таков спорт. В искусстве это невозможно.

Способность русского быть артистом, чутким, тонким, умным, 
воспринимающим мысли и переживания других.

Учить тонкости, чуткости — а отсюда — нежности обращения 
людей друг к другу — а это для нас, людей, живущих одновременно 
и вместе, — самое главное.

Тема: Л ю б я т  одну ж енщ ину  двое: молоденький (19 лет)  
парень и опытный м ужик — 45—47 лет, ей 33 года. Содержание  
— свидания с тем и другим.

1 Ф омин B.C. — музыковед .
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К а к  бы соревнование (почти молодые). Она  вы бирает  — 
красоту и молодость или ум и опытность.

Пожилой — 45 лет и молодой — 18 лет (молодые почти) влюблены 
в одну — 30 лет. Она выбирает — у одного ОП Ы Т ,  у другого — 
НАИВ. Ушла к 1-му, 2-ой плачет.

[Из вы ст упления в Смоленске на т орж ест вах , посвященных  
М. И. Глинке, в июне 1969 г.]

Дорогие друзья, ува ж а е м ы е  товарищи!
От имени Союза композиторов Российской Федерации, от имени 

Ленинградского Союза композиторов Р С Ф С Р  разрешите  при
ветствовать Вас на этом торжестве,  посвященном памяти В а 
шего земляка ,  гениального русского композитора,  одного из 
величайших музыкантов мира — Михаила  Ивановича Глинки.

...Говорят, что каждый народ интересен не только тем, что о 
нем говорят, а и тем, что говорит он сам о себе.

Глинка сказал  о России удивительно страстно и емко. Пение 
Ново-Спасской крестьянки, няни Авдотьи Ивановны, пение пев
чих в Ново-Спасской церкви, ее колокольные звоны — это з а п е 
чатлелось в его сочинениях. Именно после него «Колокольность» 
стала достоянием и отличительным признаком русской музыки — 
от Рим ского-Корсакова и Мусоргского через Чайковского до 
Рахманинова,  Шостаковича и Прокофьева.

Но Глинка знал и италийское «бельканто» и сложнейшие при
емы музыкального сочинительства, изученные в Берлине у музы
кального теоретика Дена,  знал прелесть и власть «чистой» игры.

Игра,  т. е. показ как  через увеличительное стекло возможно
стей силы, возможностей чувств (как  в цирке, в спорте, в т е а т 
ре), необходимое качество каждого искусства, но Глинка точно 
знал границы ее полезности и нужности.

В 30-е годы Советской власти нашлись товарищи, которые 
говорили, что России с ее душистыми лугами и ароматными 
портянкам и ,  не нужен автомобиль;  ей нужно  нечто новое:
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автотелега .  Глинка не д елал  автотелеги.  В его сочинениях 
нет фарисейской снисходительности к узконациональным вку
сам, к шапкозакидательству .

Усвоив родную специфику русской музыкальной  интона
ции, он сопрягал  ее с лучшими достижениями м еж д ун а род 
ного музыкального умения. И в результате — доказательство 
способности русского человека быть артистичным,  чутким,  
тонким,  восприимчивым к мыслям и п е р е ж и ва н и ям  других 
народов.  Отсюда — еще одно доказательство  интернациональ
ного равенства  _.р....у_е_с_к_.и-.х с другими народами,  еще одна 
з а яв к а  на собственное «Я» , которое не затеряется  в семье 
других народов,  населяющих земной шар.

Некоторые люди и в наше время живут  по принципу:  «П ус
кай худое, но зато чужое». Это примитивное, обезьянье мировоз
зрение весьма  распространено  в нашем быту — от взглядов на 
искусство до взглядов на одежду.  Оно превращает  нас в провин
циалов,  независимо от того, где бы мы ни жили — в Москве, Л е 
нинграде,  в Боровичах  или Бобруйске,  ибо каждое  следование 
одной лишь форме есть провинционализм. Опыт Глинки учит нас 
другому — следуя принципам артистизма и чуткости, не з а б и в а 
ющих национальной авторской специфики, он создает сочинения, 
сделавшие  переворот во взглядах в искусстве — из его «Вальса-  
фантазии» и «Наиновских» балетов «Руслана» родилось «Л еб е
диное озеро» Чайковского с его ф антасм агорией  вальсов,  а 
сегодня уж е  и балет,  рожденный в Италии и Франции,  я в л я 
ется неоспоримой гордостью России, куда посланцы м ноже
ства народов приезжаю т  учиться.

Глинка не был провинциалом.  Он всегда перенимал не мод
ное, но воистину передовое. Он не взял модные (в свое в р е м я ) , 
наверное, действующие приемы лирической трагедии Люлли,  но 
он перенял прием статического анализа ,  который в з ачатке  был 
свойственен операм Глюка,  впоследствии в л и те ра туре  ис
пользован Л. Толстым (в «Севастопольских рассказах») .

Глинковские « Г У Л Ы » пошли очень далеко;  ему, открыв
шему мужественный и_фантастический элемент в музыке, и
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если можно так  сказать  — “реалистический п а н те и зм ” — обя
зана,  через Римского-Корсакова ,  Бородина,  своим рождени
ем новейшая школа французской  музыки (Равель,  Дебюсси), 
на родничество  Мусоргского,  д е м о к р а ти зм  Д а ргом ы ж с кого ,  
историческое звукозодчество Римского-К орсакова ,  богатыр- 
щина Бородина ,  мужество  и «игровая»  философо-кокетли-  
в о с т ь  Ш о с т а к о в и ч а ,  и н т и м н о с т ь ,  п р о н и к н о в е н н о с т ь ,  
загадочность  и гофманизм С. Прокофьева.

Нам,  композиторам России, не следует за б ы ва т ь  такж е  и о 
музыкально-предпринимательской деятельности Глинки. Главное 
в ней — отбор талантов  из “глубинки” . Так родился Гулак- 
Артемовский, певчий Петербургской придворной капеллы,  затем 
прародитель украинской национальной музыкальной школы.

Россия богата многими чуткими талантами.  Давайте  же вместе 
р а з ы с к и в а т ь  лю д ей ,  чей д у ш е в н ы й  и у м с т в е н н ы й  с к л а д  
предрасположен к тому, чтобы быть обученными музыке, чье 
искусство внушит нам чувство гордости за  свои достоинства, еще 
раз научит нас тонкости, нежности и чуткости в обращении друг 
к другу — для  нас, людей, живущ их одновременно, и любящих 
тех, которые будут жить  одновременно после нас — это самое 
главное.
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1970-1979 гг.

1970 -  Вокальны й цикл  «Времена года», сл. народные, С. 
Есенина, А .Тбардовского.

1971 — 1993 -  В о к а льн ы й  цик л  «Песни Офелии» (сл. В. 
Ш експира в переводе Б. П аст ернака).

1972 -  Вокально-симф оническая поэма «Военные письма», 
стихи А. Ш ульгиной.

Вокальный цикл «Немецкая т ет радь №  2» на стихи Г. Гейне. 
Умерла крест ная м ат ь-няня  А. А. Кондрат ьева.

1973 — 1975 -  Вокальны й цикл  «Вечерок», ч. I, «Альбомчик»  
на стихи А. Ш ульгиной.

1974 -  Вокально-инст рум ент альны й цикл «Зем ля»  на стихи  
А. Ш ульгиной.

1976 -  П е р в ы й  а в т о р с к и й  к о н ц е р т  в Л е н и н г р а д е ,  в 
К онцерт ном за ле  у  Ф инляндского вокзала .
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1977 -  Л а у р е а т  I  премии Всесоюзного конкурса  за  песню  
«Д ва  брат а», ст ихи В. М аксимова.

П ер ва я  ст ат ья  о Г. В. Свиридове.
1978 -  У мерла мать, К. М. Гаврилина .
1979 -  Присвоено звание «Заслуж енный деят ель  искусств».

Р ассказ  Д им ы  — о детских лагерях под Тобольском, о волках, 
о крысах,  нежности детей друг к другу. <1970>

Есть целые группы людей, которые работают хорошо ради 
общества .  Ц ел ы е  группы людей с т а р а ю т ся  для  себя — на 
общественных предприятиях .  Если к а ж д ы й  член большого 
общества работает, руководствуясь общественными интересами, 
т. е. часто и неизбежно отказы ваясь  от, быть может,  более 
возможной при каких-то обстоятельствах  личной выгоды — 
общество выигрывает в целом, и улучшение благосостояния 
происходит регулярно для  всех его членов. Если каж ды й  член 
коллектива работает не за страх, а на совесть с сознанием улучшить 
свое индивидуальное благосостояние, то выгоду получает каждый 
член общества,  т. е. опять же улучшается  жизнь  общества в 
целом. В чем же разница?

Дело в том, что второе базируется на обывательской идеологии, 
с ее приоб ре та те л ьс ким  фетишизмом,  фетиш измом  вещей, 
фетишизмом личного мирка. Весь у ж а с  этих качеств в том, что 
они «разобщают» общество, лишают его общих идейных установок, 
общности духовной жизни, ибо вещи, которые являются главным 
интересом жизни обывателя,  не рождают идей, не рождают 
культуры,  ибо по сути своей требуют разъединения людей,  
рождают завистливость и заставляют действовать в ущерб целой 
массе других членов общества.

Поскольку и другие члены обывательского общества заражены 
тем же недугом, что и отдельный его член, то и ответные действия 
вытачивают, совершенствуют и вы ращивают приобретательскую
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страсть друг в друге. И вполне закономерно,  что...

Так стали старики писать, что получается не желание  (вполне 
естественное) чувствовать себя моложе своих лет, а просто — 
сокрытие возраста.

Профессиональное  музыкальное  искусство очень молодо. 
Н а р о д н а я  музыка  обеспечивала  все вкусы. Теперь.. .  время 
м ножества  авторов,  к а ж д ы й  из которых находит д л я  себя 
друзей.  Г,ам.

У нас сейчас тяга к простым ж а н р а м  — к песне (к игре — 
джаз) ,  возможно, до появления нового Баха,  с его решительной 
революцией в пользу романтизма, т. е. смысловой многослойности, 
многогибкой  м у з ы к а л ь н о й  интонации ,  к А К Т Е Р С К О С Т И  
интонации.

З а  углом меня поджидал  человек с большой Буквы.

Сцена на трам вайной  остановке:  двое прощ а ю т ся  перед 
раскрытой дверью т р а м в а я  — не могут расстаться.  Поцелуи, 
о б ъ я т ь я .  Д в е р и  з а к р ы в а ю т с я ,  т р а м в а й  у х о д и т .  Д в о е  
поцелуйщиков  н а чинаю т  по этому поводу ссориться .  Д е л о  
кончается дракой.

Что если изготовить ударные  инструменты из оболочки амеб, 
птеродактилей?

Снился у ж а с н ы й  сон — Т р у ф ф а л ь д и н о  р а з г о в а р и в а е т  с 
кухаркой:

— Что это?
— Бантик.
— А пуговка-то моя!

Ты бы мне ее не подарил?

1 П т е р о д а к т и л и  —  в ы м е р ш и е  к р ы л а т ы е  п р е с м ы к а ю щ и е с я .
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Пу-пу-пу 
Гов-гов-гов! 
Ка-ка-ка! 

Подари мне 
пу-пу-пу- 
гов-гов-гов 
ку-ку1.

Употребление больших эпизодов solo ударных в сочинениях 
современных авторов превратилось в какую-то обязательную 
мистерию, сделалось  ч е м - т о  вроде академического крашеного 
яйца на Пасху или балета во французской большой опере.

Ну почему, почему французский deluge (делюж — потоп) лучше 
русской лужи??!!

— Нам песня строить и жить помогает! — заявили 30-ые годы.
— А где мне взять такую песню? — спросили 70-ые.

Воробей: «Все хорошо, д а ж е  прекрасно — квартира ,  работа, 
з а р п л а т а ,  с н а б ж е н и е ,  питание . . .  Только  вот ч и р и к а т ь  не 
разрешают».

— Глянь-ко, что написано!
— Ой-ой-е!.. Милый,  а ведь читать-то я не умею...

Первый бал Н. Ростовой. Болконский — Ш тирлиц2.

Ритм — материя  музыки; интонация — сознание.

Со времен Возрождения до теперешнего времени искусство

1 П е р е ф р а з и р о в а н н а я  В. Г ав р и л и н ы м  сцена  из оперы  С. П р о к о ф ь е в а  
« Л ю б о в ь  к трем  ап ел ьси н ам » .
2 И м еется  в виду  ф ильм  С. Б о н д а р ч у к а  «В ой н а  и мир», в котором роль А ндрея  
Б олкон ского  и гр ал  В. Тихонов, сы г р а в ш и й  Ш т и р л и ц а  в с е р и а л е  « С е м н а д ц а т ь  
мгновений весны».
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всегда было созданием обособленного мира. Теперь вернулись 
времена средних веков.

В портфеле носят документы, а в портфеле  —

Ученик 7-6 класса 171-й Московской школы Николай Николаев 
вышел однажды из школы и женился. Ж е н у  он взял много моложе 
себя — шестиклассницу той ж е  школы. Ж изнь  их текла тихо. Сам 
промышлял  рыбной ловлей и охотой. Она  пряла  пряж у  и ткала.  
По вечерам они сидели на берегу реки, смотрели на з акат  и пели 
красивые песни. Иногда Николай переставал петь и раздумчиво 
спрашивал :  «И чего это такое Н 20 ? »  Она смотрела на него с 
любовью и скрытой тревогой, и оба замирали вдруг, пораженные 
непостижимостью загадок  этого удивительного мироздания, где 
кроме всех известных вещей: штанов, волос, учителей, Сочи и 
заграницы была еще и Н20 ,  и картинки рано умерших художников 
и д а ж е  минеральные удобрения...

В такие минуты, томимая  тайной тоской, она приж им а ла с ь  к 
нему и, пе ребирая  браслеты на его давно не мытой руке и 
уткнувшись лицом в дурно пахнущую кофточку, осыпанную 
волосами  и перхотью, с п р а ш и в а л а ,  с ж и м а я  во рту кулон, 
свисавший с его шеи: «Дорогой, не правда ли, мы ведь, не пойдем 
за втра  в школу?»

«Не думай об этом, мочалка», — нежно бросал он и смотрел 
при этом в зеркальце,  которое любил иметь при себе, — ему 
нравились свои кудри, потные штаны и нечищеные зубы, губы его 
складывались при этом для поцелуя, и он говорил: «Айда в ресто!» 
И они шли туда, выбирали  столик на самом видном месте, 
з а ка зы в ал и  по тарелке  резинки и, слушая  музыку, вступали в 
беседу с соседями: «Вы знаете, какие трусы, привез на днях отец?»

Пока жив  орел, филин сидит в дупле.
Он работает  только ночами, когда орел спит...
Когда кругом тьма  — работают совы. Сфера  их влияния —
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мелкие грызуны. Благородная,  крупная  дичь им недоступна.

Мои камни: лунный, сердолик, кошачий глаз.

Ж л об ье  — это представители человеческой породы, мысли 
которых зарождаются в мошонке и живут на прилавках магазинов 
(или наоборот—зарождаю тся  на прилавках  магазинов и живут в 
мошонке).

— И это твой хахаль?! Сколько ему лет? Семнадцать?  Что ты 
в нем нашла?  Ноги, локоны, штаны? А в штанах  что?

— Ничего. Один запах.

Наш свет — это еще тот свет. А вот тот свет уже  далеко совсем 
не тот свет.

— У него, знаете, масса сочинений, и что самое удивительное — 
так  похожи друг на друга,  что не отличить. Он д а ж е  сам путает.

А в сочинениях его какой-то особенный дух — после концерта 
открывают все окна — и то мало помогает. Кроме того, он настолько 
опередил время, что оно потеряло его из виду.

А он возьми да и окажись сзади — весь в мыле и с большим 
барабаном.  По второму витку пошел.

— Помните того милого симпатичного парня — это такая гадина!! 
Не может быть, чтобы это были вы! Тогда пардон. А то я смотрю 
— какая гадина, а оказался очень милый симпатичный человек. Я 
точно помню, что я подумал тогда: не может быть, чтобы это были 
не вы!

Игры всегда привлекали и будут привлекать  человечество 
ЯСНОСТЬЮ  П Е Л И . В этом их великая сила и великая слабость. 
Помогая скрасить существование, они способны затупить сознание 
и мысль целых поколений, отвлекая их от поисков подлинных истин 
и целей, которые, впрочем, никому не дано узнать.
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1) О р г а н и з а ц и я  и р о л ь  и г р ы  в м у з ы к е .  Ф о р м ы .  
Г еометрия .  С в я з ь  с п р е д м е т н ы м  миром,  за ко н о м ер н о с т и ,  
с в я з и  п р е д м е т н о г о  со з в у к о в ы м  [ к в а д р а т ,  т р е у г о л ь н и к ,  
п л о с к о с т ь ,  к руг ,  цвет ,  с и л а  ( у д а р ,  ч а с т о т а  к о л е б а н и й ) ,  
скорость,  напра вл е н и е] .

Инстинкт  з а с т а в л я е т  человека  оты скивать  смысл  и цель.  
Э т о  с в о й с т в о  о р г а н и з м а .  Б е з  н е г о  н е в о з м о ж н о  
с у щ е с т в о в а н и е .  Т а к  е ж ,  ж и в у щ и й  в т е п л ы х  к о м н а т а х ,  
на чина е т  строить себе  ж и л и щ е  из газет,  хотя это не имеет 
никакого  смы сла ,  кроме  одного — цели жизни  ежа.

О т н и м и т е  от н е го  э т у  ф о р м а л ь н у ю  з а б о т у  о с в о е м  
организм е  — и он погибнет,  хотя практич ески  вы отнимаете  
от него И Г Р У ,  т. е. нечто, не имею щее прямого,  зд ра вого  
отношения к тому, будет  он ж и т ь  или нет.

Symf — царица  музыки (Д.  Шостакович)
???
А кто царь? К ажется ,  нет. По-видимому,  она вдовствующая 

порфироносица.
Ц а р ь  музыки — человеческий голос. Границы его невелики, но 

глубина его бесконечна, как  сама  история человека!

...Вы энергичны  
А мы — безличны  
Вы впереди  нас 
А мы — вторичны.

Х о т я  идете  
З а  нами пледам  
Но дом наш  с вами  
Д л я  нас не.дом

Вы к уд р е в а т ы  
М ы лы соват ы  
Вы  на пруж инах,
А мы — на вате.
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Вы не уживны,
М ы т о роват ы ,
Вы яснооки  
А мы—соваты.

М ы не дерзаем,
М ы в чувст ве  просты, 
М ы прогрызаем  
К у л ь т у р  коросту.

Что это — плохо?
Что за  вопрос —
М ы просто старше, 
Какой с нас спрос?

...Пускай поносят —
Я  не-тужу  
П ускай  не спросят —
Я сам скажу.

И  мы горели,
Х от ь вам  не видно. 
П ы ла й т е  жарче — 
Нам не завидно.

Кипите, т лейт е ,  
Сосите, ле й т е  —
М ы от ы грали  
На эт ой флейте.

К ак ни сильны вы — 
Собою — 
сам п равлю  
И вам без спроса  
З а в е т  свой ост авлю .
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Его создавал  я,
К ак почва цветок.
В нем — лам па  из правды, 
И з сердца — в нем ток:

Л ю бит ь , что помнишь,
Не забы ват ь.
Пустое, зло е  —
Не прозеват ь

За  дегот ь в слове  —
Всегда простит ь,
А деготь в сердце  
Не пропуст ит ь.

Что в жизни правда  — 
то очень просто. 
И скусст во  — кровь. Да,
А не короста.

Среди деятелей современного искусства есть совершенно оди
чавшие таланты ,  давно знающие только цену явлениям и поте
рявшие представление  о их стоимости.

Категорий СЧАСТЬЯ или НЕ СЧАС ТЬЯ для них не существу
ет. Д л я  них есть только получилось или не получилось,  вышло 
или не вышло.  Это люди,  бытующие своим талантом.

Его сочинения свидетельствуют о том, что он не столько от
крыватель,  сколько сыщик.

«Новые методы рационализированного сосания материнской 
груди» (из опыта,  предложенного младенцами Ивановской и 
Калужской обл.). Пособие для новорожденных.

П р е т в о р и м  в ж и з н ь  реш ения  Всесоюзной конф еренции  
сосунков!
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В культуре  слишком много полагаем ся  на разговоры и 
знаменитые высказывания.  А надо попробовать начать и вести 
дело своими руками — без ссылок на школы, на знаменитостей, на 
собственную значительность,— просто делать без пугания, без 
мании величия, без посылок в историю — история должна жить  у 
нас в крови, а кровь — это невынимаемо.

Искусство — тогда, когда одни только делают, а другие только 
смотрят или слушают.

Это одна из форм разделения общества, враждебная обществу, 
его природе,  но, вместе с тем, почему-то призв анная  приносить 
ему пользу. Искусство — продукт порабощения личности, ее 
распада ,  разрушения гармонии.

М узыка  — единственное, что может остановить,  увеличить,  
продлить мгновенье. О б л а д а я  всеми признаками  и реакциями,  
свойственными живому организму,  она движется сама ,  движет 
время,  д а ж е  останавливая его. В этом ее волшебство.

Уехал,  остал ся  за  границей  Б а р ы ш н и к о в .  К а к  грустно.  
Печально,  что все труды и средства,  да ва е м ы е  государством и 
народом, поставлены лишь на обслугу других народов, на то, чтоб 
вернуть эти средства только валютой,  а не разработанными 
душами своих людей.

Высокое искусство выключено из жизни нашего общества, для 
него нет целей, для него нет добрых слов от родины: стали цениться 
только слова, сказанные на другом языке и оплаченные другими 
денежными знаками.  Когда Большой балет был в Великих Луках? 
в Торопце? З н а ю т  ли они о тех, кто там  живет? Откуда могут 
брать  они любовь к родине, сострадание  к ней? Где будут они 
ч е р п а т ь  свои  с т р а с т и ,  и с к а т ь  п о зи ц и и ,  если  они д а в н о  
деклассированы, оторваны делом своим от помощи народу? Мы 
пожинаем плоды своей узколобости, непонимания роли искусства, 
двурушничества,  мещанства,  заразивш его  всех и вся.
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Д л я  художника,  как  и для всех живущих,  есть один способ 
существования— узнавать  жизнь.

Но ведь за  это прохожие не кланяются  друг другу.

Артисты Д О Л Ж Н Ы  показываться там, где их могут принимать 
и оценивать.

Народное  творчество поразительное соединяет в себе черты 
искусства и прикладной надобности. Это внешний пример жизни 
духа в союзе с жизнью тела.

Ой ты черная река,
Ой да т ы  т ечеш ь—бежишь, 
А я не знаю, я  не угадаю ,  
Как жить.
Р азорвит е  б е л у  грудь,

П осм от рит е на тоску.
А по лицу,
Л и ц у  м ойм у красиву,
Слезы л ь ю т

Ой т ы  нонешний народ,
Ой да все м учит ельны й.
А я не знаю, я  не угадаю  
Как мне ж ит ь1.

Ленинградское  академическое  хореографическое училище 
готовит кадры эмигрантов для всех частей света. Академическое 
эмигрантское училище.

1 Текст к одному из ном еров  к « С ком орохам » ,  2-я р ед а к ци я .  
Сочинен В. Г авр и л и н ы м .



106

Алоль и Л и л и я 1: он большой,  она м а л е н ь к а я .  Ушел  к 
другой, гораздо более интересной. Гуляет с ней .Встречается 
с первой на улицах.  Разговоры.. .  Море...  Он уплывает в лодке 
ко второй. П ерв ая  на берегу. Уплывает юность.. .будут встречи. 
В такой же  вот вечер.

Чистой была только душа.  Все остальное было очень грязным, 
особенно штаны и зубы. Впрочем, скоро выяснилось, что души у 
него не было.

« К а к  в ы п я л е н н ы е  из о р б и т  г л а з а  н е к о т о р ы х  ученых,  
см у щ а ю щ и х с я  в з г л я д а м и  под аю щ ей  им ж а р к о е  кухарки. . .  
обуславливают успех людей менее честных и менее ученых, но 
более живых и чутких к общественному пульсу, так_и_н£_а_м£р^ 
вы пяливаемые художественные п р ихоти и стрясти художников

не уваж аю щ их  ничего, кроме, положения и п ри б ы т ка ...»
(Н. Лесков. «Островитяне»)

Как мало поэтов в музыке. Все больше прозаики, очень хорошие, 
но прозаики.

Искусство — это когда не нарочно, само собою, нечаянно.

Э. Пьеха и госпожа Вербицкая («Ключи счастья»)  [наряды и 
содержание  песен.] И нарядно и народно. Гостиный двор. Легко 
обмануть молодежь. Чудовищный гибрид мещанства и идеологии.

Фельетоническая эпоха (Гессе2) — это значит, когда говорят, 
говорят, пишут, пишут, сочиняют, сочиняют — обо всем без

1 З а м ы с е л  сочинения.
2 Г ер м ан  Гессе (1877—  1962) —  ш в е й ц а р с к и й  п и сатель ,  автор  романов  
« И г р а  в бисер»  и др .  Н о б е л е в с к а я  п р е м и я  1946 г.
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о становк и ,  и н а че  н и к а к  б удет  н ел ьзя  с о з д а т ь  вид им ость  
духовной жизни;  д а ж е  борьба стала какой-то механистической 
привычкой,  заменяющей натуру.  Считается, что все это надо, 
кому и з а ч е м  — неизвестно;  ве д ь  за  1000 лет  ничего  не 
произошло,  не изменился  человек,  пр е д м е т  искусства  — а 
н а р о с л а  у ж е  огром ная  мозоль от постоянного проти ра н и я  
од них  и тех ж е ,  о д и н а к о в ы х  с о б ы т и й ,  я в л е н и й ,  ч у вс тв ,  
ситуаций,  характеров,  положений. И вот заранее  знают, что 
вся наша деятельность — ж вачка ,  от которой ни голодный не 
насытиться,  ни сытый не оголодает. Так, щекотание нервов.

Вряд  ли это духовная жизнь. Это большая игра. К а к  правы 
индийские мудрецы, годами, мол, думающие свои думы. Это личное 
их дело до тех пор, пока не приступит к ним народ  с просьбой 
поучить.

Вокальный ансамбль  — сестры Легли.

Плох тот солдат, который не хочет стать генералом.  А еще 
хуже тот солдат,  который хочет стать генералом.

Часто  приходится слышать:  «Я написал  бы лучше».  Это 
глупость, это все равно, что сказать:  «От меня его ребенок был 
бы лучше».

Если бы я спал с его женой, то Его ребенок был бы лучше.

Никто не знает больше,  чем может сделать.

Самое  ужасное,  как сегодня понял, в том, что у хорошего нет 
врагов — кругом одни «друзья», не с кем драться, и все недвижимо, 
стоит на одном месте.

В прошлом коршун-стервятник,  а ныне — сизый голубь.

И. о. спящего.
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Пипи н дй п е л е н 1.

Гусеница дум ал а ,  что она всего лишь вегетарианка ,  а о к а 
залось, что она портит огород.

Театр  Анны Семеновны Голубкиной2 в Зарайске ,  кабаки  и 
полиция.

Крестная, никогда не видевшая арбуза, в ответ на мое предло
жение попробовать отвечала: «И убери, и боюсь, и пробовать не 
стану».

«Конфеты привезли!» — все бабы устремились  в аптеку  при 
медпункте,  куда и в самом деле привезли витамин С. Вечером 
все упивались чаем.

Дети от 7 до 16 лет подвергаются среднему образованию.. .

Телом молод, а душой д а ж е  не сед, а лыс...

Девочка:  «Я засы пала ,  а потом опять разсыпалась» .

Поссыделки

Б ы вает  все на свет е ого-го!
В  чем дело  — сразу  не поймешь:
А это прост о черт -т е отчего  
У нас сменился вождь.

В з г л я н у  в его м огучее  ли ц о ,
В бесст раст ные гла за  —
И з них бежит на шею мне кольцо, 
На го ло в у  — гроза.

1 Т а к  В. Г ав р и л и н  н а з ы в а л  че р есч у р  п ед ан т и ч н ы х  людей.
2 А. С. Г олубкина (1864—1927) — скульптор .
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На на р а х  у з к и х  ват ник  расст елю  
И л я г у  спать, не знаю  с кем,
А если в д р у г  ж елудком  загр ущ у ,
Под снегом я  кра п и ву  от ы щ у  
И  с го ло д у х и  съем'.

М ать  запела  девичьим высоким голосом, и я вдруг понял, что 
она уже  стара  и что я буду когда-нибудь без нее... Это щемящее,  
юное всегда оживает для  меня в голосе М. Пахоменко2.

— Посмотри, дружок, какие звездочки,
М есяц август , ах, какие звездочки.
— Только  это, может, и не звездочки ,
Может, эт о золот ы е ласт очки.

— Н у  какие, м илы й др уг  мой, ласт очки ,
М есяц август , золот ы е  гвоздики.
— Только  это, может, и не гвоздики ,
Может, это голубы е капельки .

— Н у  какие, м илы й д р у г  мой, капельки ,
М есяц август , голуб ы е  цветики.
— Только  это, может, и не цвет ики,
Может, эт о красные комарики.

— Н у какие, м илы й друг, комарики,
М есяц август , золот ы е зерныш ки.
— Только  это, может, и не зерныш ки,
Может, эт о г л а зк и  божьих ангелов

1972

1 Стихи на мотив песни А. П е т р о в а  «Я ш а г а ю  по М оскве» .
2 М. П ахом ен ко  —  п е ви ц а ,  п е р в а я  исп олн и тельн и ца  песни В. Г а в р и л и н а  

« Л ю б о в ь  о станется» .
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«В усах на закате»,  «Цапелька  и М а р м ы ш к а»  
«Утешения» (ввести кошачий концерт1).

Такая  дама. ..  если ее кольнуло в сердце, то значит муж лег не 
так.

Его мысли зарождались  в мошонке.
Музы ка  кудреватая ,  как  давно не мытые подмышки

Утопить — лучший способ избавить от ж а ж д ы  жаждущего?

Раньш е  ум ирали  от недостатка цивилизации.  Теперь нужно 
довести цивилизацию до такой степени совершенства,  чтобы 
умирали  в таком же  количестве и от цивилизации.

А потом  с эти м  б о р о т ь с я  при  п о м о щ и  е щ е  б о л ь ш е й  
цивилизации. Таков путь человечества.

Полный мужчина всю ночь пел тонким детским голосом.

Радио  и композитор (право  отказа  автора от исполнения в 
случае неудачного времени).

Очень уж чудесная музыка.

Д в а  пьяных паренька  идут в обнимку и мечтают о любви.

Не женился и пошел по второму пути.

Крупный общественный работник,  герой войн. 
. . .Потерял в боях руки и ноги, но, к сожалению, не свои.

Чтобы сварить  суп, одного огня мало. Н уж на  еще и посуда.

1 П ереч и слен ы  сочинения, н а д  которы м и в это в р е м я  р а б о т а л  В. Г аврилин .
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Без посуды невозможно вскипятить воду. Одного огня мало.

Эстетическое есть резул ьтат практического, и естественно, что 
оно, как и всякий результат вообще, идет следом за породившим 
его явлением.  Но это вовсе не отставание,  не недостаток.  Это 
свойство. Более того — ребенок, появляющийся на свет, не только 
не отстает от родителей, но д а ж е  впередд-их, хотя и идет вслед за 
ними.

Красивая,  грязная девушка.

Подали богато украшенную холодную воду.

В бане — встреча учительницы с учеником.
Учительница:  Он не готовит уроки.
Мать:  Так он не готовит уроков?? Васька,  иди-ка сюда, я тебе 

сейчас намылю шею.
Васька  (ученик): Здрасте,  М а р ья  Ванна!

К  окончанию  года  
К о л л е к т и в  завода  
О бязался  сделат ь  
Тысячи вещей

Тысячу порт янок  
Тысячу лоханок  
И две т ы щ и ложек  
Д л я  р а зли в а  щей

Тысячу подуш ек  
Тысячу избуш ек  
И две т ы щ и бодрых  
Б еш ены х клещ ей.

Видела дочь, разговаривала с ней. Но что самое удивительное
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— она значительно меня старше.

Слушево.

У Мусоргского техника не общецеховая,  индивидуальная .  
Поэтому думают,  что никакой техники нет. Он показывает только 
новое.

Звери  и птицы умирают головой к востоку.

— Под кроватью у меня еще одна женщина,  и я не знаю, когда 
смогу ее принять.

Возможно,  что в сочинениях Пендерецкого1 вполне в ы р а зи 
тельно показаны ужасы войны. Но у ж асы  эти — у ж а с ы  вообще, 
они оторваны от человека,  от человеческой памяти.

В этих сочинениях никогда нет начала ,  из которого делалось 
бы ясным, ч ю  теряют люди,  чхо ра зруш а ет ся  навеки,  и д а ж е  
того — кто теряет.  Эти звучания — иллюстрация,  сделанная  от 
имени никого, и зо б р а ж а ю щ а я  то, что никто не увидит и не пере
чувствует,  а потому не трогает сердца,  а только по р а ж а е т  вооб
р а ж е н и е  к а к  нечто  до н е в е р о я т н о й  с т е п е н и  ч у ж о е ,  не 
свойственное человеческой памяти.

А между тем смерть страшна лишь потому, что страшны имен
но понятные доступные сознанию вещи, которые с траш ат  нас, и 
— в первую очередь — неизвестность, затем потеря всего, что 
имеешь,  видишь,  можешь трогать и т. д., разл ука  с дорогими 
людьми,  бессилие...

. . .Мать или невесту ведут насиловать
— а вы бессильны 

. . .Ребенка вашего бьют, гонят в тюрьму
— а вы бессильны 

.. .Голодная смерть
— а вы бессильны

1 К. П ен д е р ец ки й  (р.  1933) — польский композитор.
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В сочинениях Пендерецкого нет выражения П О Т Е РИ ,  потому 
нет трагедии.

Котис М яускас  — литовская знаменитость

Ж енщ ина ,  обалдевшая от невинности.

Уволили из театра  — не мог 2 ра за  в день быть трезвым.

Кто-то может выразить в музыке 10. Я вы ра ж а ю  и любуюсь 1. 
Кто-то 2. Каждое  составное, как бы мало оно ни было, имеет 
право  быть предметом искусства.

Ш парит  десятками, сотнями... Стрельба.  Хорошо, чтобы с р а 
зить. А хочется ласки — хочется единиц, двоек... Научите  чув
ствовать составные части.

Грипп опасен. Вирусы каждый год меняют строение белково
го вещества.  Он приспосабливается к тому, чтобы выжить.  Он 
плохо поэтому истребим. Б ож е  мой! Чем мельче существо,  тем 
чащ е и легче оно приспосабливается!

Разговор у ла рька  с пивом — женщина с перевязанной голо
вой. Сквозь повязку на лбу выступила кровь. Лицо в синяках,  
пропитое.  С а м а  сухая, ноги тонкие. Рост маленький.  К п род а в 
щице:

— Не пускай своих на солнце без шапки...  Утром стала  к а л ь 
сончики одевать ему — ножки в синих пятнах. Я говорю: «Коль, 
чего это?» — «Не знаю, мама».  Я к доктору. Белокровие. Долго не 
живут. Все хорошо сделали — памятник поставили. Одиннадцать 
лет парнишке.

Сцены: соревнование оркестрантов в парке культуры (по Во
лодину)1.

1. А. М. Володин (р. 1919 г.) —  д р а м а т у р г ,  прозаик .
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На танцах  — остановка общего танца  и явления отдель
ных пар на свою Л И Ч Н У Ю  музыку.

<1972>

В м у к а х , т р е во га х  
Ж ивем  по правилу:
С думой о боге  
П рислуж иват ь дьяволу .

Т а р и э л и ,  п г а р и э л и ,  
Т а р и е л и  п р и т а р н е л и  
Т а р и е л и  п р и т а р н е л и ,  — 
Т а р и е л и  у т а р н э л и .  
(Вечерок,  ч. 2-я)

В от  я иду,
Т у к -т ук !
Я  иду, иду, иду!
Я письмо!
Т ук-т ук!

Она; Письмо!

— П рочт и меня!
В от  я.

Она:  От кройся, письмо (письмо о т кры вает ся)  
Читает: Д об р ы й  день...
Д об ры й  день, а может ночь...
Д об ры й  день, а может ночь, жена моя  
Бой  — письма от  нее 
Я т у т  вы йду на крыльцо.
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Оркестр и он:

Jpl 
Ц З

С И

„„.у-

— Трубы т руб ят ,  
т р у б ы  т р у б я т ,  
т рубы  т руб ят ,  
т рубы  т р у б я т
— Что т р уб и т е  трубы?
— Вест ники мы, 
вест ники мы, 
вестники,  
несем вести.
— Тук- т ук -  т ук
— Я  письмо, и т. д..
— Что т р у б и т е  т рубы ? '

П уст ь было, как  было — 
Ведь как-нибудь  да было!  
Н икогда т а к  не  было, 
Чтобы никак  не было.

И зачем бы тебе не простить меня, не снять с меня проклятия 
своего и т. д.

(На финал «Вечерка»),

1 Один из ва р и а н т о в  «Военных писем
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Трубы  т р у б я т  
Кони бегут  
С т релы  л е т я т  
П очт у везут  
Она:  А что там?
Дети: А т ам  письмо  
Она: К ом у?
Дети: Тебе.
Она:  Где оно?
Дети:  В от  оно.
Она: Б рат ь ли?
Дети:  Бери!
Она:  О т кры т ь ли?
Дети: Открой.
Она:  Честь ли?
Дети: Чти!
Д обры й  д е н ь (Т imp!!)
Добры й день (Cel)
А мо-жет- н о ч ь . . . (П т р )
А может ночь...(Cel)
Д обры й  день, а может ночь, жена моя  
(пошел оркестр)

- t i c
■Г)



117

Где оно!
В р е к у  пало!'

Очень слыш но хорошо, 
Очень видно хорошо. 
Огни горят ,
Очень грею т  горячо, 
Очень видно далеко.

Скрываю т д а ж е  то, что читают (выступление Косыгина по 
телевидению 31.XII—72 г.)

«Они были первыми» — концерт лауреатов  конкурса.

. . .Как автор вот уже  давно испытываю ощущение человека, 
находящегося под следствием...  Когда меня спрашивают,  отчего 
я не приглаш аю  никого в свои концерты, обычно отвечаю, что 
приглашают лишь адвоката.  Я же  беден настолько, что поручаю 
выполнение этой приятной обязанности себе самому и самым 
близким родственникам.

про «сто»
сто«л» сто«к» сто«лбом» 
сто«н» «те»сто сто«ять» 
сто«г» сто«па» 
сто«ю» «ме»сто

Об эклектизме. Эклектизм — общение от незнания собеседника.
Эклектичен Антон Пафнутьич, воскликнувший («Дубровский»): 

«Пуркуа  ву туше?! Я не могу дормир  в потемках». Пушкин  же, 
подметивший это, целостен в изображении этого характера .  Эк
лектический стиль — стиль учебника, при помощи известных при
меров в известном тоне, доказывающий известные истины. (Истина 
— наше отношение к явлению. Всякое направление  в искусстве,

1 Е щ е  один из в а р и а н т о в  «Военны х писем».



118

связанное с толкованием взаимосвязи явлений носит следы эк 
лектичности???)

Эклектика — передача,  пересказ уже  известных состояний. 
Эклектика — эрудиция,  «книжный ум». Путь очень длинный, 

но приходят в одно место!
Ходят в одно место. А путей много.
Эклектика  и программность.  Информационные  сведения. 

И нф орм ация  — незнание!

С годами д а ж е  постановка рук стала  походить на постановку 
рук у педагога по фортепиано.

Истинное вокально-инструментальное сочинение тогда, когда 
музыка и текст независимы друг от друга,  т. е. — соединяясь 
вместе, не вредят друг другу, а разъединяясь,  не теряют вы ра зи 
тельности и привлекательности.

Стихи можно уподобить форме, в которую отливается м узы
кально-образное  литье. К а ж д ы й  б р а к  в форме сказы вается  на 
качестве отливки. Поэтому текст и музыка  зависимы друг от 
друга и соподчинены.

Искусство — это когда понятно.

В генах не то хромосомы, не то хризантемы.

Никто не знает больше того, что может сделать. Знание  — 
информация,  подчиненная личности. Эклектика — личность, под
чиненная информации.

Хризан  — тема.

Статья о Моисееве, восстанавливающем итальянскую танце
вальную культуру — монолог Хлестакова о том, как  звали  его 
управлять  департаментом.

Статья о Биешу, скрывающей слезы на могиле отца, для того,
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через день рассказать  об этом корреспонденту «Известий».

У меня есть свое мнение по этому поводу, но, к сожалению, я 
с ним почти не знаком.

Б ы л  э к о н о м е н  — свои с у ж д е н и я  б е р ег ,  п р е д п о ч и т а я  
пользоваться чужими.

А х  вы мысли, мы сли — гусли  
В го ло ве  моей загусли .
П уст ь  п лю ю т  на них, пуст ь виснут  
От т ого они не скиснут.

На словах — 
как  на санях, 
На  д умах — 
как  на вилах, 
А на деле — 
как — в яме.

27 мая 1973 г. М аленькая  крошечная старушка  — лилипутка,  
нищенка стояла у Некрасовского рынка,  на углу, на солнцепеке. 
Старый шерстяной платок на голове, полузимнее пальтишко,  
худенькие туфли... Ей стало, видно, жарко,  и она пошла по троту
ару  вдоль улицы, посреди потока прохожих и просила милосты
ню, но ей не подавали, потому что люди не слышали ее маленького 
больного голоса и не видели ее маленькой старенькой руки, про
тянутой к ним. Они были настоящие большие люди...

У интеллигентного мужчины, пьющего регулярно и потерянно, 
всегда грязновато под ногтями. У пьющих женщин — худые ноги.

3 голубых цвета — рабочий, бросившийся под поезд (Вологда), 
парень, отравившийся йодом (Воздвиженье), голубые ноги девоч
ки, попавшей под машину (Фонтанка).
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Золотое на бархатно-коричневой коросте (покойница Н а 
стенька — девочка из маминого детдома).

Ж и з н ь  народного искусства синтетична, люди поют, и то, что 
они поют — связано с обстановкой,  с ситуацией,  с компанией,  с 
пейзажем,  с погодой. Ж изнь  эта театральна  и драматургична .

Сидя тихим летним вечером на берегу реки, глядя  на закат,  
слуш ая  шорох засы паю щ их деревьев,  будешь петь нечто, тесно 
связанное с этой обстановкой, продиктованное ею. Это гармонич
ная драматургия .  Это театр  со всеми своими прям ыми и об р а т 
н ы м и  с в я з я м и .  М у з ы к а  в кино  и т е а т р е  п о д м е т и л а  эту  
синтетичность.

Человек не воспринимает музыкальный момент исключитель
но как таковой, но воспринимает его в связи с тем, что конкретно 
окруж ает  его в данный момент, а т а к ж е  в связи со всем тем, что 
за ложено  в его памяти  со всеми сложными и многообразными 
связями и реакцией на явления прошлого и настоящего во всех 
их проявлениях — физиологических, этических, эстетических, об
щественных и т. д.

Все это — драматургия  жизни произведения, способ его суще
ствования.  Способ этот — в синтезе произведения искусства со 
средой.

Искусство—это память.
. . .Каждое воспроизведение любого творения музыки — это 

сцена, действо со своими декорациями,  освещением и участника
ми, каждый из которых в момент воспроизведения дву едины как 
и настоящий актер в настоящем театре — он и игрец, и самосто
ятельная  личность одновременно.

Т а к  некоторые сочинения одним людям ничего не говорят, 
мертвы для них, а для  других — живее живых.  Ж и з н ь  сочинений 
искусства во многом зависит от событий, с которыми оно связано 
(Марсельеза) .

песни военных лет.
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Имел небольшую, но очень миленькую идеологию со всеми 
удобствами.

Меняю небольшую идеологию со всеми удобствами, в центре 
на большую. Удобства те же.

К произведениям искусства отношусь как  к людям — люблю 
со всеми слабостями и недостатками.

М.  Б я л и к 1 н а п е ч а т а л  р е ц е н з и ю  на т е л е в с т р е ч у  со 
Щ едриным, которую <телевстречу>, однако, все увидели лишь 
через 2 дня. В рецензии он посетовал на то, что такие  передачи 
не анонсируются.

М еж д у  тем эта была проанонсирована,  и в программах «РТ» 
был д а ж е  н апечатан  очень красивы й  портрет композитора.

Сыграть театральный спектакль для телевидения — называется 
«сыграть в ящик». Если после этого спектакль  идет в театре,  то 
это уже  загробная жизнь.

Государственные чернила. Стихи, написанные официальными 
чернилами.

Родился Миша,  через минуту — Мойше, еще через минуту — 
Маша,  еще через минуту — Алеша. И так далее — можно поминутно 
выстроить человечество в длинную очередь. Если самому старому 
на земле  100 лет, это значит, что всему человечеству 100 лет.

Новый молоденький человеческий помет уже не ходит стайками, 
как рыбки.  Ходят в одиночку — все чаще и больше.

Сила  игры в искусстве велика. Можно д a же спел ять ряботу 
хуже и скрыть это.

1 М. Г. Б я л и к  —  музы ковед .
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Раскры л  суть сочинения, а закрыть  позабыл.  И все поперли, 
поперли — кому не лень. Натоптали  при этом ужасно.

...Она родилась уже  пожилой, знающей жизнь девочкой.

. . .Каждый художник, прежде чем окончательно сформируется, 
проходит все стадии развития от низшей до высшей, подобно тому, как 
человеческий зародыш проходит все стадии развития — от эмбриона до 
человекоподобного. Родившись, он еще долго растет, чтобы сделаться 
ПЛОДОНОСЯЩ ИМ.. .  но эмблема эмбриона -  ухо...

Единица измерения успеха — УМФ (в умфах). Нормальный 
успех — 3 умфа.

Имеются  в продаже  свежие овации.
— Почем овации?
-  Сколько умф?

Двуумф, триумф, пятиумф? Артист вечером дома считает. 
Просто умф. (3 умф — 2 умф)  =  1 умф

Аплодисменты хранил в больших дубовых бочках. Комплименты 
собирал в особые розовые пакетики.

Аплодисменты текли, как  вода из детской лейки на большой 
огород.

П оеду  в Опочку,
К у п л ю  себе бочку.
П о в а лю  на кроват ь,
Ст анем вм ест е ночеват ь.

Ой, ты м оре синее 
А т оска  зеленая  
Ты не плачь, красавица,
Вода и т а к  соленая.
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И долго после этого он ходил с медалью...

Чер-чер-черен  
Черен-черный ворон  
Чер-ный ворон.
Ай-яй-яй-яй, яй-яй-яй.
Ты ем у  наподдавай.
Что-то врем ечко  идет,
Что-то времечко идет,
Мож ет времечко уйдет  
Мож ет времечко найдет '.

<1973 >

...Тонкий, глубокий, умный, думающий музыкант.
Вариант.  Тонк, но не глубок, умный, но не думающий.  Не тонк, 

но глубок, не умен, но думающий.

М еж ду нами все порват о  
И т ропин ка  за т о п т а т а  
Н е играй в мои игруш ки  
И  не писай в мой горшок.

«Песня на 90 куплетов»
Я сижу на берегу  
Не м огу  поднят ь ногу.
Н е ногу, а ногу.
Все равно  не могу!

О времени множества авторов.
1. Повторяемость тем, образов и т. п. в творчестве одного 

автора прошлого.
2. Способность создавать новое (у каждого автора ограничена)

1 П р и п е в  к « Д о м а ш н е й  песенке», сочиненный В. Г ав р и л и н ы м .
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3. К о л и ч е с т в е н н ы й  рост  а в т о р о в  в н а с т о я щ е е  в р е м я .  
Необходимость более точного выбора направления,  тематика 
творчества.  (Количество работы одного перекладывается  на 
р а з н ы х  а второв) .  Н о в ы е  в о з м о ж н о с т и  а в т о р с т в а  — кино,  
телевидение, радио.

4. Р а з д е л е н и е  т р у д а  в п р о м ы ш л е н н о с т и  — идентич но  
разделению тематики творчества (деревенские п и с а т е л и ,  
рабочие писатели, фантасты,  сказочники, очеркисты, юмористы, 
лирики,  кинописатели, радио и т. д.).

5. Количество написанного не обязательно переходит в качество 
( Г рибоедов).

6. О творческой болтливости авторов  — не надо  утомлять 
собой!
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М узы ка  — средство беседы, общения.

Солнце л ь е т  на го ло в у  мне — 
К ак хорош о моей голове!  
Дож дик л ь е т  на го ло в у  мне — 
К ак хорош о моей голове!
Н ичего не л ь е т  на го ло в у  мне — 
Как хорош о моей голове!  

(Голявкин В.)

...И все шло как обычно. Первые  2 месяца не было сахару. 
Потом сахар неожиданно появился, но зато исчезло все остальное. 
Покупать грабли Иван Кондратьевич ездил в Ленинград. . .

.. .Шофер успел пообедать, поспать и снова пообедать и теперь 
маялся  в кабине под осоловелыми взглядами пассажиров ,  но с 
места не трогал. М а р ш р у т  в 50 км он согласно графику  должен 
был одолевать в течение 8 часов, и потому на каждой  остановке 
он должен был стоять — худо-бедно — от 40 до 60 минут.

Опера  — балет  про Ж у л и к а  (и о растущих потребностях).

Провинция не знает НА ЧАЛА вещей, событий, идей. Н ачала  
эти  — в д у х о в н о с т и ,  в л ю б в и ,  в о д е р ж и м о с т и ,  т. е. в 
нематериальном,  которое и рождает  вполне реальные, ощутимые 
результаты...

Так  воспринимают нас все другие люди, кроме матерей, для 
которых начало наше было в духовном, в любви, в вынашивании,  
в нянченье, в страданиях,  в заботах... Д л я  всех прочих мы только 
готовая продукция — либо хорошая, либо дурная,  либо полезная, 
либо бесполезная,  приятная  либо неприятная.. .

И только в единицах мы возбуждаем любовь...
Провинция — бездетная старая  дева, обиженная на весь свет

— имея все прелести и данные своего пола, не имеет только одного
— возможности родить...
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IНе лыком шиты.I
. . .провинционализм — это отсутствие веры в необходимость 

полного подвижного знания.. .  все как в столицах, но кое-как... 
провинция — это формализм.

...в интеллигентском кругу можно одеваться скромно. Д л я  
поездки в провинцию надо одеваться шикарно.

День гужевого работника (День извозчика).

Псковские реки: Алоль, Пуэна,  Смердель,  Насва ,  Усвяча, 
Кунья,  М алы й  Тудер, С е ре ж а  (она), Халынья,  Редья, Полисть,  
Исса, Сороть (Пушк.),  Уща,  озеро Большой Иван,  Тереха, Курея, 
Ж елчя ,  Л ю т я , Ситня, М шага ,  Уза, Удоха, Псижа ,  Саба.

Таратория

З а  все свои заслуги естественным путем получил звание.  
(Единственное звание — Александрович.)  Особенно радует,  что 
так  меня на зы вает  молодежь — ведь она, как никто другой, 
реагирует на настоящее, подлинное.

. . .Принесли его в комнату и сложили в уголок. Так он и л еж ал  
себе несколько лет, пока кто-то об него не запнулся.  Тогда он 
встал и сказал:  «А сейчас я вас всех съем».

О жарел

Не считайте меня плохим, не считайте меня хорошим. Считайте 
меня бурдовым.

Про себя он говорил: «Я человек нитойный, я человек — 
нисейный. Ни тоська, ни сеська».

г. Мерцанск,  г. Шефск, д. Романтиково...  а за окном мелькали 
голубые города с самыми ужасными названиями.. .
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Интенсификанск,  Большие Козлы, М а лы е  Стимулищи.. .  
Ах, победит твою мать!
Бодрит твою мать!

О п е р ы  В а г н е р а ,  превосходны по музыке ,  по р а зв и т и ю  
состояний. В них есть лишь один недостаток — полное отсутствие 
п о д л инно  певч еск ой  и н т о н а ц и и  в п а р т и я х  солистов .  Это 
н е з н а ч и т е л ь н о е  о б с т о я т е л ь с т в о  п р е в р а щ а е т  в с е  
многочисленные достоинства  его сцен в труху.. .

Человеческий голос вплетается  в ткань  его сцен на равных 
п р а в а х  с голосами оркестра ,  и интонация  его п ри об ре та е т  
свойство интонации инструментальной .  Видимо,  недостаток  
вокально-мелодического  д а р о в а н и я ,  отсутствие  способности 
мыслить в голосе, развив ать  состояние, отт алкиваясь  в первую 
очередь от природы пения, и толкнуло Вагнера  к его особенным 
в з г л я д а м  на  в е д е н и е  о п е р н о г о  д е й с т в и я .  О н  не б ы л  
т е а т р а л ь н ы м  ком п о зи то р о м  в полном с м ы сл е .  Он был и 
остается  подлинным, з а м е ч а т е л ь н ы м  в своем м ас т ерс тв е  и 
образности  симфонистом.

Музыка  Ш енберга1 несколько сентиментальна.

П р и л е т е л а  песня, 
Села на кры лечко ,  
З а  т еб я  за м о л в и л а  
Д об рое  словечко.

«Утешения другу» (Не надо рыданий!) — с хором друзей, вальсом 
цветов и детскими играми ( «За прягу  я тройку быстрых...» )

Поддельная музыка.  Поддельная девушка.

Семь эфесских юношей.

1 А. Ш е н б е р г  (1874—1951) — австр .  композитор ,  п р е д с т а в и т е л ь  
т. н. «новой венской ш колы »
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Подстасовать факты.
Рассоллертировать  музыку1.

Ораты — монгольские крестьяне. Орать  — пахать. Оратория — 
сельский жанр .  Пахатория.

М ой жестокий, м илы й век, 
Ш умом-громом меченый — 
Э т о камни у  лю дей  
В а л я т с я  из печени.

А х  надо бы, как  надо бы,
Чтоб все всем бы ли  рады  бы...

Д о  т л а  все в жизни вы лю бит ь,
Д а  жить, да не завидоват ь.
И з  песни слов не вы кинут ь,
Д а  и к чему вы к иды ват ь?

Б ра тья  Турандот — Иван  Алексеевич и Абрам Самуилович.

М а т ь  о сыне — дириж ере :  «В этой симфонии  он особенно 
хорош!»

М алы е, больш ие есть на свет е миры  
М алы е, больш ие есть на свет е дары  
Но в больш ом  и м алом  м ире  
Д важ ды  два  всегда — четыре.
П от ом у  что это, брат цы , правда  
Да-да!

1 И г р а  слов, п о стр о ен н ая  на ф а м и л и я х  муз.  к р и ти к о в  —  В. С т а с о в а  
и И. С оллертинского .
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М ного в м ире разны х  истин:
Бездна  без дна!

М не из всех дороже, брат цы,
Только  одна:

Е сли  т р у с  — не надо брат ься,
Е сли  смелый — надо драт ься,
Е сли  брат ься  — надо, брат цы , драт ься  
Ага!  j

(будем )

Симфония кудрявая,  как  давно немытые подмышки.

Ч ерногрудист ы  и смуглы  
В о ш ли  в президиум  оглы  
Б лонд ины  со всего парт ера  
В скричали:  «На какого  х...ра!»  — 
З а  что ужасные оглы  
П о с т а ви л и  их всех  в углы .

С пускалась ночная прохлада  
В а л л е я х  за глохш его  сада  
Я  д руга  к себе подж идала  
И т ихо  себе напевала:

« Б ела я  роза  — невинность  
А л а я  р оза  — лю бовь  
Ж е л т а я  роза  — измена  
Вся пож елт ела  от  слез».

В ы ш ел  немец из т ум ана  
В ы н ул  ножик из карм ана  
Д ы м  ва ли т , т ебе водит ь  

(водить—с завязанными гладями И С К А Т Ь ).
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С и м а 1 (поет): Смерть от дурака ,  всеми оплеванного.

Рассказ  об игре на рояле... Знаю каждую  клавишу,  знаю, где 
как  поставить палец, чтобы звучало, как  нужно...

Хорошо играют другие, но больше всего люблю играть сам, 
Л Ю Б Л Ю ,  как Л Ю БЛ Ю .. .

...При посторонних стесняюсь, нет такого: «Пойди и посмотри, 
как  я люблю». Любовь только для двоих. Я и рояль.

Духовное отношение к предметному — возможно и нормально. 
Предметное отношение к духовному — извращение...  Цивилизация 
— предметный мир. Культура  — духовный мир.

1. Дождь дождит
М олодец  в чистом поле  качает ся  
Дождь дождит
Хорош енького  м альчи к а  с войны нету.
2. Н а дворе смеркает ся  
Красного м альчик а  с войны нет у  
На дворе поздным-поздно  
Красного м альчик а  с войны нет у  
Н а дворе — г л у х а я  полночь  
Красного м альчик а  с войны нет у  
Н а дворе за р я  — белы й день 
Красный м а льчи к  с войны идет  
Дождь дождит....

В маленьких, темноватых боковых фойе висели фотографии 
актеров — тружеников танца и пения. В великолепном центральном 
фойе с беломраморными колоннами никаких картин не висело. Со 
стен и потолка,  расписанных гирл янд ам и  роз невозможной 
величины и пламенности, глядели на гуляющую публику нежные 
ангелочки с трубами и без труб, нарядные драконы с разинутыми 
пастями и кривыми,  как  турецкие сабли,  зубами, и обнаженные

1 Сын хозяйки  в Опочке.
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красавицы, волнующие видом очаровательных ланит и персей.
В центре з ала  возвышалась  скульптура главного бухгалтера, 

женщины волевой и мужественной — никаких ланит, никаких персей 
— одни только щеки и груди.

«Зайди ко мне,— сказал  Ды р-Д ырьев .  — Поговорить надо. С 
глазу на глаз, как  говорят французы  — титя о титю».

.. .Для удобства потребителей — куриные яйца на молнии.

. . .Слава — это автомобиль,  в котором едет певец со своей 
музой.

А ну, отнюдь от меня!

С а м а  из себя mezzo-soprano.  И программа  известно какая.  
Ни тоська,,  ни сеська — кабы знал а  я, кабы Эболи.

Все в одну  смешалось груду,  
Все смеется и ли к у ет ,
Все поет. А я не буду.
У меня на сердце груст ь  
Я, ребят а , груст ны й груздь

М не с собой лиш ь просто, вольно,
Д л я  себя себя довольно,
А когда  с собой прощусь,
К  вам, ребят а, обращусь.

П одарю  свои вам  мысли,
Л у ч ш ей  вы делки  они,
В них  я  сам, да я — один,
Я  да я  над ними бились,
Чтобы стройно шли, не сбились, 
Б ы л и  ясны и чисты  
С миром бы ли  бы на ТЫ,
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Чтобы бы ли  мы д р узья  
С вами оба — я и я, 
П от ом у что с ним мы оба 
Вековечное в них влили:  

Словом — славно!
М ы в них  в л и л и  нежность, 
Скромность, доб рот у и честь  
Д а  всего не перечесть. 
П от рудились  славно оба  
Н а д ели т ь  их чувст вом , чтобы, 
К ак бы вы на них  ни висли  
Н аш и мысли не прокисли.

...Автор был из молодых — 30 лет, борода и небольшая лысина. 
Самовы являлся  на латинские тексты — не очень понятно все — 
кроме того, что надо бы в 4 р а за  короче.

Что вы нервничаете? У нас впереди столько ж е  прекрасного,  
как  и позади.

Сел за рояль и стал самовыявляться.

...семь коров тучных, семь коров тощих.
С е м ь  д н е й  о т р а ж а л  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  с е м ь  д н е й  

самовыявлялся.

Есть вещи тайные...

Поскольку мороженого не было, подали студень...

Истинная аморальность в том, за что нельзя посадить в тюрьму.

Чем больше правил,  тем больше бессовестности.



133

З л а я  кр а с н а я  мышь с судкам и  приходила за  едой. Это 
была жена  композитора,  которого называли  гениальным.

Глубину  его творений изм ерили  в н а ч а л е  кил ом ет ра м и ,  
потом веками.  К а ж д о е  из них было вехой в истории музыки, 
и к о г д а  п о с л е д н я я  п р е в р а т и л а с ь  н а к о н е ц  в к а к о й - т о  
диковинный огород и городить уж е  было негде, и уже  нельзя, 
а показатели  кил ом етраж а  и в е к а ж б  перешли все границы 
возможного,  прибегли  к помощи м ироздания .  О тны не  его 
м у зы к а  не была  просто красивой ,  просто медленной,  или 
быстрой,  а о т р а ж а л а  глубину мироздания — иногда частично, 
иногда целиком , а иногда и духовный мир современных ему 
л ю д е й ,  п о д а в л я ю щ е е  б о л ь ш и н с т в о  к о т о р ы х  б ы л о  е м у  
незнакомо,  и в свою очередь не имели о нем никакого понятия.

Знатоки искусства говорят, что он продукт эпохи, поскольку 
он бит, труслив,  продажен,  умен, завистлив,  добр, зол, щедр,  
язвителен.  Он стал музыкальным философом и украсил  собою 
человеческое сословие, соединив в себе свойства корабельной 
мыши и лесной ящерицы. Подобно первой умел чувствовать 
беду, указы вал  на нее людям.  Подобно второй он, увертливый 
и скорый,  умел отращивать  себе новый хвост, взамен старого, 
о т о р в а н н о г о  з л о й  р у к о й  б е з ж а л о с т н о г о  г р и б н и к а  или 
ягодника .

И п о с к о л ь к у  д а л е к о  не к а ж д о м у  ч е л о в е к у  д а н о  
п р е д с к а з ы в а т ь  беду,  получать подарки,  о т р а щ и в а т ь  новый 
хвост взамен оторванного, то он сделался  герой и гений. В 
таком виде, с мудростью старой,  много повидавшей мыши, 
п е п е л ь н о - с е р ы й  с м о т р и т  он о с т о р о ж н ы м и ,  о с т р ы м и ,  
з а с те к л ен н ы м и  г л а з а м и  на то, к а к  другие,  не «гении»,  не 
«герои», гибнут вместе  со своими к о р а б л ям и  и те р я ю т  не 
хвосты, но головы. А он, чтобы возможно сделать  из увиденного 
новое, возможно,  нетленное полотно со всеми удивительными 
показателями по глубине вечности, которое несомненно будет 
еще одной вехой в истории искусства, но для которой на этот 
раз  найдется место — будет торчать она, как  кол, прошедший 
сквозь искусство и совесть художника.

2)  к а к  к о л ,  п р о ш е д ш и й  м е ж д у  ч у т к и м  ко  в р е м е н и  
-Искусством  и совестью  х у д о жн ик а ,
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3) как клин, вбитый между верой и идеалом,  между  чело
вечеством и искусством.

SOS!

Не сошлись характерами:  один очень любил выпить, а другой 
любил выпить очень.

Человек — дитя природы. Нельзя Север засадить  пальмами,  
нельзя Сахару засадить осинами. В человеке живет либо кипарис, 
либо рябина,  т. е. его родина, и он сам — знак  своей родины. Нет 
общей для всех родины, как нет любви вообще. Есть только общая 
земля, по которой мы можем прийти, прозвучать на родину других 
людей. Чтобы быть принятыми там, мы должны уметь и знать то, 
что умеют и знают они. Это сделает нас доступными друг другу, 
позволит общаться на одном уровне. Но, чтобы стать интересными, 
мы должны принести свое — свое знание, свое умение, свое сердце, 
страсть  и свое умение пользоваться их умением и знанием.

К выступлению по телевидению:
1. О популярности музыки кино и театра:
а) ассоциации,  образ,  крупный план, «поза рожи».
в) монтаж — создание состояния... для значительного отрезка 

музыки в кино — лицо, пейзаж и т. д. М онтаж  в театре  для 
значительного отрезка музыки — перестановка и никаких пейзажей, 
никакого состояния — ассоциации.

2. Почему не показываю музыку — стесняюсь купаться на 
кривых ногах, а другие — хоть с «кавалерийскими» идут. Я же 
готов не купаться хоть всю жизнь, если ноги не «попрямеют»,  
...либо буду показываться в одиноких, не «пляжных», не позорных 
местах.

3. Дум ать  самому и мнение иметь только свое. Иной раз, читая 
чужие мнения — напугаешься  (Богоявленский о квартете Д. 
Шостаковича) .  Три вопроса: а) откуда ему (Б)  известна эта 
гл у б и н а?  б) ф изики  и м а т е м а т и к и  д о л ж н ы  бросить  свои 
эксперименты и составить перфокарты на этот квартет,  и им



135

сразу  все откроется; с) что же теперь писать нам, если уже 
все вскрыто и ясно? Несчастные, никому не нужные.

4. О 10 и 1 в искусстве — каждое  малое имеет право  быть 
пред м етом  искусства ,  и никто не ниже  и не вы ш е  — все 
несравнимы.

Океан и речки — что важнее (Бах,  Шуберт?) . Стол или шкаф? 
М ожет  быть — солнце? Но одно не существует без другого.

Видимо, самое важное  — в нашей взаимосвязи,  и она должна 
быть доброй, уважительной.

(К статье «Мир современной музыки»)
Когда я рассматриваю мир современного искусства, способы 

его существования,  то все более и более склоняюсь к мысли, что 
н а с т а л и ,  п о ж а л у й ,  в р е м е н а  новых скоморохов,  т р у в е р о в ,  
трубадуров. ..

Вчера приятель моего сына, 14 лет парнишка,  на мой вопрос, 
почему он не хочет пойти в театр, ответил, что он не любит. «Чего,— 
спросил,  — как актеры играют?» «Нет, это нравится».  «А что 
же?»  — продолжал  я допытываться.  «Неправда!»

Из дальнейшего разговора я понял, что не нравится ему само 
существование,  вернее — способ существования искусства, т. е. 
такой способ, о котором я говорю как об отчуждении.

1. Раздробление ,  разделение  общества — очень сложное и 
многосоставное, многогрупповое.

Разность  эстетических пристрастий.
2. Умирание  народного искусства, которое раньше при более 

цельном составе общества удовлетворяло все запросы.  [Пример 
т. н. слабо развитых народов, которые до сих пор довольствуются 
либо «натуральными» формами музыки (народное искусство), либо 
простейшими профессиональными — нет симфоний, опер и т. п.]

3. Способ существования современного искусства
а) Разделение, раздвоение каждого отдельного творца — дело

и. личность, дело и человек — приняло самые гадкие, самые урод
ливые формы, пронизанные ложью; великий симфонист — вели
кий гражданин, и он же — растратчик, лицемер, двурушник.
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в) Век чрезвычайно быстрой информации — не только д е 
ловой, но и человеческой. О творце-человеке узнают быстро, 
знают много, и интересуются знать,  как  о своем соседе — это 
и естественно — каждому  существу важно,  любопытно знать, 
что за тип существует с ними рядом в соседней комнате, или 
на соседнем материке.

c) Много грязи оставило большое искусство — интриги, во
ровство, взятки, подкуп. Сонмы жуликов, жучков, спекулянтов 
(протекционизм), подкуп прессы, служение выгоде и т. д. Все 
это было бы не так  страшно — эти пороки распространены и в 
других сферах жизни — но нигде они не выглядят так  гадко, 
потому что нигде не отвратительна так  хорошая мина при пло
хой игре, как в искусстве, самой природой призванного воспи
тывать человека, хотя человека воспитывает человек.

d) Сравнительная  жизнь  советского театра  и бродячей ско
морошьей труппы:

— служение  только ради искусства и идеи, неподкупность, 
н е п род аж н ост ь ,

— отсутствие лицемерия,
— отсутствие ТАЙНЫ искусства (т. е. искусство хорошо, когда 

оно связано с организмом творца как К Р О В Ь , но не как короста),
(вариант... невидимая, как кровь... но не как пугающая короста)
— за выступления — деньги в шапку,  кто сколько может 

(без кассиров со скрытной торговлей, спекуляцией, с обеспе
чением за тряпки,  за начальственные  связи, за  д р у ж б у  с ми
лицией и т. д.). Если в ы ступаю щ ий  проворовался  — упер,  
скажем,  крынку молока — его бьет вся публика,  несмотря на 
его художественные достоинства.

Если узнают,  что труппа  из прекрасных мастеров НЕ Ч И 
СТА — например,  в ней сожительствуют друг с другом — ее 
изгоняют из селения с позором.

Т. е. человека в человеке воспитывает только человек. Искусство 
при этом лишь одно из орудий воспитания, и оттого, в руки какого 
человека-воспитателя оно попадет, будет зависеть р е з у л ь т а т  
воспитания.
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На сегодняшний день искусство С Т РА Ш И Т ,  как страшит 
двурушник.  Б ольш ая  нечистоплотность — жить  с самим собою. 
Это распад. Искусство начало так  жить. Это начало конца. (Хотя 
есть попытки обновиться,  з а ж и ть  другой жизнью.. .  напоминает 
престарелого дегенерата Франца-И осиф а ,  который по совету 
врачей спал,  положив себе на грудь маленького мальчика.)

e) Бедное старое искусство... (как оно рождалось, зачем, для 
кого. Роль его в старых обществах, дать картину расслоения и 
морального состояния старого общества — в движении) ...но 
теперь  время кризисное. И как  во все кризисные  времена,  
скопившиеся ценности, которые никто не может приобрести (хотя 
они и всем нужны), эти ценности ТОПЯТ.

f) Начало  начал нового времени, ars nova1 .Бродячие ансамбли. 
Хиппи.

Поп-музыка,  их свойства.

5) и т. д.
Грозящие опасности: 1) Подкуп (попасть в ловушку порочного 

старца  — современного общества с его искусством — сил мало, 
еще дите и — живет  в вонючем дурном воздухе). (В примечание: 
Я бранюсь  с большим искусством как свой, но не как чужой, 
который вообще считает занятием лишь хоккей. Есть у нас такие, 
в том числе и в среде крупных государственных руководителей 
искусством.)

Что  д а ль ш е:  1) М е ж к о н т и н е н т а л ь н ы е  космические  муз. 
концерты (перекличка материков) .  Создание производств по 
созданию глобальной музыки.

2) Музы ка  на службе науки, хозяйства, медицины. (Здесь 
хорошо поговорить о программности музыки: темп, направление 
д виж ения ,  продолжительность  з в ука,
сложнейш ая  картина  при взаимодействии этих показател ей

2) Нет тайн
3) Без профчванства
4)

1 a r s  nova  (лат.)  —  новое искусство.
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и их связь с физиологическими и психологическими данными 
чело-веческого организма.)

<1974>

Ни в коем случае  нельзя де ла ть  в искусстве ни одного 
отступления от высокого. К такому ущербному сочинению можно 
быстро привыкнуть (особенно в наше время с его средствами 
пропаганды),  и оно уже будет казаться допустимой нормой и, 
т а к и м  о б р а зо м ,  возм ож нос ть  п а д ен и я  и скусства  д е л а е т с я  
бесконечной.

Есть нечто от китайской современной доктрины в рассуждениях 
целого ряда европейской творческой молодежи — все разрушить 
и из образовавшегося ничего создать нечто совершенно новое ...[но 
созданное человечеством — до такой степени продиктовано самой 
природой человеческого существования,  что уничтожить его 
можно, лишь полностью уничтожив человеческое общество — т. е. 
не оставив ни одного человека в живых А это возможно ли?]

С траш на  полукультура,  полузнание,  т. к. их, как правило,  
хватает лишь на то, чтобы скрыть другую половину — незнание. 
Отсюда невозможность работать  в чистом стиле, неуважение к 
школе, традиции,  вызванные лишь комплексом обидчивости, 
порождающим фрондерство...

Как  часто у нас решаются сделать (обновить) тот или иной вид 
художественного творчества по принципу:  пусти козла в огород 
(или: лису сторожить курятник). Конечно, несомненно, что в этом 
случае возникнет курятник нового типа (либо огород — но без кур 
и без капусты).

Не бойся себя!
11 июня 1974 г.

Г л а в н а я  особ енность  тв о р е н и й  н а р о д н ы х  — б уд ь  то 
художественные, либо любые другие — пожалуй, в том, что духовное 
и чувственное начала слиты в них неразделимо, потому что для
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народа-творца искусство — одна из составных частей жизни, тогда 
как для художника — жизнь одна из составных его искусства.

И скусств о  н а ч и н а е т с я  та м ,  где н а ч и н а е т с я  разд во е н и е  
личности, разделение  мира художника  на реальные поступки и 
воображаемый идеал, где появляется возможность жить другим, 
неж е л ат е ль ны м  для  них, способом и способ о п р а в д а т ь  это 
желательным для себя способом.

Там, где начинает выпирать  личность — искусство кончается. 
Подлинное искусство — вовсе не искусство, ибо состоит в гармонии 
жизни тела и жизни духа, как любое творение природы — будь то 
кузнечик или Гималаи.  К а ж д ы й  из них за нимает  свое место, и 
глупо сказать,  кто из них выше и значительней.

Ах, к а к  з а п у т а л и  нас с т а р ы е  эстеты! К а к  с д е л а л и  все 
обыкновенное — необыкновенным, естественное — чудесным, 
требующее знания и постоянного изучения — непреходящим, 
должное — ценным, наиболее зависимое — гениальным. Великий 
испуг!!

О, Моцарт! Ты гениален, потому что тебя не было бы без многих 
до тебя! Ты вскормился и вспоился молоком многих музык. Все, 
что до тебя — все твое. Ты очаровательно аморален;  как ребенок, 
на гл азах  у всех ты украдкой таскаешь подаренные тебе же 
лакомства. И ты не скрываешь того, что скрываешь это, и потому 
то, что до тебя считалось дурным, с тобой и после тебя стало 
нормой прекрасного, потому — что всегда прекрасен бесхитростный 
человек, а с ним и кузнечик, и птичка, и Гималаи, ибо они именно 
таковы,  какими мы их принимаем

Д а  здравствует гармония чувственного и духовного! Долой союз 
кавалерствующего телесного творца с хитрой побирушкой — 
личностью!

И в самом деле скажите — разве бывают на свете тянитолкаи?

Ни искусство, ни наука,  ни техника сами по себе человека 
не воспитывают.  Человека воспитывает только человек...
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Н и к а к а я  кибернетика  не имеет для  меня ни малейшего  
смысла,  если при помощи нее можно лишь изобрести новую 
кибернетику.  Вот, если бы она злого могла сделать  добрым — 
я сделался  бы первым технократом...

Ничто невозможно переименовать. 
(Свердловск,  бывший Екатеринбург)

...А история — не вы думка  ли? Возможна  ли вообще т а к а я  
наука? Как  невозможно воссоздать историю одного человека.

Везло в женщинах.  Невозможно существование злодея, если 
его не поддерживает хотя бы одна женщина.

Левый консерватизм.

Не элегантен. Скорее элефантен.

На старой земле родится новый урожай. Из старых книг родится 
новое знание (Чостер).

Новое искусство родится из старого.

Чтобы не отстать от времени, многие за к а зы в а ю т  обувь у 
моднейших мастеров и месяцами ждут выполнения заказа.

Чем короче юбка — тем интереснее девушка

Лекция
Будучи больным и нищим, композитор работал  над оперой. 

Она  была поставлена  с большими трудностями.  Декорации 
были плохими. Костюмы такие же. Исполнители тоже. Опера  
п р о в а л и л а с ь .  М у з ы к а ,  н е с м о т р я  на  ее в ы д а ю щ и е с я  
достоинства,  главными из которых были болезнь и нищета 
композитора ,  и в особенности его конф ликт с современной 
ему действительностью, была освистана.  Не пережив удара,  
композитор скончался через 25 лет после премьеры.
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Девочка,  убегая с занятия музыкального лектория через окно 
(через дверь нельзя — усиленный наряд учителей во главе с завучем 
по производству) — сломала ногу. Какой вывод напрашивается  из 
этого печального ф акта  — то, что зал для массовых мероприятий 
пом ещался на первом этаже.  Если бы э та ж  был 5-й, то число 
ш к о л ь н и к о в ,  не о х в а ч е н н ы х  э с т е т и ч е с к и м  в о с п и т а н и е м ,  
механически сократилось.

Эпоха бельканто.. .  Значит,  была  эпоха и не бельканто.  В 
небельканто больше естественного. Может быть и есть то пение, 
которое нужно нам сейчас в нашей опере.

Свежее,  парное, с иголочки, с кровиночкой.

Р У С С К О Е  П О Л Е
Старый Маруська сидел на своем пне. Вокруг разливалась  

и кипела буйная тишина.  И столько пронзительных птичьих 
трелей падало с неба на грешную эту землю, столько пьянящего 
б а г у л ь н и к а  и чуть  п р и м е т н ы х  в это золотистое  утро  лип 
колотилось и вилось в зеленом, похожем на голубое, воздухе, 
что хотелось плакать или смеяться, стоять или сидеть, или так 
вот просто лежать,  прижавшись к старой колоде, бог весть кем 
и когда принесенной сюда с далекого угора, где недавно стояла 
еще м ал е нька я  — всего на 3 двора ,  д еревенька  М ахлянк а ,  
начисто спаленная грозой в то далекое, чистое и мокряное лето, 
когда  пом ер  с т а р ы й  п а с т у х  М и т я  и з а н е м о г л а  в о р о ж е я  
Кобылиха, прозванная так  за кривые свои ноги, вечный красный, 
яркого узорочья, платок на плечах да за неумеренное пристрастие 
свое к козьему молоку... Старики тогда сильно заглядывали на 
небо и на дальние черные леса, что желтой пеной текли в густых 
вечерних сумерках, похожих на вязкую кисею, которую хорошо 
умели делать здешние бабы.

К о гд а -то  во в р е м е н а  п р о ш л ы е  с а м а  ц а р и ц а ,  говорят ,  
просила представить пред очи свои диковины сих мастериц.  
Д а  не пошли бабы — горды были. Д а  и то сказать — по гатям 
да суметам, не считая мелкого проселочья с диким подлеском,
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замшелым да полысевшим от дождя да и от вёдра, — одних 
только  верст  10 ты сяч  о т ш а г а т ь  было надо  до д алекого ,  
неведомого Петербурга. . .

А парни,  как  всегда, с отцами, плечо о плечо, вкалывали 
день-деньской, кто на поле, кто в густом колючем орешнике, а 
кто и у себя на задворках,  а вечерами, нарядившись в лучшие 
рубахи и пояса, ходили рядками по деревенским улицам,  орали 
песни, да тискали под суслонами девок.

Старый Маруська  приоткрыл глаза. Никто не знал, откуда 
пришел он в эти края, д а ж е  старый Прошка,  на что уж  стар 
был, и тот не помнил, потому так  уж  и повелось считать его, 
М аруську ,  местным старожилом. ..  М а русь ка  пошевелился и 
дерганул узенькими своими слезящимися глазами. Глаза болели 
уже давно, еще с Гражданки,  когда шальным осколком пробило 
ему  н а с квозь  всю левую ногу. Тогда  полковой ф ел ьд ш е р ,  
молодой еще парень, спас его от верной смерти, но с той поры 
Маруська  стал глохнуть. Глохнул он долго и тяжело, почти вот 
уж 50 лет, а теперь глаза и вовсе слезятся...

М а р у сь к а  огляделся кругом — это было его хозяйство. В 
колхозном пневодстве, когда приставили к нему Маруську, не было 
ни одного пня, Маруська взялся за дело крепко и к ряду. Часто 
уходил за гумно, где разгуливали черные важные вороны. Вороны 
знали и не боялись Маруську и не улетали от него. Днем он заходил 
в контору, ругался с председателем и бригадирами,  а вечером, 
осушив прихваченную еще с утра четвертинку, кряхтя забирался 
на скрипучую, устланную сеном, поветь и тихо засыпал со своими 
невеселыми стариковскими думами...

Теперь хозяйство сильно разрослось, не узнать: «Гли-ко — 
почитай за  мельен пней перевалило». М аруська  любил свои 
пни одинаковой, ровной, спокойной, никудышной стариковской 
любовью. Но был у него и любимец. Он отличал его ото всех, 
холил и ласкал его наособицу, и не раз бывало, споткнувшись 
остатком ноги об его старый,  обгорелый, изъеденный муравьями 
корень и бултыхнувшись головой об покрывающий жесткую 
его мосталыгу прелый прошлогодний лист, с удовольствием и 
тайной радостью произносил: «Вот, едрит твою мать».
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Д а вно  мы уже не солдаты,
Д а вно  уж не те, что когда-то... 
Все ближ е последняя  дата,
Когда пост учит ся мадам.
«Ко мне ?» — я  спрошу.
«Да, я к вам.
К азарм ы  мои опуст ели,
В еду  пополненье войскам».
«По адресу  ль  т ы  п р и л е т е л а ? 
Смотри — я  не стар, еще в т еле,  
К ак б уд т о  лю бим  и при деле, — 
М не даже м едаль  дат ь хо т ели  
Д а  я  ль  т ебе нужен в солдат ы ?» 
Смерть прост о от вет ит :
«Да, ты».

И З  Л Е К Ц И И
...Один из замечательных мыслителей древности высказал как- 

то парадоксальную мысль: если, говорил он, к двум прибавить 
два, то в результате обязательно получится четыре. Перефразируя 
это, ставшее уже классическим, выражение, мне хочется сказать: 
«Если к трем прибавить один, то в результате также обязательно 
получится ЧЕТЫРЕ».

Т ак  и в сочинении, которое сейчас прозвучит, будет сыграно 
для вас, сочинение, которое вы сейчас услышите, вы обязательно 
обратите  внимание на то, что любовная тема, тема любви, я бы 
с к а зал ,  любовного томления,  некоего томительного  э к с та за  
или, точнее — экстатического томления,  претерпевает в своем 
развитии как бы преграду  от этого состояния, тематического 
эроса до кульминации,  до этого мощного толчка, вернее бури, 
до этого развернутого плато, где эротический экстаз отступает, 
отходит на за д н и й  пл а н  пе р е д  том ите л ьны м  т е м а т и з м о м ,  
вернее или лучше... лучше — вернее — в конфликт, в схватку с 
темой и томлением,  когда тематическое  томление у ж е  не в 
силах преодолеть томительности темы, а эротический экстаз
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уже  не в состоянии победить экстатического эроса, и в этом 
кипении,  бурлении ,  клокотании ,  на гнетании,  н а к а л и в а н и и ,  
н а г р е в а н и и ,  б у ш е в а н и и ,  в этих в з р ы в а х  медных ,  в этих 
порывах струнных, все увеличивается гроза, скапливается как  
бы э л е к т р и ч е с т в о ,  к а к  бы р а б о т а е т  к а к  бы н е в и д и м ы й ,  
могучий,  огромный механизм,  переходящий в еле слышное  
ш у р ш а н и е  pizz с тр у н н ы х ,  з а в е р ш а ю щ е е с я  д о - м а ж о р н ы м  
трезвучием. В этом и проявляется великая гуманистическая мощь, 
или вернее сила, или лучше — мощное величие гуманистической 
силы, сильнейший гуманизм великой мощи, или сильнейшее величие 
мощности гуманизма, величавость мощности силового гуманизма 
или лучше — мощная сила гуманистической величавости, которую 
утверж д ает  это сочинение, которое сейчас для  вас прозвучит, 
будет для вас исполнено. И вы, конечно, обратите внимание на то 
возвышающее чувство очищения, если хотите — катарсиса, которое 
вызовет в вас эта возвышенная,  очищающая,  если хотите — 
катарсирующая,  музыка.

Структура  симфонии традиционна:  сначала  звучит первая 
часть,  за  ней следом — вторая,  и завершается  весь цикл 3-й и 4- 
й частями.

Могучий взрыв страсти, переходящий в pizz струнных, которое 
перерастает  затем C-durHoe трезвучие.. .  Здесь мы слышим как 
бы голос самого героя, поддерживаемого  у д а р а м и  большого 
барабана ,  и ликование народа, приветствующего его аккордами 
меди в широком расположении.

Итак,  слушайте поэму «Памяти К. Чуковского». Вы услышите 
ее в исполнении оркестра современной музыки. Дирижер — Гозман.

У меня нет возра с та  — я молод, к а к  новорожденный,  и 
стар,  как самый старый человек на земле.

Поверх белья проступило и явственно обозначилось сердце 
— небольшой, тугой кулачок,  узловатый и очень усталый.
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К «Шинели»
— в е ч е р н и й  Н е в с к и й .  И з в о з ч и к и .  Р а з н ы е  г у л я ю щ и е .  

Возникает ветер, увеличивается,  все гонит. Акакий Акакиевич 
появляется — ветра как нет — это уже  ангельское шуршание,  
звоны, небесная музыка.  Г раб еж  — пауза ,  затем клавесин и 
б арыш ня  поет.

Вы поедете на бал?
Затем  то же  поет солидный чиновник
Затем  то же  поют господа.
Затем  — молодые люди.
Все наступают на него, он только тут в ужасе  кричит — и крик 

сливается с ветром, который гонит маски пританцовывающих 
людей по Невскому.

Финал:  Руки загребущие на музыку Ш п а н а т ы 1.

По кам ням  вода ж урчит  
И з воды волна  т орчит

На ру к а х  браслеты ,  п а л ь ц ы  в перстнях,  на шее кулон, 
широченные брюки, узенькая курточка, длинные завитые волосы, 
через плечо сумочка — в общем, настоящий мальчик.

Был он большой ж ре ц  — все ел — ничем не брезговал.

Она очень высоко подняла ногу. И все, кто видел это, очень 
удивились. И другие тоже стали стараться поднимать ногу выше. У 
одних это получалось лучше, у других хуже, но так или иначе началась 
эпоха «большого поднимания ноги». И все шло так сравнительно 
спокойно  и обыкновенно ,  пока  кто-то не н а п и с а л  ста ть ю  
«Поднимание ноги вверх». И хотя всем было понятно, что поднять 
ногу вниз  невозможно,  все сильно  з а н е р в н и ч а л и  и с та л и  
говорить о том, что родилось такое, чему одно только имя — 
искусство.

1 Э т а  м у з ы к а  в последствии  во ш л а  в « П е р е з в о н ы » ,  « Ш и н ель»  
в Т е а т р е  М у з ы к а л ь н о й  комедии п о с та в л е н а  не бы ла .
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К т о-т о  первым  у зн а е т  тебя, 
К т о-т о  первым скосит некошеное, 
К т о-т о  первым  пожнет, не лю бя. 
Только мне,

Не пойм у  — 
почему —

Д о с т а е т ся  т о л ьк о  поношенное.
26 мая  1974

Кафе  «Вечерний Шостакович»

Н. Н. был очень воспитанный человек — уходя из дома, всегда 
выключал утюг, не прыга л  на ходу их тр ам вая ,  берег зеленые 
насаждения,  не разрешал детям играть с огнем и не бросал окурков 
в писсуар. И какое счастье — слушал и никогда ничего не понимал.

Нервный узелок на память.

ХОТЕЛ
Хотел в HOTEL — да не попал.
В Московские гостиницы приезжать  не хочется.

Б и л  оладью  о ладью  
В кит а  к и д а л  —
Так мне к и т  д а л  
В попа попал  —
И т о т  П О П  пал.

Чем меньше мужества,  тем больше времени нужно, чтобы его 
собрать.

По утрам он разогревал на костре ноги, смазывал  их постным 
маслом и посыпал зеленым луком.
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Он за д р о ж а л  от восторга,  и из уха у него выпал маленький 
букетик ландышей и стакан с водой. Воду она выпила,  а букет 
съела.  Он так  растерялся,  что никто никак  не мог его собрать. 
Долго потом мокли под дождями различные составные его части...

Его пок р ы ли  матом,
А он покры лся  потом.

Великие творцы бывают двух типов — одни обобщают все, что 
было с озд ан о  до них, и создаю т ,  подобно ф и л о с о ф а м ,  из 
разрозненны х  течений одно огромное  хра н и л и щ е  (М оцарт ,  
Чайковский).  Иногда их называют эклектиками,  но это неверно — 
при эклектизме невозможно узнать автора целого.

Другие,  отталкиваясь от всего созданного и вопреки ему, 
создают совершенно новое, что является действительным, в полном 
смысле открытием и обладает взрывчатой революционной силой, 
определяю щ ей дви ж е н и е  творчеств а  следующих поколений 
(Эйнштейн,  Мусоргский, Свиридов).

Верди и Тосканини — вот подлинные гении, рыцари искусства. 
Искусство и было их единственной жизнью. Они не делились на 
две части, отлично понимая, что искусство и человек неделимы, 
что человека воспитывает не искусство, а человек. Они были 
как небо, которым можно вечно любоваться,  но нельзя топтать 
его ногами,  нельзя сделать  из него подстилку,  и никому не 
позволяли относиться к себе как к прекрасным сернам или 
лебедям,  которых при случае можно з а ж а р и т ь  или съесть.

У каждого человека есть свое выражение  лица, своя повадка, 
по которым мы его узнаем. Так и в творчестве — у каждого 
художника есть главный путь, про который людям известно 
больше и по которому его узнают. Но у каждого  художника 
есть и другие,  может быть не главные, не основные пути, но 
столь ж е  неотделимые от главного, к а к  найденная от большой 
дороги тропинка,  бегущая  рядом с ней.
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Дл я  меня такой тропинкой, которую я очень люблю, является 
работа над музыкой для театра. (Радиопередача 21.1.74 г.)

Судьба  и жизнь искусства — это судьбы и жизнь  людей. 
Заботясь об искусстве, мы должны заботиться о людях. Если мы 
начнем обманывать  людей, говорить неясные, нечестные речи, 
з аниматься  двурушничеством, лицемерить в прессе, а мудрость 
сохраним для узкого круга посвященных — мы оторвемся от людей, 
отравим их души,  их восприятие, их веру, а значит, подорвем 
устои искусства,  ибо люди в таком тумане  быстро теряю т  
ощущение цели, а цель истинного искусства — это цели людей. 
Только потому люди считают его прекрасным.

Н и к ак ая  цепь не может быть сильнее своего слабого звена.

Искусство не должно быть клакерским.

Современные музыкальные сочинения — запозд алая  борода у 
покойника.

И как  буд т о  у  них  
Не буд ет  оков,
И б ольны х  детей, и б о льш и х  пупков,  
И не б уд ет  вранья,

И ни сыщиков,
Ни предат ельст ва , и ни прыщиков.

А з а п л а ч у т  — к т о  ж буд ет  
на ч ек у?

И хней  кт о щ еке
даст  свою щ е к у ?

Я  — осмеянный, я  — зат равленн ы й ,  
Я, родней всем им м и р у  явленный. 
Вы п р и льн ет е  ко мне,

как  к м илейш ем у,
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хот ь я  был и б уд у  — 
простейшее. 

Хот ь забот ы  мои  —
т ит анические,  

Но болезни  мои —
ишемические.

Странные какие-то говорят вещи: пишите больше, пишите 
крупнее — какая-то  мания  величия. Количество и крупнота 
помогут, мол, шире раскрыться. А я не хочу раскрываться,  я — не 
ворота. Я хочу быть лишь полезным, толковым и не назойливым, 
я не хочу с к р и п е т ь  при  к а ж д о м  п о р ы в е  в е т р а .  М ногие  
раскрываются так широко, что уже из них воняет и вокруг натекла 
ужасная  лужа  из болтовни и величавости, только неизвестно ради 
чего... М ожет быть, чтобы быть более полезным обществу, нужно 
вообще молчать. Я не море, в которое впадают реки с громкими 
именами. Я маленький ручей, питаемый безвестными подземными 
ключами. И я буду счастлив, если какой-нибудь случайный путник 
набредет на меня и я доставлю ему нечаянную радость и напою 
его влагой,  какую он не будет пить ни в каком другом месте..

Все взволнованы. После концерта N... По прочтении авторского 
предуведомления и в особенности после прослушивания  3-го 
фортепианного концерта, я понял, что совсем не обязательно, что 
удивительное — прекрасно,  или гениально. Есть вещи просто 
удивительные и не более. Например ,  вам ни за что, ни про что 
съездили по физиономии. Это вызывает у вас удивление, но отнюдь 
не доставляет удовольствия и не заставляет считать прекрасным.

Мне просто повезло — слушал,  слушал и ничего не понял.

Июль,  11-го числа 1974 г., Устье-Кубенское.
В р а й о т д е л е  к у л ьт у р ы  с л у ш а л  разговор  н а ч а л ь н и к а  с 

председателем  Вологодской филармонии.  У отдела нет 600 
руб., чтобы заплатить  за годовой цикл концертов университета 
культуры.  Возможный выход — отказаться от уборщицы.
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Совсем утопает старое искусство: теряет слушателей.  Без 
потребителя нет товара.  Бегут из России в Европу  лучшие 
музыканты ,  капитаны  национального  искусства.  Бегут,  как  
к р ы с ы  с тонущ его  к о р а б л я ,  бегут,  к а к  п ре с тупники ,  к а к  
предатели,  — наруш аю т главный капитанский закон: капитан  
п о г и б а е т  в м е с т е  со своим к о р а б л е м ,  л и б о  п о к и д а е т  его 
последним.  Конечно, много в мире найдется еще кораблей,  
как  много найдется  домов для ж ил ья  — но плюнуть на свой 
первый — это значит — плюнуть на себя, плюнуть на лучшее,  
что дано  человеческой душе — благодарность,  любовь,  долг, 
т. е. плюнуть  на все то, ра д и  чего сущ ествует  искусство,  
которому он, капитан ,  служит.  Это есть пример  отделения 
человеческой совести от дела,  которому служишь.

Д.  Шостакович:  .. .symf — царица  музыки...  Только в крупной 
форме композитор выявляется наиболее полно...

Какие  странные, необдуманные высказывания. . .
Почему в каких-то искусно сложившихся формах, и живущих 

всего-навсего несколько десятков десятилетий предполагается 
в ы р а ж е н и е ,  п р и ч е м  н а и б о л е е  п о л н о е ,  л и ч н о с т и  л ю б о г о  
композитора,  независимо от его пола, происхождения,  судьбы, 
взглядов,  пристрастий,  морали,  свойств характера ,  состояния 
здоровья,  образования,  местожительства,  окружаю щей среды, 
отношения к общественной жизни,  к друзьям и т.д.

Д у м а ю  поехать на Сахалин — говорят, интересно. Д у м а ю  
симфонию написать  — говорят, больше,  выявлюсь.

Сейчас благодаря образованию проснулось для участия в жизни 
искусства множество сердец, новых, молодых, свежих, парных, с 
иголочки, с кровиночкой. И не к лицу нам через их головы делать 
изящные кульбиты к необъятным высотам искусства, оставляя 
миллионы сердец на съедение жучкам из музыкальной помойки. 
Н у ж н ы  новые, простые,  доходчивые формы, как бы они ни 
назывались и каких бы размеров ни были — от микро до макро.
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С ам ая  главная  задача  композиторов — сохранить и завое
вать слушателя — любыми путями, но только музыкальными,  
честными, неподдельными, без бульварщины, без сенсаций, без 
сплетен, без глазенья,  без профчванства,  без мании величия, 
без культа  личности,  без отвратительной ,  вонючей теории 
«лучших людей», без фаворитизма, который является злейшим 
врагом всякой подлинно творческой деятельности и способен 
остановить, изуродовать, свести к нулю не только результаты,  
но д а ж е  самые свойства любого искусства, ибо в этом случае 
нарушается гармония между способом существования искусства 
и целью искусства.

Одной из главных задач композиторского творчества является 
разрешение противоречия (несовместности) принципов построения 
музыкальной формы и принципов сценической формы (действия), 
из-за которого и образуется та чушь в оперном спектакле, к которой 
призывают привыкнуть,  как к некоей особенной условности, но к 
которой, тем не менее, никто не привы кает и все с отвращением 
и смехом на нее реагируют.

Н аучи  меня, лес, ум ират ь  
Беспечально, как  ты, увядат ь.

Прекратили все передачи, и голос сообщил: «Вы слышите шум 
самолета, на котором товарищ Б. улетает из Варшавы в Москву». 
На  этом все и кончилось. Честное слово, можно заболеть.

У ж е  пол учил о  п а с п о р т а  и з а м у ж а л о  поколение ,  где я 
каж д ом у  гожусь в отцы. А я все еще молод — д а ж е  получил 
премию на смотре молодежи — большей оплеухи давно  не 
получал.

Уходят, кончаются люди, с которыми я жил  в одно,время. 
Это я ухожу по частицам. И я оплакиваю их, я оплакиваю себя 
— скоро, очень скоро уйдет и последняя частица, уйду весь я,
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последний р а з  в о б р а в  воздух этой земли  и выдохнув  его 
обратно — на память своим наследникам по шарику.. .

До  широкого слушателя легче всего доходит музыка, в которой 
больше программно-литературного  начала ,  чем игрового. Так, 
музыка  Чайковского почти вся — программ но-литературна ;  
программны популярнейшие сочинения Бетховена...

У п о т р е б л е н и е  и н т о н а ц и и  в их с о ч и н е н и я х  — д в о й н а я  
программность,  т. е. не только элементарная (физиологическая) , 
но и сложная,  т. о. связа нная  с другой музыкой, других авторов, 
с придачей нового смысла,  смесью смыслов и т. д.

Музы ка  — самое игровое из искусств: подул в рог — и уже  
разувеличил призыв (лесной, хотя бы) голпсом.

— ре м е с л е н н и к  и з о б р а з и т  звуки  охоты,  рога,  а х уд ож н и к  
подчеркнет в этих звуках,  кто охотится — пышный или бедный, 
и даст  свое отношение — ироническое, или уважительное,  или 
еще какое-то. Утилитарное — знак рождения искусства,  знак 
рождения музыкальной интонации;  комплексы, которые нами 
воспринимаются  как знак,  как  элемент, в самом деле являются 
у ж е  с л ож ным и,  п р о гр а м м н ы м и  (так ,  н а прим е р ,  охотничий 
или военный сигнал).

Взятые уже в таком готовом виде, с такой сложившейся идеей 
д л я  и с п о л ь з о в а н и я  в к а к о м - н и б у д ь  с о ч и н е н и и ,  они 
приобретают бл агод аря  столкновению первоначальной идеи 
с идеями нового о к р у ж е н и я ,  новый смысл,  т. е. сл ож ную  
программность, близкую к литературной,  т. к. вносит элемент

(о близости крупной формы к форме построения прозы)

Искусство вскарм ливает,  но не воспитывает.
Хорошая,  зд о р о ва я  пищ а  — сильный организм.  Почему  

здоровая:  1) Работа  мозга 2) и т. д.
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Развилка :  идем по одному пути, но один говорит, что идем к 
прогрессу,  другой — что к концу.

Радикальное средство от облысения: выпавшие волосы собрать, 
приложить к местам выпадения и втирать до полного прирастания. 
Успех лечения зависит от желания  и воли больного.

Перистальтика,  переходящая в прекратильтику.

После авторского вечера N. со мной сделался гипертонический криз. 
Боже! Я не хочу скончаться ни от художественных фортепьянных 
концертов, ни от выдающихся терапевтов и настройщиков.

Я все думал,  что значит «шут гороховый», пока не прочел 
«Игру в бисер» Гессе, и тогда понял, что речь идет о раздвоении 
личности, что определение Ф Е Л Ь Е Т О Н И Ч Е С К А Я  эпоха означает: 
утром и днем делать то, что польешь дерьмом вечером и ночью.

Лозунг в туалете:  « С Д Е Л А Й  САМ».

Я  давно уже какой-т о не такой,
Ты давно уже какая-т о  не та,
Надо б снова пот акет ь — да а на кой?!
И с т аким и, и с сякими  — мает а!

Ты дундиш ь, что между нами, мол, черта.  
Я  дундю, что между нами нет  черты.
Все равно  — черт а не зн а ч и т  ни черта, 
Все равно  — с т обою я, со мною ты!

Я  как  б уд т о  много шляюсь, много пью,
Ты как  б уд т о  ист ерзалася  душой.
Я  как  б уд т о  позлобел , посуду бью,
Ты как  б уд т о  ходиш ь в горест и большой.

Я  дар и л  т ебе как  б уд т о  м ало  роз —
Э т о правда, т о лько  п равд а  не всерьез.
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Я  с тобою, даже если врозь!
А про прочее — пуст ь т р е п л ю т  злы е  р т ы  — 
Все равно — с т обою я. Со мною — ты.

Много вы, композиторы, о себе воображаете! Д а ж е  сам Моцарт 
был амудей,  т ак  неужели вы думаете,  что вы лучше?

Польская  певица Мойка Посудска.

Был такой разговор автора с редактором:
— А п е р е д  этой  п ье с ой  мне  х о т е л о с ь  бы п о с т а в и т ь :  

«Посвящается  моей жене  Наташе».
— Почему именно Наташе?  У Вас что, есть жена  Люда?  Или 

ж ена  Оля? У Вас что — есть много жен?
— Д а  нет, нету.
— Тогда это посвящение звучит неясно.
— Ну, тогда пусть будет просто: посвящается  жене.
— Жене?  Какой жене? Это опять звучит неясно. Какой именно?

Пусть эти, не помнящие родства, москвичи играют ad l ibi tum1. 
Мы, ленинградцы, будем играть Adm oni2.

Когда он случайно ударил  меня молотком по лбу, я ему 
сказал:  «Ты ошибся, Петя».  А он мне ответил: «Прости,
друг» (из протокола товарищеского суда).

С т ихира есть — 
«Достойно есть...»  
Что это значит,
Что за чест ь? 
«Достойно есть...» — 

достойно есть.

1 a d  l ib i tu m  (лат.)  — по влечению .
2 Адмони —  И. Г. К р а с н ы й  (1906— 1979) —  композитор.
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«Достойно есть...» — 
достойно пить.

«Дост ойно есть...» — 
лю дей  лю бит ь.

«Дост ойно есть...» — 
слабца  не быть.

«Д ост ойно есть...» — 
Д ост ойны м  быть.

Качалов  приковывает к себе всех без исключения людей, 
как  человек, сообщающий тайну, необычайно важную для  них.

Д а й т е  стационарного Дон Кихота, такого, чтобы выявлял  
недостатки, сидя на одном месте.

И т у т  случилась  с ним лям ур ,  
А он в л я м у р е  — ни м ур-м ур.

Композитор 1-ой гильдии.

Тем ы  вступили  в противоб орство ,  но это было  чистое 
недоразумение, происшедшее по недосмотру автора, — делить им 
было абсолютно нечего.

М а л а я  художественность и большая.

У негров любовь длится долго — в перерывах они успели 
создать лишь музыку для ударных и небольшие мотивы, которые 
дают втору ритму. Мы, славяне, ввиду очень короткого времени, 
необходимого нам на свершение любовного таинства,  успели 
созд ать  мелодии огромного р аспев а ,  килом етровы е  sjmfoni, 
с о н а т ы ,  д л я щ и е с я  с у т к а м и ,  к р о м е  того ,  е щ е  с о з д а л и  
те оре тич е с кое  м узы ков ед е ние ,  с у щ е с т в у ю щ е е  с ове рш е нно  
независимо не только от самой музыки, но д а ж е  от времени и 
пространства. И — перл творения — п а р я щ а я  над  всеми этими
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симфоническими пустырями, масса музыкальных учреждений 
и организаций,  призванных принимать меры для устранения 
имеющихся недостатков, а т а кж е  для создания новых.

Говорить с другими нужно только с высоты своего-дшюл к а . 
Остальное ложь.

Черное плохо. Черное — ночь, не видно, значит, неизвестность. 
А хуже нее ничего быть не может. В темноте работают носители 
человеческой темноты — воры, бандиты.  А в темноте лица не 
видно.

П уст ь цвет  увядш ий,
Засохш ий сей 
Согреет фибры  
Д у ш и  моей.
Его подержишь своей рукой  —
Он оросится т воей слезой.

В олн е  подобна  
С лезинка  та,
Ко мне примчится,
А в ней — мечта.
И у кам ина  ночной порой  
Я пианино расст рою  строй.

И буд ет  месяц  
В окне блист ат ь,
И б уд у  нечт о  
Я сочинять.
Про цвет  увядш ий, засохш ий тот,  
Н ад коим нект о с лезу  прольет .  

Писано и от ослано  Л. Д о д и н у  
Ж д у щ и м  от вет а, как  соловей  
лет а .
Угадай кто?
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За  одного бит ового д в у х  небит овы х дают .  
Поп бит. Эт о рок?
Гасил окурок  о курок.
П ел, пел  и пал.
Б ит  или не бит?
Р ок или рак?
Несет ся ры к  —
Танцует, бесится арык.

Тонкие ценители и знатоки  искусства любят  с большим 
ж а р о м  говорить  о п р о и зв ед е н и ях ,  отм еченны х  т а л а н т о м ,  
фантазией,  вкусом и т. д. и т. д., но, тем не менее, холодноватых. 
О х о л о д н о в а т о с т и ,  в п р о ч е м ,  г о в о р я т  с п о к о й н о ,  д а ж е  
снисходительно, иногда д а ж е  как о достоинстве, в ы р а ж а ю щ е м  
победу рациональности над  чувственным, что, к а к  принято 
считать, является важной особенностью нашего времени.

Критиков такого рода можно понять, и их высказывания  
вполне естественны. Ведь речь идет, к счастью, не о зимней 
обуви, а всего лишь об искусстве. И то, чего ни один из них 
не простит сапожнику,  вполне можно позволить художнику.

Тезисы
1. К ак  совершенствовался фольклор — не алгеброй, но душой.
2. Ж ить  без воздуха, без пищи — болезнь. Без музыки — тоже. 
П арализуется  в а ж н а я  часть мышления,  физиоотправлений,

реакций обмена.  Человек  заболевает ,  человек звереет.  Это 
болезнь.  О р г а н и з м  с п а с а е т  себя.  Ч еловек  пел. Это т а к ж е  
важно,  как  потовыделение, мочеиспускание, смех и т. д. и т.
д., т. е. как  любая  разрядка ,  здоровый результат нормального 
обмена веществ, т. е. жизни.

3. Потребность правды — это потребность гармонического 
сочетания явлений, логики равенства

4. Искусство — это повторение, повторение — это форма. Там, 
где начинается повторение — начинается жизнь искусства.
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5. В п р и р о д е  нет тех п о в т о р е н и й ,  к о т о р ы е  р о ж д а ю т  
искусство. Так одна ель не является из тысячи или д а ж е  больше 
и меньше елей. В произведении искусства единица,  элемент 
— м и л л и а р д ы ,  бесконечное м ножество  элем ентов  в одном 
элементе — нет, не составляющих, а являющихся им самим. 
Легче всего это представить,  вникая в учение о Святой Троице. 
О т с ю д а  б о ж е с т в е н н а я  с и л а  в о з д е й с т в и я  и с к у с с т в а ,  его 
с п о с о б н о с т ь  у в е л и ч и в а т ь ,  д л и т ь ,  д е л а т ь  о щ у щ а е м ы м и  
н е з а м е т н ы е  я в л е н и я  ж и з н и ,  в ы я в л я т ь  н е у л о в и м о е ,  
останавливать мгновенье, растягивая его как угодно длинно.

6. М узыка  -  отсюда можно договорить то, что не в состоянии 
договорить человек — нет слов, нет подходящего мимического 
д в и ж е н и я  и т. д. ( о т с ю д а ,  в п р о с т о н а р о д ь е  о с о б е н н о ,  
распространены такие объяснительные, универсальные емкости, 
как плевки, мат, зуботычины и т. п.).

П р а в д а ,  слово,  м у зы к а  и м имика  всегда  ж и л и  вместе.

(Языки, в которых слово меняет смысл в зависимости от высоты, 
на какой оно произносится.)

7. Почему плоха черная краска: неизвестность, неясность, что 
ждет. Тайны, воры, убийцы. И то, что не надо видеть — дорогое, 
истинное, то, что не. на показ ._То есть Ч Е Р Н О Е  З А К Р Ы В А Е Т  
СУЩ ЕЕ,  т. е. И С Т И Н Н О Е .

Тезисы к статье «Г. В. С В И Р И Д О В» (к 60-летию)
1. Цель жизни — поиск, открытия.  Ребенок из любопытства 

раздирает  свой пуп и гибнет.
2. Если что-то будет жить  вечно, значит это ч т ш  не так  у ж  

необходимо.
3. Что имеет значение для своего народа, то, в конечном итоге, 

имеет значение и для всех народов. Каждый народ имеет мировое 
значение.

4. Интернациональное — это наиболее ясное и полное выражение 
национального.

сделало и продолжает  еще делать их целым*
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5. О тщеславии в искусстве.
Маленькие уступки, компромиссы в деятельности худож-ников, 

творцов, наслаиваясь веками, сделавшись привычными и даже 
необходимым условием работы — изуродовали в конце концов 
представление о роли искусства в обществе, о роли художника, о 
прогрессе искусства, о способах его (искусства) жизни...

(Школы Глинки и Чайковского. У первого всегда прекрасен  
исходный материал.  Второй — более практичен,  хозяйственен,  
у в т о р о г о  — много  п о п у т н о г о  м а т е р и а л а ,  о т т е н я ю щ е г о  
подлинные находки.)

Он меньше стесняется, больше высказывается. Это как в доме, 
где с бабушкиной козеткой уживается новейший диван, с лубком 
— творение Брюллова. Здесь все берегут, здесь уютно, здесь много. 
Здесь смеются и плачут  открыто,  не считаясь с приличиями.

В доме Глинки не так  много. Здесь отбирают и хранят только 
драгоценные вещи. Он холодноват, не так уютен на вид, но пронизан 
насквозь тем светом чистоты и вольной сдержанности ,  какой 
свойственен лишь высоким великим звездам.  Глинка все-таки 
ф а р ф о р ,  он первы й и подлинный а р и с т о к р а т  российского  
музыкального духа.

6. О судьбе П. Е го р о в а 1. Б арское  отношение педагогов. 
М н о ж е с тв о  гибнущих  в России наших  дней м у з ы к а л ь н ы х  
талантов .

7. Театр  А. С. Голубкиной в г. З а р а й с к е  (искусство и 
торгаши с полицией).

8. Судьба  Фидия — творец не выше своего творения.
9. Коммуникабельность искусства. Б.ук.ет (сочинение, автор, 

легенды о сочинении и об авторе,  время, обстановка,  ситуация, 
время суток, пол, настроение, возраст — все это букет, который 
мы называем,  сочинением или произведением искусства).

10. Сомнения в Глинкинских заветах.
Пути их исполнения в наше время (будущее — в самодея

тельности).
11. Нет царствующих жанров.

1 П. Егоров — пи ан и ст ,  проф ессор  С а н к т -П е т е р б у р г с к о й  к о н сер в ат о р и и .
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12. П о ч е м у  в с я  м у з ы к а л ь н а я  ж и з н ь  — это  т е а т р ,  
филармония ,  эстрада?

А в е с ь  н а р о д ,  его к а ж д о д н е в н ы е  м у з ы к а л ь н ы е  
отправления?

Д елается  очень стыдно и неловко, когда видишь Москву, 
беременную всяким и архитектурными за те ям и ,  а потом — 
разваливающуюся ,  сползающую в реку Вологду.

13. Теоретические труды балерин Большого театра.  Пение
Е. Образцовой  по-французски.

14. П р о щ а н и е  с б о т и н к а м и .  (У ход ят  вещ и . . .  Р а н ь ш е  
поколения теснее ощ ущали связь друг с другом — вещи жили 
до 10 поколений.)

15. С у д ь б а  песни н а и б о л е е  схожа  с ж и з н ь ю ,  судьбой  
человеческой, более других (жанров)  подчиняется правилам 
человечьего существования:  мода, наряды,  питание (хорошее, 
дурное), похожесть, непохожесть (как мой предок похож и не 
похож на меня), гены, память,  смерть и даже. . .  воскрешение.  
Самых святых, конечно.

А живописец, наверное, сказал бы, что песенный мир — это 
луг.

С каждой весной вновь зеленеет, он и привычный,  и свежий, 
и старый,  и новый, во влажных местах зеленее, где посуше — 
посветлее. Или как  дерево с листами.

16. Теперешнее развитие искусства — вновь выросшие зубы 
у глубокого с т а р ц а .  Или — совершенно л ы с а я  голова, а 
волосы из нее высажены отдельно, на грядку, дозреют.  А идеи 
и эстетика — под лысиной тоже отдельно, и тоже все зреют. И 
все растут,  как борода у покойника.

17. Человеческая текучесть.
18. Бабур ,  основатель династии Великих Моголов, об ис

кусственной пальмовой косточке (лучше настоящей, но из нее 
никогда не вы растет пальма) .

<1975>

С другом  дыню ели, 
Е ли  еле-еле.
Н е в зл ю б и л  я  дыню, 
А в злю б и л  я Д уню ,
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Д у н ю  с чудным выменем. 
Не судит е вы меня,
М ово добра имена:
Д ы ню  т у  без вымени  
Я на Д у н ю  выменял.

Грудь у  Д у н и  — целый вал, 
К ак ее я  целовал!
Губы крепче ст али,
А все равно уст али .
С Д ун ей  еле-еле  
М ы на ножки вст али ,  
Через красный т а льн и к  
Д об рались  до ели,
Гимн к у л ь т у р е  спели,
С т ем и захрапели .. .
И  с т ем  захрапели... .
Во сне дыню ели...

Пташечка  — ропташечка.

Все думали,  что он мерзавец,  а оказалось,  что это у него 
такие убеждения.

Р а с к о к а ла  т а к у ю  ут варь!
У, пакост ница! У, т варь!

И Михайла П о т ы к 1 и Атта Троль — два  великих философа 
— с т р а д а л ь ц а ,  две  ж е р тв ы  женского коварства  и женской 
недоброкачественности,  с той только разницей,  что один из 
Киева,  другой -  с Гарца,  один человек, а другой — медведь.

Процесс самосознания народов продолжается ,  и не ос та 
новится до тех пор, пока не будет осознана и р а зр а б о т а н а

I Б ы л и н н ы й  о б р аз ,  герой б а л л а д ы  А. К. Толстого. А тта  Т ролль  —  герой 
поэмы Г. Гейне.
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последняя  капел ька  национального .  То, что р а з р а б о т а н о  у 
всех народов — сливается в общечеловеческое культурное до
стояние. То, что в данный момент наиболее популярно — з а 
висит от степени,  глубины обобщения  национального .  Все 
интернациональное прежде  всего глубоко национально.  П о
учительно д а ж е  то, что происходит в дикой музыкальной куль
туре Африки.  Д а ж е  областные русские диалекты влияют на 
интернациональное постольку, поскольку русское в интерна
циональное входит, а начинается  русское — с каж д ого  от 
дельного русского, чей дух напитан и настоян и на этих говорах, 
и многом, и многом другом,  иногда очень мелком и м а л о за 
метном в мировом масштабе.

Купола художественного д е р ж ат с я  на кирпичах.

О главном редакторе К-м: ясно, что он не интеллигент.  Он 
оборотень. Интеллигентный человек не может быть трусом.

Г л а в н а я  особенность народной музыки — отсутствие по- 
вторяю-щихся построений внутри формы.

Поэтому композиторы, берущиеся за разработку народно-му
зыкального материала и пользующиеся бытующими в профес-си- 
ональной муз. культуре средствами, — неизбежно вступают в 
конфликт с материалом, задавая ему неестественные, натянутые, 
фальшивые качества. Избежал этого по сегодняшний день один 
только автор — М. Мусоргский, который не пользовался (или очень 
мало пользовался) общецеховой композиторской техникой (отчего 
считали, что техники у него никакой нет).

Расстояние  в степи — два часа езды на сусликах.

Как бы сложна и тяжела ни была жизнь, она не в состоянии 
переделать голубя в крысу, а удава — в лебедя. Крыса всегда 
останется крысой, а ехидна — ехидной. Голубю не внушить убежде
ния крысы. Крысиные замашки может перенять только крыса.
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Хата-хама  (в переводе с японского) — кабинет директора.

Без слов!! К ак  многое понятно без слов — гораздо больше, 
чем мы привыкли думать  И это все вещи — наиболее важны е  
и определяю щие в нашей жизни.

Человек,  говорящий правду ,  ум ирает  не от болезни. 

Уж рельсы кончились, а станции все нет.

Пока  Колумб не зафиксировал  открытие Америки,  сущест
вование ее было неправдой.  К сожалению, человечество до 
сих пор считает правдой и верит только в известное, верит в 
проверенное.  В этом и состоит сущность всякого безверия и, 
стало быть, прагматизма ,  делающих людей хищниками,  з а с 
тавляю щ их жить  по единственно возможному при безверии 
закону — закону борьбы.

Море, море голубое,
Золот ое, как  т ы  жило,
Когда я  т ебя  не в и д е л ?
Ты мне го ло ву  вскруж ило,
М ое сердце ты испило,
З а х ле б н ул о ,  ут опило ,
И живу теперь довольный,
Г олубой  средь голубого,
Чистый, добрый, смелый, вольный.

П уст ь не каж ется странна,
В от  она моя страна:
Здесь со мною рядом  ход ят  
Д евы  — « Ц апелька  с М армыш кой»,  
Н а своей играет  скрипке  
Тихий В аня  Утешенья,
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И моряк, лю бовь  забывший, 
Ж д е т  рябины  воскрешенья. 
Д руж б у с крабам и  вожу 
И со всякою букаш кой.  
С качут  кони по ночам  —
То л е т и т  ко мне Н ат аш ка.

Пока государства будут подкупать своих гра ж д а н  только 
обещаниями благоденствия — на земле не будет покоя.

Лучшее из всего, чему можно научить людей, — бережливое 
отношение к вещам и скромность в потребностях. Лучшая красота 
человека — в красоте здоровой наготы, не занавешенной тряпками, 
шерстью, кожей, снятой с трупов животных. Взяли от хиппи только 
вид и осмеяли его. А великую идею — борьба против рабства  
вещей — не заметили.

Самолет не несет яиц, не высиживает самолетчьих птенцов. 
Гибнут и самолет и птица. Зато  птица оставляет после себя 
потомство, которое оживляет природу, тогда как  искусственный 
летающий прибор оставляет после себя груду хлама ,  природу 
убивающего .

Большое возможно уничтожить только малым. Бесконечно 
м а л ы е  ч астицы у н и ч т о ж а ю т  огромные города ,  крошечные  
о р г а н и з м ы  и з ъ е д а ю т  б о г а т ы р е й ,  мелочи ж и з н и  у б и в а ю т  
самую жизнь,  ничтожный вирус низвергает вкус великий; и 
беда вся в том, что малого больше,  оно с легкостью проникает 
в м и к р о с к о п и ч е с к и е  с с а д и н ы  ж и з н и ,  п р е в р а щ а я  их в 
гигантские,  смертоносные язвы. И удел малого — жить  вечно, 
ибо чем м е л ь ч е  о р г а н и з м  или я в л е н и е ,  тем  л е гч е  они 
мутируют,  приспосабливаясь к любым новым условиям.

Удел великого — вечно погибать и вечно воссоздаваться.  
Каж д ы й  новый родившийся человек творит его для себя, для 
других. И каждый раз  оно погибает от проникшего в него, и 
паразитирующего им вируса,  всосавшего в себя соки, силы, 
идеи великого, для того, чтобы стать еще мощнее,  мельче и
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смертоноснее. Только великое способно породить ничтожное. 
Таковы законы, порожденные человеческими устремлениями 
по вы думанному пути — так  называемого  «прогресса»,  пути 
б о р ь б ы ,  н е и з б е ж н о  п р и в о д я щ е й  к д е л е н и ю  на низкое  и 
вы сокое ,  б е ск о н е ч н о  гнусное  и б е скон е ч н о  б л а г о р о д н о е ,  
чудесно гуманное  и чудовищно жестокое,  сос уществующее  
лиш ь  одним способом — ложью, ибо для  сосуществования  
с т о л ь  п о л я р н ы х  н а ч а л  н у ж н о  о п р а в д а н и е .  ( Е с л и  не 
о п р а в д ы в а т ь ,  то необходимо будет  п р и з н а т ь с я  в безумии 
мира,  как мыслящего, так  и не мыслящего.)

А л о ж ь  в о зм о ж н о  о п р а в д а т ь  л и ш ь  л ож ью .  П р а в д а  не 
нуждается  в оправдании.

П р а в д а  и с тинная  — это п р и з н а н и е  во л ж и ,  п р и зн а н и е  
л ж и — н а ш а  правда .

(Вечерок,  ч. 1)
Однажды М аргарит а  
Сидела  у  окошка,
П р я л а  пряжу.

С идела  М а р га р и т а  
И  песню напевала ,
Так звонко, т а к  нежно,
И дивно т а к  (И  чудно т а к ) .  
Свою песенку пела  М аргарит а .  

Тир-ли, т ир-ли , лю р,
Тюр-ли, т ю р-ли , лир .

Тю р-ли ,
Л ир-ли .

— П р я л о ч к а  прядет ,
Н и т о чк а  бежит,
П р я л о ч к а  жужжит (поет )
Колесо круж ится.

«М ур-м ур-м ур-м ур» , — кот, 
«Зум -зум -зум -зум » , — жук. 
К т о-т о  у  ворот  
Нынче постучится...
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Что ж ты не придешь?
Что ж не прибежишь?
Что ж не прилет иш ь?
Ст ану я  к р а си во й !(Ж д у  тебя, красивы й.)  

П риходи скорей,

П р илет ай  скор еИ —

— Ут.и-т.ют.и.-т.ют.,
А1^р^ур^м1/.ржулт..
F.r.n.u верят. — ждут. fvar.ecли  л ю б я ж ^ ж д и т Л
Не с.традаИмалрасна.
(Н е г р у с т я т ) .

М ур-м ур-м урм улей ,
З у м -зум -зум зулей ,
У т и-т ю т и-т ю т ,
Б уд ет  все прекрасно.

Я  приду  к тебе, var. Он придет  ко мне,
П рибегу  к  тебе, П рибеж ит  ко мне,
П р и леч у  к т е б е ! П р и л е т и т  ко мне,
Колесо круж ится. Колесо круж ится.
Н ит очка  бежит,
П р яло чк а  прядет ,

Н ит очка  поет (жужжит).
К т о-т о в дверь с т у ч и т с я ' .

80 рублей (восемьдесят), черные очки и непролазный комплекс 
полноценности — редактор телевидения.

Русский человек на чужих людях сдержан в проявлении чувства. 
У нас не выявлено  в музыке  языковое (интонационное)  

многообразие способов в ы р а ж а т ь  чувства пением, свойственное 
м н о г о ч и с л е н н ы м  г р у п п а м  о б щ е с т в а  н а ш е го ,  к а ж д а я  из

1 Текст, сочиненный В. Г а в р и л и н ы м  к одном у  из номеров  « В ечерка» ,  ч. I.
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которых живет полной, не рабской жизнью. Его (общество) не 
устраивает искусство сверху, искусство, рожденное от освоения 
искусства же. А инициатива в создании нового — в создании вещей, 
связанных с непосредственным, открытым наблюдением жизни 
групп общества — очень слаба, в отличие от западного мира, где 
все гораздо раскованнее, непринужденнее.

Много невыявленных манер пения, поведения, темперамента, 
звукоизвлечения и т. д. и т. п. Потребность же каждой группы 
общества познакомиться, пообщаться со своей музыкальной 
физиономией, узнать в ней себя и получить удовольствие от полноты 
самопознания — колоссально. Отсюда грандиозные проникновения 
западных способов (о том вреде, что наши песенники не создали 
оркестрового стиля).

Искусство будет жить до тех пор, пока будут рождаться дети с 
непреодолимой тягой заниматься музыкой или живописью, или 
ваянием. Тяга эта — дитя природы, и так же неистребима, как 
неистребима в природе ж аж д а  жить.

Все разговоры о конце искусства — разговоры ленивых, которым 
искусством заниматься и нет нужды, которые не нашли еще (или 
не найдут никогда) себя в жизни, люди без природы, без своего 
мира, без своей страны, люди — циники, которые думают, что если 
их несет куда-то, то и всех несет, или понесет туда же и так же.

Сегодня видел — маленький мальчик, сын композитора К-, 
с тоял  под моими о к н а м и  около часу ,  пока  я и гр а л ,  
и никакими уговорами нельзя было увести его домой. Когда его 
взяли силой, так он заплакал, и успокоился только от обещания 
родителей играть ему дома.

Очень интересовался, почем золотые часы, а думал, что слуша
ет время. Шел в ресторан, а думал, что шагает в ногу со временем. 
Выигрывал в карты, а думал, что выигрывает схватку с жизнью. 
Обманул человека, а думал, что умеет жить. Зарабатывал деньги, 
а думал, что работает. А другие все думали, что он мерзавец — а 
оказалось, что у него такие убеждения. Родился, чтобы съесть не
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сколько тонн мяса, сходить в гости, посмотреть елевизор, купить 
замечательные штаны и умереть.

Иван Петрович Сидоров в качестве Ивана Петровича Сидоро
ва — гениален и неповторим. Более совершенного Ивана Петрови
ча Сидорова, чем сам Иван Петрович Сидоров, нельзя себе 
вообразить. В чем-то близок ему Петр Сидорович Иванов, но все- 
таки более яркого Ивана Петровича Сидорова, чем сам Иван 
Петрович Сидоров, — нет, и не будет. Будут другие, они придут и 
уйдут, так же как пришел и ушел Иван Петрович Сидоров, но 
такой Иван Петрович Сидоров, как сам Иван Петрович Сидоров, 
не повторится. В этом и состоит величие Ивана Петровича Сидо
рова. В этом его историческая ценность. В этом его непреходящее 
значение. Но Иван Петрович не одинок — у него есть наследники. 
И люди говорят про них: это — дети Ивана Петровича Сидорова.

Я хотел бы быть, как мудрые. Но боюсь, что этого не поймут, и 
решат, что я выскочка. Вот если бы меня выдвинули в мудрецы. Я 
бы оправдал. Я бы старался, работал бы и над собой, и над чем- 
нибудь еще. Меня бы признали. А со временем и присвоили бы 
какое-нибудь почетное звание. Например — Народный мудрец 
СССР. Как это красиво! Боже мой! Как это удивительно!

1. В финале  симфонии композитор ра зр а б а т ы в а е т  извест
ную народную песню, а т а кж е  план на второй квартал  буду
щего года.

2. Справочник для гармонично развитой личности: «Обработка 
цветных металлов и народных песен». В чем различие этих процес
сов? В первом случае вы берете барахло, и делаете из них вещь, во 
втором случае вы берете вещь и делаете из нее барахло.

Я придерживаюсь того взгляда, что все люди — дети природы. 
Я пишу для них, и отсюда вся направленность моего творчества — 
молодежная.
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Это был молоденький старичок,  начинающий пенсионер.

Выхожу один я на дорогу вместе с тещей, женой и двумя 
малолетними детьми. Все тоже вышли одни на дорогу со своими 
семьями. И только один вышел с любовницей. Мимо маршировали 
солдаты и пели песню, летели самолеты и ехали машины с 
восклицательным словом «Дети!». Все были одни-одинешеньки, 
кроме того, с любовницей. Ох, уж  эти женщины! Такой стих 
способны испортить. Нет, мы должны их осудить и осудим. Мы за 
одиночество. Будем  одиноки! Мужественно,  самоотверженно 
одиноки. Порукой тому жена, семья, теща, приятельница тещи и 
приятельница приятельницы. Дичайте, мужчины!

Сегодня я познакомился с одним человеком. Это был я. Надо 
сказать, что я не произвел на себя такого уж впечатления. Со 
стороны я как-то интереснее. И чего такого во мне находят? Больше 
всего меня поразила собственная глупость. Думаю, думаю и в 
результате придумываю что-нибудь общественно-вредное. Нет, 
такие, как я, нам не нужны. Со мной надо бороться, пока я еще в 
силах. Потом будет поздно. Когда я подряхлею, я буду неистребим.

Соломон сказал:  все проходит. Может,  это и верно, но как  
все-таки долго!! Я уже  ж изнь  доживаю , а все проходит да 
проходит, конца краю не видать. Иной раз д ум а е ш ь  — вот 
уже  проходит, а кто-то вдруг возьми да и скажи:  «Это, браток,  
только начало.  Конец еще впереди».

Ну, если конец впереди, так, может, ничего не проходит? 
Ведь если конец впереди,  то он вовсе и не конец,  а всего 
лишь начало.  А если конец позади, то что же  тогда проходит? 
Ведь проходит же что-то!

Неповторимый значит смертный. Хочу повторяться и быть 
бессмертным. Хочу повторять любимое и обессмертить  его. 
Это мое кредо.
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1. Слушал  один опус.
Симфония.  Сонатная  форма.  Странное ощущение. Сначала  

автор долго и значительно сооружает  нечто вроде курятника 
на две половины, потом все это разрушает ,  а затем с пыхтеньем 
и натугой восстанавливает все сооруженное в прежнем виде, 
причем окна иногда получаются где-то в полу, а сам пол на 
огороде. От беспрестанного брожения по нотам бедняга совсем 
потерял голову. Слушать  таких надо!

2. Еще один опус: столкнулись два начала — светлое и темное. 
Получилось серое... Вообще с этими столкновениями что-то ужасно 
запущено.  Возможно,  ими должна заниматься  прокуратура .  А 
занимаются  почему-то музыковеды,  хотя их задачи  давно всем 
ясны — избегать столкновений с авторами и исполнителями.

3. Еще один опус: схватка автора со слушателями.  Автор 
победил. Слушатели позорно отступили. Больше они не придут.

4. Д и р и ж е р  так  глубоко вскрыл суть произведения,  что 
сразу  стало ясно — перед нами мерзейшее творение. До  сих 
пор мы заблуж дались .

Поговорка «Хорошая мина при плохой игре» родилась в 
эпоху сол-ьного исполнительства .  Сейчас,  в эпоху развитой 
симф онической  кул ьт уры ,  к а ж д а я  ф и л а р м о н и я ,  и м е ю щ а я  
оркестр, должна  обзавестись минным складом.  Располагать  
его нужно по возможности под эстрадой. В случае отсутствия 
этой возможности,  мины можно вручать  с л уш ате лям  через 
контролеров.  М ожно т а к ж е  н а л ад и т ь  получение мин через 
г а р д е р о б  — в м е с те  с б и н о к л я м и .  М и н ы  в р у ч а т ь  то л ьк о  
взрослым слушателям.  Не разреш айте  Д Е Т Я М  пользоваться 
минами.  Это опасно — дети могут привести их в негодность.

Музыка  массового уничтожения вкуса.

Ж а л о б а  побочной темы:
«Г лавная  тема совсем распустилась:  используя свое поло

жение,  она так  набросилась на меня при разработке,  что я не
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с м о гл а  д а ж е  п о к а з а т ь с я  в р е п р и з е .  Я в ы н у ж д е н а  б ы л а  
покинуть дружный коллектив первых скрипок, которые меня 
очень ценили и отдаться мрачному,  несимпатичному фаготу, 
чтобы хоть как -то  появит ьс я  в самой  CODe. П р о ш у  Вас,  
принимая во внимание  мое положение, мои заслуги,  а т акж е  
то, что без меня главной теме просто нечего было бы делать,  
более того — она и не была  бы без меня главной,  ведь я 
с о з д а в а л а  ей у с л ови я  д л я  р а б о ты ,  — п р о ш у  отвести мне 
достойное место хотя бы в финале,

Я думаю, что за с л у ж и л а  это. Я не прошу для себя место 
главной темы — ее обязанности мне не по силам, я признаю это, но 
мне нужен стимул для того, чтобы в дальнейш ем  работать  
совместно с нею. Д а  и главная от этого только бы выиграла  — не 
дать  захиреть, погибнуть коллеге, уступить более слабому — это 
так  великодушно! Ведь я, кроме того, прекрасна.  Я красива,  и не 
скрываю этого. Пож алейте  мою красоту».

Искусство как лекарство  — им можно лечить, но можно и 
отравиться .

Табличка на здании филармонии — «Овационный институт».

Странно,  но ф ак т  — человек с обыкновенной болячкой на 
носу производит на публику  гораздо более о тталк иваю щ ее  
впечатление,  чем,  с к а ж е м ,  больной язвой ж е л у д к а .  Нечто 
очень похожее происходит с произведениями искусства:  пороки 
явные  и легко  и з ж и в а е м ы е  в ы з ы в а ю т  ож е с точ ен н ы й  л а й  
критики, пороки глубинные считаются  нетленными и почти 
священными,  во всяком случае в расчет не принимаются.

Ни дня без строчки. День кончился. Надо  за писать  строчку. 
Записал.

Любопытная  штука — великое искусство (об искусстве ведь 
не говорят без этого эпитета)  создало столько подонков, как
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и вино, наркотики,  жадность,  завистливость,  секс и т. д.

Честное слово, я не знаю, что будет жить вечно! Может быть, 
шум? Или самолюбие? Эгоизм? Ведь только эгоизм порождает 
ш у м .  Д р у г и х  п р и ч и н  д л я  ш у м а  нет.  П р и ч и н а  о д н а  — 
самоутверждение. На чем угодно, и на ком угодно. Стоит ли ценить 
так бессовестно дорого свои пуды мяса?..  Честное слово, тишина 
дороже.

Памятники  сооружаются  затем,  чтобы разгрузить память.  
Они нужны только для того, о чем люди все равно забудут. 

Лучший памятник — память, не притупляющаяся  память сердца.

1. Если  В р у б  е_жм ты,

Ты д ля  всех святой, 
архангел .

2. Чином мал,
В карм ане  р у б л и к  —
Ты д л я  всех  
От ды рки бублик .

Ч еловеку  л е ч и л и  кожу, 
Ч еловеку  л е ч и л и  кост и  
Ч еловеку  л е ч и л и  печень, 
Ч еловеку  л е ч и л и  пуп.
А он ждал, что ему п о м о гут „ 
Боже, боже! К ак  он бы л глуп .

В олк , если он сыт, — не съест волка.
Собака, если она сыта, — не съест собаку. 
Крыса, если она сыта, — не ст анет  есть крысу. 
Так повелось от  века.
И т о лько  сытый человек
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Способен убит ь  
И съесть человека.

Я  прокаженный.
От м еня бегут.
Беги и ты. Я  скроюсь,
Но если побегут  от  тебя, 
Я  появлюсь.
И р у к у  прот ян у  тебе.
Я  прокаженный.

Меня часто у п р е к а ю т  в том, что моя якобы чрезм ерная  
строгость к своим сочинениям стала для меня тормозом твор
чества. Что я могу возразить?

Во-первых, строгость никак не может быть чрезмерной. Вся
кое другое отношение к своей работе, кроме чистого, строгого — 
попустительство. А им мы и так  объелись, у нас уже расстрой
ство желудков,  отчего мы и несем всенародно всяческое дерьмо, 
и не в силах остановиться. У нас художественный понос.

Во-вторых, строгость не может быть тормозом творчества.  
Она может быть тормозом только для болтовни и лишнего шума, 
от которого все устали. Я жалею людей, и стыжусь занимать  их 
собою, если чувствую, что не имею права сказать.

В общем-то, каждый имеет право сказать,  спеть, потанце
вать — но совсем не обязательно делать из этого общественное 
явление, взбираться на кафедру или на сцену. Захотелось по
танцевать — съезди в лесок или зайди в темную подворотню и 
там танцуй. Не надо только занимать этим людей. Честное сло
во, они не виноваты в том, что вы танцевать не умеете и что в 
вас заложена непобедимая страсть к самовыявлению. Они тоже 
хотят самовыявляться.  Оставьте им для этого время.

К а к  все у нас любят красить масляной краской! Красят 
панели  из дуба ,  к р а с я т  м р а м о р н ы е  стены и подоконники.  
Красили бы и хрусталь,  да  его столько нету. З а м азы ва е тс я
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подлинная красота,  замазывается  упорно и настойчиво, без 
всякой мысли о том, что постоянное з а кра ш ива ние  облезшей 
олифы новой обходится обществу много дороже,  чем мрамор.  
Д орож е  и впрямую и переносно.

<1976>

Скучно, как балет в опере.

Скаж и мне, положив руку на сердце, а ногу на ногу: не д урак  
ли ты , не обдуришь ли меня?

Д ивны е  вещ и т во р ят ся  
В м ире давным-предавно:  
П аш ня рож ает пшеницу, 
Л ь в я т о к  рожает львица ,  
Тигров рожает т игрица,  
Л ю д и  рож ают г...

Его взгляды на искусство стары и незыблемы, как египетские 
пирамиды, и точно так же  бесплодны и ничего не производят.

Д л я  того чтобы перестать интересоваться человечеством,  
нужны три причины — как  минимум:

1. Знать  все.
2. Не знать ничего.
3. Знать  наполовину.
4. Зн а ть  на 3/4.
5. Знать  на 1/4.
6. Знать  на 1/8.
7 Знать  на 1/16 
и
8. Окончательно потерять всякий стыд.

Вчера позвонил певец В. К-с и с огорчением сказал,  что не 
получил 1-й премии  на песенном конкурсе  в Сочи.  Я его
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успокоил, сказав ,  что его еще не так  низко ценят, и он должен 
радоваться.  Получить призовое место на таком конкурсе -  
все равно,  что завоевать первенство на конкурсе б...ей.

4 д екаб ря  1976 г.
Сегодня праздник — проиграл всё Шумана.  Играл  5 лет. 

Какое  диво, чудо. Плачу ,  реву, улыбаюсь,  чувствую себя 
рыцарем.  Слов нет. Мысль пока одна — весь Чайковский 
вышел из Ш умана .  Но за  всю жизнь  ни разу  не сказал  об 
этом... Ну, по меньшей мере, балетный Чайковский.  Ура, 
Шуман!!!

Нет большей и лучшей формы богатства,  чем опыт, — только 
он никуда не исчезает и становится все больше.

Национальное  в искусстве можно уподобить ребенку: пока 
он мал — он интересен только матери.  Когда он созревает — 
он становится деятельной частью всего человечества.

В произведениях искусства, как в технике. Представьте себе 
огромный, мощный прекрасный паровой котел. На его постройку 
потрачена уйма денег, времени, сил. И имеет этот котел только 
один изъян. Совсем маленький, крошечный, незаметный глазу. 
Это малюсенькая, величиной с булавочную головку дырка.  И 
весь котел ни к черту не годится — работать он не будет.

А все многочисленные компоненты с пектакл я  — в таких  
вот д ы р к а х .  М е л к и х ,  н е з а м е т н ы х .  И р е з у л ь т а т  — ноль.  
Зрительская  отдача  не зад ерж и ва ет с я ,  не концентрируется.  
Он уходит ничем не наполненный,  ничего не получив.

Д о п у с к  — у ж а с н а я  в е щ ь  в и с к у с с тве .  К а ж д о е  в р е м я  
о б р а з о в ы в а л о  свои д опус ки .  Века  на носного ,  нечистого,  
сработанного не душою, а руками. Туча, куча допусков сделалась 
д а ж е  рабочим кодексом для  авторов. Неопределенное стало 
считаться невозможным, непреодолимым.
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С о в р е м е н н о е  м у з ы к а л ь н о е  творче с тв о ,  п р о д у к ц и я  его, 
возможности новых открытий в языке музыки, в формах и т. д. — 
находится в первобытном состоянии разработки,  так  когда-то 
преподносили людям яблоки картофеля,  непригодные для еды, и 
долго не могли сообразить покопаться в земле, у корней найти 
необходимые и вкусные клубни.

Так же точно когда-то из каменного угля получали лишь сажу,  
и не умели добыть из него ароматические вещества.

Модуляция — из ВАРЯГ В Г Р Е К И .

Графоманство — обратная сторона гениальности.
Что такое графоманство — всерьез? Вернее, что называют этим 

словом?

В дни народных торжеств  деятельность  художественных 
редакций радио всегда очень на пряженна ,  готовятся передачи,  
г о д а м и  п р о в е р е н н ы е ,  п р и в ы ч н ы е ,  и д а е т с я  в с е г д а  одно 
и то же:  « Т р е т ь я  п а т е т и ч е с к а я »  Н. П о г о д и н а  и р о м а н с  
Д. Шостаковича из музыки к к /ф  «Овод».

Р а б и н д р ан а т  — кагор — это да  ! А то подумаешь — Тагор!

Современная песня — рождественская похлебка для  бедных.

Самое трудное в жизни — связать. Связать,  соединить в единое 
целое, связать  красиво, прочно. Д ело  в том, что тут всегда 
необходима лишняя,  посторонняя, а иногда и прямо чужеродная 
сила, причем количество силы в зависимости от сложности 
необходимой связи увеличивается в прогрессии и усложняется 
качественно. Так, для того, чтобы соединить прямой линией 
две точки на плоскости, нужен ка р а н д а ш ,  линейка  -  вещи 
с л о ж н ы е  и не р о ж д е н н ы е  т а к и м  понятием ,  к а к  «точка» .  
А чтобы соединить 3 точки — нужны уже 5 линий и изменение
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рабочего положения листа,  либо линейки.
Когда же речь пойдет о простейшем д а ж е  соединении двух 

простейших мысленных или чувственных начал  — связка  так 
с л о ж н а ,  что п р о а н а л и з и р о в а т ь  ее до конца  п р а к т и ч е с к и  
невозможно. Нет ничего в жизни сложнее связок.

М н е  все п р е д с т а в л я е т с я ,  что все,  или  п о д а в л я ю щ е е  
большинство знакомых мне людей, живут  и мыслят из каких-то 
неестественных положений. Так, зацепившись штаниной за гвоздь, 
можно делать самые разные вещи — петь, плясать,  влюбляться,  
читать политический доклад и сочинять стихи и даже  командовать 
армией. Но все эти танцы, стихи, доклады и команды будут 
т а н ц а м и ,  с т и х а м и ,  д о к л а д а м и  и к о м а н д а м и  ч е л о в е к а ,  
зацепившегося штанами за гвоздь. И это самое главное. И поэтому 
все остальное  (т. е. т а н ц е ва н и е  и ком андован ие)  вы глядит  
странно,  смешно и жалко.

Т е а тр  и на с и ли е  н е р а з д е л и м ы .  Н у ж н о  в ы р о в н я т ь  всех 
актеров, как  деревья на бульваре,  чтобы они выглядели так  
же  неестественно красиво  и выразительно,  иначе невозможно 
было бы играть  хорошо ту неестественную жизнь,  которую 
себе выбрали  и которой живут  люди. В жизни,  устроенной по 
законам истины, т. е. законам Христовым, театр, как  и всякое 
другое искусство, не может родиться, потому что цель искусства 
— это приманка  к жизни,  к той именно жизни,  какою и живут 
сейчас  люди,  к ж и зн и ,  устроенной  по з а к о н а м  б орьб ы  и 
насилия,  по законам государственности,  которая тем только 
и существует и держится ,  что обрубает людей как  ветки и 
стволы на деревьях бульваров.

Общественное мнение не говорит уже: «Берегите, храните вещи, 
экономьте разумно пищу». Н апротив  того, с к а ж д ы м  днем 
говорят все чаще:  « З а в т р а  будет вещей больше,  дешевле,  
берите их! Еды будет больше! Ешьте сегодня много, за вт ра  
будете есть еще больше!» Мне это страшно.

Ж и з н ь  в мире разумном должна  быть устроена так, чтобы
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каждый (без исключения)  человек на земном шаре,  неустанно 
трудясь, имел еды ровно столько, чтобы поддерживать ежедневно 
свои силы, и одежды и платья — чтобы не лечь в гроб голым. Дети 
его должны повторить его путь в точности.

Театр И. Владимирова едет в Париж. Ничего особенного. Если 
из П а р и ж а  привозят презервативы,  то почему нам не повезти 
туда  нечто в этом духе?

Песни G. всегда производят впечатление очень искусственных, 
сработанных из отходов, замешанных из отбросов в бульонку, без 
собственного ж а р а ,  без искренности, очень ра циональных и 
рассчитанных.  В них все, как  настоящее,  но ничего настоящего. 
Сам язык его песен — напоминает язык иностранца,  говоря
щего без акцента ,  так  чисто, что с ра зу  видно, что он ино
странец.  В каждой  песне заметна  большая тщательная  работа,  
но, слуш ая  их, постоянно ис пытываю такое  ощущение,  как 
если бы получил любовную записку,  переписанную гравером, 
— слова  те же ,  но аккура тн ос ть ,  расчет  и обезличенность  
почерка угнетают Песни эти — типичный продукт времени — 
в р е м е н и  с т е р е о т и п а ,  ш т а м п о в к и ,  к о н в е й е р а  и р а в н е н и я  
на серость.

И с кус с тв о  — это с о зд а н и е  иллю зии  целого с помощью 
изолированно взятого свойства, реально существующего только в 
неразрывном единстве с другими (звук, краска ,  линия, речь, 
д в и ж е н и е ,  з р е н и е ) .  Р е а л ь н ы е  о щ у щ е н и я  р е а л ь н о  не 
существующим способом.

О чистоте искусства, о нечистоте искусств (пение — все-таки с 
телом связано,  игра — с механическими телами).

Интересно: нет искусства, связанного с обонянием и осязанием.(?!!) 
Что это значит? X X

...животные начала.
У с а м ы х  н и з к и х  л ю д е й  они р а з в и т ы  б о л ь ш е  всего .  

Например,  у торговцев.
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А. Колкер доказал  свою любовь к России « Д е л ом »1. 
(Саша,  ты России «Делом» доказал  любовь свою.)

Мне деньги не нужны. Они нужны тем, чьими услугами я 
пользуюсь.

Народная  песня и танец  отличаются от профессиональных 
колоссальной концентрированностью о б р а за ,  удивительной 
сжатостью во времени. То, на что профессиональное искусство 
тратит минуты — народное вы сказывает  в несколько секунд. 
Это еще раз доказывает,  что искусство по происхождению — 
аристократ,  а народное — создание занятых людей, у которых 
со временем для веселья — туго.

Л ю б опы тно ,  что п о н и м а н и е  и скусства  т р е б у е т  знаний ,  
эрудиции, соблюдения правил традиции и т. д. и т. п. Народные 
творения понятны сразу — без объяснений, без литературы, без 
наговоров,  без знания исторических условий того или иного 
времени — они сами сразу говорят сами за себя и про себя.

Г. Свиридов — единственный после М. Глинки композитор, в 
котором живет ощущение слова — не смысла слова, а именно 
красоты звучания русского слова, которое становится неделимым 
с звучанием музыки (лук  — чипол л о ) (т.е., скажем,  что по- 
итальянски поется как  Ч И П О Л Л О ,  в русском переводе будет 
издевательством над музыкой, и наоборот.)

И все-таки я предпочитаю простое, необработанное пение 
тошнотворному, рвотному «бельканто» оперы.

Сегодня  Р е м и р  Л е в и т а н 2 с к а з а л  мне: «П р е д с т а в л я е ш ь ,  
я видел собачку, которая играет в футбол!», на что мне пришлось

1 А. Н. К олкер  —  композитор ,  а в т о р  м ю зи к л а  «Д ело» по  пьесе 
А. В. С ухово-К об ы лина .
2 Р. Л е в и т а н  —  был за в е д у ю щ и м  м у зы к ал ь н о й  ч астью  

Т е а т р а  им. Л ен и н ск о го  ком сомола .
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ответить: «Подумаешь,  удивил! А вот я видел лю дей, которые 
играют в футбол».

Искусства — это разрушение гармонии, раздергивание на части 
того, что природой дано в единстве, и выращивание  каждой части 
и з о л и р о в а н н о  от д р у г о й .  Вот п о ч е м у  ч и с т ы е  и с к у с с т в а  
воспринимаются людьми с трудом, как  всякое ненатуральное 
вообще. В этом сказывается инерция гармонии,  заложенной в 
человеке от рождения, — ведь нет нормальных людей, которые бы 
только видели, или бы только слышали,  или бы только двигались.

Стремление к воссозданию гармонии чувств и приводит к тому, 
что синтетические искусства воспринимаются лучше. В цельном, 
неразделенном обществе  искусство умрет.  Останется  жить  
лишь творчество.

В. И. Белов — чистая литература  (но сама  литература  — 
явление наиболее из всех искусств синтетическое). У него нет 
сюжета, ситуации в качестве решающей силы. Главная сила — 
в смысле слова, в звучании слова, в темпах фраз,  предложений, 
в их комбинации, в чередовании слов по окраске и т.д. Именно 
отсюда, и так, вырастает литературный образ его творений.

Распутин ,  Абрамов ,  Васильев  — более сюжетны, с и т у а 
ционны, у них больше заданности,  отчетливо вы страиваемой 
идеи, поставленности задач.

Репетиция — т. е. повторение, воспроизведение — это способ 
познания.  Искусство — это репетиция,  бесконечная, как атом, 
повторение во всем — от мельчайших элементов, до крупных 
данностей.  И каждый раз эта репетиция,  т. е. повторение, в 
новом ряду о круж а ю щ их . В этом тактика  познания.

И коль скоро человечество существует только благодаря  
познанию — всего и во всем (кусок хлеба, атом, характеры, болезни) 
— все познается без конца, бесконечно и каждым новым поколением 
заново — постольку искусство необходимо всегда будет людям — 
пусть в самых опосредованных, не заметных им самим формах.
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Имитация — примерка на себя, испытание на себе. От вызванных 
ощущений рождается образ явления. Это начало художественной 
азбуки, из которой и складывается со временем Художественный 
ряд, т. е. произведение искусства. Вернее — _первоискуг.с.тво.

Короткая форма — как  уд ар  кинж ал а .  Крупная  форма  — 
медленное ,  обстоятельное  вс кры тие  с потрошением кишок,  
ж е л уд ка  и черепа.

Купеческие склонности — н а с л а ж д а тьс я  симфонией, тянуть 
ее, к а к  ч ай  с б л ю д е ч к а ,  и ц е л ы й  с а м о в а р  м а л е н ь к и м и  
глоточками и с огрызком сахара.

Н и к а к о г о ,  н и к а к о г о  н а п о л н е н и я .  П у с т о ,  пусто .  О д н а  
а р м а т у р а .  Непонятные порывы непонятных чувств. Чувство 
здесь действительно среднего рода, и от него никогда ничего 
не родится.  Нет, человек, сваривший этот нотный огород, не 
композитор — он арматурщик,  арматурщ ик ,  арматурщик.

(Одесса,  1976 г.)

К «Пьяной неделе»1.
Что в ей находит ся,
В данной жидкости?
В данной ж идкости семь ут о п лен н и ц :
Горе и радость, ст арост ь и младост ь,
Л ю бовь  да совет, да 18 лет.
Все я  вспоминаю, как  ее выпиваю.

Не стреляйте в белых лебедей!

Артист с именем. А мне нужен — с фамилией.

М узыка  — как  игра. (Кричал  — не докричался.  Взял рог — 
и увеличил призыв.)  Попробовать так  что-то выстроить — на

1 Н а з в а н и е  сочинения.
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подмене голосового инструментальным.
[Потом все вместе соединить — в s jmfoni -ю 
Так В а н я 1, вспоминая, (услышит) скажет: «Симфония! Вот она 

какая!»
или: А ведь это была симфония!]

Судьба музыки — слушатели.

Л е н и н г р а д с к а я  м у з ы к а л ь н а я  весна  — книги,  стать и ,  
б у к л е т ы ,  п у с т ы е  з а л ы ,  а ф и ш и  з а  2 д н я  до о к о н ч а н и я  
фестиваля.  О том, что это был праздник  музыки,  сообщила 
пресса на другой день по окончании фестиваля,  хотя до этого 
понятия об этом не имел никто в городе.

А. Шульгиной2
А льбина , друг, моя стихия!  
Сегодня поменяем языки:
Вам  напиш у лю бовны е стихи я, 
От Вас на них жду музыки.
5 д екабря  1976 г.

Т. Калинченко3
От сумерек сиреневых  
В х р у ст а ль н о м  баш м ачке  
Сбежали Вы в мой дождичек  
Л о ви т ь  письмо в реке.
С веселы м вет ром  песенок  
Я  Вам  прислат ь не мог.
Но как  прекрасно ж дали Вы! 
И я у В аш их  ног!

1 П е р с о н а ж  из очерков  Г. Успенского « Р а зо р е н ь е » .  Герой сочинения В. 
Г а в р и л и н а  «Утеш ения».
2 А. Ш у л ь г и н а  —  поэт, а в то р  многих стихов, на которы е В. Г аври ли н  
н а п и с а л  в о к а л ь н ы е  ц и клы  и песни.
3 Т. К а ли н ч е н к о  —  певица ,  и сп о л н и тел ьн и ца  прои звед ен и й  В. Г ав р и л и н а .
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М. Бялику
М иша, Вы как  б уд т о  Стасов, 
Я  к а к  б уд т о  бы Есенин.
Вы при вилах , с бородою.
Рядом  я — гляж у на сено.

Э. Хилю1
А лю д и  у х о д ят  в море,
А лю д и  у х о д ят  к звездам,
А звезды  у х о д я т  в вечность, 
Все ш лепает , кт о  куда.
А я  не пойду в море,
А я не хочу  в вечность,
А я ухож у к Х и л ю  —
Э т о моя звезда.

А. Почиковскому2
К ак м а ло  тебе хорош его  
Я  сд ела л  — душ ою  болею!
Ведь т ы  полю б ил  меня черненьким, 
Не ждал, пока побелею.

Тяга к развлечениям и увеселениям — признак  ожесточе
ния общества.  Чем распространеннее ,  изобретательнее  р а з 
вл е ч е н и я  и у в е с е л е н и я ,  тем о ж е с т о ч е н н е е  и э гои с ти ч н ее  
общество.  От э к с та за  увеселения,  удовольствия  до э к стаза  
убийства — один шаг. Время удовольствий и время войны — 
соседи, (г. Опочка, июль 77 г.)

Бедное, прекрасное  племя,  братья мои, русская  интелли
генция. Вы выросли в России, как  незабудки на болоте. Вас  
нельзя  было взять ,  не п р о в а л и в ш и с ь  в гниль.  Теперь  вас

1 Э. А. Х иль —  певец, нар о д н ы й  а р т и с т  России. О ди н  из глав ны х  
и сполнителей  прои звед ен и й  В. Г а в р и л и н а .
2 А. Е. П очиковский —  певец, первы й  и сп олнитель  «Н ем ец к о й  тет р ад и » .
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используют как  ф иалку  в та б а ке  — для запаха . Бедное,  эксп
луатируемое,  гонимое племя. Вы живете пока только воспро
изводством. Будет ли эта жизнь  вечной?

S — холодная певица, мало артистичная и очень самоуверенная. 
Все, что она делает — выполнено одной краской — будь то Верди 
или Свиридов.  Голос ее неровен по регистрам — очень, если не 
н е к р а с и в ,  то з а у р я д е н  в с р е д н е м  и вы соком и э ф ф е к т н о

экспрессивен и силен в нижнем,  которым она злоупотребляет.
Вообще ж е  она с а м а  — к а к  ж е н щ и н а ,  к а к  х а р а к т е р  — 

впереди создаваемого ею. То есть на переднем плане всегда 
она, а только потом уже,  скажем,  Кармен,  т. е. всегда она в 
искусстве. Это производит тяжелое,  неприятное впечатление.  
Кроме того, это неистребимое желание  ошеломить голосом — 
ой!..

Кстати,  это отталкивающее  соотношение — когда артист 
выше создаваемого образа  — весьма распространено в наше 
время у крупных художников.

Эта дисгармония — тяжелый этический дефект из тысячи других, 
занесенных в тело искусства, которое пока еще плодоносит и 
р ож д ает  неисправимо,  органически пораженных детенышей,  
которые, неправильно развиваясь  и воздействуя на публику, 
сводят результаты деятельности искусства к нулю.

У каждого есть свое представление  о том, что такое т и т а н .  
В моем представлении, натвердо укрепившимся с раннего детства, 
— это кипятильник.  Поэтому,  например,  когда кто-нибудь кого- 
нибудь н а зы в ае т  т и т а н о м , я  моментально  начинаю  
соображать ,  что общего между  человеком, заслуж ивш им  это 
прозвище,  и цилиндрическим котлом с маленькой печуркой 
внизу. И я никак  до сих пор не могу понять, что значат  такие 
вы раж ения ,  как  «титанический смех» (водяной? котельный? 
вроде паровозного?)  или «титаническая  фигура» .  У слы ш ав  
последнее, я, уже в возрасте 38 лет и имея взрослого сына, 
упорно вижу широкую металли-ческую трубу с крышкой и
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пупочкой на крышке. И никакая  критика  — ни сама ,  ни со 
стороны — не помогла мне изменить представление  о титанах.  
Оно всегда такое. Я так  их вижу.

<1977>

Т а л а нт  — это как  земля:  без ухода и обработки и на хорошей 
земле  могут вырасти  сорняки, а при хорошем уходе и труде и 
плохая земля может оказаться  более плодоносной.

Во время последней встречи Г. В. Свиридов между  прочим 
сказал:  «Надо,  надо сочинять, не бояться.  Н а ш а  музыка  — 
наше оружие.  Пускай нас бьют, пускай мы погибнем в этой 
борьбе, но погибнуть мы должны с оружием в руках».

Приеду  вечерней лошадью.

С о в р е м е н н ы е  п е р е д о в ы е  л ю д и  к а ж у т с я  м не  и н о г д а  
вы рвавшимися  из упряж и  — несутся вперед, з а д р а в  головы, 
вертя  хвостами,  м ел ьк ая  ногами и огл у ш а я  все встречное  
ржаньем,  а воз далеко  стоит на месте и никому нет пользы от 
этого лихого, горделивого поспешания.

Н а род  — наши с в и р е п ы е  братья.  (Л абрю йер)

После «Литургии» С. Рахманинова Г. В. Свиридов сказал  мне: 
«Рахманинов был последний великий композитор на Руси. Величие 
остальных проблематично».

Г. В.1, говоря о делах Большого театра, назвал его гауптвахтой 
для интуристов.

Юридическая  музыка  R... Она  всегда кажется  исполняющей 
а б яла ш ш с тд  на основании каких-то кодексов и уложений и 
облачена в ведомственные мундиры по жанрам .

1 Г. В. С ви р и д о в
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Где хорошо картошке,  там не расти морошке.

Общественный деятель, борец. Сын трех рабочих и одной 
крестьянки.

Кто-то открыл Северный морской путь. Но ведь водить по нему 
суда  — т о ж е  искусство.  (Г а р м о н и ч н о е  общ ество  поморов.  
Искусство прямо необходимо в длинные полярные ночи. Без него 
заболевали  и сходили с ума.)

О. Сулейменов показался мне очень злым и капризным, очень 
уверенным в себе и любящим себя, свою непогрешимость.

С о з н а н и е  п о р т и т  и п о м р а ч а е т  п о ч т и  все ,  до ч е го  
д отрагивается .

Возглас восторга: Ашенафеза!1

Простоволосая Кудкудина.

И с каж енная  литературой личность.

П у б л и ч н о е  исполнение ,  кром е  прочих,  п о р о ж д а е т  еще 
эффект  брятс.твя.

К П Д  машины оперы очень низок, и сама машина очень сложна 
и украшена нелепо, вызывая в памяти виды старинных автомобилей.

Нынче с л у ж а т  не делу — телу.

Когда мы слышим возвышающие  нас слова, надо тут же  
вспомнить, кто мы есть на самом деле.

1 Т акой  во згл ас  часто  с л ы ш а л с я  в и н т е р н а т е  м у зы кал ьн о й  ш колы  10-летки.
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Современные композиторы мало рассчитывают на то, что 
петь под музыку будет артист, способный и простую интонацию 
сделать образной; они бесконечно усложняют строчку, пытаясь 
д о р и с о в а т ь  о б р а з  е д и н с т в е н н о  с в о и м и  с р е д с т в а м и ,  не 
рассчитывая на соучастие живого артиста и тем самым ужасно 
ему мешают.  Блудливый по интонации, скачущий с ноты на 
ноту, как с кочки на кочку, рисунок сведет на нет все усилия и 
композитора, и певца. Образ  не родится.

Так точно, как не будет никакого движения, если вы вздумаете 
помочь человеку, везущему тележку с грузом, стараясь крутить 
уже вертящееся колесо. Вы не поможете, а замучаете человека.

Когда уйдут из жизни вещи непонятные, странные, нелепые 
и пугающие, тогда уйдут они и из произведений искусства.

В том, что сейчас масса произведений искусства непонятна 
людям,  я склонен винить, однако,  не миллионы людей, а само 
искусство. Пословицы и народные поговорки ясны, мудры — 
и понятны всем, а в умном вызывают еще и восхищение.

Г. В. Свиридов — один из немногих художников, чья муза 
никогда не вдохновлялась грязью. Он весь от света.

У нынешний творческой молодежи нет сознания П Р О Т И В  
Ч Е Г О  они.  О н и  п р я м о  п р и с т р а и в а ю т с я  в к и л ь в а т е р  
существующим тенденциям.

— Что ты, А ннуш ка , форсишь, 
Д а  к себе не п р игласиш ь??
— А что ты косишься,
Сам ко мне не просиш ься?

Что с вас, милый, капает  
Н а пол, разливает ся?
То из г л а з  слезиночки  
П адаю т , роняю т ся.
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Трусики без дырочек,
Все одни резиночки.
Я  в одних окрайност ях,  
Весь без серединочки.

Г олова  печальная  
По п о лу  кат ает ся ,  
В ней идеология  
Ядом наливает ся.

П р и еха л  к М аш е ночевать, 
Л е г  на прекрасную  кроват ь,  
Д а  р а зло м и ла с я  кроват ь,  
П риш лось  ее вы киды ват ь.  
В от  т а к  прош ла  моя лям ур .  
Знат ь, я  в ля м у р е  ни м ур-м ур.  
Ох, я в л я м у р е  ни м ур-м ур!  
Такая ж ут кая  лям ур!

Многие пугаются пошлости связок и переходов, не владея  их 
техникой и не умея обыграть  их содержанием.

Не з в о н к а я  с л а в а  л учш е  звонкой .  В пустоте  и плевок  
разры в ае т ся  гранатой.

Подвиг — всегда подвиг, и не делится на степени трудности. 
Свиридов совершил подвиг музыкантский во имя сохранения 
тех ценностей,  которые  могли быть ра с т о п т а н ы ,  сметены,  
осмеяны. Он выстоял, спас.

Художники не должны походить на мальчишку, мнящего себя 
силачом и из хвастовства и искреннего даже усердия берущегося 
тащить  полное ведро с водой. По дороге н уж н а я  жидкость  
разливается и остается на донышке. Лучше сходить 100 раз.
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Н еистовы е  обличители  ти ра н и и ,  прид я  к власти ,  сами 
становятся  тиранами.

М якиш в энергичном темпе.

Гроб Чехова привезли в Москву в вагоне из-под устриц (и 
с военной музыкой).

Людовик XI пожаловал  Пр. Деве  М арии  герцогский титул 
и назначил ее капитаном своей гвардии.

М узыка  с «душком» отвратительна  — д а ж е  если «душок» 
ф ольклорный.

З а к о н о м  «песня  д о л ж н а  быть у зн а в а е м о й »  пользуются  
немилосердно.  В результате  большинство песенных новинок 
напоминают деревья,  склеенные из щепы и опилок.

Н а р о д н а я  интонация  не па на цея .  О н а  не и з б а в л я е т  от 
творческой импотенции.

В. Б аснеру
К омпозит ор, дирижер!
И в кого т акой  он вышел!  
Х от ь  с Бет ховеном  равняй!  
Только  т от  похуже слыш ал.

3. Н .1
П од Новый год, под елочки  
Р одилась  Зоя  — старш ая,
З а  ст олько  л е т  — расцвет ш ая,  
З а  ст олько  зим  — уст авш ая .  
Ей скажем поздравления

1 З о я  Н и к о л а е в н а ,  те щ а  Э. Хиля.
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Под Новый год у елочки  
И пожелаем вы гляд ет ь  
Л е т  до ста как  с иголочки.

3 .  X . 1
Э т о Зойная  красот ка,
Та, чей взор  из ст раст и соткан, — 
Не березка, не рябина,
Не черемуха, не липа:
Г лавны й  персонаж романа  
Э дуардо  де Хилиппо.

Репка — скрепка.

Маленькому Сыну в Новогоднюю ночь
Сегодня мы спат ь не будем, сынок.
Мы, взрослые, будем  ш ум ет ь — прости.
Сегодня мы с ш умом будем  ст арет ь,
А т ы  — т ихо  спать и расти.

Как Владимир Иванович2 мамины деньги ищет.
— Что-то выпить хочется, мама!
— М оже  не надо, сынок?
— Охота, мама!
Ну, нальет стаканчик, выпью, закушу.
Через  некоторое время:
— Что-то выпить охота, мама!
— Може...  и т. д.
Н а п и в ш и с ь ,  В. И. выходит на крыльцо ,  становится  на 

четвереньки и воет на луну.
После смерти матери он ищет деньги за обоями комнаты.  

Комната  его уже  почти вся ободрана.

1 Зоя  А л е к с а н д р о в н а  —  ж е н а  Э. Хиля.
1 С ос ед  по д а ч е  на с т ан ц и и  С т р о га н о в е
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— Когда лучше всего и спокойнее с вами повидаться?
— Заходите после гражданской  панихиды.

На  показах музыки в Доме  композиторов чувствуешь себя 
совершенно как в доме мод: неизвестно, кому все это понадобится.

Творчество — свойство организма .  В профессиональном 
искусстве процент творчества незначителен.

Н а р о д н о е  х у д ож е ст во  в отличие  от проф ес с и он а л ьн ого  
искусства:

а) не нуждается в специальной подготовке для восприятия,
б) понятно без объяснений,
c) не требует специального времени для потребления,
d) не нуждается в специальном «охранительном» букете (в 

виде  ученых трудов ,  толкований,  биографий,  исторических 
выкладок и т.д.),

e) не т р е б у е т  с о з д а н и я  с п е ц и а л ь н ы х  у ч р е ж д е н и й  (для  
сохранения,  обслуживания,  руководства, размещения ,  обучения 
и т. д.),

f) не требует денег и не пристраивается ближе к ним,
g) может быть освоено каждым.
Процент творчества в народном художестве очень высок.

Гипертоническое трезвучие.

Попал под машину.  Настроение подавленное.

Я не верю в современное — меня интересует только вечное.

С падением нравственности г р а ж д а н  пала  и их музыка,  
сделавшаяся профессией авантюристов и иностранцев (вообще о 
Риме).

Канючить — от canto
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Вопить — от voce

...Мороз. Радио. Печка.  Лопаются рельсы. Голубые морозные 
молнии на проводах от проходящих электричек. Дальние зарева. 
Д ы х а н и е  теплого  з а л а  в з а п а х а х  духов,  конфет,  пота.  И 
стареющая еврейская женщина танцевала танец смерти.

Процесс обмена происходил в его организме  с выделением 
не только тепла,  но сажи.

Мы к старости  вы с л у ж и в а е м  свое лицо, к а к  солдаты -  
Георгия (А. Мельников-Печерский).

Оценка произведения — «современное» — часто звучит как  
синоним положительного. Верно ли это?

Пьянство, наркомания, истребление фауны и флоры, ханжество, 
фарисейство,  шум, грязный воздух — прогрессирующие явления 
современности, но так  ли уж  они хороши? М ожет  быть, скоро 
прогресс будет состоять в том, чтобы идти вспять,  пытаться 
вернуться к тому, от чего ушли.

Если художник тянется к свету — время его не согнет. 
Д а ж е  на крутых откосах деревья вы растают гфямп.

Сейчас главное — не дать  обывателю утвердиться,  не да ва ть  
ему музыки.

К а й ф е д р а л ь н ы й  собор.

Стихоплет и стихоплетка.

...И сделали ему яичницу из одного старенького яичка.

Дворец  дракосочетания.
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Чтоб дефакцией хорош ей  
М ог порадоват ь ты мир,. 
По у т р а м  рекомендуем  
Однодневный пит ь кефир.

Пить много не рюмкомендуется.

И изо рт а  его больш ого  
Л е т е л о  огненное слово.

Б ы т ь или  не б ы т ь?
Б ы т  или не быт?
Б ит  или не бит?
Б ит ь или  не бить?
«Бит » или не «бит»?
З а  одного «битового» д в у х  не бит овы х  дают .

Паразительный человек.

Поевка с последуещей поспавкой. 
Засим сочинка музыки.

Сочень — житель г. Сочи.

Ч а с т о  г р ы з у т с я  к а к  бы за  истину,  на с а м о м  ж е  д е ле  
демонстрируют крепость своих зубов (а концепцию создает 
на деле укрепленный забор вокруг себя), они иногда вставные. 
Вообще наши знания,  наши концепции часто не истины, а 
всего лишь средства обороны. К а ж д ы й  думает,  что стремится 
создать. . .

Первые были коммунистами по зову сердца. Их положение 
не т о л ь к о  не с у л и л о  н и к а к и х  вы год ,  но з а ч а с т у ю  было  
сопряжено с опасностью для жизни.
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Игра  привлекательна тем, что соединяет в себе я с н о с т ь  
цели и я с н о с т ь  способов ее достижения.  В жизни это 
встречается — увы! — очень редко.

Каждой возможности выступить с печатным словом радуюсь 
как встрече с хорошей, дружественной компанией.

Если мы кого-то обидели — наша работа уже теряет часть 
смысла .

У т в е р ж д е н и е ,  что б о л ь ш а я  ф о р м а  п о м о г а е т  п о л н е е  
высказаться,  не вполне справедливо. Д л я  многих она велика. 
Так, сапоги не по размеру набивают мозоли, и человек идти не 
может. А мог бы идти, и быть полезным, будь они не велики и 
не малы. Важно полное соответствие. (Печь для одного яичка.)

Я основан в 1939 г.

Рост — это испытание духа личности.

Собака  в наморднике лает задом.

Песня — критерий самобытности. (Г. Гейне.)
Одной рукой метал дерьмо,
Другой — приподымал шляпу. (Генрих Гейне.)
Мечтает  разбогатеть и пасти своих свиней, сидя верхом 

на лошади.  (Г.Г.)
Едут за границу, чтобы показать,  что они не пророки такж е  

и на чужбине.  (Г.Г.)
К чему воспевать  розу, а р и с т о к р а т  ты эдакий?  Воспой 

демократический картофель,  которым кормится народ. (Г. Гейне.)

Д ерж ат ься парт ии  народной  
И современно и доходно.
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Твороба. Творюга.

Человек беспрецедентной эрудиции — знает то, чего не было.

Вологодские слова: 
дрязг  — мусор 
пазгать  — хлестать 
ва рза ть  — блудить,  шалить  
с а н ап а л  — озорник 
изгваздать  — за п а ч к а т ь

У заболевшего солнца подымается температура.

...Я стою на лестнице, собираю яблоки. Вокруг царственная 
красота.  Солнце. Впереди лес. С прав а  доносится песня — слева 
отборный мат. Это сосед пашет на зиму поле.

<1979 г. Строганове.>

Мудернист.  М удерьмовая  музыка. Мудерьма.

Чтобы знать, куда идти, нужно знать, откуда идешь.

...А ножки у ей тоненькие, тоненькие, на таких д а к  теперь 
уже  и не ходят.

Все было всегда: апокалипсис.  Ож идание  конца мира — в 
к а ж д о е  столетие.  Теперь  это н а з ы в а е т с я  атомной войной. 
Современно лишь название.  Содержание  — вечное, всегдашнее.

Труд не должен превращ аться  в наркотик. Лао-цзы — «не 
делать»!

Величайшие злодеи — величайшие труженики.

Перед богом нет дел великих и малых — есть дела прямые 
и кривые.



196

В Тихвине1 — дом на берегу реки, откуда пошло то могучее 
течение — которое захватило весь мир — Римский-Корсаков.

И т а л и я  ( Р е с п и г и ,  К а з е л л а ) ,  Р о с с и я  ( С т р а в и н с к и й ,  
Прокофьев) .

П очему — русская  история,  философия ,  мировоззрение ,  
фольклор.  Знание  истоков. Без попугая. Без пошлости.

Н а с т о я щ е е  и н т е р н а ц и о н а л ь н о е  — п р е ж д е  всего высоко 
развитое  национальное.

П ам ять .  То, что д елает  человека человеком.  Она  делает  
человека целомудреннее,  создает инстинкт насыщения.

Г р  а ж д а ш ш .

Ж е н а  на мгновение. Поваляюсь в грязи, а потом буду 
хорошей. Воспитание двуличности.

А. Морозов2 о погрузке вагонов (нужны деньги). Писать 
х а л т у р у  =  грузить  вагоны. Но от вагонов — польза ,  а от 
халтуры — отрава.

1 Тезисы к в ы ступ лен и ю  на т о р ж е с т в е н н о м  вечере, п освя щ е нн ом  135-летию 
со дня р о ж д е н и я  Н. А. Р и м с к о г о -К о р с а к о в а ,  г. Тихвин, 18 м а р т а  1979 г.
2 А. М орозов  — ком позитор .
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1980 -  1989 гг.

1980 -  П р и с у ж д е н а  п р е м и я  Л е н и н с к о г о  к о м с о м о л а  за  
вокально-симфоническую  поэму «Военны е письма», в о ка л ьн о -  
инст рум ент альны й цикл «Зем ля»  и песню «Д ва  брата».

1981 -  Телеф ильм  «Композит ор В алерий  Гаврилин».  
П ервые авт орские концерт ы в М алом  за ле  филармонии и в

Больш ом  концерт ном за ле  «Октябрьский».
1981—1982 -  Х оровая  симфония-действо «Перезвоны» (по  

прочт ении В. Ш укш ина), слова В. Гаврилина, народные и А. 
Ш ульгиной.

1982 -  Ф ильм -балет  «Анюта».
Первый авт орский концерт  в Большом за ле  филармонии в 

Л енинграде  и в Больш ом за ле  консерват ории в Москве.
1983 -  Родилась внучка.
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1984 -  Телевизионны й  б а л е т  «Д ом  у  дороги» (по А. Т. 
Твардовском у).

1985 -  П рисвоено зва н и е  народного  а р т и с т а  Р С Ф С Р  и 
присуждена Г осударст венная  премия СССР за  «Перезвоны».

1986 -  Б а ле т  «Подпоручик Ромашов» в Театре современного  
б а л е т а  Б. Э йф мана по повест и А. И. К уприна, м узы ка  из 
произведений В. Гаврилина .

Премьера балета «Анюта» в Неаполе, в Театре «Сан-Карло». 
П рем ьера  б а ле т а  «Аню т а» в Б ольш ом  т еат ре.
1988 -  Телеф ильм  «П иш у свою м узы ку», ЦТ.
Телеф ильм  « Ж и ла -б ы ла  мечта...», Л ент елеф ильм .
П ервы й инфаркт.
1989 -  Т е л е б а л е т  « Ж е н и т ь б а  Б а ль за м и н о в а »  по А. Н. 

Островскому.

14 июль, 1980 г. Вологда—Кириллов.
Природа без человека, как человек без характера  — одно тело.

В окопах материнских морщин захоронены наши уходящие 
годы.

П опало ядро  
М а р у  се в бедро — 
Л ь е т  кровь из бедра, 
К ак дождь из ведра.

Путешествуя (для свидания с матерью) по тюремным лагерям 
Вологодчины, много любопытного увидел я, в особенности из жизни 
так  называемых блатных. Запомнился мне, в частности, сигнал, 
каким обменивались  «блатной»  и «блатнячка» ,  ж е л а ю щ и е  
совокупления. 30 лет спустя я снова увидел его, сразу  узнал  и 
удивился. В балете («Анна Каренина»)  в Большом театре  этим 
сигналом обменялись Вронский и Анна в первое свое знакомство. 
Ж е с т  выразительный,  возбуждающий,  дурно пахнущий. После 
него окруж а ю щ и е  удалялись,  ос тавляя  пару  в одиночестве.
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Это в блатном царстве. Из театра  же  никто не уходил.
<1980 г.>

Сказочный Ч е р н и 1. Блистают загадочной,  цирковой силой 
гаммы, кипят арпеджии.  Я плачу от радости.

Деятели искусства из тех, кто помельче, барахтаются в болоте, 
держась каждый за спасительную соломинку. О помощи ближнему 
не может быть и речи, люди с соломинкой сами едва спаслись. 

Май,  1981 г.

Я мечтаю услышать  настоящего «Орфея».  К «золотым» я 
равнодушен.

Великое возможно уничтожить только ничтожным.

Корова с золотыми зубами.

Тело, которому ты служишь.

Настоящий художник в своем народе выступает от имени всего 
человечества,  и во всем человечестве — от имени своего народа.

Убежденность отдельных групп народа меня мало волнует. Их 
убеждения могут быть самыми дикими. М. Кольцов описывает 
один из случаев такой убежденности:  уфимская  милиция была 
убеждена ,  что в печени выводятся вши.

Д а т ь  анализ творчества простого, заурядного  человека в 
течение одного, хотя бы заурядного часа его жизни, показать,  как 
он до предела  заполнен гранулами творчества — актерство,  
воображение ,  выдумка,  мимика,  жест,  ритм!, музыкальные,  
моменты и т. д.

1 К. Ч ерн и  (1791 — 1857) — а вст р ий с к ий  пианист ,  педагог  и композитор .
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В отличие от искусства — существование творчества,  так  
сказать, в диффузном виде.

Роскошь искусства и сдержанность творчества.  Миллионы 
людей по чисто техническим причинам (усталость, отсутствие 
времени и т. д.) обходятся самым необходимым.

Пища хороша и с алюминиевой ложки  — не обязательно ей 
быть золотой. Это ничего не дает.

Развитие искусства в параллели с развитием жизни — сложнее, 
но отнюдь не богаче, со своими издержками и угнетенностью (с 
гнетом). Стандартизация .  Бюрократизм (есть записи).

О невозможности для искусства охватить массовое творчество. 
Оно всегда неизмеримо богаче (больше связей) и всегда впереди. 
Записанное  — всего лишь только записанное. Не записанного 
остается жить больше. Напрасно  фанатики бумаги утверждают,  
что не записанное — исчезает. Оно живет, воздает новое и умирает, 
делаясь  удобрением.  Именно так живет  наиболее нужное — 
ненужное живет  вечно.

Пам ятник  в известной мере для того, чтобы легче забыть.

Столь негодяев среди самих творцов прекрасного (разврат,  
брошенные дети, предательство, карьеризм и т. д., любовь к славе 
и т. д.).

Все  в о п р е к и  Х р и с т у ,  по з а к о н а м  б о р ь б ы .  В м е с т е  с 
«Интернационалом» выросла «Ж иовенецца»1. Вагнера  вертели 
и левые и правые.

Нет, человека воспитывает только человек, а музыка -  лишь 
символ, закрепленный за его деятельностью.

Разница  между звукозаписью и живым звучанием такая  же, 
как  между картой материка и самим материком.

Д у м а ю ,  что самое  главное в музыке — о.бщешге м еж ду  
слушателем и исполнителем, поде между ними. Когда оно есть, в

1 “Ж и о в е н е ц ц а "  — песня ,  с т а в ш а я  гимном и т ал ьян ск и х  ф аш истов .
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зале возникает эффект  братства  людей. Это са м а я  прекрасная  
задача ,  которую решает искусство.

Радио и телевидение, систематически лишая людей ощущения 
живого,  в известной мере содействуют ожесточению нравов.

Вообще деятельность этих учреждений в области музыки очень 
напоминает м ас с а ж  по телефону, или нечто в этом роде.

Инструменты будут приходить и уходить, стареть и отмирать. 
Но никогда не исчезнет человеческий голос, никогда не родится 
нормальный человек без голоса, и никогда не постареет этот 
инструмент.  Он будет жить, пока будут живы люди на земле.  И 
они будут петь. Хрюкать не будут. Невозможно представить,  как 
бы передавалась музыка из поколения в поколение, если бы люди 
не имели каждую  минуту наготове этот волшебный инструмент,  
с р а в н е н и е м  с к о т о р ы м  и з м е р я ю т  к р а с о т у  и н с т р у м е н т о в  
рукотворных.

Певица  с выпученным голосом.

Музыковеды — как вьюнки: чтобы возвыситься (подняться),  
им нужно уцепиться за что-то высокое.

Н а ш а  задача, говорят, задеть новую струну в душе у человека. 
А что будет со старыми? Кому играть на них? Почему они должны 
р ж а в е т ь  и лопаться ,  почему их тон должен быть за брошен 
человечеством? Не слишком ли это расточительно? Одна струна, 
д а ж е  хоть и новая, не большое богатство. Такой путь в искусстве 
напоминает хождение на одной ноге.

Часто вместо струн душевных композиторы используют какую- 
то бросовую проволоку.

Образная  и театральная  музыка отнюдь не одно и то же. Тогда 
как первая  — законченный в себе образ,  вторая должна оставить
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место для дополнительных образных сфер — живописи, света, 
мимики,  сценического д ви ж е н и я ,  пластики ,  вещественного  
оформления и т. д. Только вкупе с ними театральный образ будет 
законченным в себе, полновесным. Музыка ,  з авершенная  как  
образ,  попадая  в театр,  создает неимоверные трудности для 
постановки, и успех ее в театре обратно пропорционален качеству. 
Так, в частности, происходит в театре с музыкой С. Прокофьева. 
Не случайно гениальный X. Глюк говорил: «Когда я пишу оперу, 
я забываю, что я музыкант». А другой до сих пор непревзойденный 
гений, Д. Верди говорил: «Опера  — это опера, а симфония — это 
симфония» .  Л у ч ш е е  д о к а з а т е л ь с т в о  его слов — оперы  М. 
Мусоргского,  который пошел по пути синтеза так  далеко, что 
начисто отк азал ся  от цеховой техники, от бюрократических 
приемов сочинения. Вся эта музыка нацелена,  готова к слиянию 
со сценой, с действием.

Знамение  нашего просвещенного, интеллектуального века — 
неталантливые таланты.  И несть им числа.

...эта музыка написана  самыми нежными кончиками души.

Говорят про иных авторов,  что их музыка свежая.  Мне же 
кажется ,  что освежеванная .  Не освежил, а освежевал ,  содрал 
шкуру.

Мои эскизы — это башенки,  шпили и капители для здания, 
которое неизвестно как и для чего строить. Ч а щ е  всего это 
воздушные замки с м атериальными верхушками.  Целый лес 
куполов, штандартов и пр., повисших в воздухе.

Оркестр  напоминает работающий завод:  металл,  дерево,  
рычаги,  крепления,  передачи, производственные шумы...

Увлечение механическим звуком пришло с наступлением эпохи 
технических открытий, технического «прогресса» во всех сферах 
жизни,  с интересом к модерну, урбанизму.  (Развить!)
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И все б о л ь ш е  и б о л ь ш е  о т о д в и г а л с я  на з а д н и й  пл а н  
человеческий голос. (Развить!)

В музыке все больше и больше новшества стали носить 
характер чисто производственный, что ли, арматурный (развить: 
в удивлении останавливался перед кучей сложных металлических 
загогулин, которые встретишь вдруг на свалке, — резьба, конусы, 
грани, трубочки,  отверстия, — загадочно,  и красиво,  и сложно, а 
для чего это — неизвестно, и почему на свалке — тоже неизвестно).

Люди набросились на земной шар,  на его богатство, как 
смертники на еду.

Рисованная ветчина — д а ж е  больше настоящей, но есть ее 
нельзя.

Есть искусство, вырастающее как веточка на пышной и богатой 
кроне нашей культуры, и делает ее еще пышнее и богаче. А иногда, 
гораздо реже, побег выходит прямо из корня. Он не так  тонок, не 
так  нервен к каж д ом у  внешнему движению, не та к  роскошно 
окружен,  не т а к  высоко глядит,  но зато  более стоек, более 
основателен и сам способен вырасти в дерево.

Именно к таким вот коренным явлениям нашего искусства 
относятся Твардовский в поэзии и Свиридов в музыке.

Величайшее  открытие искусства музыки — открытие piano 
(тихой звучности), которой совершенно не знала  музыкальная  
культура ни одного народа.

( Д а ж е  речь не знала  piano. Оно, конечно, существовало, но 
было тайным. Широкой публике оно не показывалось.)

Если бы искусство было в самом деле могучей силой, то ему 
подчинились бы сотни миллионов людей, т а к  же просто, как  они 
ежедневно  подчиняются обстоятельствам ,  которые высоким 
кликушам от искусства кажутся  ничтожными.

Есть знатоки вин, есть любители выпить. Так и в искусстве.
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Тут и там — знаток никогда не бывает пьян. Любители дуреют 
от с т о п к и  г а д к о г о  в и н а  и с п о с о б н ы  у д о в л е т в о р и т ь с я  
одеколоном или клеем.

В расчете на это работают многие песенники. Как  в каждом 
сложном веществе можно отыскать другое (в каждом плохом 
обязательно есть хорошее, в ненужном — нужное), как в клею — 
алкоголь, так в любой музыкальной стряпне — растворена красота. 
Ее глотают из потребности в красоте и отравляются, как политурой. 
Она удовлетворяет запрос,  но р азруш ает  человека.

...Это ужасно: берут хороший, благородный материал — бумагу, 
очень дорогой (цена леса!) — пишут на нем и превращ аю т таким 
образом в макулатуру.  Природа  не терпит пустоты, и, таким 
образом,  не к а ж д а я  погибшая синица и белка замещается  по 
крайней мере тысячей мудрых мыслей и карандашей.

Это очень культурно, хотя несколько голодно и пустынно.

О б р а б а т ы в а я  корень дерева,  еще раз подивился причудли
вости и количеству завитков.. .

Так  и человека — невозможно определить,  куда и как расхо
дятся его причудливые корни, откуда и чем он питается, у к р е 
пившись за  жизнь диковинными щупальцами.

Одним из обязательных условий создания прекрасного является 
дисциплина.  И она заложена  в каждом подлинно прекрасном,  
входит в него обязательной составной частью.

(Иногда условия этой дисциплины легки, иногда — очень 
трудны.) И для того, чтобы приобщиться к прекрасному, требуется 
определенная отдача дисциплины, т. е. того, к чему люди как раз 
наименее склонны. (Тысячи штук безобразной одежды, сшитой 
тысячами работниц,  — трудно подчиниться дисциплине во имя 
красоты.)

Не понимают не только музыки. Не понимают математики,  
плохо понимают в том, как одеться, редко понимают, как обставить 
жилье (дело скрашивает частично лишь мебельный стандарт), еще
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реже понимают в винах. Д а ж е  в еде ра зб ираются  далеко не 
всегда и не умеют поесть со вкусом. Непонимание это приводит 
к ужасным последствиям — к обжорству, к погоне за  дешевкой, 
но на это почему-то не слишком жалуются.

Снял все с себя, купил машину.  Ездил на машине в одном 
презервативе.  Больше одеться было не во что.

Н а ч а ло  века технократии. Возможность пользоваться нежи
вой материей,  создавая иллюзию живого. Это возможно только 
людям,  обладающим силой, ныне называемой талантом, и только 
эта сила способна пробиться из-под гнета, ибо начало эпохи ис
кусства совпадает  еще и с началом эпохи духовного угнетения 
человечества, наступательного периода мира..в£щен, т. е. циви
лизации.

Ч и с т ы е  вещи и явления  невозм ожны. Естественно,  что 
невозможна и чистая музыка. Представьте, что кто-то захотел бы 
получить родную землю в чистом, препарированном виде. Он 
получил бы кучу песку, кучу фосфатов,  воз корневищ, коробочки 
с бактериями,  червями, ящик с кротами и бочку с водой. Если все 
это перемешать  и посыпать сверху оберточной бумагой — 
получится то, на чем этот кто-то «стоит и стоять будет», то, что 
его вспоило и вскормило. Но не более — земли не получится...

Художник не может и не должен жить одним лишь инстинктом 
творчества.  Д а  и само понятие: худож ественное творчество 
подразумевает,  что помимо инстинкта в него входит знание, 
общественная позиция и т. д.

Прожигание музыки. Все новые и новые способы потребления. 
Невозможность накопления.

У нас почти не признают предварительной культурной работы, 
подобной тому, как если бы надеть. калесо„на ось. Мы начинаем
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сразу  совершать вращательные  движения и публикуем д а ж е  
расписания чудесных, увлекательных поездок при помощи этого 
колеса, мало о б р а щ ая  внимания на то, что колесо это висит в 
воздухе и что единственное д вижение ,  которое оно м ожет  
п р о и з в е с т и ,  — г р о х н у т ь с я  на з е м л ю  и п р и д а в и т ь  ноги 
поспешающим энтузиастам.

В ф о р т е п и а н н ы х  сочинениях  А. Б о р о д и н а  б е зупреч ное  
голосоведение выдает фанатика-любителя.

Красота  [может быть] — от болезни. К арельская  береза  — 
больное дерево, и потому, в отличие от своих здоровых братьев,  
при искусной обработке доставляет нам удовольствие.

Если вы хотите досадить врагу, не нужно на него клеветать.  
Достаточно будет сказать правду.

(Если я кого-то не люблю, я буду говорить про него правду.)

Частное симфоническое хозяйство в порядке. Коммунальное 
песенное — в развале .

Многое из того, что мы привыкли называть мудростью, вовсе 
не мудрость, а всего лишь защитные средства.

Современные медики вооружены для борьбы с недугами 
самыми сложными агрегатами.  Без них они бессильны. Но рядом 
с ними есть такие, которые лечат  наложением рук. Они сильны 
силой природы. Их мало, они не модерны, но они-то и есть 
подлинные волшебники.

Я всегда думаю о них, когда слушаю музыку Г. Свиридова.

Есть такая  музыка,  слушать  которую неудобно, неприятно. 
Такое ощущение, которое испытываешь,  глядя в глаза косого 
человека — не знаешь,  в какой глаз глядеть и каким глазом он 
тебя видит.
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Наши поиски новых путей, наша работа ради искусства все 
равно, что ходить по лесу заблудившись — в любую сторону иди, 
и все равно будешь идти вперед. Д л я  правильного ориентира 
обязательно надо знать лес со .стороны. Так же и искусство. Чтобы 
знать, куда идти, надо знать, откуда идешь.

В. П.  С о л о в ь е в - С е д о й  п р о ч е л  к а к - т о  в е л и к о л е п н о е  
стихотворение собственного сочинения:

Я понял отлично,
На мир эт от  глядя:
Есть б..., как люди,
И лю ди, как  б...

Д у м а л  искать помощи у кого-нибудь из своего поколения. 
Напрасный труд. Каж д ы й  создал для себя всего лишь кочку, на 
которой для  другого нет места. Ни причалить,  ни присесть. Нет 
не то что материка,  нет острова, порядочного даже.

В нем есть что-то до такой степени здоровое, что иногда он 
кажется мне идиотом.

Если бы Гомер жил в наше время и попал бы в руки к нашим 
искусствоведам, он не был бы лишен удовольствия прочесть о себе 
такие строки: «Гомером написано немного. В его портфеле только 
2 сочинения — «Илиада» и «Одиссея». Это объясняется и т. д...»

Пластика у наших эстрадных певцов и певиц такая,  как будто 
они обучались ей в доме моделей. Они двигаются, как модельеры.

У р ы б а к о в .  Р а б о т а л и  много.  И с т р а н н о  — никто не 
говорил о Плисецкой ,  о станковой живописи ,  Пресли,  рок- 
ребятах,  а говорили о женщинах ,  о начальстве ,  о прод а вца х  
(бог н а к а з а л  их вы сшим уродством),  пели, кто сплясал ,  кто- 
то р а с с к а з а л  любовную историю.. .
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...и у меня текли слезы от любви к этим людям,  и от того, 
что в моей жизни восстановили правильный порядок.

Музыку Свиридова может оценить полностью лишь человек, 
умеющий отличить хлеб, выращенный на вольном поле, от хлеба, 
выращенного на фабричных удобрениях; суп, сваренный с солью, 
от супа, посоленного на столе.

Теловидение.

Люди с удовольствием освобождаются от лучших своих качеств 
и передают их машинам.

Искусство светоносно. Под его лучами начинает светиться все, 
что способно светиться в душе человека. Уберите источник — и 
померкло в душе. Снова в душе сумерки. Но она у же  запомнила, 
что нужно для того, чтобы засиять  вновь...

Если там,  куда вы попали, все думают и чувствуют одинаково 
— значит, вы попали в покойницкую и к тому же — в виде трупа. 
Но, если там, куда вы попали, вы не умеете думать и чувствовать 
то же, что думает и чувствует каждый из ваших соседей — значит, 
вы попали в компанию идиотов в качестве сумасшедшего (значит, 
вы мертвее мертвого среди мертвецов).

Количество губит человечество (бактерии, грызуны, лентяи, и 
т.д., плохие постройки, деньги, товары,  питание).

Качество его спасет.

Творчество гения, как великая энергетическая станция, питает 
тысячи авторских производств, дающих людям тепло и свет 
искусства.

С веж ая  чужая  человеческая боль как клубок из железных 
обрезков застревает где-то в середине горла.
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И долго  е щ е  в а м  больно .  Но  вот боль  проходит .  Вы 
успокаиваетесь,  и встреча с новой болью.

В а м  у ж е  не т а к  м у ч и т е л ь н о .  В а м и  о в л а д е в а е т  
беспокойство:  не очерствели  ли вы? Не п ри вы кл и  ли, не 
перестали  ли р е а ги р о в а т ь  на боль, не потеряли  ли чувство 
с о с т р а д а н и я  к б л и ж н е м у?

Нет.  Садитесь  за  инструмент,  и вы вдруг почувствуете,  
что из под п а л ь ц е в  ва ш и х  выходят  звуки  более  сильные ,  
п р онзител ьны е  и глубокие ,  чем раньше.  Это голос чужой 
боли. Она  навсегда  пе ре ш ла  в ваш у  кровь и через пальцы 
пе ре да е тс я  в в а ш у  музыку.

У бога важнейший советник — сатана  (по Михею). В каждом 
прекрасном живет  гадость.

И с к у с с т в о  А. П.  не с т о л ь к о  н у ж н о е ,  с к о л ь к о  
Н У Ж Н И К О В О Е .  П е ние  с душ ком .  С т р е л ь ч и х а .  Д о м а х а .  
Опчественная кружка .

Этот объективный председатель, имея по уставу два голоса, 
при голосовании один голос отдавал  «за», а другой — «против». 
Обчественная кружка.

ОП Е РА
АкхЛ-й (Гашек)
В саду  мужчины пьют пиво. В это время у мельника на 

мельнице умирает свинья. Те, которые пьют, посылают к мяснику, 
чтобы он зарезал  свинью.

Акт 2-й
Мясник режет свинью и говорит жене, чтобы она отварила  

мясо для тех, которые пьют пиво.
Акх-З-й-
Те, которые пьют пиво, едят мясо. В это время приезжает  

мельник. Ему тоже дают.  Он ест и не подозревает,  что ест свою 
собственную свинью. Потом все выясняется.
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Говорят,  что н а казание  воспитывает раба .  Это неверно. 
Р а б а  воспитывает несправедливость.  Несправедливость  — это 
угнетение.

Славой своей обязан воробьям.
О нем никогда не пели соловьи.

Если настанут  лихие времена,  и мне придется оставить  
сочинение музыки, то я в полгода смогу освоить ну хотя бы 
специальность маляра ,  штукатура  или грузчика. Зато  ни маляр,  
ни штукатур, ни грузчик никогда не смогут освоить специальность 
композитора — и в этом вся разница  между нами.

М узыка  эта хороша, хотя, конечно, с молчанием не сравнить.

Но есть, есть  
В Ы Ш Н И Й  ВО ЛОЧЕК.  
Н аперст ники разврат а,  
и т. д.

Храбрая кошка побеждает и собаку, трусливая сидит на дереве.

Фольклор живет. Трудно представить, как «именное искусство», 
как  бы велико оно ни было, обеспечивало бы потребности массы 
народа  в удовлетворении насущных отправлений организм а  
человеческого -  выплакаться,  высмеяться и т. д., если бы люди не 
творили сами -  каждую минуту, самым простым языком, в самой 
доходчивой и подвижной форме (мобильной форме).

Творчество — одно из самых необходимых условий жизни 
здорового человека. В какой бы малой дозе оно ни присутствовало 
в личности, оно делает ее живой. Без моментов творчества организм 
расстраивается  как без витамина.

Пусть теперешний фольклор не прекрасен, но он ясен, доступен 
и вполне «калориен».
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Наши несчастья, катаклизмы нашей жизни готовят расцвет 
и с к у с с т в а .  Потом  в е л и к и е  к о м п о зи т о р ы  п р е в р а т я т  их 
в конф е тку ,  особенно  если с хорош им  о р к е с т р о м  
и декорациями (если в театре).

В основании культуры лежит  труд (культура труда).

Моя беда в том, что я желаю в своей музыке только самого 
лучшего, главного и единственного — а это всегда только миг. Мои 
ноты не желают долго и старательно взбираться на вершину 
состояния. Они желают сразу же там быть, они желают начать 
сразу с удовольствия. Покрасоваться на вершине чувства, всем 
показаться в ослепительном сиянии и в захватывающем дух порыве 
ринуться вниз, в полет, чтобы погибнуть и никогда больше не 
появиться уже наверху. Мои темы нетрудолюбивы, они не любят 
работать. Они -  мои любимые мотыльки. (Январь 1982 г.)

Ты о чем, моя скрипонька?

М е н я  п о р а ж а е т  к р а й н и й  п р и м и т и в и з м  м у з ы к а л ь н о й  
выразительности в сочинениях старинных мастеров (XVI). А ведь 
рядом с ними жили великие мыслители, философы, драматурги ,  
ученые, скульпторы,  живописцы,  архитекторы (Мор,  Эразм  
Роттердамский,  Лютер,  Савонарола  и др.), чьи идеи живут как 
живые  до сего времени. В чем причина такого отставания музыки 
от высшего уровня других сфер человеческой деятельности.  Или 
наш взгляд на музыку стал иным, и мы никогда не услышим в ней 
того, что понимали старые?

(составить п араллели  по XII веку музыки и других искусств 
и наук)

Пегас  — из туловища медузы Горгоны. Кастальский  ключ -  
удар  его копыта.

И с т ория  Аполлона .  П е р е м е щ е н и я  — послужной список.
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С о р е в н о в а н и е  с М а р с и е м .  Н е с ч а с т н а я  с у д ь б а  М а р с и я  — 
содрана  кожа.

Детство — воспитание — мстительность (убийства).  
Карьера  — от скромного бога зверей до бога Солнца. 
Скверная  родословная у искусства.

Все, что они говорят — это за щита .  Умелая,  ловкая ,  силь
ная защита .  Истиной здесь не пахнет. Это роскошный за мок  
с бойницами,  солдатами,  стенами,  рвами,  подъемными мос
тами. Он постоянно готов к обороне. Но истины там нет. И с 
тина беззащитна ,  она недоказуема,  как вера, и как вера — 
беззащ итна .  Д а  з а щ и т а  ей и не нуж на .  Она  неуловима и 
неуязвима.  Она — истина.

Смотреть балет и слушать оперу — это привычка, так  же, 
как и потребность танцевать и петь ведущие партии — тоже 
привычка.  Она хороша там, где есть опера и балет.  На  селе 
она неудобна.

В М а л о м  з а л е  м е т р е с с а  п р о г р а м м  п р и г л а с и л а  меня  
сыграть  в концерте для детей. «Вы единственный, кто пишет 
у нас доступную музыку  для  бытового музицирования» ,  — 
с к а з а л а  она при этом.  В лице  ж е  у нее появилось  такое  
отв р а щ ен и е  и гадливость ,  которые не могла скрыть  д а ж е  
двусмысленная улыбка ,  что я решил — что сочинение для 
б ы т о в о г о  м у з и ц и р о в а н и я  — то ж е  с а м о е ,  что б ы т о в о е  
разложение .

Борода не честь, борода и у козла есть.

Когда дряхлеет лев, его пожирают гиены.

Уроки Лескова.
1. Не угодничать в пользу направлений.
2. Искать праведников (во всех сословиях).
3. Окунаться  в народную пропасть — пропастину.
4. Нравственное перевооружение (а не так  — думает,  что 

идет спасать,  а идет убить и прославиться) .
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5. Лесков и Гоголь — бесконечные поиски Т И П О В .  Вечный 
двигатель литературы.

Сегодня полюбовался работой дворников и окончательно 
пришел к выводу, что после многовекового раб ства  Россия 
устроила себе, по крайней мере, вековой отгул.

Если музыка Стравинского — жем чужина  искусства,  то она, 
как  и настоящий жемчуг,  ра звил а с ь  в смертельно больном 
организме .

Вообще очень много изысканных красот создается из продуктов 
распада ,  подобно амбре  или карельской березе.

Из воспоминаний М. С. Д р у с к и н а 1: в 1932 г. он беседовал в 
Берлине со Стравинским. Речь зашла о Шостаковиче. «Его музыка 
из нечистого источника», — сказал  Стравинский.

Из рассказа  В. И. Севастьянова2. Леонов, возвращ аясь  на 
борт корабля из открытого космоса, на вопрос экипажа: «Ну как?» 
— ответил:  « П . . . . Ц  космосу».  Ответ  был з а п и с а н  многими 
иностранными станциями на земле. Перевести его не сумели. По 
возвращении на землю на пресс-конференции ему был задан  
вопрос, что он сказал?  Леонов ответил: «Привет командиру».

(23 III. 1982, г. Москва,  у Ю. И. Селиверстова3.)

С л у ш а л  « И с т о р и ю  с о л д а т а » .  И . Ф . 4 чуток  к а к  к р ы с а ,  
опы тная  крыса .  С фольклором он о б р а щ а е т с я  как  чужой.  
М а ть  знает своего ребенка, но она не может вскрывать  его 
ножом, чтобы у зн а т ь  его еще лучше.  Р усские  м у зы к а н ты  
о б р а щ а л и с ь  с ф о л ь к л о р о м  д е л и к а т н о ,  б л а г о г о в е й н о ,  
отношение их было сыновье. Они не позволяли себе дерзостей

1 М. С. Д р у с к и н  —  музы ковед ,  д октор  наук.
2 В. И. С е в а с т ь я н о в  —  космонавт.
3 Ю. И. С е л и в е р с т о в  (1941 — 1990) —  худож ник,  д р у г  В. Г а в р и л и н а .
4 И. Ф. С т р а в и н с к и й .
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по о т н о ш е н и ю  к ф о л ь к л о р у .  С т р а в и н с к и й  р а б о т а е т  к а к  
патологоанатом — ножом и пинцетом, он извлекает на свет 
к а ж д у ю  м ел ьч а й ш у ю  кишочку.  Это уровень  его познания,  
вернее характер познания — вскрытие. В нем нет сердцеведения 
— это рентгенография .  Это у ж а с н о  — вместо изображ ения ,  
скажем,  любимой головки получить рентгенограмму ее черепа.

От Стравинского нет спасения.  Его художнические зубы р а с 
тут, подобно крысиным: бесконечно, и нет той музыкальной т к а 
ни, которая бы не изб еж ала  их вгрызаний.  У него нет иного 
выхода — не бросайся  он на все подряд,  его з а д у ш а т  соб
ственные зубы.  Что касается  формы, то сильно подозреваю, 
что она строится на литературной основе, не в смысле с ю ж е 
та, а в том, что основа эта — система речевой просодии, текст, 
прозаический,  драматический,  переложенный на звуки. С м е 
на интонаций, построение полифонических пластов с их рит
мическим калейдоскопом — все это для меня суть несомненные
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доказательства того, что музыка эта — озвучание некоего текста по 
законам драматическим. Не знаю, фиксировал ли И.Ф. эти тексты 
(или сочинял их мысленно), эти ритмо-литературные фразы (рит- 
мо-словесные), но они всюду прослушиваются.

В сущности вся его музыка  может быть подтекстована.  
М ожет  быть, кто-то это и попробует (интересно самому,  но 
времени нет). Могут получиться преза бавные  пьесы, особенно 
ш умные в массовках.  М е ж д у  прочим,  в этом — вок ал ьн а я  
п р и р о д а  С травинского ,  т.е. п ри род а  р у с с к а я ,  которую он 
вывернул наизнанку.

Впроч ем ,  и сам  он («чел овек  в целом»,  к а к  он л ю б ит  
говорить) человек хоть и русский, но наоборот.

Короче:
В отношении к миру Стравинский чуток, как  крыса.  Но в 

нем начисто нет сердцеведения,  т. е. того качества,  которое 
является  неотрывной частью именно русского искусства. Его 
п о з н а н и я  о ч е л о в е к е  д о с к о н а л ь н ы ,  но они на  у р о в н е  
р е н т г е н о г р а ф и и .  П р е д с т а в ь т е ,  к а к  это  у ж а с н о ,  если ,  к 
п р и м е р у ,  вм есто  го ловки  л ю б и м о й  ж е н щ и н ы ,  в а м  д а д у т  
любоваться  рентгенограммой ее черепа.

Человек, умеющий довольствоваться малым, незаметно для себя 
начинает довольствоваться только малым. В искусстве — это ужасно.

Прочел  сегодня «Поэтику»  И. Ф. Стравинского .  К а к а я  
д р е м у ч а я ,  н е п р о л а з н а я  мудрость !  К а к а я  и з у р о д о в а н н а я ,  
одичавшая в своем одиночестве личность! К ак  страшно! Мессия, 
которому нечему учить,  мессия, не ж елающ ий кончины, мессия, 
бегущий от креста ,  мессия,  не ж е л а ю щ и й  быть распяты м .  
Ж и з н ь ,  как  с тра ш но  ты его н а к а за л а !

Собственно,  д а ж е  у проститутки есть своя уб е д и т ел ь н ая  
философия  и система  оценок. Те, кто пользуется ее усл угам и  
— с у т ь  не л ю д и ,  а д о к а з а т е л ь с т в а  э т о й  ф и л о с о ф и и .  
Истинные  люди те, кто ничего не «доказывает».
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М е н я  о б в и н я ю т  в т о м ,  что  мой у с п е х  о б у с л о в л е н  
использованием традиционных средств сочинения. Я это не 
отрицаю. Очень и очень многое и важное в жизни дается, к счастью, 
традиционными средствами. В том числе и люди, между прочим. 
Не худо почаще вспоминать мудрые слова Верди: «Вернемся к 
старине, и это будет прогрессом».

Мы, кажется ,  давно уже  не решаем задач.  Мы подгоняем 
под ответ (как  говорят школьники).

В д е т с т в е ,  пом ню , к о гд а  я п ы т а л с я  в о с п о л ь з о в а т ь с я  
«гигантскими шагами» — то всякий раз,  разб ежавшись ,  со всего 
маху ударялся  лбом о бревно.

И так до сих пор — когда я собираюсь сделать нечто гигантское, 
я получаю удар  по голове. Так  и семеню, как  бабушка.

Разговор двух мужиков:
— Вот увидишь:  к Люське  он не вернется, а женится на своей, 

на еврейке.
— Это почему это?
— А они, евреи, русскую бабу  долго выносить не могут!
— Что ж  так?
— З ап а ш и с ты  очень. Дух  от них сильный.
— Это так.. .  А вот, к прим еру ,  русский еврейку  может 

выносить?
— И очень просто. Вот я — мне хоть еврейку ,  хоть негру 

какую  положи — все одно дело  сделаю, потому как  русский 
человек  не духом вдохновляется ,  а одной только видимостью.

Б р а т  б рат а  поедает  
Б р а т  б р а т у  кровь  пускает  
И д е л я т  исст упленно
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И м удры е пот ом ки  
З а  дальним и  векам и  
Однажды подсчит аю т ,  
Сколь крови  пролилось.  
И а х н у т  изум ленно  
И р а зв е д у т  руками:  
«Чего они делили?!
Чего им не жилось?!»

Владение  родным музыкальным языком т а к а я  же  редкость, 
как  и чистая национальная порода.

Не народный, а нарядный артист.

Нынче нет у станочников «королей», нет 8-го разряда .  Самый 
высокий — 6-й. Добиться его не трудно. У композиторов то же. 8- 
й р а з р я д  не нужен (нет нужды).

Василиск,  увидя себя, погибает (к вопросу о критике, о ее 
отсутствии. Наши «лидеры» — василиски).

Свиридов играл бесподобно, было много “б и с ов” . После 
концерта в публике,  пришедшей главным образом поглазеть на 
Е. В. Образцову ,  были такие  разговоры:

— Что ж  ничего так  и не спела?
— Д а  у нее не тот аккомпаниатор!
— Д а ,  плохой. Тот лучше. А этот только это и может.
(Апрель 1983 г., Б З Ф 1, авторский концерт Г. Свиридова.)

Виктор2 после похорон сестрина мужа сказал  ей:
— А со мной, как помру, ты, Галя, так не возись. Закопай в 

землю до пояса, а сверху масляной краской покрась — и хорошо.

1 Б ольш ой  за л  ф и л а р м о н и и  в С а н к т -П е т е р б у р г е .
2 Б р а т  хозяйки д о м а ,  который мы купили в Строганове .
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Вера внушается человеку любовью, суеверие, предрассудок 
— страхом. Любовь не знает страха. Страх плюет на любовь.

Композиторское ухо — как маленькое отверстие в лазерном 
устройстве. Оно пропускает звуковую энергию, собирая ее в пучок.

В хоре, поющем фальшиво,  человек со слухом будет петь 
фальшиво,  пытаясь  пристроиться то к одному, то к другому 
голосу,  н а д еяс ь  найти наконец  опору  для  своей линии.  И 
наконец  махнет  рукой и отступиться .  В ф а л ь ш и в о м  хоре.

Петя укусил пчелу.

Самовыявление  должно проявляться  через служение цели. 
Абстрактного самовыявления быть не может. Например,  человек, 
видя больного, начинает ему помогать, ухаживать  за  ним — тем 
самым выявляется его доброта,  способность к сопереживанию, 
сочувствию и т. д. Так делалось всегда, по старинке, так  сказать,  
традиционно. Проявляя  новаторство, отыскивая новые формы, 
можно при виде больного сесть ряд ом и к у к а р е к а т ь .  Это 
нетрадиционно,  но зато подло, во всяком случае — нелепо и 
неуместно. Но именно так  у нас чаще всего понимают само
выявление,  точно так  же, как поиски наши есть не что иное, 
как энергичное перебирание  ногами, упершись лбом в стенку.

«Что ты, Ленский,  не танцуешь?»
«У любви,  как у пташки,  крылья».  
Оторопь берет от оперных шедевров.

Путник,  з а с ы п а я  в чистом поле, кл а д е т  ноги в ту сторону,  
куда идти. Иногда во сне он поворачивается ,  и ноги попадаю т  
в ту сторону, откуда шел. Сонатная форма все время заставляет 
меня вспом инать  про это — шел вперед ,  дошел до р а з р а 



219

ботки,  з аснул ,  ноги п ротянул  не в ту сторону,  и пришел  
снова туда,  откуда  вышел.

Надо  придумывать  новые формы.

Слова и деяния мудрых — скудные сбережения, откладываемые 
человечеством в подарок Господу Богу по случаю Страшного Суда.

Д у ш а  моя — странница, 
Н ездеш него м ира  ты,
К  чему прилепляеш ься  
И чем очаруеш ься?
Ты пт ичка  за лет н ая ,  
П у р х а я  по радостям,  
П р и ш л а  в дебри ст раш ны е  
Неведенья дикого.

Город дал мне образование, но в музыке я остался деревенским. 
Моя любовь к пению — из деревни. Все, что касалось глубоких и 
серьезных чувств — в деревне изливалось в пении. И только 
легкомысленное — всякие там  пляски, выкличка коров и т. д. 
происходило в сопровождении камерно-инструментальной музыки. 
Оркестров,  естественно не было.

Фольклор — детище сложившейся морали и веры. Без них 
фольклор невозможен.

Творчество иных моих коллег напоминает мне картофель,  
проросший от дурного хранения — многометровые ростки, побеги, 
не нашедшие почвы, обречены на вечное бесплодие и загнивание. 
Эта овощь не д ает  у р о ж а я  и не годится в пищу — ядовита.

Грустелин и Негрустель. Опечалина и Негрустель. Смехования.

Работа  таких, как N, возможна и нужна, как работа для 
производителей, как заготовительная работа, как изыскательство
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н овы х  р е с у р с о в .  Но  с о в с е м  не н у ж н о  это  н а з ы в а т ь  
произведениями искусства. Это подобно тому, как  человеку на 
обеденный стол вывалят кучу фосфора, калия, кальция, азота, 
чудесного ароматного навоза и тому подобное и скажут:  «Вот 
вам обед. Здесь  все, что необходимо для вашей нормальной 
жизнедеятельности».  И вы будете совершенно правы ,  если 
сообразите, что все это богатство, пока не прошло оно в кровь и 
ткани живого растения, — для вас отрава, яд. Почему же  мы, 
музыканты, предлагаем слушателям такой вот яд?

И отечественные и зарубеж н ы е  истории музыки составлены 
к р а й н е  плохо.  О р и е н т и р у я с ь  только  на пиковы е  явл е н и я  
творчества,  не учитывая серьезно работу сотен, так  называемых 
второстепенных,  композиторов; наши истории придают ходу 
развития музыки характер постоянных взрывов, революций, тогда 
как ход этот — строго эволюционный.

Познакомился с соч. Кунилу и Герна — поразительно. Я увидел 
Ш умана  и Мендельсона за  200 лет до их рождения.

Домработница  строгих правил во время завт рак а ,  д е р ж а  в 
руках тарелку  с яйцами:

— Энти-то подавать,  что ли?

Солдат в гостях у ученой девицы, одолевшей его мудреными 
разговорами:

— Б арышня,  ну лягемте у койку!

Девица  из пригорода в суде, где рассматривается  дело по ее 
заявлению об изнасиловании. Тут же и сам насильник.

Судья. Расскажите ,  когда это произошло?
Девица .  Д а  усе лето!

Совесть не сплошняком у него, а решетом.

Ны нче  в к ом позиторы  з а ч и с л я ю т  п р я м о  по принципу ,
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высказанному в радиопередаче  для  дошкольников «Гуслина 
консерватория»:

Я  песню сочинил,
Я  песню сочинил  
Без бум аги  и чернил  

(очень правдиво в отношении наших песенников).
Е сли  м узы ка  моя —
Композит ор, значит , я. (Вроде Пугачевой.)

М у з ы к а  для  сцены не д о л ж н а  т р е б о в а т ь  от с л у ш а т е л я  
специальных усилий для  усвоения и понимания,  не д ол ж на  
содержать в себе тех мелких тонкостей, которые возможно усвоить 
лишь в условиях погружения всего внимания в музыку, когда не 
нужно тратить  это внимание ни на свет, ни на декорации,  ни на 
костюмы актеров, ни на развитие сюжета,  ни на сценическое 
поведение самих актеров.

Музыка  должна  быть — подобно сценической живописи — 
написана крупным штрихом, мазком, но эффект ее воздействия 
д ол ж ен  быть таким,  к а к  и сценическая  ж ив опись  великих  
художников-живописцев — впечатление, что выписано все до 
мельч айших деталей.  И наоборот  — мелкий штрих,  тонкая  
детализация,  еле уловимые нюансы — то, без чего невозможна, 
скажем,  камерная музыка — сделают то, что все будет неясно, 
непонятно, неразборчиво и бессмысленно, и не вызовет ничего, кроме 
слушательского недоумения, а у более опытных — еще и раздражения 
от необходимости каждую минуту раздваивать или растраивать 
внимание и оттого терять каждую минуту ощущение целого.

— Что же ты, милая, брала у меня горшок целый, а возвращаешь 
с дырой?

— Во-первых, я его у тебя не брала.  Во-вторых, когда я брала  
— он уже  был с дырой. В-третьих, когда я возвращ ал а ,  на нем 
никакой дыры не было.

Голос мягко и плотно облегал каждую нотку.
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И наоборот — голос разношенный,  как  старый чулок, не 
д ержится ни на одной ноте, сползает складками.

Голос несвежий и разношенный, на каждой ноте висит мешком, 
на каждом звуке сбивается в кучу.

Мода — вещественное выражение комплекса неполноценности.
Мода — тряпичный мост от действительного к идеальному.
Мода  — средство против боязни быть самим собой.
Мода — атавизм стадного чувства.
М ода  — рабство ,  которое позволяет почувствовать  себя 

господином.

Мода также есть нечто совершенно не имеющее значение. Так, 
для жизни человеку необходимо дышать воздухом. Поэтому в моду 
не может войти, скажем,  азот: нынче модно дышать  азотом — это 
никогда и никто не скажет.

Мода — ошибка, которую исправляют последующей ошибкой.

К а к у ю  бы с ве тл у ю  д орогу  ни п р о л о ж и л о  то или иное 
направление  музыки — нужно иметь еще и другие, может быть 
и не столь сияющие:  всегда  м ож ет  случиться время ,  когда 
именно они сп а сут  искусство.  Т а к  к а ж д ы й  р а зу м н ы й  хозяин, 
строя  дом,  кроме  главного ,  п а р а д н о г о  хода у с т р а и в а е т  и 
запасной.

Это не жизнь.  Это движение.  Это корчи сжигаемых трупов.

В музыке этих народов (Индия,  Китай, индейцы) — много 
мудрости, прошедшей сквозь все катаклизм ы космоса и нашей 
планеты, запечатлелось духовное, многообразное познание жизни, 
как в египетских п ирамидах  — все главные знания математики,  
астрономии, всего космоса (порядка, закона устройства вселенной) 
— законов,  которым подчиняется все живое, плачут камни и 
окам еневаю т люди.
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А. С. Белоненко1 рассказа л ,  что Г. В. Свиридов называет 
чудо-детей «вундер-каками».

И цивилизованный человек, не находя слов для вы раж ения  
своих ощущений,  часто прибегает к более древнему и более 
тонкому способу — чистому звуку. И от того, как он интонируется, 
мы понимаем его. Более того: мы не только понимаем разницу  
состояний, выражаемую, скажем,  ворчанием или криком, но мы 
понимаем,  что именно в ы р а ж а е т  ворчание — неудовольствие,  
недоумение, удовольствие, или крик — боль, радость,  призыв, 
тревогу и т.д.

Образованный спец отличается от человека просвещенного 
так  же,  как фуражное зерно от посевного — можно прокормиться,  
но у р о ж а я  не даст.

Моя задача — показывать людям сокровищницу их душ. Чтобы 
больше стало в них достоинства, чтобы стали добрее, — согласие 
с идеалами  высшей веры — братства.

Н а ш а  молодость схоронена в морщинах наших матерей, наше 
прошлое и будущее лежит  в могилах рядом с ними.

Я у с т а л ! ! ! ! !

М а т е р и а л  ( и нтона ционны й)  приходит  ко мне извне  — 
независимо от моей воли. Дальше я весь во власти этого материала 
и нащупываю законы, ту единственную, свойственную лишь ему, 
логику ,  по которой  он м о ж е т  р а з в и в а т ь с я  с н а и б о л ь ш е й  
вы разительностью. Т. е. м а т е р и а л  у п р а в л я е т  мною, а не я 
материалом.  Когда материалом  командую я сам, это значит 
с о ч и н е н и е  не п о л у ч и л о с ь .  В р я д  ли  это  м о ж н о  н а з в а т ь  
самовыражением .  С а м овы раж ение  и неподдельное искусство 
— вещи несовместные.

1 А. С. Б е лон ен ко  —  м узы ковед ,  п л е м я н н и к  Г. В. С ви р и д о ва .
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Китайгородский называет экстрасенсов фокусниками. Это один 
из тех печальных случаев (и нет им числа), когда хотят при помощи 
слова создать содержание, а не наоборот — из содержания выводить 
слово, как полагалось бы. Действительно, время великого блефа!

Искусство — реакция на духовную несвободу, на невозможность 
действенно жить по душе.

Множество самых разнообразных певческих манер, жаргонных, 
порою просто диких — один из способов прикрыть  крайнее  
убожество музыкального м атериала  (подобно тому, как мурена 
меняет цвета и скалит пасть, пытаясь ошеломить предполагаемого 
врага).

О среднем р азм ере  одежды (разм ер  высчитан, а людей, 
которым он подходит, — нет).

Л ю бовь  народ а  к з р е л и щ а м  — остаток  самого древнего  
инстинкта познания (от созерцания) ,  но с полной атрофией 
абстрактного мышления.

Это п а р а л и ч  познания ,  его наиболее  д е б и л ь н а я  ф орма ,  
безрезультативная и безучастная к формам и требованиям живой 
действительности.  К тому ж е  — наиболее безопасная,  ничем не 
грозящая:  куда как  приятнее потолковать о мираже,  увиденном 
на сцене, чем попробовать выступать с действенными претензиями 
к ре а ль н ы м  явлениям  — это у ж е  требует  жертвенности ,  а 
ж е р т в е н н о с т ь  в м ирное  в р е м я  — нечто столь  ж е  тру д н о  
обнаруживаемое ,  как  иголка в стоге сена.

...философия даосизма. Впоследствии развитая Л. Толстым (все 
это — в том числе и к итайская  философия — в противовес 
индийской — а к т и в н а  по позиции.  И н д и й с к а я  ф илософ ия  
предполагает  отрешение.

Швейцер — «благоговение перед жизнью».
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-  Этика начинается там, где кончаются разговоры.

-  Добро  есть деяние, направленное на сохранение и 

совершенствование жизни.
— Я должен з а щ и щ а ть  то, во что верю, формами жизни, 

которыми я живу.

Не надо быть Иванами,  не помнящими родства, не видавшими 
красоты.

Э. Фицжералд,  Э. Пиаф — национальные, мощные характеры,  
но А. П. — воинствующая обывательница.  И если, приним ая  
стадионную терминологию, она (А. П.) лучшая,  то хорошо бы 
прибавлять — к сожалению, пока, таков наш уровень.

Спартанское требование четкости, немногословия, ясности. («Я 
с лы ш ал ,  к а к  поет настоящий соловей» — на предлож ение  
послушать  певца, поющего, как соловей.)

Впрочем, популярность понимают по-разному. Один музыкант, 
увидев бабу с большим, волнующим задом, восхищенно вздохнул: 
«Эх, и популярна же!»

Песня первой приним ает  на себя у д а р ы  времени.  Пока  
а кадем ическое  искусство, защищенное . . .  бархатом  кресел. ..  
научными исследованиями, обрастает бородой (зарывшись в самый 
узкий конец своей раковины, достигает такого совершенства,  что 
полностью отрывается от запросов времени), в это время песенная 
река...  принимает  в себя... отходы... грязь...  в ней гибнут важные 
организмы.. .  усиливаются процессы самоочищения(?). . .

Ф орм а  « О т ч а л и вш е й  Р у с и » 1 — строительство на уровне 
генной инженерии.  Только трудно поверить,  есть расчет  — 
это как. . .  ж и в о е  чрево  матери . . .  всеми н а л и т ы м и  с окам и

Сочинение  Г. В. С ви р и д о ва .
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своими... выкармливает ,  дает  жизнь  живому,  подобную своему*

Искусство — это то же, что монашество: оставь, человек, отца 
и матерь, бери свой крест служения и иди на жертву, а то ничего 
не будет. Художнику надо вечно хранить в себе свято недовольство 
собою, а это мука. (Н. Лесков.)

Иозеф Р о т 1.
45 л. Ж ил-был инспектор мер и весов. Ж и л  плохо, растерялся.  

И вот он умирает. Перед  смертью он бредит: ему кажется, что он 
не инспектор, а лавочник. К нему приходит самый главный, грозный 
инспектор. А у него весы неправильные — обвешивал, обмеривал, 
надувал.  Сейчас его уведут в тюрьму. Он говорит инспектору: 
«Конечно, у меня гири легче, чем полагается.  Но у всех так  — без 
этого в нашем городе не проживешь». И сказал главный инспектор: 
«П равильных весов нет!»

(хор: «Нет, нет, правильных весов. Не бывает».)

Химерический человек (потерявший экосвязи), химерическое 
общество не развивается.  Оно лишь разрушается .

Известное имя — вывеска,  за  которой кроется труд сотен и 
тысяч имен неизвестных.

Б ы л  на болоте.  П усто .  П о б е д а  р а з у м а  н а д  клю квой .  
Человеческий гений победил морошку.

Эпоха ц ельносделанны х  вещей (обихода,  тр у д а  и т. п.) 
соответствует эпохе цельной муз. формы (мелодия, попевка).

Д а л ь ш е  началось конструирование, соединение, скрепление 
нескольких, или многих материй в одну вещь. Н а ч а л а с ь  эпоха 
распада.

Первая  эпоха в музыке сильнее всего закреплена  в беска- 
дансовой музыке И.-С. Баха.  Прокофьев — весь склепанный,

I Й озе ф  Рот  (1894 — 1939 ) —  а в с т р и й с к и й  писатель . .
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искусственный,  разномастный.

Пастернак:  талант  учит своего хозяина (владельца)  ЧЕС ТИ, 
т.е. если создатель бесчестен, то у него не талант,  а просто грязь, 
хватка.

Искусство дано  людям,  чтобы они, з аним аясь  им, оставляли 
на время природу в покое, тратили бы свои силы и развивали их. 
Искусство, эксплуатирующее энергию, ресурсы природы — ГРЕХ.

Исчезла жертвенность!!
Ж е ртвую т  лишь жизнью, дорогими часами жизни во имя того, 

чтобы повкуснее, понаряднее,  повеселее выжить, за бывшись  от 
терзаний совести в полном угаре.

Д у ш а  — христианка.  Она  не дает  покоя.

Гол приш ел ,  гол уйдет  — стоит ли р а д и  этого столько 
хлопотать?..

К Свиридову. Сколько музыки нужно человеку? И какой? 
К а ж д ы й  день в деревне наблюдаю жизнь соседей. З а  месяц ни 
один не издал ни звука.  Только пьяный Владимир  Иванович. Но 
ведь не бесчувственно ж е  проходит их жизнь!

(Вагнер о Берлиозе.)  Б лагодаря  ему музыканты могут путем 
разнообразного применения механических средств производить 
удивительные эффекты с самым нехудожественным и пустым 
музыкальным материалом,

К а к  на резиновой подушке — всюду мягко и всюду страсть 
как неудобно.

С амовыявление  -  нарциссомания .
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На солнце выявляется лишь в виде тени, а в тени -  его нет.

«Есть художники,  по природе своей отсталые люди, которые 
являются опьяненными гл ашатаями заблуждений человечества» 
(Ницше).

Погоди, тряпка,  и ты будешь ветошкой.

Куда  течет река за деревней? Кто это знает? Кому она нужна 
в деревне?

В искусстве как в природе — все старое, уставшее,  опавшее 
надо повторять заново, по-молодому. То же  самое, но молодое, 
более податливое новому времени, новым условиям. То ж е  самое, 
потому что предмет искусства — вечен и неизменен, как все 
человеческое, душа человеческая, ее болести, надежды и радости, 
вера и любовь — для всех людей, во все времена всегда одни и те 
же.

Музыка  для  тела? Д л я  тела всегда все разное.

Единство мысли и дела. Временная командировка. (Федоров1)

П есни р анние , песни райские.
...Они любились с вечера до первого зимнего света, катаясь по 

постели,взвизгивая и стеная.
Нам казалось, что раскачиваются и гудят стены. К утру воздух 

в доме пропитывался  рвотным запахом требушины и дурной 
крови, какой стоял в хлеву, когда там закололи в голодную 
прошлую зиму нашу Звездочку.  Мы с сестрой слезали с печки 
у г о р е л ы е  от э т о г о  в о з д у х а  н а с л а ж д е н и я ,  у б и й с т в а  и 
надругания  над  чем-то невиданно светлым и чудесным, что 
шевелилось нежными росточками в наших телах, уходили из 
дома и п рятал ись  где-нибудь в укрытых местах, никого не

1 Н. Ф. Ф едоров  (1828—1903) —  р усский  философ.
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ж е л а я  видеть и слышать,  и потом весь день боялись вернуться 
домой.

К вечеру нас разы скивала  крестная,  минутку разгляды вала  
нас, наскоро всплакивала  и, притянув наши головы к своему 
животу,  говорила: «Пойдемте-ко поужинайте,  пока матери нет. 
Д а  и спать ляжете». И помолчав, добавляла:  «Сиротинки вы мои».

Ему втолковывать,  как корове зеркало  подставить — себя не 
увидит.

В звуке — как в гене — закодирована  память человечества о 
себе — с тех пор, когда человек впервые осознал звучащую 
природу, мир вокруг себя, научился распознавать  его по звукам, 
и с собой подобными, в подражание  природе (воде, деревьям,  
ветру, зверям, и т. д.) общался звуками разной высоты и передавал 
и н ф о р м а ц и ю  более объемную, богатую, п р а в д и в у ю ,  более 
органичную с миром, чем много позже, когда звук заменился 
неточными словами. Звуком нельзя обмануть, словом можно. Д а ж е  
сейчас люди часто не слушают слова, а слушают характер звука, 
каким он произносится, -  и не ошибаются.

З в у к  смеха, боли, тревоги, у ж аса ,  радости, слезы восторга, 
слезы отчаяния, крик погибели, крик победы, призыва — мы их не 
спутаем, не обманемся,  поймем, чувство этих звуков заразит  нас, 
передается  нам. Вот как велика сила звука,  его могучая тайна.  
Это корень музыки...

Многие люди проживают жизнь, пользуются только этими 
началами музыки (этими корневищами без цветков).

А организованная музыка — чудо, действует любой звук, любой 
набор звуков.

К а ж д о е  новое поколение людей цивилизованного  о б щ е 
ства попадает  все более в положение  цветка,  срезанного  с 
грядки (собранного в поле) и поставленного в вазу  с водой, 
т.е. из условий естественной жизни  перенесенное  в искусст 
венные.  В а з а  все больше,  ва за  все роскошнее,  воды б ол ь 
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ше, она ч аще меняется, подкармливается  укрепляющими по
рошками,  д а ж е  подкрашивается ,  круглые сутки освещается 
светом лампионов,  воздух шевелится при помощи особых ме
ханизмов,  нагревается при помощи других, охлаждается  при 
помощи четвертых, на это уходят жизни и силы миллионов 
других людей, губящих ради этого постоянно солнце, насто
ящую воду, настоящий воздух, ветер, землю.

И ж и з н ь  э т а  — не ж и з н ь ,  а о с о б а я  р а з н о в и д н о с т ь  
см е р т и .

Н икогда  не пром еняю  нас тоящ е е  на художественное  — 
д а ж е  с т р а д а н и я ,  д а ж е  горе ,  д а ж е  ги б е л ь ,  а тем более  
радость ,  победу,  труд ,  лес,  свет,  море,  любовь,  устал ость  
после работы ,  тишину. . .

С утра  до позднего вечера звучат в эфире  песни Резника  и 
Р я б и н и н а .  И х  н е у е м н а я  с о ч и н и т е л ь с к а я  э н е р г и я  не 
сдерживается  ни культурой, ни вкусом, ни совестью. Кажется ,  
любая  тема для  них не более как  для петуха курица  — налетел, 
отмултозил и соскочил, кукарекая.  Нечистая  поэзия.

В римской республике считалось неприличным одеваться 
богато и жить в роскоши — это положение изменилось, когда 
в богачи стали выходить люди из низов и вольноотпущенники.

Из записок агронома Г... о труде рабов:  плохое качество, 
приписки.  Швейцер (о неграх)  — как это можно, что бросают 
орудия труда  (в джунглях).  В JI -де целый год разыскивали  
хозяина бульдозера.

П о я в л ен и е  в ( Р и м е )  нетрудовой  психологии ( о ж и д а н и е  
подачек и пышных зрелищ).  Современная  рабская  психология.

Можно украсть 1, 10, 100 тактов музыки, но невозможно украсть 
талант. Можно позаимствовать стиль, тему, манеру, форму, но 
невозможно одолжить дарование и душу.

Е сл и  ж е  в м у з ы к е  вы с л ы ш и т е  з н а к о м о е ,  но с в е ж е е  
выражение,  значит, чей-то сильный та л а н т  пророс корнем в 
сердце (в тело)  другого.
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Небольшое концертное заведение,  рассчитанное на 35 тонн 
слушательской массы. Однако сегодня в зале находилось не более 
четырехсот килограммов.

Не расцвел. Пошел в ствол.

Пробоины в совести позволяют крепче д е рж аться  на волнах 
моря житейского.

Простота — когда человек не таит и не хитрит.

Вопрос. В аше отношение к А. Пугачевой?
Ответ. Если человек читает «Республику» Платона,  «Город 

солнца» Кампанеллы,  читает Толстого и Горького, слушает Брамса 
и Мусоргского,  следит за развитием наук, любит архитектуру,  
волнуется за положение дел в природе и помогает ей, любит свою 
работу и совершенствуется в ней, слушает Ш аляпина  и П и а ф  — 
артистка Пугачева  займет в жизни такого человека подобающее 
ей место. Если всего этого не будет — скромная по содержанию 
работа артистки примет в глазах такого человека совершенно 
циклопические очертания.

Вопрос. Как вы относитесь к математическим законам музыки?
Ответ.  Математическим законам подчиняется все сущее на 

земле, и все сущее может быть вы ражено  математическими 
символами,  в том числе и музыка,  но это дело математики.  
М узыканты не должны переквалифицироваться в категорию 
математиков,  ни в физиков, ни в химиков. Сам человек с головы 
до пят — сложнейший физико-химический организм.  М е ж д у  
прочим  в нем с о д е р ж а т с я  почти все э л е м е н т ы  т а б л и ц ы  
Менделеева,  в том числе: медь, железо,  цинк. Но ведь никому 
не пришло еще в голову передать на этом основании население 
С С С Р  в ведение Министерств черной и цветной металлургии.

Человеческий организм принимает в себя (как и все живое)  
только усвояемые формы питания.
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Фосфор в чистом виде сведет  вас в могилу,  фосфор  в 
заливном судаке — продлит вашу жизнь. То ж е  относится и к 
пище духовной — музыка ,  выведенная из законов математики 
— смертельна ,  музыка ,  точно вы полняю щ ая  свою за данную  
духовную работу — прекрасна,  как бином Ньютона.

(var. — математика, возведенная в ранг музыки — убийственна. 
М узы ка ,  точно ре ш а ю щ а я  свою духовную зад ач у  — прекрасна,  
как  аксиома,  т. е. как истина, не требую щ ая  доказательств.)

Любопытно,  что все, требующее и имеющее доказательства,  
основано на том, что доказательств не имеет.

К. Чуковский убивался из-за положения дел в библиотеке,  
подаренной им переделкинским детям. Ж а л к о  большого, чудесного 
человека, но этого и следовало ожидать: человек,ничего не должен 
получать за  так, без труда.  Он, к а к  все животные,  должен 
натрудиться,  истомиться, добывая нечто для себя. А иначе он 
будет вести себя, как скотина, будь то хоть мышка:  набегается по 
полю, намается,  найдет зернышко — и бережно-бережно тащит  в 
норку. А попадет в сусек с зерном — и наестся без хлопот, да тут 
же  и нагадит.

Слушать музыку в записи — все равно, что пить чай вприглядку

У нас  м ом е нта л ьно  н а б р а с ы в а ю т с я  на новые с р едств а  
выразительности:  еще толком неизвестно, на что они пригодны, 
что из них можно сделать,  что выразить,  как использовать, как 
связаны они с душевными и духовными движениями человеческого 
организма и какова эта связь — как  тут же  образуется толпа 
желающих использовать эти средства.  Почему — не почему. 
Вопрос о том, хороши они или вредны, хождения не имеет. 
Просто они современны, как  будто мало и без того на свете 
заново рожденной гадости. Бестолковый и слепой интерес к 
новому н а п о м и н а е т  про один сл ав н ы й  анекдот:  прохожий 
о б р а щ а е т с я  к в ы с т р о и в ш е й с я  о ч е р е д и  ( о ч е р е д и  у н а с
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выстраиваются  по всякому поводу и без повода) с вопросом: 
«Что дают?»  Выясняется,  что д а ю т  шурики-мурики.  Встал,  
стоит. Приходит его черед: «Мне 100 гр. шуриков и 200 гр. 
муриков».  П р о д а в е ц  з а г л я д ы в а е т  под прилавок:  «Ш уриков 
нет, мурики тоже кончились. Есть маленькие шуршавчики».  
«Хорошо. Взвесьте полкило». Взял и пошел. Зач ем  стоял, зачем 
брал,  что взял — неизвестно. Просто такого еще никогда не 
д а в а л и .

Р абота  композитора начинается не с бумаги, а с познания 
людей, жизни,  и длится годами.  Это длинный,  ломкий процесс, 
з а путанный,  сложный,  процесс П О З Н А Н И Я ,  который, как  
П О З Н А Н И Е ,  не может быть запрограм м ирован  — ввести в 
м аш ину  можно л и ш ь  р е зу л ь та т  познания .  П оэтому  живое  
мышление всегда будет господствовать над машиной. У машины 
нет творчества — она выдает системы вариантов,  перестановок 
из готового. И поэтому на трафарет  обречены, пользуясь машиной, 
д а ж е  даровитые люди (творчества не более чем в калейдоскопе), 
тогда  к а к  в живой  работе  т р а ф а р е т я т  лиш ь  бездарности ,  
халтурщики и лентяи.

Есть  люди в ы д а ю щ и е с я  и есть — как  ан ти п о д  — люди 
П Р О В А Л Я Щ И Е С Я ,  в которых сконцентрировано собрание самых 
густопсовых пороков и страстей человеческих и которые являются 
предметом поклонения для  самой примитивной породы людей, 
источником вдохновения и радости жизни, силой, помогающей этой 
породе выжить  и самоутвердиться, поверить в законность своей 
породы и с у щ е с т в о в а н и я .  Они л ь н у т  к этим  т а л а н т л и в о  
организованным неблагородным, дурно пахнущим провалам  
духовности как мухи к навозной яме, в то время как  пчелы 
ищут цветы.

Р у с с к а я  л и т е р а т у р а ! ! !  К а к о й  м огучи й ,  р а з в е р н у т ы й ,  
глубоко э ш елониров анны й  в веках  фронт,  н а с т у п а ю щ и й  в 
постоянно одном направлении — к братству,  добру,  свету.
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Р а зруш ив  первую линию, еще не окрепшую линию, враг 
наткнется на старую, более могучую; удастся повредить ее — он 
выйдет на еще более старую, чудовищно могучую.

М у з ы к а  — м о м е н т ы  с в о б о д ы ,  и д е а л ь н о й  с в о б о д ы .  
(Неповрежденные формы, независимость от сил действительности.) 
Музыка — единственное в мире, что не подвластно уничтожению, 
если не распадется связь времен. Музыка — гармония, симфония 
внутренней, диффузной музыки (человеческого естества) с музыкой 
природы и явлений человеческой деятельности.

Музыка  элементарных частиц. Музы ка  молекул, веществ, 
сооружений.

Голос частиц, разбуженных механической силой.
Голос частиц, разбуженных, заряженных электрической силой.

Люди стали бродягами — почти никто не живет там, где 
родился. Отсюда забвение, атрофия чувства родины, всюду человек
— пришелец, и отсюда отношение его к природе, к родине других 
людей, своих братьев соответственное — уничтожительное, как к 
чужому.  И пока такой пришелец  безобразит на малой родине 
других своих соплеменников, эти, другие соплеменники, безобразят 
на его малой родине — без любви зорят, без сострадания, ибо это
— чужое гнездовье, и для тебя оно — лишь кормушка, место добычи, 
место охоты за своим убийственным для природы благом.

В свою речку не плюнешь, в свой лес не нагадишь, свои покосы, 
свои грибы не потопчешь — каждый корешок прикроешь травкой.

Гоголь о равновеликости  стекол для  небесных светил и 
м е л ь ч а й ш и х  н а с е к о м ы х .  С е г о д н я  р а в н о  в е л и к и  
ас троном иче с кие ,  те л е с коп ы  и эл ек тронны е ,  м икроскопы, 
рассм атриваю щ ие  вещества на уровне ядра  и элементарных, 
частиц.

Миниатюра  и легкая музыка — не одно и то же. Миниатю ра  
по с в о е м у  д у х о в н о м у ,  д у ш е в н о м у  б а г а ж у ,  по с м е л о с т и
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открытия иной раз значительнее части симфонии. И наоборот 
— с о в р е м е н н а я  т а н ц е в а л ь н а я  д и с к о - п ь е с а  по р а з м е р а м ,  
п р о т я ж е н н о с т и  р а в н а  ч ас т и  си м ф он и и ,  но тем не менее  
и с к л ю ч и т е л ь н о  с к у д н а  по э м о ц и о н а л ь н о м у  с о д е р ж а н и ю  
(хлыстовский завод, бело-голубиные глоссолалии).

Огромный слон может быть другом человеку, а маленькая змея 
может его умертвить. Дом может выстоять под ураганным ветром, 
а крошечный древоточец может его погубить.

Овидий — «Метаморфозы». .. .Жестокие ликийские мальчишки, 
которые никого не ж алели  и сквернословили,  превратились в 
лягушек и были обречены вечно жить  в болоте.

Д а ,  музыка поистине — посредница между духовной жизнью и 
чувственной (Бетховен)  (взято  из Ромен Р о л л а н а ,  «Гете и 
Бетховен». Издательство «Время», 1933 г., стр. 75.).

К ак  часто — нет духовного, а только чувственное — отсюда нет 
воспитания музыкой, лишь одно удовольствие без результатов, 
есть  т о р го в л я ,  п р о с т и т у ц и я  своим и с к у с с т в о м ,  д у х о в н а я  
импотентность. Раз  нет моста, соединения — нет гармонии души и 
тела. Каждое  из них живет  отдельной жизнью, по своим разным 
законам,  и не питая друг друга — истощаются,  атрофируются,  
деформируются.  Чувственность становится все ненасытней и 
напоминает сосуд без дна, который не наполнить никакими 
безднами воды, а душа — днище, которое, будучи отрезанным, 
отбитым у сосуда превращ ается  в абстрактный хлам,  мусор, 
который лишь занимает  понапрасну место и вообще мешает.

Летал-летал  — умер.
<24 октября  1985 г >

Декоративный горшок, в который нельзя налить воду и держать 
живой цветок—только искусственную ветку, только такую же 
декоративную розу.

< 1985 >
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Д и к т а т у р а  крестьянства ,  д и к т а т у р а  рабочих, д и к та т у р а  
буржуазии.  Но са м а я  страшная  — впереди, во время ноосферы, 
зарегулированной природы — диктатура ИТР.  Все в человеческой 
жизни будет зависеть от знаний, которые далеко, далеко  не 
каждому будут доступны — только избранным по силам будет их 
освоение. Они станут ж рецам и  новой эры. Д ик татуры  жрецов.

Скорее всего великие открытия ранних великих цивилизаций 
д е л а л и с ь  з а  счет  в ы с о к о  р а з в и т ы х  +  н а т р е н и р о в а н н ы х  
способностей организм а  человека.  К а ж д ы й  очередной крах  
очередной цивилизации уничтожал лучший, тончайший генофонд, 
уносил популяцию физиологически совершенных человеческих 
организмов. И вот уже остались мы — самые грубые, с ничтожными 
природными возможностями. И что открыли и сосчитали древние 
дагоны1, то же  самое мы делаем с помощью машин, приборов и т.
д., производя которые готовим себе очередной крах.

Кто ж е  выживет на этот раз?
И ю л ь  1986, Репино.

Все наши музыкальные  достижения — на уровне техно
логических  новшеств ,  а н а л и з а  освоения  и м оде рн и за ц и и .  
Нет п ринципиал ьно  новых решений,  нет фундаментов ,  нет 
нового строительства и движения вперед. Нет новых целей.

С р е д н е -м и р о в о е  искусство.  ( К а к  в ы с ч и т ал и  с р е д н е с т а 
тистические размеры одежды — и никому не подошли, а костюм, 
сшитый по одному из группы, подошел каждому.)

Песни — это листва на древе музыки.
Песня — элемент, без которого невозможны сложные вещества 

(как в химии).

Он сказал: «И я народ тоже». Это так  же верно, если бы дерево 
сказало  — я тоже лес. Или травинка :  я тоже степь.

1 А ф р и к а н с к о е  племя.
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Как к а ж д а я  былинка наполняется своим соком: одни лечат, 
другие одурманивают,  третьи убивают и т. д., так и душа каждого 
человека наполняется своей силой: спасительной, оглупляющей,  
одуряющей,  убивающей.

«Полет Валькирий»1 — вальс, лендлер!! Чудовищный лендлер 
(танцы в VII I  s. Шостакович).

« С в я щ е н н а я  в о й н а » 2 — п п л п н р я  ( к а к  « Г р о м  п о б е д ы  
раздавайся») .

П роблема  «свободного» времени есть следствие с кры той 
эксплуатации,  т. е. одни имеют свободное, беззаботное время за 
с ч е т  того ,  что  д р у г и е  н е с п р а в е д л и в о  о з а б о ч е н ы  
(например: огромные стипендии и бесплатное обучение уч-ся ПТУ 
с одной стороны, и с другой — крохотные зарплаты медицинских 
и культработников,  прачечных, бытового обслуживания,  отсюда 
— проблема нехватки кадров в этих отраслях и, как средство, 
озабоченность, неустроенность, затрудненность, нервозность жизни 
многих миллионов трудовых людей...)

Д е т и л д л ж к ы  пережить все разумные трудности борьбы за 
блага жизни, чтобы выработался у них иммунитет против заразы 
паразитизма и потребительства.

Много музыки вокруг нас, мало музыки в нас.

З а к р ы в а е м  музыкой свое духовное зрение ,  з а г л у ш а е м  
живое звучание природы.

Голова — компьютер,  ниже живота — штекер.

Наши юные рокеры сладострастно вылизывают зады англо- 
американского  шоу-бизнеса .  Потомки недавних рабов,  они

1 Ф р а г м е н т  из оперы  В а г н е р а  того ж е  н а зв а н и я .
2 П есня  А. В. А л е к с а н д р о в а .
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не могут не впасть в холуйство, рабство духовное, им невдомек, 
что рабство духовное — верный путь к рабству социальному 
и политическому.

В представлении обывателя  ум — это короткий поводок, 
который удерживает от необходимости следовать велению совести.

Мораль  -  недомерок. Если можно врать,  то почему нельзя 
делать и все остальное.

Директивный стиль.

Толпа руководствуется инстинктами, коллектив — разумом. 
Общество, построенное на законах, выведенных из инстинктов 

— фашизм.

П р а в д а  в лживых устах становится ложью.

Искусство в руках артиста -торгаша — у ж е  не искусство, а 
меню.

РАБОТА:
1. Вечерок— II.
2. Нем. тетрадь ,—III.
3. Свадьба.
4. Ц а р ь  Максимилиан.
5. Путевые картины (Нем. тетрадь IV).
6. Чуточки.
7 Володинская тетрадь.
8. Кузнецовская тетрадь.
9. М аксимовская  тетрадь.
10. Цикл для В. Ч ачав ы  (лирический тенор).
11. Пастух  и пастушка.
Привести в порядок:
1. В о е н н ы е  п и с ь м а  ( Д р а з н и л к а .  П о ш е л  с о л д а т .  По
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партитуре Серова)1.
2. Театральный дивертисмент.
3. Скоморохи. (Финал.)

Вечерок  — II (что-то в форме концертов  с кв артетом  и 
фортепиано)

Гейне —III 
Пьяная  неделя 
Тютельки—чуточки 
Володинская тетрадь 
Цапелька  и М ормышка  
Грустелина и Негрустель 
Видение инокини Маргариты 
Погибельные зори 
Свадьба
Пастух  и пастушка 
Пещное действо 
Пушкин
Песнь о коммунизме (Т. Мор)
В усах на закате  
Кудкудина и Юлик 
Алоль и лилия

Часто любят у нас (по Станиславскому) искусство r себе, но с 
небольшим нюансом — именно только в себе.

П р е зи р а я ,  з а т а п т ы в а я ,  ум ерщ вл яя ,  стерилизуя  духовное 
достояние одного народа,  мы наносим непоправимый ущерб  
духовности всего человечества.

Подобно тому как ежегодный посев одной и той же культуры 
убивает плодородие почвы, так и мировой стереотип музыкального 
языка убивает музыкальное искусство, отнимает у него главное —

1 И м е е т с я  в ви ду  перенести  в основную р е д а к ц и ю  «Военны х писем» п р авк у ,  
которую  с д е л а л  В. Г ав р и л и н  д л я  д и р и ж е р а  Э. Серова.
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с в е ж е с т ь  и искренность ,  ибо нельзя быть ни с в е ж и м ,  ни 
искренним,  м арш ируя  в ногу, выдувая одну ноту со всеми. 
Это д а ж е  не согласие, не хор — это типовая леность души.

Часы: Кто — ты? Что — ты?

Мода, как явление, корнями своими уходит в родово-племенной 
строй, в общину; это рудимент инстинкта иметь обычай, рудимент 
памяти;  желание  ощущать  себя частью общего истока.

Мода — это нежелание и боязнь остаться наедине с собой. Мода 
— это наиболее деятельная хлопотливая форма ничегонеделания.

Обычай продиктован условиями труда, быта, географией, 
мировоззрением,  моралью. Обычай — явление корневое. Мода — 
перекати-поле.  Мода не знает начала  и природы вещей.

Кот Л ямур  
Антре Кот 
Ковер Кот 
С Кот 
Кот Ом ка 
Кум Ач 
и
Кум Ушки

Сменил:
Пешку — на спешку, 
Спешку — на Пашку,  
П аш ку  — на вспашку,  
Вспашку — на пушку, 
Пушку — на опушку, 
Опушку — на хлопушку, 
Хлопушку — на Машку,  
М ашку  — на замашку,  
З а м а ш к у  — на мошку, 
Мошку — на мох,
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А мох — на мех,
А мех, без помех — 
на муху 
А муха с маху 
Вышла замух.
И родились у нее 
мухоморы.

Врач не умел выстукать больного; на слух не услышал — смерть 
от воспаления легких.

Танцы под грохот и свет — убиение нежных чувств. Трата  
энергии (посчитать).

Использование техники в меру — заслон для бездарностей.  
Законы Л икурга  о стройтехнике.

Смотр  творческой молодежи.  Композиторши в сапогах.  
Ведущая музыкального вестника.

Халтурный концерт в вузе первой категории под руководством 
ректора.

Другой ректор И. А. З у з ю м 1 (сам первым запел в хоре). 
Слабое изучение коммуний, особенно ранних — Мора,  с его 

ненавистью к золоту. М ало  издают могучих книг («Золото» Я. 
В ассерм ана2).

Опытные огородники высеивают 3-летние семена,  год носят 
на теле (соли, тепло, биоизлучения). Мощный урожай,  какого нет 
от свежих семян.

Из 10 христовых заповедей выбросить одну, все равно, что из 
правил  продления жизни выбрать  чистку зубов, продолжая  
б е з а л а б е р н ы й  о б р а з  ж и зн и ,  или из п р а в и л  п о л ь з о в а н и я

1 И. А. З узю м  —  ректор  П о л тав с к о го  педагогического  института .
2 Я. В а с с е р м а н  (1873—1931) —  немецкий писатель .
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телефоном исполнять одно — на пример ,  н а б р ат ь  номер,  но 
при этом не снять трубку.

Перенимаем и развиваем наследие целиком, включая и то, 
что мешает его восприятию — это худший традиционализм.

Л юбят  искусство в себе, именно только в себе.

Свое видение — талант.  Не имеющие его — смотрят  сквозь 
собственные теории. К а ж д ы й  бьет в свой колокольчик на шее, 
д у м а я ,  что бьет в н а б а т .  Т а к  гу с е н и ц а  д у м а е т ,  что она 
последователь Толстого, а на деле...

Это не человек, а — существо, и д а ж е  не существо, а вещество 
для заражения  публики и вытягивания из последующей эпидемии 
многих долларов.

Она нечто среднее между заводной куклой и бифштексом

Автофекальная песня.

В его присутствии поленья зацветают,  солома колосится,  
ягненок ощущает  в себе леопардическое.

У Насти—снасти 
У Андрея—рея 
У Н а т ы —канаты 
У В а л е ры —галера (холера) 
У Любки—юбки 
У П а ш к и —пташки 
У И р ы —ирисы 
У Оли—целое поле1.

Рок, как  явление,  и взры вчатое ,  и вы рос  бы в явление

1 Ш уточны е стихи, посвя щ е нн ы е  сем ей ству  В. Г а в р и л и н а .
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искусства,  но, во-первых, с ним поступают как  с новорож
денным гадкие родители — он синюшный, багровый, только 
взял первое дыхание,  не успел сказать  даже:  «Агу!», а им уже  
торгуют...

Во-вторых — искусство  не может  оп и ра тьс я  на в с е д о з 
воленность, оно подчиняется мировым законам.

В-третьих — оно не может  оп и ра тьс я  лишь на частные 
возможности создателя,  не обогащенные мировой культурой 
(вообще — чем голодней, тем талантливей).

Богатство артистов — от несправедливого распределения.  
Берут доллар за зрелище,  цена которому — 5 копеек. Громадные 
залы — для толпы — и искусство д ают тошнотворное. Человек 
должен выбирать маленькое [неразборчиво ].

14 и 15 ф евраля  1988 г.

(...о передаче о И. Глазунове и др. аналогичных эстрадных 
программах.  ( К а к  будто побывал в общественном туалете для  
знатных.) Программа  не столько нужная,  сколько нужниковая.)

Бенгальские  огни-певцы. Не выстреливают.

Музыка ,  придуманная мизантропами и пакостниками.

Хитрованка Л иза  Тесак—борец за свободу проституции.

Нестор Махно — в прошлом пастушок.

. . .как т р а г е д и я  Зеи,  где з а т о п л е н н а я  ради  скорейшего  
электрокомфорта  природа,  зло отомстила человеку.

У Свиридова  — система элементов, как  у Менделеева.

1. 87. О ч. 20 мин.
Все дела в этом мире делаются  от страха смерти (добро — 

от любви к жизни,  зло — от боязни смерти).
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Р е б я т а : чувство бросовости и одиночества.

Б л о к: нужна  ли теория,  когда п р а к ти к а  та к  с тр а ш н а  и 
беспощадна?

Вересаев:  Нигилизм характерен для всех полузнаек.

N a t u ra  pa rendo vini tur  — природу побеждает  тот, кто ей 
повинуется.

Во имя грядущ его  льет ся  здесь кровь, 
Здесь нет  наст оящ его — к черт у лю бовь!

Представитель  старой традиции личного величия.

Искусство — гигиена человечества.  К а к  тело без мытья 
загнивает,  так и...

Раньше:  что хотят, то и делают. 
Нынче: что не делают,  то и не хотят. 
Что не хотят, то и делают.

Маяковский — «Хочу быть понят родимой страной» и дальше:  
«пройду стороной».

Гребенщиков — кто не понимает, пусть не ходит. Т. е. я пойду 
прямо, а остальные — стороной («Советская культура» от 24 
января  1987 г.).

Ансамбль — действительно вместе, это не значит, что одни 
другого хуже (Рихтер,  Ойстрах,  Ростропович).  Кроме  того, 
а н с а м б л я  в с е - т а к и  нет — е с т ь  с о л и с т  Г р е б е н щ и к о в  с 
подпевалами и подыгрывателями.

Почему не отказались:  ведь репетиция была.  Люди за слово 
шли на каторгу, но не отступались от него. Если а п п а р ат у р а  
для  них так  в аж на ,  почему согласились на дрянь?  То, что
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трудные условия — не причина для дурного качества,  особенно 
в искусстве .  А. К о л ьц о в  ж и л  у ж а с н о ,  о д н а к о  п р и ве з  из 
В о р о н е ж а  в П е т е р б у р г  г е ниальны е  стихи, а Б елинский  — 
полунищий — писал гениальную критику.

Долой все, что вредит этике!

Союз композиторов  — не просто  клуб по инте ре с а м ,  а 
Э Л И З И У М ,  остров блаженства ,  но только для  душ не вполне 
безгрешных,  и прежде  всего в исполнении своего долга перед 
обществом.

Три мальчика  13 — 14 лет сидели на грязной,  вонючей 
лестничной площадке.

— Ребята,  пожалейте  себя — в такой з а р а зе  сидите.
Неожиданно один сказал  грустно:
— К зарлаам.  з а р а з а  разве  пристанет?

Н астя1 достала из грязной дорожной лужи полупритоптанную 
гвоздику. Отвечая на наше негодование, твердила:  «Но ведь это 
же  цветочек, цветочек...»

Дома  поставила его в баночку с водой. Гвоздичка очистилась 
и расцвела оставшимися махрами.

У меня уже  нет этих нежных реакций — то, что лежит  в грязи, 
не подниму, уйду прочь.

Будущее есть у всего — даже  у покойников. Почему же не 
быть ему у авангарда? Только вопрос — каким оно будет? Ясно 
только то, что в чистом виде он не выживет, не сохранится, как 
не выжило в чистом виде ни одно направление, течение, школа. 
(Трубадуры—хор — мотет — опера — инструментальные формы.) 
Нужен для  выживания  симбиоз. С раздувшейся ,  разбухшей 
клеткой должна соединиться другая,  противоположная, чтобы 
дать  в результате  эмбрион, зародыш,  плод, способный жить 
полной жизнью.

1 Н а с т я  — вн учка  В. А. Г ав р и л и н а .
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М а р и я  Александровна  Эм ская

К ак ст ранно и обидно,
Что ты, закры вш и очи,
Ушла от  нас т а к  рано  
П од своды вечной ночи.

Д н и  за  днями к ат ят ся ,
Ж изнь  за  все расплат ит ся .
Я  у с т а л а  песни распеват ь.
П уст ь т ум ан  колыш ет ся,
Только слез не слышится.
Не м еш айт е мне  
спокойно спат ь1.

<1988>

Н Л О  — вещество с антивеществом (топливо), в результате 
происходит изменение  — уплотняется время — уплотняется,  
уплотненное время съедает пространство,  предмет попадает во 
внепрострянство, он становится невидимым, многомиллиардные 
расстояния преодолевает мгновенно. Сам Н Л О  уменьшается,  но 
внутри него все в натуральную величину.

Энергия экстрасенсов дает возможность новых технологий. Надо 
изучать чежжекя* Информационное  поле вселенной — состоит из 
душ умерших и выделяемой энергии живых. Оно вдохнуло жизнь 
в мертвую материю, дало жизнь  (Святой дух).

«Природа  и человек», № 6, 1989 г.

Р е а к ц и я  вещества  и антивещества ,  упл отняю щ ая  время 
( у п л о т н е н н о е  в р е м я ) ,  — и р р а ц и о н а л ь н о е  м ы ш л е н и е .  По

1 Н а д п и с ь  на могиле певицы  М. А. Эмской, похороненной на Н и кольском  
к л а д б и щ е  А ле к с а н д р о -Н е в с к о й  л а в р ы .  Эти стихи и спользованы  во 2-м 
«Вечерке».
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Флоренскому — духовные процессы быстрее скорости света. 
Мнимые и реальные  единицы, плоскость и антиплоскость — 
«зазеркалье».

Сгусток человеческой энергии после смерти сохраняется.  
Частицы-носители пока не выявлены (м. б. нейтрино).  Они 
соединяют в единое целое мир живых и мертвых.

Все надо познавать до уровня тайны, до «вещи в себе». Кант,  
Н ирвана  и т. п.

Н а у ка  и искусство, жизнь  — одно целое. Надо отказаться в

Человек — сочетание смертного (бесконечно малого, микро — 
10'40) и вечного (макро  — 10'40) горнего и дольнего. Человек — 
соединение  конечного с бесконечным, связую щ ий с у б ст р ат  
вселенной.

История музыки.
Аполлон — убийство Марсия.
Пегас—туловище медузы Горгоны.
Покровитель музыкантов — старший сын Каина.
Самовожделение — (Ельчанинов).
1. Прометей должен иметь своего орла.  Палех  — чем беднее, 

тем тал антливее.
2 Принцип Ундервуд1.
3. Мода — боязнь быть самим собой, боязнь одиночества,  

боязнь самостоятельной линии.
4. Падшие пачкают чистых, чтобы не погибать в одиночестве.
5. Не ешь своего орла. (Убил своего орла и изжарил на огне, им 

же добытом.) Так гибнут наши таланты.
6. Б а з а р  искусств (А. Белый).

Во т а к а я  рожа,  и вся в мордентах.

1 П е р с о н а ж  пьесы В. М а я к о в ск о г о  « Б а ня » .
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Ре ш а ю т  задачу:
— Делил?
— Делил.
— И что?
— Остаток получается.
— А в ответе?
— А в ответе без остатка.
— А ты еще дели. Дели и дели — не ж алей  времени, подольше 

подели — вот все без остатка и разделится.
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1990 -  1998 гг.

1990 -  Вт орой инфаркт.
1994 -  Телеф ильм  «С днем рождения». СПб.
1995 -  Л а у р е а т  прем ии  мэра за  в к л а д  в м у зы к а л ь н у ю  

к у л ь т у р у  города.
1997 -  А вт орский  концерт  в Вологде.
Л а у р е а т  премии «Россия вечная» Народно-патриотического  

союза России.
1998, май -  Последний прижизненный авт орский концерт  в 

К апелле .
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Юрий Иванович1 
28 мая  1990 г.
21 ч. 30 м.—22 часа 
2 июня — день похорон 
14—15 часов
У меня внезапный сильный приступ стенокардии и внезапное 

повышение  д а в л е н и я .  Видимо,  д у ш а  м учительно  и слезно 
расстается с телом, тяжко  прощается.

Мне это передалось.

Д у м а л а ,  дум ала,
Все передум ала ,
Д у м а л а ,  дум ала ,
Д у м а л а  я.

А как  подум ала,  
Чем же я дум ала ,  
Л у ч ш е  б не дум ала ,  
Д у м а л а  я.

П т и чк а  лет ает ,
П т и чк а  играет,
П т ичка  поет д л я  розы.

Ей у лы б нет ся  
Ж е лт ен ь к и й  лю т ик ,
Ей улы б н ет ся  роза.

Ей засм еет ся  
Синь-василечек,
Т равки  ей ш лю т

приветы. 
П т ичка  ле т а л а ,

П т ичка  играла,  
П т ички , увы, уж нету. 
В дальнем  краю

1 Ю. И. С еливерстов
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Гнезды ш ко вью, 
Там и пою  
Песню свою.

П оскакавш и — постоим, 
П ост оявш и — скачем. 
Что имеем — не храним. 
П от ерявш и  — плачем.

И з  К азани  на Рязань,
И з  Р яза ни  — на Казань,
И з  К азани  — Розочка,
И з  Р яза ни  — Козочка.

Ей в цвет очках  д а л  л о зу  — 
(П о д а р и л  я  ей розу)-иаг.
Она мне сделала  козу.
П о с ла л  ей розу  и слезу  —
Она мне сделала  козу.

(П о д а р и л  я  ей слезу  —)
(Она мне сдела ла  к озу) .  — варианты.  
(Я  над ней п р о ли л  слезу  —)
(Она мне с д е ла ла  козу.)

Меня не видел никто, а я видел всех.

Д л я  них послушать  великую музыку — как  попырскаться 
дорогими духами . . .аромат и смердит тело...

У нас — настоящая  музыка прорастает через душу,  полнит 
дух и утверждает  свет.

Кибела — мать всех богов на Востоке.
К убрак  — мошенник, собирающий «на погорелый» храм.
4 всадника: белый — война 
рыжий — революция 
вороной — голод 
бледный — смерть.
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В храме  музыки три рода обитателей — торговцы; книжники,  
лицемеры и фарисеи; истинно верующие.

Когда народ просыпается и начинает движение  — в первых 
рядах  идут враги (Г. Жуков) .

С некоторых пор Rossia стала представляться в виде курицы, 
которой только что отрубили голову: она бегает, прыгает,  мечется 
по двору, машет крыльями и взлетает на забор. Но это уже  труп.

12 мая  1991 г.

Амбра — дорогой товар, ароматный, наслаждение, удовольствие, 
радость; но нельзя забывать,  что это всего лишь продукт гниения, 
разложения смертельной болезни. Так и современное положение 
искусства — нет впереди звезды,  нет неба, нет идеала.

Уничтожена не просто соц. система — уничтожен санитарный 
форпост (легкие), где мировой дух очищался от грязи.

7 января  Рождества  Христова. С л уж б а  в храме  Оптиной 
пустыни.  Дети на исповеди.  М аленьк ий  кнопка — 5 лет — 
исповедуется. Великий грешник!! «Грешен, батюшка».  Целует 
икону, касается лобиком. — Бласлови,  господи!

(Все дети поют.) М альчик  к Богородице:
Я  м олоденький м олодчик  
Я  принес тебе цвет очек  и т. д.

«Из русской думы»,  композиция по Ю. Селиверстову.
Г е р о и  — с о л и с т ы ,  и н с т р у м е н т а л ь н ы е  и н т е р м е д и и ,  

заключительный хор — все герои вместе (что-то из «Псалтыри»),

Суриков Иван Захарович,  родился в 1841 г., дер. Новоселово, 
Угличского уезда,  Ярославской  области (крепостной гра ф а  
Шереметева).

Автор «Рябины» («Что стоишь качаясь.. .»),  «Степь да степь 
кругом»,
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«В от  моя деревня,  
В о т  мой дом родной, 
В о т  качусь на санках  
По горе крутой...»

У лакеев  нет героев.
Лакей  — состояние души.
Л акей  понимает свою низость.
И хочет всех окружаю щих и все великое опустить до своего 

уровня и ниже.

Духи зла,  дочери М а р а  (бог тьмы), мараться  — славянское.
1. Гордыня
2. Ж ад ность
3. Страх
4. Невежество
5. Ж е л а н и е

Вышний сволочёк.

Искусство (как жемчуг)  — должно жить на живой теплой груди 
народа,  иначе превратится в ж ал кую  кучку извести, потеряв 
с н ачал а  блеск, цвет и т.д.

Крестная.  Ее любимый.  Грибы в подштанниках. Избиение 
любимого .  С в и д а н и е  в лесу.  Ц в е то ч ек  на п а м я т ь .  Много  
десятилетий прошло. Дом престарелы х .  С м е р ть  крестной.  В 
гробу, на груди — цветочек засохший.

Три дня на гармошке,  под елкой у бывшего дома в бывшей 
деревне ostinato.

А в это время — события — воспоминания.

Мы не пойдем на граж д анскую  войну, но к войне за  нашу 
веру, за божий порядок должны быть готовы.
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Н арод  променял Ц а р я  (Небесного)  на разбойника.

Андрей Реб ров1.
Бородино лист а. Свеча.
И чут ь повыше  
Три сложенных перст а  
( Н ад  ними т р и  перст а) — 
Так кр ест ят ся  и пишут.

У забора  в Шейно2 на вечерней заре.
Облака  на закате.
Мальчик собирается на гулянье.

Я буду скакать  по холмам задремавшей  отчизны. 
Гулы.

К ак л е т и т  под от кос Россия,
Не могу, не хочу  смотреть.

Ю. Д рун и н а  
(Предсмертное  стихотворение.)

Протокол осмотра Павлика  Морозова.
«Волосы русые, лицо белое, глаза открыты, в ногах две березы». 
Участковые...

Черну к ур о ч к у  корм ила  
Черна к уроч ка  не ест  
Чернобрового не брош у  
Н икогда не надоест.

М аня веселая, нарядная:
— Клавдя ,  далеко-то не уходи, парню ведь обратно не дойти. 
Б а б ы  все в американском,  летом — угля для утюгов нет.

1 А. Б. Р е б р о в  — совр.  п етер б у р гск и й  поэт.
2 Д е р е в н я  в В ологодской  о б л аст и ,  ку д а  В. Г а в р и л и н  п р и е з ж а л  
на кан и к у л ы ,  та м  ж и л а  его мать.
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Это я, Господи...

Свинья не может смотреть на небо.

«Глупая  бессовестная демократия страшнее  самой жестокой 
тирании» (Сократ).

Л и б о  м е н ь ш и н с т в о  б о л ь ш и н с т в о м ,  л и б о  б о л ь ш и н с т в о  
меньшинством (Ленин).

Крещение и прием в пионеры.
Мать:  «Крестной не говори».
Крестная:  «Матери  не говори».
Учили обе одному и тому же  — 10 заповедей.

Провинился.
Крестная:  «Выпороть тебя.»
Я принес вицу. Крестная за п л а к а л а ,  умилилась  и пороть не 

стала.  М ать  выпорола страшно — пуком лучины.
Крестная лечила меня в бане и ругала мою мать. Мать  бегала 

вокруг бани и ругала крестную. Когда меня, всего в жару,  уложили 
в постель, обе сидели в обнимку в_кухне и плакали^

Синее море,
Б елы й пароход.

Никто не знает окончания этой песенки. Каж д ы й  дописывает 
ее своей жизнью.

Есть артисты, музыканты яркие, странные. Свет от них нехорош 
и пуст. Кто помнит время керосиновых ламп, тому знакомо, как 
иногда умирал огонь под стеклом, и вдруг вспыхивает сильно и 
коротко. Это значит, что кончился керосин и загорелся фитиль. Это 
плохо и опасно — когда горит фитиль. Лампа пуста, а огонь есть.

Так  и эти артисты, иной раз большие мастера  — горючего 
нет, а они полыхают.  Фитиль горит.
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Крокодил схватил пастью козленка.  Козленок кричит не 
своим голосом от боли и у ж а с а .  Т а к  это что у козленка  — 
свобода слова?

Искусство исходить из невозможного +  система запретов.

РАБОТА:
1. Невский проспект?
2. Песни, танцы, окончание
3. Свадьба
4. Пастух  и пастушка
5. I ll-я нем. тетрадь (концерт)
6. Володинская тетрадь
7. Инокиня М аргарита
8. Грустелина и Негрустель (танго есть)
9. По Шукшину (опера)
10. По Шергину (опера)

Л. Толстой — Господи, да как же  тебе не стыдно? 

Если с каж ут  — человек Бог, то будут правы.  

Д у ш а  с телом прощалась. . .

В. Минину1
Бал! благородный (для двух хоров). 
С в а д ь б а
I l l -я нем. тетрадь 
Эскизы к балету Белинского.2

1 В. Н. М инин —  д и р и ж е р -х о р м е й с т е р ,  ру к о во д и те ль  М осковского  
кам ер н о го  хора,  п ервы й  и сп олн и тель  « П ер езво н о в»  В. Г а в р и л и н а .
2 А. А. Б е ли н ски й  —  р е ж и с с е р ,  п о стан о в щ и к  тел еви зи о нн ы х  б ал ет о в  
на м узы ку  В. Г а в р и л и н а .
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До 3-х петухов В. Шукшин
10 фантазий  на народные темы для  фортепиано (м. б. в 4 

руки).

Господь только бог и никто из живущих.

Сочинения:
«Незабудки»
опера-балет.
«Вам привет от бабы Леры».
Сцена Моисея с золотым тельцом.
Погибельные зори

( Трубы т руб ят ,
Трубы т р уб ят ,
Трубы т р у б я т  
Тихо плы вет ,
Тихо плы вет ,
П л ы в е т  тихо.
Тело в ц в е т а х ).

Страшные романсы или разбитое сердце мое.

Реальный план сочинений:
III,  IV нем. тетрадь 
Вечерок
Свадьба  ?[неразборчиво] 
Голубиная книга 
О п е р ы .—, действа.
Погибельны е зори*
Народные баллады с оркестром.

Мой ум ер  Валент ин,
Ах, он умер, госпожа,
Он — холодны й прах.
В го ло в а х  зелены й дерн, 
К ам еш ек в ногах.
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Саван бел, как  горный снег, 
Ц в е т и к  над могилой.
Он в нее сошел навек,
Не о плак ан  м и ло й 1.

Поляки и Ермоген
Грозили ножами (благословить ляха Владислава) ,  он твердо 

отвечал: «Я не боюсь. Я вооружусь силою святого креста».

23 м арта  — стих о любви
...Едва лю бовь  отымешь,  
Все заслуги , все познанья  
У т еряю т  смысл и цену,
И  помочь душ е бессильны

Невоспитанные иностранцы.

Потеря  ответственности перед  жизнью — подростки «на 
колбасе» между вагонами,  в вентиляционной трубе, игры с 
гранатами ( М ос кв а ) , кидание гадюками (Воронежская губерния, 
7 укусов алкоголику).

Экология музыки Маяк: композиция под гармошку.  Белеет 
па р у с. +  Ш ехеразада  +  М а с к а р а д  му
зыки Хачатуряна .

Однако первая ж е  вариация внушала мысль, что лучина ни в 
коем случае не догорит. (Var.  на тему русской песни «Догорай 
моя лучина»). Как видно, автор большой оптимист и верил в вечную 
жизнь, хотя, несомненно, был марксистом, и слыхал про перстень 
Соломона.

Рцы — речь — рок — рецу — (говорю) —

I Т екст третьей  песни О ф е л и и  ( “ Г а м л е т ” В. Ш е к с п и р а ,  в пер.  Б. П а с т е р н а к а )  
из вокального  ц и кла  В. Г ав р и л и н а .
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пересу_дь_(перецуд) — река (говорит) — 
нареченны — нарецы — судьба.
Корни — знаки начал  =  солнце, огонь, вода, земля.
От них асе действия человека и слова этих действий, отсюда — 

речь =  судьба.

Националист  и космополит — едино: идем по своей земле, и 
вместе с тем — по земному шару.

1) жить по одному завету, а не по нескольким;
2) не спорить и никому ничего не доказывать,  если ему явлено 

свыше; суббота для человека, а не человек для субботы (средство 
жизни не может стать целью жизни).

М узыка  для человека,  а не наоборот.

Америкакашки.
Америкаки.

Кто с мочой к нам придет, 
Тот от мочи и погибнет. 
Моченосец.

Время уничтожения народов. Сокращение.  Атомная бомба. 
Перевертыши.
Иконы на прилавок.
Тэтчер М а р г а р е т  — бомбить!
Немцов — давить.
2010 — 1 млрд. населения можно прокормить.
Природа.  Природа  мстит.

<1993>

Кот Мурзавец.

Гриб Смехомор.
Г роб — Боровик (Буровик)



260

С екеретарь  Мойшенистка.

Когда-нибудь люди будут смеяться над громадностью наших 
симфоний и опер, как мы теперь смеемся над громадностью первых 
граммофонов, неуклюжестью первых автомобилей. Время научит 
людей вы р а ж а т ь  свои чувства глубоко и коротко, и они не будут 
знать,  куда деть расплывшиеся опусы, как мы сейчас не знаем 
толком, как  употребить множество пышных дворцов — в них 
неуютно ни отдельным семействам,  ни учреждениям.

Ребе-владельческое общество. 
Ребе-торговец.
Ребе-люционер.
Магазин М Я С О -Р Е Б Е .

На антресолях антрекот.

К р о м е  т я ж е л о г о  рока  наиб олее  р а с п р о с т р а н е н  по-рок.  
Некоторые извлекают из него печальный у-рок и дают за-рок 
избавиться от по-рока. Но хуже всего то, что совсем нет у нас 
пророка. Нет про-рока в своем отечестве, нет его и на чужбине.

Это зачастую не столько живая ,  трепетная,  обращенная  к 
с е р д ц у  речь,  с кол ько  п л а с т и ч н о е  зв у к о в о е  т к ан ь е ,  очень 
изобретательное  и искусное, но по своему эмоциональному 
содержанию не богаче арабской вязи, т.е. арабесок.

Говорят, политика дело грязное. Д ум аю  — не надо оскорблять 
грязь. Грязь — функция живой жизни. Политика — функция смерти.

Потеряли урожайность (щумеры — 5—7 в. до н. э.), ячмень 
120—140 цент, до 400 (по Геродоту).

Новые сорта оказывались ва_асем совершенными,  н а к а п 
ливание несовершенств привело к вырождению.
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З а р о д ы ш е ва я  плазма  первокультуры противостоит болез_- 
ня.м1_ан.едренша патогенных организмов. Этой плазмы много 
у Свиридова.

В Иркутской области — арбузы, в Сибири — початки кукурузы. 
Бросили! А антиморозные гены пригодились бы для прививок.

Забытый стих:
Рубцов1 — светлый, прозрачный, солнечный отрок, спускаю

щийся с цветочком с горы. (Воспоминания В Астафьева.)
<1994>

Ложь,  неправда ,  упрятанная  в правду ,  как  яд в золотой 
перстень, в разум  нации; СМИ, как  фея, вертят свое страшное 
веретено, уколы которого погружают нацию в сон и одурь.

Эпоха окончательного падения церкви и религии сейчас. Раньше 
гнали церковь, но учили выполнять божьи заветы.

Теперь приветствуют атрибутику  церкви,  но открыто не 
выполняют ни одного учения Господня — свобода! Напротив,  все 
устои жизни держатся  на непрерывном воинственном узаконении 
безбожия.  Истинное царствие  лицемеров и фарисеев.

Впереди (отмена учения Христа, его корректировка, приведение 
его в гражданско-правовой уровень).

22 августа 1994 г.

Слова,  как тень (у Ш в а р ц а )  — отделение от того, что они 
обозначают,  и начали жить отдельной ужасной  жизнью (эпоха 
словесного блефа, “ мысль изреченная есть л о ж ь ” . На  словах стало 
возможным все доказать и все опровергнуть — и нет ни в том, ни 
в другом — правды.

Добро  -  отторжение, исторжение зла.  Это все-таки — борьба.

1 Н. М. Р у б ц о в  (1936— 1971) —  русский поэт.
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« Д е л а ь ш с  д о б р а  есть  в е л и ч а й ш е е  зло» .  ( З а б а л т ы в а н и е ,  
р а з в р а щ е н и е  детей ,  п ри у ч е н и е  людей  к б е зд е л ью ,  через  
подачки; д а ж е  уход за  больным — изгнание зла.)  Не мир, но 
меч.

Много таких,  про кого можно сказать: человек — следствие 
(результат того-то и того-то), и мало тех, про кого можно сказать:  
человек-источник.

9 сентября 1994 г.

Савонарола  1452—1498 
Лютер 1483—1546 
Мор Томас 1478—1535 
Эр. Роттердам 1469—1536 
Р а ф а э л ь  Санти 1483—1520 
Кам панел л а  1568—1639 
Пи ко Делла  
Мирандола  1463—1494

Открытие темпа.
Прошлое — явление действительности.

Як — трояк 
матрешка  — трешка  
терка  — пятерка  
ушки — двушки 
вятка — девятка.

Бюрократизм прессы. Реклама — воинствующий бюрократизм, 
сводня.

Самые легкие материалы — идеи и нотная бумага.

Сначала  появляется атмосфера,  а уже  в ней созревает гений.

Каждый заносится настолько, насколько у него хватает разума.
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С В И Р И Д О В 1.
Темп в прозе и поэзии.
Твардовский. Первый Свиридов.
. . . И н д и в и д у а л ь н о с т ь  — р а б о ч и й  и н с т р у м е н т ,  р е з е ц ,  

вычищающий из глыбы (мироздания)  еще одно реальное чувство, 
которое есть правда. Тромбоз мировосприятия звука; воспаленная 
тк ан ь  музыки,  р е ж и с с у р а  вместо м узыкального  м ышления  
называется смешно — полистилистикой. Это по смыслу примерно 
то же, что, скажем,  многоодиночество? Многоединица, многоодин, 
многоединство, полиязык;  плохой удар по роже  одновременно 
французским,  английским, испанским и русским способом.

Стилистический коллаж.  (Произнести слово единовременно на 
всех языках.)

Процесс мышления подменяется ссылками,  полуцитатами,  
наметками, т. е. изобретение, изворотливость, нет открытия. Раньше 
это называлось — цитатчики.

Провидения — маленький фокс. «Время вперед».
Система предания — сохраняет материя perso, как издревле 

х р а н и л и п ре да  н кя ..(“ Р о м а н с ” .)
М уравейные братья (братья  дружные,  кучей, как  муравьи) . 

[Как  валторны в 7-й симфонии Шостаковича  — рука  веков 
переворачивает,  организует книгу памяти,  и видим из глубины 
времен цветные картинки далекого-далекого прошлого.]

foks — апокалиптический танец...
К е р ж а ц к а я  чистота. К е р ж а ц к а я  верная любовь к звуку  

древнего письма.
Звук не украшает, не уснащает фразу (звук без дополнительных 

приспособлений).

Седые слезы.

Л о ж к а  дегтя испортит бочку меда.  А лож ка  меда исправит 
ли бочку дегтя? (потом сколько меду ни добавляй. . .)

1 И з  тезисов  к с тат ье  о Г. В. С виридове.
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Искусство Аполлоническое. Дионисическое (козлиная песнь), 
а теперь — и Меркуриальное.

Разговор Рубини с Чихачевым (товарищ И. Брянчанинова) .  
Рубини: Голос Ваш пропадает.  Чихачев: Не пропадает,  я пою 

им Богу. (Лесков,  Т. 8, стр. 248.)

...могли подавить грандиозностью своего поведения.

Не все золот о, что блест ит ,  
Не все м узы ка, что звучит .

С тарец  Силуян: порок может не мешать благодати  жить в 
душе,  подобно тому,  как  сухие ветви и сучья не м еш а ю т 
плодородию дерева .

Похоть плоти; похоть очей; похоть ушей.
Порок всегда раскрашен соблазнительными красками.

Зло побеждает — нет у его носителей внутренних запретов,  
которые есть у носителей добра.  (Кавказский  меловой круг.)

Аллотропные люди — алмаз, уголь, графит.

Рок пение — внезапный климакс  во время оргазма.

Что ж п ла ч у  я, о боги! —
Н ичему не учат ся  народы.

(Вавилонский экклезиаст. Библиотека Ашшурбанипала.)

В горы родные  
М ы удалим ся.
Там т ы  на лю т н е  
Будеш ь играть.
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Ш ван — лебедь.
Ш ван из Пуаро!  Каково?
Ш вальбе  — ласточка.  По-русски я скорее назвал  бы так  

потаскуху.

У каждой М аш ки свои з ам аш ки  (бумажки).

С о р н а я  г е н и а л ь н о с т ь  в ы р о ж д е н и я .  ( J1. Л е о н о в .  
« П и р а м и д а » . )

(Нуриев и пр.— па разитировать  на кем-то созданном.)

В а м  н у ж н а  с р е д а  о б и т а н и я ,  а мне — отечество .  Д л я  
творчества.

Д л я  вас отечество — костюм, а для меня — кожа.

Красота  — коросота. Коро — хоро (солнце). 
Хоросота — хоро(ш) ота — хорошо, т.е. солнечно.

П рощание  человечества с последним веком человечности. 
(6 symf П. Чайковского)

Не ищите власти,  богатства,  влияния. Нам  несвойственно 
все это. В малой же  доле оно само придет — в мере нужной.  А 
иначе вам станет скучно и тягостно жить.

П. Флоренский 
Мысль — божий дар ,  требует ухода за собою.

П. Флоренский

Культура  Бройлеров (их можно кушать, ими наслаждаться ,  
но они ничего не рожают и от них ничего не родится).

Н ет  ни огня, ни т емной хаты, 
Такая  глуш ь , т а к а я  мгла,
Что надо бить в колокола ,
Чтоб вывест ь п ут ник а  на свет, 
Но даже к о ло ко ла  нет.

В. Наседкин,  1936 г.



266

Н А Ц И О Н А Л Ь Н Ы Й  К О М П О З И Т О Р
1. Наличие темы родины, отечество. Объяснение любви к 

Родине.
2. В смысле стиля — предрасположенность к собратьям,  отказ 

от эгоцентрической усложненности, стремление к ясности.
3. Национальный художник оставляет нации ана.к_любви — 

произведение, становящееся любимым украшением нации, душой 
нации, талисманом, — «Жаворонок» Глинки, Пушкинские вальсы 
и «Вставайте, люди русские» Прокофьева,  «Песня о встречном» 
Шостаковича,  Колокола М. Мусоргского («Рассвет над  Москва- 
рекой), «Три медведя» Шишкина,  «Грачи» Саврасова,  Пушкин 
Аникушина и т. д.

Пел бас: «В низенькой светелке огонек горит». Впечатление,  
что не огонек, а пожар,  и не в светелке, а в Рейхстаге.

В е л и к и е  и с п о л н и т е л и  в ы р а с т а ю т  на т р у п а х  в е л и к и х  
композиторов. Великий артист — роскошный цветок на могиле 
творца.

Когда творчество начинает приносить автору материальный 
доход — автор уже  л ежит  в могиле. Исполнитель не может себе 
этого позволить — в гробу он никому не нужен. Современные 
артисты — гробовики!

7 сент.
Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвигли  царст ва  т ьм ы
Во имя света и свободы!
Теперь тебе не до стихов,
О слово, русское, родное! 
Созрела  жатва, жнец готов, 
Н аст ало  время неземное...
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О, в этом испытанье строгом, 
В последней, в роковой борьбе, 
Не изм енил же ты себе 
И оправдайся перед богом...

Ф. Тютчев

Тишина — слышен Бог. Шум — бегство от голоса совести.

Атеизм — это тонкий слой льда, по которому один человек может 
пройти, а целый народ провалится.

«Отечник»

Где просто, там ангелов со сто; а где мудрено, там ни одного. 
А где нет простоты, жди одной пустоты.
Преподобный Амвросий Оптинский

Если бы отцы тщательно воспитывали детей своих [но не 
противно богу — иначе их слушать  нельзя] -  то не было бы ни 
судимых, ни наказаний.

Святой Иоанн Златоуст

Добро и зло — два крыла,  поддерживающие  жизнь человека, 
два  закона,  две силы, з а щ ищ а ю щ ие  отдельную личность и все 
человечество (изо всех сил сохранить человеческий голос).

Если из кастрюли  вытекает суп, то дыру надо искать в 
кастрюле,  а не в сковороде, которая стоит рядом.

Мы сложены в общий костер и горим. И каждый кричит: 
потушите меня! К ак  будто это возможно — ну, зальют тебя, ну, 
будешь тлеть дымной головешкой среди пож а рищ а  — много ли 
радости?

Старуха  — ствола нет, веток нет, листва давно облетела.  
Но живет комель, и долго еще жить будет. И нас переживет.
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Терпение,  упорство — д а ж е  из дерева появится пламя,  если 
тереть долго палочку о палочку. А гораздо более огненный 
(кремень)  и дает при ударе  обильные, но бесполезные искорки.

Интеллигент в рыночных условиях подобен домашнему псу, 
прижившемуся в волчьей стае — он не боится людей (ни огня), 
(презирает все человеческое).

Любовь к чистому искусству обеспечивается грязной жизнью, 
безнравственной.

Против электронной и неэлектронной рекламы и пропаганды 
существует старинное народное, веками испытанное надежнейшее 
средство — молва.

Случай  с Г. Г у л ь д о м 1. С л уш а те л и  втис кива л ис ь  м еж ду  
кирпичами зала.

<Апрель 1995>

Безоглядная модернизация жизни, безумный отход от традиций 
с каждым веком увеличивают число неприкаянных, выброшенных 
из круга жизни людей, не сумевших приспособиться. И они станут 
могильщиками прогресса.

Свиридов и школа его — добыча редкоземельных элементов,  
без которых невозможен высокий прогресс.

— А я  царь!
— А кот оры й?
— А К от орка  со сворой!
— А что с тобой, К от орка, содеяли?  
О т в ет :
— М не бы справа Подонкина,
Мне бы слева  М ерзут кина!

3 Гульд Глен (1932— 1982) — к а н а д с к и й  пианист,  о р га н и с т ,  композитор .
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А кругом  муж ики ж ут кие!
Б ы л лю д ям  отец,
С т ал мерт вец.
Б ы л без дыр герой,
С т ал герой с ды рой1.

ЗА М Е Т К И  К Б У Р С О В У 2

Компетентная неосведомленность.

Сам себя в пример — по кино (режиссер снимает сам себя, 
режиссер  в кадре  за работой) — дальше ехать некуда.

Его доказательства:  это Гений; это же  Толстой, но это же  
Пушкин;  как в компании — застолье: — Ну это ж е  Петя, это пони
мать надо!

С т а ри ковс ки е  слезы:  ведь я ж е  добра  тебе желаю!!  — как  
крайний  довод.  К а к  будто сыну,  ж и в у щ е м у  по-другому,  это 
невдомек.

Говорит о субъективности авторов (в отличие от критиков), а 
сам субъективен бесконечно — таскается по мелочам, а ни разу 
не вытащил,  не вспомнил (не сразился)  — с великим Бахтиным. 
Вот уж  в самом деле — литература!!!

Надо петь голосом, и так, чтобы молодыми голосами запели 
старую песню.

Анализ Евтушенко вне социального немыслим.
Студент, вечный скандалист,  забывший свой возраст. Обман.  

Подкуп воробьиной_ма.ссы.

1 И р онический  п а р а ф р а з  стихотворения  В. К орос ты лева ,  на которое н а п и с а н  
один из ном еров  «С коморохов» .
2 З а м е т к и  по поводу книги Б. И. Б у р с о в а  « К р и т и к а  к а к  л и т е р а т у р а » .
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О субъективности авторов: Чайковский о зависти к Р и м с 
кому-Корсакову;  Римский-К орсаков  об операх ( Н а п р а в н и к 1, 
Финдейзен2и т. д.).

Что верно, так то, что Чайковский умолчал о Ш умане  в себе.

Критика ,  как иудаизм;  критика,  как  религия; критика,  как 
биология; критика,  как  литература  — и все чепуха!!! т.к. все — 
очень интересно. Полная некомпетентность в музыке; в живописи. 
Нельзя смешивать непонимание содержания_(непонимание улыбки 
Джоконды),  с тем, что автора (Леонардо да Винчи) не понимают.

Нос... — в бумажке .  Печень отдельно, гуляющие печенки. Все 
хорошо то л ьк о  на месте,  в ж и в о м  о р г а н и з м е  и в своих, 
непреувеличенных функциях  (как  в морге, в анатомическом 
театре).

Бурсов -  явление социальное. Дитя  заседаний (Ленфильм),  т.
е. дитя шума и споров, в которых истина все-таки не рождается .  
Это видимость жизни.  Это пена (как в пиве) и доход с нееленый*

Ж и в у ч а  не гениальность, а графоманство.  Ж ив уч  ли гений? 
М ожно ли б ы ть? А гений одной ночи? А возраст  (скажем ,  
поэтический  и ж и т е й с к и й  — поэт-гений ж и в е т  40 л е т  (А. 
Твардовский),  а человек — 60? Не более. Отсюда — плеяда.

А. Пушкин — человек, об основавш ннправо  художественного 
ремесла в России.

Содержание  многих базарных картин еще более непонятно, 
(чем Джоконда) ,  но тем не менее очень популярно. В музыке 
очень часто спорят о содержании (состоянии) 3-й части 6-й 
symf Чайковского,  2-й ч. 10 symf Шостаковича,  но в этих

1 Э. Ф. Н а п р а в н и к  (1839— 1916) —  русский  д и р и ж е р ,  композитор.
2 Н. Ф. Ф индейзен(  1868— 1928) —  русский  музыковед .
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вещах  ни Чайковский,  ни Шостакович нисколько не отступают 
от себя — они написаны ясно, убедительно и понятно.

Марксисты — коммунисты называют культуру надстройкой.  
Я, честно говоря, не в восторге от этого названия,  не потому, 
что оно плохое само по себе (по русской мудрости — хоть 
горшком назови, только в печь не ставь). Но начали именно 
ставить в печь. «Надстройку» стали понимать и принимать 
как-то уж  очень буквально — почти как  пристройку, мезонин, 
сарай ,  дачу  с приусадебным участком — можно поселиться, 
не поселиться, засеять (по желанию)  нарциссами,  кукурузой, 
с д а т ь  в наем,  о тр е м о н т и р о в а т ь  д л я  м ам ы  и т.д.; словом,  
поступать как с чем-то совершенно независимым от организма 
и состояния самого человека.  Носом называется  выступ на 
лице. Но попробуйте его, этот выступ, разбить, переделывать  
по собственному нраву  и вкусу — вы заболеете целиком.

1. Тихая  о р г а н и з а ц и я  — никому не интересна .  Г одам и  
пустующие з а л ы 1.

2. Ю р и д и ч е с к о е  вы с т у п л е н и е . . .  п р о ф е с с о р а ,  к о т о р о м у  
д о в е р е н а  н а и б о л е е  к р у п н а я  г р у п п а  к о м п о з и т о р о в  в 
крупнейшей русской консерватории.  Д а ж е  если Глинка и не 
говорил своей фразы,  то_гш__сути иного быть не может, музыку 
создает  только народ.  О д нако  никто этого выступления не 
опровергнул.

3. Очень  узка  г е огра ф ия  обучаю щ ихся  композиции (из 
крупных городов, главным образом).

4. С К ,  к а к  о р г а н и з а ц и я ,  с е б я  и з ж и л а .  Р а з ъ е д е н а  
фаворитизмом.  Нуж но Р М О  пропагандистов.

5. Одна из причин нашей теперешней несостоятельности 
п е с е н н о й в то м ,  что  у н а с  н е т  с о б с т в е н н о й  м а н е р ы  
и н с т р у м е н т а л ь н о г о  с о п р о в о ж д е н и я ,  точ нее  о р к е с тр о в о й  
а р а и ж л р о в к и .  В этой области мало  кто потрудился  и внес 
нечто яркое, достойное внимания.

Н а п р и м е р ,  такой  крупны й автор,  к а к  Соловьев-Седой,  
з а  всю свою ж и з н ь  не п о т р у д и л с я  н а п и с а т ь  ни од ной

1 Видимо, тезисы  к вы ступлению .
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оркестровой партитуры — ни для песни, ни для оркестровых 
сочинений.

О т с ю д а  и н а ш а  п о с т о я н н а я  погоня  за  п о п у л я р н ы м и  
оркестровыми стилями чужого происхождения.

6. Д а л е к о  не всегда использование  народной интонации 
дает сочинению качества высокие и истинные, и надеяться  на 
н а р о д н у ю  м у з ы к у ,  к а к  на  п а н а ц е ю  от б е з д а р н о с т и  
неискренности,  душевной стерилизации,  ни к чему. Это все 
р а в н о ,  что о б л и з ы в а т ь  ц и н к о в ы е  в е д р а  м а л о р о с л о м у ,  
знающему,  что элемент цинк способствует высокому росту.

7. Духовная пища,  как и физическая, может быть как угодно 
невероятна,  чудна и сложна.  Известно, что недавно скончался 
австрал иец ,  с легкостью п о ж и р а вш и й  железо.  Но из этого 
вовсе не следует, что поля следует вскапы вать  картофелем и 
засеивать  их траками.

...8-а. П одлинно  м у з ы к а л ь н а я  ж и зн ь  — жизнь ,  которой 
з а н я т о  все  о б щ е с т в о .  П о к а  что м у з ы к а л ь н о й  ж и з н ь ю  
на зы в ае т ся  все-таки ж изнь  искусства.  Но искусство — это 
величайшая редкость,  чудо, феномен. Гениев гораздо меньше, 
чем человечество внесло в свою историю (в историю писаную, 
т.е. которую еще историей-то считать нельзя).

9. Н а ш е  искусство живет и развивается  по законам поздним 
того времени когда оно служило все-таки узкому кругу лиц, 
с отличными от массовых запросами,  положением и т. д. и т. 
п. Оно все более и более делалось ремеслом все больше,  чаще 
т е р я л о  духовное  на ч а л о ,  которое  не м о ж е т  р о ж д а т ь с я  и 
являться не то что каждый день, но и д а ж е  и в целое столетие.

Истинно духовное мало переменчиво и живет Э П О ХА М И, 
тысячелетиями.. .

Оттого все больше и больше в практике художников стало 
появляться то, что в технике называется допусками,  т. е. больше 
хитрости, уловок, приемов свести частное в целое и придать 
э т о м у  в с е м у  в и д  п р е к р а с н о г о ,  з а к о н н о г о ,  п о л е з н о г о ,  
неизбежного.

Так стала образовываться  в искусстве дырка ,  через которую 
легко прорывался  массовый интерес к нему, нисколько это 
искусство не наполняя и не з а д ер ж и ва ясь  в нем.
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И только система букета или д урм а н а  (т.е. разговоров о 
пользе существования искусства, о прогрессивности, о культуре, 
вс я к и е  кн и ж к и ,  з а м е т к и ,  иной р а з  пусты е,  но п у г а ю щ и е  
важностью  предмета  (вроде как  чеховское выеденное яйцо: 
«Ж и зн ь  погибла!») сделала  так, что создался какой-то вид 
жизни,  вид движения,  нечто вроде опьянения. В самом деле, 
шатается-то пьяный,  надышавшийся  дурмана ,  а кажется  ему, 
что качается  все с ним заодно — и небо, и дома, и земля,  и 
все, что только есть: и леса,  и дома, и фонари,  и люди.

В м уках , в т ревогах  
Ж ивем  по п р а в и лу  
С думой о боге  
П рислуж иват ь дьяволу  
Л ю б я  красот у  
Б ороня добро, честь, 
Гот овы  др уг  друга  
Б ез соли съесть.

«Я больше люблю то, что меня трогает,  чем то, что меня 
поражает»  (Ф. Куперен).

И. Б р а м с ,  С к арл атти ,  Гендель, Б ах  — в числе учеников 
Куперена.

7 дней сотворения, 40 дней потопа, 72 дня Парижской коммуны, 
100 дней Наполеона.

После прослушивания 10-классниками «Повести о настоящем 
человеке»1 в классе появилась масса композиторов и исполнителей. 
Сочинялись арии, хоры, ансамбли.  Вот один из них:

Врачи.  Д а в а й т е  отрежем  
М аресьеву  ноги.
Маресьев .  Н е надо, не надо!
Я  б уд у  лет а т ь!

1 О п е р а  С. С. П р о к о ф ь е в а .
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Врачи.  Отрежем! 
Маресьев.  Отрежьте! 
П уст ь б уд у  безногим!  
Несите, несите!
П ора начинать!

Поклонники, апологеты, эстетики искусства никак  не могут 
выйти из детского состояния паники при любом на меке  на 
вырождение и на неминуемую гибель того, что повелось в Европе 
со времен Возрождения под именем искусства. Ими овладевает 
ужас,  подобный детскому наивно-истерическому страху смерти: 
ребенок судорожно ощупывает себя, щиплет кожу лица, рук, тела 
и со слезами вопрошает: неужели всего этого не будет? Неужели 
меня не будет?

Произведения искусства — дети людей, и живут и стареют, 
как люди; что-то приобретают, что-то навсегда утрачивают. Многое 
об их ранних свойствах нам известно уж е  лишь из книжек,  
рассказов,  легенд и т. д.

Идейное воспитание композиторской молодежи.
...Это как лечение экземы — лечение длительное, тяжелое,  

тре б ую щ е е  от больного большого терпения ,  выносливости ,  
дисциплины и не дающее к тому ж е никаких результатов.

Рассуждения  о больших возможностях крупной формы мне 
странны — это рассуждения о возможности устройства кита и 
голубя — они разные,  но и те и те очень сложны. Отточенная 
мысль, точно познанное чувство как следствие имеют краткую 
форму выражения.  Совершенство и краткость,  совершенство и 
скупость средств — родственники. Я помню радиоприемники с 
массивными батареями Теперь сами приемники вдесятеро меньше, 
а вместо ламп крохотный полупроводник. Отчего? От того, что 
знания человеческие увеличились тысячекратно.
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Н а ш а  м у з ы к а  — р е а к ц и я  на мир,  где л о ж ь  п р и з н а н а  
правдой. Реакция,  подобная рвоте при отравлении. Эстетика,  
в полном согласии с правил ам и  жизни,  где л ож ь  признана  
правдой, классифицирует блевотину. В то время,  как  правда  
дела  требует отыскания и изучения отравы и высвобождения 
организма от яда.  Иначе  выздоровление невозможно.

Подобно Катоблепу1 (Флобер) , мы музыкой пожираем свои 
стопы, не понимая, что пожираем свое тело.

В чем ангельское наслаж дение?
Где чешется — чесать. В том нет сомненья.

Всеми признанная  ложь становится правдой.

Если искусство могут делать убийцы — значит, это далеко  не 
прекрасное явление.

Песня особенно связа на  с рынком — правилами,  законами,  
конъюнктурой, поэтому там чаще возможен бандитизм.

Музы ка  — 4-ое из свободных искусств. Полигимния.

Свиридов — Сухомлинский — никогда не говорят все, что знают, 
всегда  о с т а в л я ю т  место д л я  в о о б р а ж е н и я ,  воспоминаний,  
инициативы,  не подавляют,  не подчиняют, а з аставляют жить  
естественными отправлениями любопытства, интереса АКТИВНО 
-  НА РА ВНЫХ.

М ыслящий мозг — самое позднее, что появилось у человека. 
Кишечник,  половой член — древние  органы.  Поэтому люди 
предпочитаю т пользоваться тем, к чему больше привыкли.  
М ыслящий мозг у многих вообще еще не развит  (неустойчивое 
развитие).

1 П е р с о н а ж  « И с к у ш е н и я  святого Антония» — чудовищ е в виде  буйвола 
со свиной головой.
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Воспитывает лишь личный пример. Артист — лишь изображает 
чувства, причем чем лживее  человек, тем он искреннее во лжи 
(крокодиловы слезы, садизм).

Г. Успенский — поэт Ф е д ю ш а 1.

Одна  проститутка говорила: «В душе я — девушка».

Громадное количество новых храмов и монастырей не спасло 
нравственности России. Господин рубль_не дал.  Так и искусство 
не поможет,  если все общество тщится о земном благе.

Рост,  развитие,  соединение и укрепление  а н ти н а р о д а  — 
бандитов, грабителей вымогателей, насильников, чиновников, звезд 
кино и шоубизнеса, которые об ложат данью все человечество и 
подчинят его себе. Связующее  звено м еж ду  антинародом  и 
народом — правоохранительные органы и медицина, которые будут 
тесно связаны,  и будут работать под руководством антинарода.

К ак  все необразованные, невежественные люди, был убежден, 
что представляет из себя что-то особенное.

Что рок,— не искусство, явствует из того, что на ряк невозможна 
пародия. Будет тот ж е  рок. Рок — уже  пародия.

Неотделимость музыки от жеста _(как архитектуры — от 
пейзажа.  Тогда дольше стоит).

Поиски Рихтером места  для исполнения.

Ч е л о в е к  с в о е г о  в р е м е н и  и ч е л о в е к ,  п р и г о т о в л е н н ы й  
тысячелетиями.

Великие вбирают в себя всю силу и все слабости людей

1 П е р с о н а ж  р а с с к а з а  Г. Успенского «Г о л о д н ая  см ер ть»  
(повесть  «Н овы е вр ем ен а ,  новые заботы »).
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времени,  да и не только своего времени, но и предшествующих 
тысячелетий.

Свиридов — как землепашец  из года в год делает  свое одно и 
то же  мученическое, бесконечное, беспросветное дело.

В г а м м а х  ц и р к о в а я ,  н е р а с ш и ф р о в а н н а я  с и л а  ( боре ц  с 
бицепсами).  Союз всех искусств.

М узыку  теперь не надо д а ж е  слушать:  ее пихают, она с а м а  
лезет в уши.

Громкая  звучность развивает безынициативность, духовную, 
моральную слабость, почти беспомощность. Современный молодой 
человек в тишине беспомощен, он беззащитен внутренне, не имеет 
той опоры на духовность, которая необходима каж д ом у  живому 
человеку для правильных, нормальных отправлений человеческого 
организма.

Это чертово искусство. Я никогда не понимал, отчего Искусство 
— плуг... А что под снятым пластом?

У Свиридова  — по естественному, чем жизнь вся д ержится  и 
будет держать.

Искусство стало отдельно от жизни страдать,  показывать,  
какими мы можем быть сильными и как вокруг может быть 
красиво.  Не з а б ы ва й  творца  и себя п оказать  в искусстве 
(соперничество, ухищрения).

Титаны, птички, как Обухова и Моцарт.

Эгоизм — смерть души.
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О С В И Р И Д О В Е
Искусство  будущего — искусство, мил остивое, ко всему 

живому (дискотеки и экология).
М у з ы к а ,  не п р е с т у п а ю щ а я  пре д ел ов  общих д л я  всего 

чел ов еч е ст ва .  Ч а с т н ы е  п р о я в л е н и я  собственной  личности  
отсутствуют.

Науки  поведения — те, которые больше всего необходимы 
вошедшему в зрелый ум человеку (не завидуй,  не кради и т.д.).

Пуля  тоже м ал ая  форма.

Прогресс и инерция движения — не одно и то же.

Выросла  лебеда — говорят: Беда!
А церкви горят — ничего не говорят.

К а ж д ы й  бьет в колокольчик, который висит у него на шее.
Художественная  литература  не менее условна,  чем музыка 

(размышления, переживания, переключения на вторую сигнальную 
систему).

Уметь отличать, где истина доказанная, а где истина подлинная.

Нельзя  уходить в мир прекрасного,  искусственного, забыв о 
живом мире. Это — пьянство. Отдавать  всю силу духа искусству 
(выдуманному?), позабыв о требованиях жизни... позабыв о живых, 
не искусственных Каинах,  значит... значит изготовлять продукцию 
для торговцев в храме,  для торговцев святым духом.

Темп жизни — неразбериха,  помноженная  на жадность.

Л.  Толстой п е рвы м  в мире  описал  п е р е ж и в а н и я  ново
рожденного  и клинической смерти .  Это было новаторство,  
которое  не з а м е т и л и  тольк о  ч итатели .  Они это У З Н А Л И
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(приняли как знакомое,  свое).

Свое видение, свое зрение — талант.  Модернисты,  не имея 
этого божьего видения,  смотрят на мир через очки теории 
(собственной).

Искусство — машкин сладкий корень (который у Толстого ели 
солдаты с удовольствием, и все отравились) .

Большой народ (Достоевский). Мы — малый народ. Он без нас 
проживет,  а мы без него — нет.

Шергин — 1-я категория — пустые головы — есть, пить, спать.
2-я категория — люди, которым нужны внешние раздражители.
3-я — тонкие люди, которые живут только искусством. А нужен 

свет изнутри.

К ак  выглядят корни — длина, глубина, площадь, конструкция 
самая фантастическая.  Корни, поглощающие камни (Никольское 
кладбище  в Ленинграде).

Приписывание искусству несуществующих свойств, а на самом 
деле торговля — газом,  мехами, балетом,  мясом, спортом.

Трагическое противоречие искусства именного и народного. 
Именное искусство по самой форме существования — явление 
н еравенства  (звезды,  руководство, обслуживание ,  персонал,  
очереди, обман и т. д.).

В еличайшие  несчастья  не земле  — дело  рук  оптимистов 
(наш а история 30—50-х гг., Наполеон и пр.).

О Боге... Не закл ю ч ала  же  пчела с цветком трудовое согла
шение. И потом, что раньше — пыльца для мохнатого брюшка  
пчелы, или наоборот — создано мохнатое брюшко,  имея  в 
виду пыльцу.
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Большое видится на расстоянии. Это так, конечно. Но, тем не 
менее, гора это или кочка — можно увидеть и вблизи.

...Если ты увидишь юного, живым возносящимся на небо, то 
ради  бога, скорей ухвати его за  пятку и сдерни на землю.

Придет день воскресенья яко светло утро.

Аспасия — Перикл  поженились (445 г.). Окружение:  Софокл, 
Эсхил, Эврипид, Геродот, Фидий. В школе Аспсии — учился Сократ.

И диот ов имена  
Н осит  каждая стена

Чтобы родилась неустанная охота к делу, надо неустанно 
понуждать  себя на труд.

Б. Шергин

Эдакого винограда да как не полюбить — люба девка полюбит.

Р аб ская  плотоядность.

Слепые перед смертью прозревают.

Эти песни надо писать на заборах.

Экскаватором надо пользоваться,  как хирург скальпелем.

Кипучий евнух. Страсти  без единого признака  пола. Солнце, 
отраженное  на льду.

Стиль “паучья л а п к а ” .

Звуки  низкие — т яж ел е е  воздуха, и п а д аю т  вниз, звуки
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высокие — легче воздуха, и летят вверх, звуки же  средние 
свободно плаваю т  в воздухе, не падают,  и не улетают.

Ж е ре бь ев ка  — когда мужчины. 
Кобылевка — когда женщины.

Музыковеды пишут о новой музыке, как  врачи в детских 
консультациях пишут новорожденных:  вес, рост, объем груди, 
иногда отклонения от нормы.

А ведь музыка — не новорожденное дитя, это древнейшее 
детище человеческого духа, и хотелось бы знать  о ней, как о 
взрослом человеке — что дает он обществу,  какие у него пороки, 
каких детей наплодил и т. д.

Ж е л а н и е  с л у ш а т ь  П у г а ч е в у  и ей п од об н ы х  — способ  
пристойной л е г а л и з а ц и и  тайны х  пороков или: д л я  о б ы в ат е л я  
— лояльны й  способ подпитки своих тайны х  пороков. Пройд ет  
в р е м я ,  и об этом « и с ку с с тве »  б у д у т  в с п о м и н а т ь  со сты дом ,  
к а к  об у г а р е  загула.

Дурное  отношение к труду — первый и самый важный шаг на 
пути превращения человека в животное, первый шаг на пути к 
человеконенавистничеству.

Рок в борьбе протеста,  за мир? К а ж д а я  музыка имеет свои 
объективные свойства, и как их ни маскировать, они всегда торчат, 
как  уши у зайца. ..  Борьба ,  но какими средствами?

В знак протеста,  за победу дела мира можно устраивать 
пьянки,  тараканьи  бега, построить публичные дома и игорные 
заведения (фельдшер у М. Кольцова:  пьянка ради выполнения 
долга перед партией и народом).

Наши композиторы — как старые  девы — все надеются,  что 
на их прелести когда-нибудь да польстятся — не через год, 
так  через три, не через три, так  через триста.  Может,  через
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триста-то лет и заинтересуются,  но только не любители музыки 
— а с к о р е е  п а л е о н т о л о г и :  и з м е р я т  у р о в е н ь  р а д и а ц и и  в 
откопанных костях и определят, что они, кости, при н а д ле ж а т  
человеку, жившему где-то в период между  V — XXI веками.

Согласные звуки — эмоциональное отражение  агрессивности 
внешнего мира. Гласные — доброе, душевное начало.  Сумма — 
слово.

Ларошфука_умер за 5 лет до рождения Баха  И.-С. (Мемуары, 
«Метоипоррозы» — сатира  на общество).

Конфуций — современник Сократа и Будды. Л ао  Цзы (Ли Эр) 
— I l l —II века.

Ш . Д .  Д 1.— н е и м о в е р н о  с л о ж н ы м  путем  д о к а з ы в а е т  
непобедимость мажорного трезвучия.

Все, что живет  в мире людей, перестает быть абстрактным.  
Д а ж е  абстрактное искусство.

Все главное в жизни — традиционно: колесо — круг, лес, деревья 
растут ветвями верх; и д а ж е  деторождение то же, что во времена 
шумеров и Генриха Плантагенета.

А вот дети рождаются все время разные — по уму, по характеру, 
д а ж е  по отпечаткам пальцев.  И моя задача ,  как  композитора, 
состоит в том, чтобы пальчики моих сочинений имели отпечаток 
неповторимости.

Искусство — это религия воссоединения живых с ушедшими. 
Ц е р к о в ь  — я в л е н и е  и с к у с с тв а .  З а с е д а н и е  ц а р я  инков (в 
о круж е н и и  мумий)  — это собственно с п е к та к л ь  огромного 
эмоционального воздействия.

Н а й т :  что написано  о зем л е  у авторов,  которых читал

1 Д .  Д .  Ш остакович.
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Мальцев '  (от Гомера и т.д.). Герой (Мальцев)  как  бы слушает  
голоса этих мудрецов.

Четыре  цвета истории, мира (греки, кельты, индусы, майя)  — 
белый, желтый,  красный, черный (наш).

Искусство — средство от одиночества. Средство общения, когда 
иссякает б агаж ,  имеющийся в з апасе  у рядового человека — 
вступает певец, игрец, рассказчик. Средство против сумасшествия 
(рыбаки,  моряки, концлагеря).

Поэтому все, что будит проявления сумасшествия — недостойно 
существовать на земле, в мире искусства.

Нужны вещи дорогие, близкие, утверждающие жизнь, а потому 
П О Н Я Т Н Ы Е .  Самое  важное  в жизни — понятно всем. Так же  
как и неважное. Иногда, когда [недописано]

Холодная душа и злополучное намерение принести пользу 
искусству (Стендаль.  «Гайдн»),

Когда та л а нта м  наскучит блистать и удивлять (В. Г.2), тогда 
для публики настанет истинная радость (Стендаль).

Поучиться: трели язычком (для «Пастуха»)3.

Стихи, как наиболее практичная форма передачи знаний и 
свойственного им чувства.

ТУВА (кони, визг, шипенье, рваные фразы,  ударные,  танец).

Звуковое пьянство (как  сахар в алкоголе) — так  удовольствие 
в бессмысленных созвучиях.

1 Т. С. М а л ь ц е в  —  з е м л ер о б ,  агроном ,,  новатор  в сельском  хозяйстве.
2 В. Г аври ли н .
3 И м е е т с я  в виду  сочинение по повести В. А с т а ф ь е в а  « П а с т у х  и п а с ту ш к а » .
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Духовная пища не должна  вызывать  духовный сытости — 
она должна вызывать голод.

Общее с Мравинским — повторял из раза  в раз программы, он 
доводит (трактовкой) музыку до явления жизни, [неразборчиво ], 
а не так, как другие дирижеры — репродукции великих мастеров 
в издании «Союзпечати».

Смелость Свиридова — в стоянии на посту (не на месте, а на 
посту, как  страж).  И это стояние — рост вверх, а не копание на 
одном месте (уход в яму).

В морщинах наших матерей захоронена наша юность.

Н о в ы е  п у т и  (в о т л и ч и е  от п о д п а л я ю щ е г о  д р у г у ю  
индивидуальность ОГНЯ Шостаковича и салонного мужиколюбия
С. Прокофьева).

Св. Троица — закон природы: неразрывность  материи и духа 
(человек — все элементы и вещества мира +  разум и дух).

В и т я1: Собаки (Сен-Бернар)  пошли на людей — вырождение  
породы. Люди пошли на людей, дети на родителей,  родители на 
детей, все против всех. Ради приобщения к Валтасаровым пирам 
цивилизации. Люди заменяют связь с людьми связью с собаками.

Р а уш енб ах2: о четвертом измерении на иконах (обратная  
перспектива)

1 В. Г. М а к с и м о в ,  поэт, автор  текстов многих прои звед ен и й  В. Г ав р и л и н а .
2 Б. В. Р а у ш е н б а х  ( р . 1915) —  а к а д е м и к ,  ученый в о б л аст и  механики.
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Логическое  и и р р а ц и о н а л ь н о е  мышление:  логически не 
д окаж еш ь необходимость добра,  совести, «любовь к отеческим 
гробам» и пр.,— вообще ни одного хорошего дела (это можно 
д о ка зат ь  только иррациональном  мышлением),  зато можно 
д о к а з а т ь  н е о б х о д и м о с т ь  л ю б о й  г а д о с т и .  Т. е. — 
иррациональное  мышление так  же  важно,  как  и логическое. 
Н уж на  их гармония.  Перевод  музыки в сферу логического и 
объяснение  ее з а д а ч  только  з а д а ч а м и  логики — гл уб окая  
ош ибка .

Л. Толстой с дочерью Татьяной в издательстве «Посредник» 
решили заменить грубые и безнравственные лубки на художест
венную живопись.

Провалы пьес Тургенева в Александринском театре — публика 
была испорчена дешевейшим драматическим варевом.

Современные танцы, интерес к танцевальной музыке — тип 
йузьъ

Это не направление  — это элементарные  вариации в музыке 
одного стиля. Профессиональный композитор делает их в один- 
два дня. «Н аправлениям и»  назвали их коммерсанты,  дельцы и 
музыканты по профессии, и обычные торговцы — с целью рекламы, 
наживы, с целью легче сделать стандарт,  облегчить жизнь  мало 
даровитым ВИА.

Наши русские гении дрались за русский язык, а тут появляются 
альмеи1, корежат  его, и им аплодируют.  Деф ицит  культуры.

О музыке в России 18 века — ужас.

Вербицкая,  Чарская — мыло с сахаром, смесь демократической 
идеологии с самым лютым мещанством.

1 Т а к  н а з ы в а л и  п рости тут ок  в Египте.
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У публики два интереса — к красоте и уродству. Не имея 
красивых голосов, они вынуждены их изуродовать (например,  
произношением), чтобы хоть чем-то «бросаться» в глаза людям 
(как Ундервуд губами).

Выходить с больным голосом петь — это у же  безнравственно. 
Значит,  за этим стоит не искусство, а нечто другое — эгоизм, 
ячество, бешеное самолюбие; возможность воздействовать другими 
частями тела. Представьте  Федорова1, явившегося на операцию 
глаза с шилом.

Голоса хриплые, гнусавые, натужные, сиплые, надломленные,  
выпученные,  сношенные,  прокуренные,  дырявые ,  пропитые,  
тусклые, визгливые — ни одного нормального.

...как из ствола, из-под черной коры старого, могучего дерева,  
дождями моченого, грозами битого, ветрами трепанного, жарой  
сушеного, морозами ломаного, пробивается нежный росточек- 
птенчик,  и стоит старик,  пряча  под густой шапкой листвы 
радостную гордость, умиление и застенчивый стыд запоздалого 
своего отцовства.

Наркоз ровных метров (2/4, 3/4, 4/4 — самый простой (сено — 
солома) — ритм современной танцевальной музыки. Пьянящее  
зрелище фашистских маршей.  Б езразм ерная  музыка древности. 
Сложнейшие ритмы ( 7, 9, 11 доли) народной музыки (болгары) — 
требуют ясной головы, силы, ловкости, а это значит: музыка эта 
для молодежи и что молодежь не ПИ Л А.

Старшее  поколение, молодежь — Александр Македонский 
и современный официальный возраст молодости — 35—37 лет 
(19-летняя кассирша,  похитившая 300 тысяч,  и мальч ик из 
ПТУ, изобретший мост).

1 С. Федоров  —  известный в ра ч -офт а льмолог .
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Любитель музыкант о шуме т р а м в а я  и об отражении его 
при помощи музыки (тоже шумной). А М. Цветаева  написала:  
если есть в мире ода (и т. д.). Она, мудрая ,  написала ,  что 
придет время,  когда будут изобретены бесшумные трамваи.. .

Надо  брать  пример с Цветаевой — она, о т р а ж а я  время,  
смотрела вперед.

Любитель может шуметь и лязгать — параллельно с трамваем 
на паритетных началах. Ритмы, децибелы, темпы — не от трамвая  
(хлысты, белые голуби)1.

...Речь идет вовсе не о праве на музыку, а о праве  на толпу, 
стаю, где, как известно, никто не виноват и ни за  что ни перед кем 
не отвечает.

В молодости жизнь  мешает заняться  здоровьем,  а потом 
здоровье мешает заняться  жизнью.

О «L».
Его  и с п о л н е н и е  п о с т о я н н о  в ы з ы в а е т  а с с о ц и а ц и и  с 

репродукциями картин великих мастеров, помещенных в журнале 
«Огонек».

Не те размеры (расчет художника на разглядывание ,  как  на 
форму восприятия — внезапную или постепенную, расчет линий, 
развития динамики и т. п.), смаза ны тона и полутона,  нечистые 
краски.  Так, посмотрев «огоньковского» Тинторетто, вы никогда 
в жизни не скажете ни о каком божественном свечении тела в его 
картинах,  чем восхищаются величайшие художники мира.

Но в наш век репродуцирования и тиражирования деятельность 
L, вероятно, чем-то продиктована и возможна,  и закономерна  
как явление современности (нашей).

Он не повторяет программу д в а ж д ы  и триж ды  -  подобно 
Мравинскому.  Вероятно, из боязни -  по первости проглотил, 
а по другому разу  — раскусишь и выплюнешь.

1 Ре л иги оз н ые  секты.
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Человек живет  в мире музыки — [мир пронизан элементами,  
из которых складывается музыка,  — ритм, свет, цвет, скорость, 
высота, тембр].

Человек, воспринимающий мир музыки в виде диффузной 
структуры,  может быть не менее, а иногда и более богат, чем 
ч еловек ,  в о с п р и н и м а ю щ и й  м у з ы к у  в виде  и с к у с с т в е н н о  
организованной ткани.

М узыка ,  рассеянная в природе, — не менее логична и мудра, 
чем созданная  гением человека, ибо живет по законам природы, 
им подчиняется непосредственно. А созданное руками человека 
тем величественнее и живее, чем больше соответствует этим же 
законам природы.

При выборе темы, сюжета — как с девкой: сробеешь ты, другой 
возьмет, пуста не останется. Только робея за  себя, поробей и за 
избранницу,  не досталась бы в руках более расторопного ей 
судьбина бесталанная;  век будешь каяться и мучиться тогда, что 
у тебя она была бы, может, изукрашена лучше и честнее — и для 
других, да  и для себя ж.

В костюме, галстуке и очках — я просвещенный,  европейски 
образованный музыкант.

А как  остаюсь, в чем мать родила,  да сижу дома, да брожу  
невесть где — так  мужик  мужиком, из вологодских. И нет тогда 
счастливее меня никого в целом свете.

М у з ы к а  — консервы из чувств и п е р е ж и в а н и й .  З а к о н 
сервированные впечатления.  На память.

На войне тебя объявят  предателем  и врагом народ а  за 
трусость. В мирной жизни — за смелость.

Нет  устоявшихся  сообществ.  Л ю ди  бродят  на земле.  И 
г л а в н ы м  о б р а з о м  в одиночку .  И з  р а з н ы х  местностей ,  из
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разных народов — собираются в случайное сообщество. Д а  
если при этом не объединены строгими тре б о в а н и я м и ,  то 
получится вее_.временное, т.е. не сложившееся,  не устоявшееся, 
не очищенное (как  в общежитии для сезонных рабочих). Все 
грязноватое.

Все требования — лишь для временной комфортности. Заботы 
о вечной жизни нет.

Часто завидую драмтеатру — какая у них разнообразная масса 
природных, естественных голосов, прямо сообщающихся с нутром, 
с естеством.

Д л я  нас же, для пения, консерватории штампуют все Венер 
да Аполлонов, причем из всего, что ни подвернется — из мрамора,  
из гипса, из дерева,  из металла,  из стружки, из опилок, из резины, 
их хлебных мякишей,  изо всякой жеванины, чуть не из слюны.

Иной голосок на корм курам не сгодится: доска доской, а он 
Аполлонствует! Тьфу!

Приходится говорить уже не просто о развлекательной музыке, 
о музыке наиболее комфортной для восприятия.  К ак  всякий 
комфорт (мягкая мебель, например), он вреден для гармонического 
организма, он не тренирует души, вызывает гипофонию, что ли, т. 
е. снижение тонуса интуиции, качества очень важного в общении 
людей друг с другом и совершенно незаменимого в научной работе 
и во всяком творчестве.

Крылов (академик-корабел)  говорил, что можно построить по 
всем правилам  корабль,  а он сделает,  сойдя со стапелей в воду, 
«кувырк», — чтобы этого не произошло, нужно участие в создании 
кора б л я  чуда,  интуиции,  которые не определить  никакими 
формулами.

Эта книга — мой друг, я как живого друга не поменял бы на его 
портрет, хоть.бы нарисованный Рафаэлем, так  и книгу эту не 
поменяю на ее инсценировку, даже самую распрекрасную.
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Она ведь мать тебе?
— Мать-то мать,  да какая-то не такая:  не то приходящая,  

не то превходящая.
Одним словом — обстоятельство. Не человек, а обстоятельство.

О композиторе А. М -ве.
Двигатель остался без топлива, без питания. Только из сопла 

по-прежнему безостановочно вы бивался н а р у ж у  продукт — но 
это был у ж е  не п р о д у к т  тв орческого  горения,  а п род укт  
художественного гниения.

Найти верный, торный путь к образу — задача  задач. Конечно, 
иным удается пробраться  и по кочкам-колдобинам,  поминутно 
плутая и проваливаясь,  но все же приходит как-то не совсем туда, 
или туда,  но в очень неудобное место.

Свет видишь раньше источника света...
Затемненные сени истории освещаются вдруг через дверь, 

приоткрытую в залитую светом современность — гостевые палаты 
для ныне здравствующего поколения.

Смысл жизни в том, о чем можно судить лишь по конечному 
результату в каждом отдельном случае.

У С. Ковалевской:  смысл жизни — во мне с а м ой...

...сочинение, похожее на хорошо омытого и одетого покойника, 
а дирижер подобно похоронному гримеру, своими руками наносит 
рум ян а  на б е зж изне нную ,  ледяную  к ож у  и п р и д а е т  лицу 
жизнеутверждающее,  оптимистическое выражение.

Одно и то ж е  слово часто годится для  х а ра кте ри с ти ки  
одного явления и совершенно не годится для другого,  т. е. 
может  создать  совершенно об ратное  п ред ставл ение :  если, 
с к а ж е м ,  д и р е к т о р  з а в о д а  з а я в л я е т ,  что его п р е д п р и я т и е
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ГКЖТТТ выполнило план,  то это почти неплохо. А вот если 
певица скажет,  что она б е р е т Л П Ч Т И  «ре» третьей октавы — 
то это уж асно :  это полти о значает ,  что певи ц а  б е збож н о  
фальшивит.  С луш ать  такую никто не захочет.

Когда я слушаю музыку N, вижу его изможденное лицо, пред 
моим внутренним взором рисуется картина из Андерсена — Кай, 
п о ц е л о в а н н ы й  л е д я н ы м и  г у б а м и  с н е ж н о й  к о р о л е в ы ,  в 
великолепных, ослепительных чертогах изо льда  составляет из 
ледяных геометрических пластин палочкой — слово «вечность»... 
(отогретый Гердой, составил слово в один момент).

Четкая,  чистая работа хорошо отлаженного механизма,  с 
которого смыты, однако, циферблат и стрелки.

Костюм ничего не значит — говорят в связи с рокерами.  А 
м еж д у  тем костюм — зе р к а л о  цивилиза ции,  кул ьтуры  или 
невежества.  По костюму отличаем неандертальца  от человека 
бронзового века, бронзового — от римлянина ,  римлянина  — от 
с р е д н е в е к о в о г о ,  с р е д н е в е к о в о г о  — от ч е л о в е к а  эпохи  
электричества и пара,  русского — от горца, от эскимоса, эскимоса
— от папуаса, рыбака — от скотовода, скотовода — от землепашца,  
землепашца  — от солдата,  солдата — от генерала,  генерала — от 
ремесленника, ремесленника — от доктора, бедного — от богатого, 
оседлого — от путешественника, семьянина — от бродяги, здорового
— от пьяницы, молодого — от старика ,  опрятного — от неряхи, 
выдержанного  — от вульгарного, просвещенного — от невежды, 
чистоплотного — от жадно-похотливого. Так в жизни. Так  и на 
сцене. Возможны любые маски, но важно  видеть (как  в любом 
порядочном искусстве), какая  у них маска в осуждение, какая  — 
в одобрение.  Если этого нет, то это не полистилистика — это 
безнравственность.

У большинства наших музыковедов знаний нахватано по 
грошику с рубля. Потом каждый грош трактуют, за рубль выдают.
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Ум начинается с тех пор, когда умеют делать выбор между 
плохим и хорошим.

У всех ком позиторов п е р в а я  нота п р е к р а с н а ,  вторая  — 
сомнительна,  третья — наказуема .

.. .третья может угробить все сочинение.

Н а р к о т и ч н о с т ь  ровны х  р и тм о в  ( 2 /4 ,  4 / 4  м а р ш и ,  3 /4 ) .  
Сложность  метра  народной песни и танцев  (болгарские)  — 
с м е ш а н н ы е  р а з м е р ы ,  к а ж д ы й  с л о ж н ы й  р а з м е р  V 4 T F .H 
движ ением  — таким  об разом  в танце  вместо опьянения — 
величайшая собранность, а если появляется опьянение — то от 
гордости победы над одоленной трудностью.

Противоборство 4 /4  и 3 /4  в «Войне священной» не дает  
забыться.

Желтобилетные  артисты (с дозволения властей).

В Большом театре в очереди на Патти1 убили двоих, несколько 
десятков изуродовали.

Хороший труд хорошему труду — рознь. Величайшие злодеи 
человечества тоже были великими тружениками.

Любить дело — но не любить людей — результат иной — 
(Зощенко).  Сколько надо: не меньше, чем хочется.

Кулацкие сынки с накрашенными губами — назавтра  они уже 
батрачили у мрачных и подозрительных эстонских кулаков.

...часто молодые ценят выше всего не главное, а суетное,

1 А. П а т т и  (1843— 1919) —  и т а л ь я н с к а я  певица.
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проходящее,  плохо обращ аю тся  со временем, расходуют его на 
блаженное безделье.

К а к  понимать :  ра с с л а б и т ь с я ,  быть самим собой. Н а ш а  
молодежная  сборная по хоккею в матче с канадц ам и  — была 
ли сама  собой?

Б л а г а  для  нашей молодежи основаны на скрытом угнетении, 
эксплуатации многих групп людей (недоплаты, низкие нормы и 
з а р п л а т а  у нянечки, библиотекаря,  рабочие расценки), многие 
д а ж е  климатических льгот не имеют.

Л. П антел еев1: Искусство — это возвращенное детство.

Тихо, деревья, не шумит е,
М ово П а ш у  не будите.
Под зелены м  бугорком  
Спи, родной мой,
Вечным сном.

«Русский народ — самый мудрый, самый сильный и т. д.». 
Надо  понимать это как обращение  влюбленного к любимой, 
сына к матери ( сам ая  лучшая,  с а м а я  к р а с и ва я  и т. д.) — и 
женщины остальные со всего света не подают протесты в О О Н  
— они понимают,  о чем речь.

. . .писатель восхваляет свой народ  — но д елает  это в своей 
семье, в своей земле, для  своих.

Не говорил это Пушкин,  будучи в США, Гоголь — в Африке, 
что з в у ч а л о  бы ш ови н и ст и че с ки ,  к а к  «вы все н и к у д а  не 
годитесь,  одни мы молодцы»,  нет, они с к а з а л и  это дома  и 
для своих, и весь разумный божий свет всегда понимал это 
как особую форму объяснения в любви.

Ч. Диккенс.  Есть тихие победы в глубине человеческих сердец.

1 Л.  П а н т е л е е в  (А. И.  Е р ем ее в )  (1908— 1987) —  пи са т е л ь .
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Доб ро  - п р а в д а  -  в соблюдении библейских заповедей 
господа:

1. В муках рожать  детей.
2. В поте лица своего добывать  хлеб_насущный.  
М а л е й ш е е  н аруш ение  этих заповедей — путь к злу  и к

неправде .
Соблюдение заповедей этих — соблюдение закона красоты.  
Н е л ьзя  подменять  понятие  т руд а  понятием исполнения  

сложных мишурных правил, приемов и обязанностей.
Приспособление божественного откровения,  божественного 

закона  к суете — это есть «углубление» великого божеского 
нравственного учения.

М узыка  по интенсивной технологии.

С к а з к а  о золотой рыбке  — судьба  человечества  со все 
возрастаю щ ими потребностями.

Петербург  1917 г.
театры: 95 опер, 66 оперетт, 40 балетов; 98 симфонических 

концертов

Тишина — лучшая  музыка.

Изобретение Паскалем арифмометра. Чудо: геометрическая 
фигура запоминает цифры. Память — это все-таки генная память, 
звук ее будит. Цепочка звуков соответственно будит слой памяти. 
Гениальное, стройное музыкальное сочинение делает память  
ощутимой, вызывает ее из небытия в реальную жизнь, делает ее 
реальным духовным явлением действительности.

«. . .Мир сей есть похоть плоти,  похоть очей и гордость 
житейская»  (Иоанн Богослов).

М а р кс :  « Н а у ка . . .  состоит в применении  рационального  
опыта к чувственным данным» (о Бэконе1). То же можно и о 
музыке.

1 Бэкон Р о д ж е р  (1214— 1292) — а нг лийс кий  филос оф  и есте ствоиспытат ель .
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Аристотель — с о д е р ж а т е л ь н а я  ф изика .  З е м л я  — непод
вижный центр.

Земное  — тленно,  подвижно.  Небо — неподвижно,  неиз 
менно. Высшее — природа.

Галилей — вращение  земли. Коперник — гелиоцентр.  Дж. 
Бруно — бесконечная вселенная.

Бэкон  ( к а н ц л е р ) 1 — совершенство — природа;  познается  
разумом и подчиняется человеку. Основа науки — эксперимент,  
индукция,  анализ .

Декарт — все можно познать математикой. Высшее — математика.
Его метод: дедукция — от общего к частному.
Декарт :  Остерегаться принимать за истинное что таковым 

не я в л я е т с я  ( и с т и н а  — с а м о о ч е в и д н а я  а к с и о м а ,  л е г к о  
у с м а т р и в а е м а я  интеллектом).

Д а л ь ш е  всего идет тот, кто не знает,  куда идти.

Судьба — это нрав.

Д е к а р т  — раздеть  мир, превратить  чувства, краски, звуки 
в линию и число (свести к линии и числу), лишив его конкрет
ного своеобразия. Главное — число, неважно,  что оно считает, 
к чему обращено:  к звукам  или к звездам.

Художник превращ ается  в усложненного бухгалтера.  Это 
о тр а ж е н и е  в искусстве эпохи м ер к ан т и л и зм а ,  эпохи денег, 
приобретательства.  Рациональный метод есть, а чувственных 
данных,  к которым он обращен,  — нет.

Искусство — следствие.  «Неовенцы»2 же ра с см а трив аю т  
его как  явление причинное. По их мнению, получается,  что 
произведение должно нравиться (следствие), потому что при 
его сочинении были составлены 7, х-у, 5, 2, 1, z-a и т. д.3.

1 Бэкон Френсис  (1561 — 1626) —  а нглийский философ,  р од о н а ч а л ь ни к  
английског о  м а т е р и а л и з м а .
2 Но в а я  ве нс ка я  шк ола ,  творческое  с од р уж ес т во  композиторов  А. Ше н б е р г а  
и его уче ников  А. Б е р га ,  А. Ве бе р на  в н а ч а л е  XX века.
3 В этой з аписи  в ы с к а з а н о  несог ласие  с методом сочинения к омпозиторов  
«новой венской школы»,  основанном на ма т е м ат ич ес к о м  расчете.
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Аристотель:  природ а  боится пустоты ( с т а р а я  ф изика  — 
а кс и о м а ) .  Н а  с а м о м  деле ,  не боится пустоты  (есть  сила  
тяжести).

20 млн. франков А. Делону — сумма уродливая,  свинская, 
оскорбительная.  Такие деньги берут только за  грязные дела. За  
такие суммы разгораются войны.

. . .безжалостно,  садистично по отношению к человеческой 
нравственности.

Культура всегда создавалась на основе лучших свойств нации 
— таланта ,  ума,  трудолюбия,  честности, совестливости.

Е с л и  г о с у д а р с т в о  н а ч и н а е т  т р е б о в а т ь  от г р а ж д а н  
противоположных качеств, станет в повседневной жизни опираться 
и руководствоваться главным о б р а з о м  им и  — к у л ь т у р а  
автоматически перестает быть нужной. Более того, она становится 
враждебной и подвергается оплевательству, затаптыванию, 
взламыванию и сносу.

...это невозможно для любого артиста (человека),  в котором 
есть хоть капля  жалости к нравственному состоянию человека.

...все в приправах.  Еда  (пищи не видать).

Слава  выше дел, ими творимых.
(Св. Писание)

Фарисеи:  глаголют,  но не творят.
По плодам их познаете их.(Мф.,УП, 16),' а плоды их суть не 

плоды, а листья смоковницы.

Молодые люди...  могут многих убить.  Но они никого не 
в состоянии вылечить...  разрушить ,  но ничего не могут создать.

Патти о русских (1869 г.) — «О нет, они не медведи. Они коровы 
— они мычат от восторга,  когда их доят».

1 Ев а нг е л ие  от М а т ф е я ,  с т р о фа  VII .
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. . .имеющие образ благочестия, силы же его отвергшиеся (2 
Тимофей,  3, 5—7).

Там за б о лел  
А после г л у х о  помер  
И где-то похоронен  
Средь чужих.
Лежит, не зная,
Что с ним, где он,
К т о он.
Как, впрочем, и не зн а л  
Про то всю жизнь.
Там родился, а после  

Поженился, 
Там з а г у л я л ,  потом  

В зя л с я  за ум. 
Там пот ерял , а после  

Пож ивился  
Там дурачком , а т ам  — 

...кум.

Рок — фиглярство, бесстыдство. Школа нравов — что прививает, 
чему обучает.

М не девят надцат ь,  
д вадцат ь лет ,

М не двадцат ь пят ы й —
Я  не член союза,

Но если я, дейст вит ельно,
поэт

И если есть моя со мною
м уза  —

То это ничего, что я
не член союза.

А. Твардовский
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Сочинение сбито без единого гвоздя.

Санкюлоты из балета.

Сейте рожь,  а васильки вырастут сами.

М а м а ш а  (сын в плену). Ее расспрашивают:  в каком?
— В каком? Ба...  Батум? Бамут?

За  2 года войны не слушала и ничего не читала о войне. А ведь 
там С Ы Н ,  а Бамут  звучал тысячи раз за  эти годы.

<1996>

Не торопитесь отказываться  от старого.

У пьяного народа и господь — пьяница.

Идеал — найти то, что потрясет и объединит всех (как Библия). 
Это главный предмет поиска.

Опера «Отелло»1, бегство от действительности в игрушечные 
проблемы с музыкой, костюмами и декорациями.

<25 мая 1996>
Блефуем!

Возрождения эпоха — эпоха образования народов,  форми
рования языков национальных.  Отсюда самовыявление — на 
национальной почве. Хорошо, когда самовыявляются  гиганты, 
а когда пигмеи духа  — д вухкопеечную  мысль  р а з д у в а ю т  
в философию?

Слова  — объект  сложный,  програм м ны й ,  за к л ю ч а ю щ и й  
множество метаморфоз; слово — явление мироощущения, явление 
эмоциональное,  явление духа народного, о значает  часто не

1 По поводу с пе к т а к ля  в Ма р и и нс к о м  театре.
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то, что означает на самом деле. (Белье — от белый. А белье 
уже  не белое и т. д. и т. п.)

Одинаковые люди — дерутся между  собой. Они ничем не 
разнятся по нутру друг от друга,  и могут разнится лишь вещами. 
Эта разница  дается лишь взаимной агрессивностью, и пища для 
этих различий — лишь в бесконечном разграблении земных 
богатств.

То же и в отношениях между  целыми народами — потеря 
национальной особенности требует особенности богатства. Отсюда 
возрастающая тяга к войнам и к самым бесчеловечным способам 
обогащения, вплоть до торговли детьми!

Чтобы сделать общество агрессивным, достаточно уничтожить 
носителей духовного начала.

Любое явление следует оценивать с точки зрения одной: что 
будет, если оно примет глобальный (всеобщий) характер  и из 
единичного  п р е в р а т и т с я  в массовое ,  и какие  последствия  
возникнут в связи с этим: дурные, либо полезные.

Д л я  педагога самое важное — уметь подогревать, вдохновлять 
молодежь терпением. Как  умеют справляться  с тяжелейшим 
трудом простые люди — женщины, забивающие на железной 
дороге костыли, с шутками, с улыбками,  мне д аж е  объяснено, как 
пройти  в н уж ное  место.  С п р о с и т е  т а к о е  у к а к о й - н и б у д ь  
секретарши, продавщицы и т. п. — меня послали бы гораздо дальше 
того места, которое мне нужно.

Из а зартны х  игр умный придет к теории вероятностей, 
д урак  — к разврату.

Конечно: все конечно. 
Ничто, нигде не вечно. 
И п ла т ье  подвенечное, 
Конечно же, не вечное.



300

Э л е к т р и ф и к а ц и я  музыки .  Много н а р о д у  м ож но  та ки м  
образом накормить.

Пленумы С К 1 — концерты — диспансерные дни для  нашей 
музыки.

Б о л ь ш а я  м у з ы к а л ь н о с т ь ,  в н е д р е н н а я  в с о з н а н и е  
посредственного человека.

Пьянящее  начало в равных метрах классической музыки (2, 
3, 4/4)  — как алкоголь в кефире или кумысе.

Уэбберн2 (И. X,—s s ta r )  — музыка нечто вроде сала т а  из 
деликатесов,  которые начали уже  портиться, сваленные вместе и 
густо уснащенные огнедышащими специями.

Т р а д и ц и и ,  их п е р е д а ч а  и сохранение  — одна  из форм 
экономической, здравой по потребностям жизни. От этого мы так  
много получили от своих предков, в сотни раз больше (несказанно 
больше того), что получат от нас наши потомки, благосостояние 
которых мы заедаем.

П р о г р е с с  — это все в о з р а с т а ю щ а я  ж а д н о с т ь  и тя га  к 
пассивным, духовным наслаждениям.

Злобность и вороватость наших женщин — не от усталости. 
Крестьянские и рабочие жены Л О М И Л И  наряду  с мужьями 
от зари  до зари.  Неработающих — 2,7% — по числу разного 
р о д а  и н т е л л и г е н ц и и .  Д а  и то в с е м ь я х  р а з н о ч и н н о й  
интеллигенции часто  р а б о т а л и  и м уж, и ж е н а .  Но такой  
озлобленности  не было ( л и ш ь  в сем ьях  пьяниц).  Сегодня  
с а м ы е  ве с е л ы е ,  с а м ы е  д о б р о ж е л а т е л ь н ы е  ж е н щ и н ы  те,

1 С о юз  композиторов .
2 Э. Л.  Уэбберн  —  а м е р и к ан с к и й  композитор,  автор  м юз и кл а  
« Ии су с  Христос —  с уперз вез да» .
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которые забиваю т  костыли на железной дороге, а самые злые 
— что сидят в конторах и магазинах.

(У рабочих «королей» жены не работали.)

Уму (добру)  надо учить. Глупость, зло вырастает  само.

Безобразие бессмертно. Красоту можно уничтожить.

Н овая  ф орма  в ы р а ж е н и я  — л у ч ш а я  о д е ж д а  для  старой 
пошлости...

Сердцевинная гниль новых открытий.

Грязь непреходяща и вечна.
...о разумном можно спорить. Глупость бесспорна и уверена. 

Ум сомневается.

Все хотят не быть забытыми — художники, которые ставят на 
карту  все — здоровье, время, силы, часто семью, детей, часто — 
мораль ,  нравственность — хотят этого в особенности. Страх 
каждого из них перед тем, что все сделанное ими — ничто, велик 
и страшен сам по себе, в особенности потому, что ничего другого 
они миру не оставили: ни добрых детей, ни доброго примера жизни, 
ни дерева посаженного, ни вспаханного поля, т. е. совсем ншгего, 
что продлило бы его жизнь в памяти людской.  Одна только 
сутолока,  толчея, шум — шум, толчея, сутолока, чтобы не быть 
забытым. Надо  заставить о себе говорить. При жизни — хорошо, 
после смерти — что угодно, лишь бы не пропасть,  лишь бы 
запомниться,  хоть как-нибудь, хоть самой ничтожной — нарядной, 
пышной,  парикмахерско-бижутерийной  славой М ейербера  — 
памятью.

Но памятники ставят.. .  для того, чтобы разгрузить живую, 
р а б о т а ю щ у ю  для  действител ьны х ,  истинных н у ж д  ж изни  
ПАМЯТЬ.
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а) Все — от одной женщины (черной).
б) Таблица  Болотова1 — все из одного элемента.
в) Локк,  Смит, Маркс,  Кейнс — экономика ЭГО, отрицает 

историю, культуру,  национальность,  народность, духовность — 
поэтому все готово слиться в одно общество на основе потребления 
(закон часового механизма. А теперь — без стрелки).

г) Фридрих Лист, Вебер (немецкая историческая «школа»— 
духовность, народность).

Э к о н о м и к а  — н р а в с т в е н н о с т ь ,  о п р о к и н у т а я  в с ф е р у  
п р о и з в о д с т в а  и п о т р е б л е н и я .  У ч е т  н а д ч е л о в е ч е с к о г о ,  
и р р а ц и о н а л ь н о г о ,  и с т о р и ч е с к о й  п а м я т и ,  и о т н о ш е н и е  к 
астральному (закон Дерева).

Протестантизм и Христианство
почитание богатств — отрицание богатств
перед Богом перед Богом
Особенности Америки, как  общества ЭГО (люди ЧАСЫ).

Кошка Л я м у р к а  и Кот Л ямур

ОЧЕНЬ, опасные люди те, которые когда-то чему-то начинали 
учиться  или за н и м а т ь с я  — они уж е  всю ж изнь  будут  с полной 
уверенностью говорить: я это дело знаю. А это так  же  близко к 
истине, как, скажем,  человек, собравшийся на Северный полюс, 
д о б р ал с я  бы до П ет розав од ск а ,  надоело,  вернулся обратно,  а 
потом бы всю жизнь говорил: «Хаживал  я на Северный полюс!»

Ч т о б ы  з н а т ь  дело ,  н а д о  д е л а т ь  его к а ж д ы й  д е н ь  до 
конца дней своих.

Надо, чтобы в душе, как в калейдоскопе, было больше зеркал,  
о т р а ж а ю щ и х  я в л е н и я  ж и з н и ,  — т о гд а  у зор  н и к о г д а  не 
повторится.

Молоденький старичок,  начинающий пенсионер.

1 А. Т. Болотов  (1738— 1833) — русский п исатель  и есте ствоиспытат ель .
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Ах, жизнь — к р у т а я  лестница,  
(В исит ), скрипит, шатает ся,
А я бегу по лесенке — 
Н асвист ы ваю  песенку,
А я  брожу по лесику  —
В лесу  сбираю песенку.
Д о  т л а  все в жизни вы лю бит ь  
Д а  жить, да не завидоват ь,
И з  песни слов не выкинут ь,
Д а  и зачем  вы киды ват ь?

У русских — чувствовины.

Цель — спасение, украшение,  укрепление в себе частицы 
вечного — души.

Музыка все больше превращается в монетный двор — из всего 
гонят монету.

Как  зашкаливает амперметр у храма во время богослужения.

Йоги: храм, оскверненный насилием, уже не храм — люди будут 
зара ж ат ьс я  насилием.

Своих оркестров дома не слышим, знаменитых дирижеров не 
видим, читаем лишь как чудесную сказку описание их гастролей 
— нечто вроде Али-баба и сорок разбойников.

Слов в природе  не существует (ве л и ч а й ш а я  условность 
литературы).  Мелодии в природе не существует. А вы думаете 
словами?

С талантом,  д а ж е  вредным, можно сражаться ,  потому что 
тал ант  — творение живое, его можно переубеждать;  с серостью 
бороться нельзя, потому что серость — механизм, механическое
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сцепление приемов и способов, и как всякий механизм, его 
можно лишь сломать,  разрушить .

Таланту  много дано, с него много спрашивается,  ему можно 
разрешить д а ж е  больше, чем можно разрешать.

Тут очевидность, но, увы — не действительность.

Усовершенствуя свечу, нельзя придумать электролампу.

Очередь на попконцерты — охотничий инстинкт в наиболее 
утлой форме.

Сила  общества — в ограниченности потребностей.

Силуэты — сила это.

Б л аж енны  нищие духом: кровь — это душа по христианскому 
учению. Чем меньше в крови грязи (от питания, электричества и 
прочего, что вызывает болезни сосудов и как навоз откладывается 
в виде тромбов, ж и р а  и прочего мусора)  — тем чище душа.

1. Бенкендорф уничтожил своими административными мерами 
D I 1 3 3 J d J Q J d ^ i i£ lP i iE C X B D  труда  русского крестьянина.

2. Кот Евстафий — покаялся, постригся, принял схиму, но мышей 
ловил во сне.

3. В России — А в р а а м  в отрепьях з а м еняется  Хамом  в 
штиблетах.

4. Коммуна Попова (Ленкорань)  и Агашева (новая Москва 
— Африка).

5. Э г о ц е н т р и з м ,  э г о и з м  — I -й п р и з н а к  п с и х и ч е с к о г о  
расстройства, умопомешательства.

6. М а т е р и  с м а л о л е т с т в а  з а р а ж а ю т  д е т е й  с в о и х  
н р а вственным идиотизмом.

7. Инокиня М аргарита .
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8. Н а в о з н ы е  мухи ( с т р у п н ы е )  на р а з л а г а ю щ е м с я  теле 
народ а .

Эстрадная музыка — это музыка, которая самыми доступными 
средствами в ы р а ж а е т  чувства, которые доступнее этих средств. 
Эстрадная музыка — способ самым богатым образом в ы раж ать  
самые  бедные чувства.

О нем кричат тучи воробьев, но никогда не споет ни один 
соловей.

Покройте землей мои ноги.

С н и м и те  с меня мои недостойности.  О т д а й т е  мне мои 
принадлежности.

В. Ф. Шаталов1 убрал буквенные обозначения, раскрасил углы 
разными цветами — и все стали понимать, времени стало уходить 
меньше,— наука ничего при этом не потеряла — стала лишь 
доступнее.

Чапыгин2 — по бедности его, дьячок обучил грамоте не за 2 
года, а за 2 недели, т. к. мать могла давать дьячку подачки только 
в течение 2-х недель.

Дегенерация темпа в современной развлекательной музыке — 
нет allegro.

Появление мерного разм ера  (4/4,  3/4)  — м арш уж е  есть 
наркотизирование музыки, свыше природной музыкальной нормы 
(народная  песня, церковное пение); искусственные общности...

В природе нет мерной точной симметрии — д а ж е  половинки 
человеческого лица слегка разные.

1 В. Ф. Ш а т а л о в  — п е д а г о г - м а т ем а ти к  в школе  на Украине .
2 А. П.  Ч а п ы г ин  (1870— 1937) —  писатель .



306

( Ж у р а в л ь  — символ долголетия — 1000 лет.)
В Китае — сказ о журавлях.  (Ты недостаточно совершенен,  

чтобы слушать  эту музыку — это музыка гибели государства.)  
З а  с л у ш а н и е  скве рн ой  м у зы к и  к а р а е т  Н ебо  ( стихийны е  
бедствия,  голод).

У Чапыгина — ватага пьяниц. Вслед за казаками устремляются 
они за рабочими демонстрациями и манифестациями — и во время 
схватки срезают у рабочих кошельки и грабят их.

Интеллигентность — степень и способ потребления.

Из дневника Л. Н. Толстого (по Козинцеву)1.
Человек скажет  о себе — я бог, и будет прав, ибо в нем есть 

бог. Скажет  — я свинья, и будет прав, ибо в нем живет свинья. Но 
он жестоко ошибется,  если будет считать свинью за бога.

Уголовное пение — от воровства (популярность оттого, что 
каждый в глубине души ощущает себя уголовником, в том числе 
и многие их тех, кто носит название «интеллигенции»).

Такие артисты — звезды не звезды, сразу попадают в положение 
срезанных цветов — ими любуются,  и сразу  известно, что они 
дороги, что достать их трудно. И эта базарная красота без корней 
вянет — загнивает в хрустальной банке, наполненной водой из 
водопровода, — быстро (без потомства).

Высоцкий, Пугачева и К 0 — несколько уголовная манера 
пения, и оттого она (манера  эта)  т а к  популярна,  что у нас 
о гр о м н а я  ч ас ть  на с ел е н и я  в большей  или м еньшей  мере  
пассивные,  потенциальные или активные воры, и каждый из 
них в глубине души ощущает себя уголовником, и ему мила и 
одобрительна ЭТА Б Л А Т Н Я Ч Ь Я  красота  — расхлыстанность,  
грубая  чувственность, дешевенькая  романтика и суперменство.

1 П роч ел  у Г. К озинцева  в « З а п и с я х » ,  т. 4.
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Какие  же  они звезды,  коли работают на электричестве? 
Звезды светят сами.

Дега:  Талант  говорит, что захочет, а гений только то, что 
может.

Чтобы сесть на коня, достаточно иметь задницу.  А чтобы на 
нем удержаться  — надо иметь еще и голову.

Слово — отражение эмоционального восприятия мира в.звуке, 
(или: звуковое выражение  восприятия мира).

Н арод  не равностен. Как  солнце бывает на восходе, в зените, 
на закате и соответственно этому дает  разные тени, разный жар ,  
разное излучение и освещение, так  и народ в составе своем как 
бы повторяет эти три состояния — во всех своих частях разномерен 
и разнонаправлен, разносилен и разноярок, разнолик и разновелик. 
Судить же  о его подлинном характере  можно как  о солнце — по 
положению в зените.

Эволюция музыки тесно связана с эволюцией слова, с потерей 
словом интонационной части (это больше сохранилось на Востоке 
— там смысл слова больше зависит от интонации). Н а ш а  речь 
стала суше, интернациональнее — отсюда музыкальная речь стала 
экспансивнее.

О т р ы в  сл ова  от з в у к а ,  эпоха словесного  в и т и й с т в а  в 
музыкальном искусстве (барокко).  Представление об искусстве 
речи, музыки,  декора — как  об искусстве узора.

М у з ы к а л ь н ы е  и н с трум е н ты  — б у л ь д о з е р ы  и с к р е п е р ы  
музыки;  они могут все, в том числе и уничтожить музыку.  
Голос этого не может.  Его консерватизм  не случаен — он 
тормозит все дьявольское в человеке и способствует сохранению 
б ож ественного ,  не д а е т  р а с п а с т ь с я  гар м о н и и  п_р_и_роды._и 
ч ел овеческой этики,  он торм озит  этот с тр а ш н ы й  процесс,  
и з г о н я е т  из м у з ы к и  все  н е о б я з а т е л ь н о е ,  н а н о с н о е ,
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искусственное, обороняет от него человеческую душу.

Ведь фольклор — не на погляденье. Он укрепляет душу тех, 
кто им воспитан; и если мы д аж е  сами не увидим и не услышим 
того или иного областного фольклора, мы узнаем самое главное 
— его результат,— узнаем через души тех, кто прошел обработку 
фольклором у себя, на малой родине и вышел оттуда в большой мир.

А если и не вышел, остался там, где родился,  — все равно 
оттуда будет идти свет — через добрые дела,  помыслы.

Композиторы — как тот дьячок, который учил азбуке честно и 
трудно — 5 лет. И только иногда безобразничал  — обучал за  две 
недели.

Р у с с к а я  музыка  и зб а в и л а с ь  от м ножества  недостатков,  
условностей и сложностей, которые считались во времена былые 
признаком красоты — хабув1, а не [неразборчиво]  хомонии2, 
гундошения, глоссолалии (кондакарное пение3) и полифонии4, когда 
все пелось разом за нехваткой времени.

Костюмы (богатство) — дразнят  обывателя. Позы — мане
кенщиков. Аппаратура  — предмет спекуляции и махинаций.  
Подмена творчества техническими сенсациями.

У искусства чем меньше наружных подпорок, чем оно нутрянее 
— тем оно сильнее. Тогда оно будет, действительно,  светить в 
темноте.

А наши звезды — не звезды,  а фонари;  выключи электри
чество — перестанет работать.  Души работу нельзя ставить 
в зависимость от техники. Она, душа,  должна  трудиться своей 
энергией.

1 Х аб у в  — одно из п р и д у м ан н ых  слов в виде у к р а ш ен и я ,  в с т а в л я в ше е с я  
в к он д а к а р н о е  пение.
2 Хомония —  ра здельноре чие .
3 Ко н д а к а р н о е  пение —  с у ще с т в ов а л о  в Киевской Руси,  о тлича лос ь  обилием 
мелодических  у к р аш ен ий ,  д л ит е л ь ны м и  р а с п е в а м и  слогов.
4 Полифония — вид многоголосия, сочетание и одновременное звучание мелодий.
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О залах:  сразу несколько ошибок — огромные залы (дорого 
с о д е р ж а т ь )  в м е с т о  м н о ж е с т в а  н е б о л ь ш и х .  О т к а з  от 
естественной акустики — отсюда потеря природных качеств 
звука.  Переход певцов на микрофон.

Все это уже настолько вредно, что последствия трудно д а ж е  
оценить  — в эстетическом ,  э м о ц и о н а л ьн о м ,  этическом  (по 
о т н о ш е н и ю  к п р и р о д е ,  к ч е л о в е ч е с к о м у  о р г а н и з м у ) ,  в 
физиологическом, медицинском и экологическом отношениях.

(Глупые мамы с колясками — у детей гиподинамия и раннее 
старение.)

Процесс оконкретизирования слова, утрата им интонационного 
смысла  (интонация как  определитель  смы сла)  — привела  к 
передаче интонации в область музыки, т. е. к специализации 
интонации, как особого вида познания и выражения,  и отсюда -  к 
усложнению музыки (до сих пор п род ол ж а ю щ е м ус я ) ,  чему 
способствует такж е  процесс разделения  людей (по профессиям, 
по с о ц и а л ь н ы м  и д р .  г р у п п а м ) ,  т е х н и ч е с к и й  п р о г р е с с  
(усовершенствование инструментария, вплоть до электроники). 

Это всеобщее распадение гармонии мира (признак распадения
— и в  появлении проф ессиональных музыкантов) ,  отрыв от 
природы, разрыв  с тем, что раньше было непременной частью 
бытия (борьба,  воздух, движение,  свет, мечты, вера)  — все это 
привело к замене всего утраченного искусственным заменителем
— искусством, в том числе и музыкальным.

Слово потеряло эмоцию — частично оттого, что оно стало более 
точным, частично от ряда этических условностей, частично — от 
несвободы, царящей в обществе.

...в человеческом голосе — предел допустимой грожкасти (цвет, 
высота, свет, темп, тембр, линии, фигуры (период =  квадрату)  
и т. д. и т. д. — все элементы мира).

Латинство в музыке'  — (библия на латыни  для народа)  —

1 И м еется  в виду  с о в р е м е н н а я  м узы ка .
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в м у з ы к е  та  ж е  л а т ы н ь ,  о с о б ы й  н е п о н я т н ы й  с т и л ь  
вы сказы вания .

...в разных сферах неясной деятельности.. .  свои условности: 
мелкая  походка китайских проституток, 10—20-сантиметровые 
ногти, вытье дам из Помпейского лупанария,  почетные балахоны 
Оксфорда. . .  и т. д.

Новый тип художника — священнослужитель,  просветитель, 
скромно при м ерн ы й  в потребностях  и великий в отдаче.  
Выдающиеся  художники — не показатель общего уровня — это 
выставочные экземпляры.

Это не звезды — это фонари,  которые светят,  пока есть 
электричество.  То, что они делают,  так  ж е  похоже на искусство, 
к а к  обезьяна  на человека.  Это ниже  уровня  человеческого 
достоинства. Можно иметь высшее образование, но от постоянного 
слушания эстрады можно превратиться в идиота. Это продукция 
для  птичьих мозгов, для маленькой полевой...

С. Городецкий1 рассказывал:  минимум 2—3 раза  в месяц он 
выливает в раковину продукт своего творчества.  Содержание  
каждой  пробирки стоит не менее 500 ООО.

Почему мы, композиторы, не идем на это, а все тащим в жизнь?

J1. Толстой: Расстройство ума  — это только преувеличенный 
эгоизм.

Мы предпочли танцевальный путь в работе с молодежью.

Толстой в п а с ь я н с  г а д а л  — вот ж е н и т с я  Нехлюдов  на 
Катерине или нет. Вышло — да.  Но он сделал наоборот.

У езидов2 дьявол почитается больше всего и изображается

1 С. И.  Городецкий —  ученый-генетик ,  д р у г  В..А. Г аврилина .
2 Ез иды —  н а з в а н и е  части курдов ,  и с п ов е ду ющ их  с инкретическую религию.
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в виде роскошного павлина.

Цвет  и звук не п е ре ск аза ть  и не охарактеризовать ,  не 
ссылаясь на конкретные примеры материального мира.

Чем лиловый отличается от зеленого? Абстрактный ответ 
немыслим.

При всех достижениях (ухищрениях)  цивилизации — роза с 
неведомой могилы Гомера всегда останется святыней (Г. X. 
Андерсен).

Д а ж е  безусловная истина, если она навязывается  силой — 
прегрешение против человечности, духа.

По М. Твену (о христианской науке). Это типичная м у зы к а  
для простаков1. А так  как 4/5 человечества принадлежит к нищим 
духом, то этой чепухе обеспечена победа. (Надо  что-то делать.)  
Если не оказы вать  должного сопротивления,  то в 2—3 года эта 
лж е м узы ка  завоюет всю страну.

К огд а  дело  ( в е р а )  коснеет,  оно из ж ив ого  о р г а н и з м а  
превращается  в организацию.

Тот, кто хватает через край — двигает дело вперед.

Россия — единственная страна,  гражданин  которой может 
сказать,  что он как  лужой  в своем отечестве — так хорошо у нас 
иностранцам и так  плохо своим.

Л. Толстой: Самое  обыкновенное заблуж дение  молодости — 
что ей предстоит какая-то легкая жизнь без борьбы, и что 
борьба с собой мешает этой жизни.  Ж и з н ь  человека состоит 
в борьбе со своими недостатками.  Сколько раз ни падать,  
опять и опять подниматься.

1 И м е е т с я  в виду  с о в р е м е н н а я  п о п у л я р н а я  м а с с о в а я  м у зы к а .
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Брюллов  — лучше ничего не делать,  чем делать Н И Ч Е Г О .

Т. J1. Толстая:  Мы не успели пресытиться искусственными 
развлечениями,  а научились любить и ценить жизнь в природе 
и привыкли находить развлечения в ней и в самих себе.

Не мы, а нер£3_лас„

Смелость не всегда города берет.

Пугачева :  У вас были Ленин, революция,  Дзерж инский ,  
Великая Отечественная, Толстой, Чехов, Чайковский — а теперь 
буду я (перефразирована  Т. Тальен ).

Тацит:  В п а д а т ь  в рабство :  в с л а д о с т р а с т н о м  упоении 
солид арностью люди отдают себя в рабство и славят  тот бич, 
которым их хлещут.

Кальвин (по Цвейгу) — Интеллигенты любят нищету, нищие — 
роскошь.

Что доктора и аптекари  распространяю т  холеру — были 
убеждены народы от России до Италии (Дж. Верга2).

Звуковое протезирование. Протезированный звук.

Толстой — Третьякову — с развитием техники (доступной 
многим) людей с содержанием становится все меньше.

Техникой довольствуются лишь мало развитые  любители 
(Сухотина3, стр. 281).

Юрий К р и ж а н и ч 4 — музыка может притупить ум, человек

1. Т ерез ия  Т а ль е н  — хозяйка  модного политического  с а л он а  в П а р и ж е  в 1795 
г. Ее  н а з ы в а л и  « Б о ж ь я  ма т е рь  Т ер ми д о р и а н с к а я » .
2 Д ж .  Ве рга  ( 1840— 1922) — и та л ья н ск и й  пис а т е ль ,  г л ав а  веризма .
3 Т. Л.  Сухот ина  —  дочь Л.  Толстого.
4 Юр и й  К р и ж а н и ч  ( о к .1618 —  1683) — пис а т е ль ,  хорват ,  сторонник  идеи 
с л авя нского  единства .
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теряет рассудок,  возбуждается  (для драк) ,  для  битвы д а ж е  
больше, чем нужно (XVII век).

Р асп ущ е н н ост и  и невозд е рж а н н ос ти  м у зы к а  во многом 
помогает (а вот возд ерж анию  нимало не способствует) . Ю. 
К р и ж а н и ч

Только здравый рассудок сдерживает порывы распущенности 
и саму музыку,  чтобы она не была слишком разнузданной и не
побуждала  людей выходить из границ умеренности.

Платон (Конфуций): Нельзя изменить формы музыки, не внося 
расстройства в нравы (и следовательно, в образ правления) .

Греки язычники — громко играли на духовых, чтобы оглушить 
людей этим шумом и чтобы они, как бы лишившись чувств, 
выходили из себя.

Магометане:  их монахи быстро и подолгу под цитру вертятся 
кружком до тех пор, пока не свалятся  (Ю. Крижанич).

«Ж изнь  прошла» — в то же  самое время вы чувствуете, что 
она не начиналась и впереди у вас неопределенность молодости 
со всей бесплодной пустотой старости (сохрани Вас Бог испытать 
следующего рода ощущение). Тургенев — Толстому. (Сухотина о 
Тургеневе, стр. 237, изд. «X. лит.», 1980 г.)

Тургенев, и Фет, и Толстой критиковали стих Пушкина в 
«Туче»: «И молния грозно тебя обвивала» — за неправду:  молния 
не обвивает  (Тургенев: Это не д а ет  картины).  К вопросу о 
точности «неточных» искусств (Цветаева  — с окнами)1.

«Средь шумного бала» — реальный случай. Д а м а  была в маске. 
Умна, грациозна. Очарованный Тургенев уговорил поднять маску. 
Он у в и д е л  — о у ж а с !  — «ч у х о н ск о го  м у ж и к а  в юбке» .  
А. Толстой лица  ее не видел.

1 И м е е т с я  в виду стихотворение  «Вот о п ять  окно...» из ц и к л а  « Б ессонница» .
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Тургенев:  Сомневаться  во всем — значит в себя верить. 
Молодые люди уверены, что только и света, что в их окошке.

Посеяли гречиху,
Скосили всю траву,
Се тре жоли (очень мило)
Се тре жоли (очень мило)
Коман ву порте ву? (как ваше здоровье). Л. Толстой (стр. 170, 

воспоминания Сухотиной).

О приказе Скобелева.
Скобелев напоил солдат пьяными, и они перерезали население 

(до этого они отказались.)  В дурмане  на убийство готовы.

чунки — санки 
чуны — валенки (коты)

В живописи,  музыке и л и те ра туре  по одному большому 
притворщику — Раф аэль ,  Вагнер и Шекспир.

Глубокие понимания истины без спора не только понимаются 
чистым сердцем простыми людьми,  но они л е ж а т  основанием их 
жизни (Н. Н. Ге).

(История философии...  должна  отделить бесшумно продви
гающегося аперед.крота от. подлинного философского знания от... 
ф еном енологического  с о зн а н и я  с у б ъ е к т а »  (К.  М а р к с .  7-я 
тетрадь по истории эпикурейской,  стоической и скептической 
философии).

О национальном воспитании:  д а ж е  растения ,  чтобы они 
выросли, были здоровыми и т. п. — пересаживаю т  с кусочками 
материнской земли.
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1. О т ц ы  и д е д ы  н а ш и  р а с п у т н и ч а л и ,  н а с и л ь н и ч а л и ,  
грабили и убивали не под РОК,  а под прекрасные  русские 
песни: «Из-за острова на стрежень»,  «Ревела  буря» и т. д.

2. П а н ч у л а д з е 1
3. Эпоха — как 18 век, русская музыка.
4. Вопрос об экологии национального искусства,  как мировой 

ценности: на пустое место надвигается пустыня,  с нею голод, 
нищета, болезни, смерть.  То же  и по отношению к духовному 
богатству — духовная смерть.

5. Вопрос обогащения,  усложнения — вопрос более высокого 
уровня развития,  отход от наркотических свойств в музыке,  
о б р а щ е н и е  к более  в ы с о к о м у  мозговом у  порогу,  что (по 
Вернадскому) совершенно в век ноосферы необходимо — т. е. более 
развитый интеллект и сознание.

(На  примере болгарских танцев — сложнейшая метрика па на 
самую мелкую долю, высокий темп — возможно лишь при светлом, 
неодурманенном сознании.)

С ажей  и дерьмом вымазанный человек непременно захочет 
испачкать все вокруг — таков его, человека, неизлечимый недуг, 
название которому — зло.

(В. Астафьев — «Тельняшка с Тихого океана»)

Ковинько: «Однэ дурнэ  поихало в турнэ, вернулось из турнэ 
все тэ ж  дурнэ».

Венки (цветы) — прыщи славы (Диоген).

Деревенские девки, да еще не наученные ничему (Астафьев).  
Пустую похлебку сварить  не умела,  а Маяковского со сцены 

кричала .

Очистка — это так  же важно,  а может быть еще важнее, 
чем производство. Это как баня для  человека — чем грязней

1 П а н ч у л а д з е  —  г у б ер н ато р  в г. П енза ,  XIX в., меценат  и ж есто ч ай ш и й  правитель .



316

работа,  чем чаще моется. Попробуй этого не делать — загниет, 
запаршивеет,  заболеет,  умрет, да еще других заразит.

Дом аш ние  животные совершенно необходимы для  спасения 
лесов (Тур Хейердал) .

Раньше каждое  лето в лес направлялось  стадо из каждой  
деревни.  А сейчас? (Ужасные леса Ленинградской области.) 
Особенно загаженные  у садоводств.

(6—8 коз могут поддерживать  в прекрасном состоянии лес, 
огороженный,  10 гектаров.)

Обыватель должен быть объявлен вне закона.

4 смерти — сосуды, сердце, автоаварии,  компьютер.  
Компьютер  ж е  п ред сказы вает  человечеству смерть.  (См. 

статью С. Залыгина. )

Разделение поколений — сознательное и вредно, попытка отбить 
молодежь от корней, от традиций.  Все самое лучшее у молодежи 
— памятно и любимо всеми поколениями — юные новаторы Эйфман, 
Додин,  Кисин, Венгеров, Полунин.  Это высокая культура,  не 
боящаяся суда поколений и ясного света.

А в эстраде — сознательная опора на слабую культурность, на 
неокрепшую нравственно этическую и эстетическую (как следствие) 
зрелость молодежи, прячутся за это бескультурье как за крепость, 
за боевой щит. Им страшен зрелый суд — он смертелен, как для 
всего неистинного, пакостного, несамостоятельного, обезноженного.

И ска т ь ,  искать. . .  а находить  д а ж е  невыгодно — к тебе 
потеряют интерес... Все еще ищет.

В ит ийст во  лиш нее  
П рироды  злейш ий  враг.

(А. Сум ароков)1

1 А. П.  С у м а р о к о в  (1717— 1777) —  русский  писатель .
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Вернадский:  Если мы хотим жить,  то биосфера  д ол ж на  
с т а т ь  ноосферой,  т. е. с ф ерой  р а з у м а  (а  не б е зу м и я ) .  У 
разумного человека другая  и система чувств.

Природа  тогда природа,  когда она растет,  развивается,  а не 
тогда, когда она гниет и разлагается.

Во всем мире Докучаевские  институты (почвы), кроме как  у 
нас, на его родине.

Всегда находятся группы людей — из своих ж е  — способные 
подавлять,  уничтожать  людей (надсмотрщики у Демидовых,  
казаки,  полиция). Точно так  же  находятся группы, способные 
грабить — торговцы (в детских садах), так же и группы, способные 
ради славы и денег р а звра щ а ть  (притоносодержатели, эстрада) .  
К а к  правило,  эти 3 группы всегда связаны.

Диоген рассуждал  о важных вопросах, и его никто не слушал. 
Тогда он заверещ ал  по-птичьи — и сбежалась  толпа.

Странно, но «роковцы» и «пугачисты» совершенно не переносят 
критики.

Диоген: Демагоги — прислужники черни, когда я вижу тех, кто 
чванится славой, мне кажется, что ничто не может быть глупее человека. 
Для того, чтобы жить как следует, надо иметь или разум, или петлю.

Философы: остроумное устройство_речи, не п рям ая  логика.

Б унин создал эссенцию из достижений великанов русской 
л и т е р а т у р ы .  Ф орм а  у м е н ь ш а л а с ь ,  с д е л а л а с ь  ком пактной ,  
к о н ц е н т р и р о в а н н о й .  Это о т л и ч н а я  п л а т ф о р м а  д л я  роста  
формы будущего.

Рокаторы — перегруженные аккомпанементы, блеклая мелодика.
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Мелодия — духовный, душевный и мозговой центр песни. 
Если они не обратят внимания на слабость этого центра — они 
не выживут, как бы они ни обрастали другими аксессуарами,  
как бы их ни развивали — живот важная  вещь для человека, но 
если он будет  расти  б езгранично ,  а голова  с охра нитс я  в 
эмбриональном состоянии — будет не человек, а урод.

Т а к  и с музыкой.  Т а к  ж е  пора  и з б а в л я т ь с я  от завес ,  
мешающих расслыш ать  музыку, — нарядов  и дыма-пламени.

Трагедия в том, что ничтожный,  пустой, невежественный 
человечек  получает  возможность  о б л а д а т ь  и пользоваться  
чудесами науки, знания, продукцией великой техники (TV, радио, 
видео, авто, газ, электричество и т. д.) — и при этом вк лад  его в 
добывание этого мизерно мал, иногда на нуле, во всяком случае — 
несовместим с истинной стоимостью находящегося у него во 
в л а д е н и и  ( . . .он б у д е т  с л у ш а т ь  на  п о л у п р о в о д н и к о в о м  
проигрывателе английские песни, и при этом суток не потратит,  
чтобы выучить английский язык).

Поголовное обеспечение чудесами всех недостойных возможно 
на основе разграбления планеты с помощью техники.

Р а н ь ш е ,  чтобы в ы р а с т и т ь  л у ч ш у ю  м о р к о в к у ,  хозяин  
з а р а б а т ы в а л  горб над грядками.  Лентяй имел лишь хвостики. 
Сейчас  м а л ь ч и ш к а ,  ум ею щ ий лиш ь о п л е вы в а ть  трот уа ры ,  
оглушает мир музыкой из суперприемника.

Крестная:  Понапишут всякова г...а, дак, прости Господи, в 
нужник грех пойти да подтереться.

.. .вечером выйдя на улицу,  я увидел  страш ную  картину  
(« м е р и к а н с к и е »  н а р я д ы  — ж е л т ы е ,  фиолетовые ,  зеленые ,  
невыносимо голубые платья,  длиннющие в воланах, с пухлыми 
мятыми плечами...  туфли, которые не держали. . .  в сапогах.. .) — 
бабы были пьяны1.

I В о с по ми на н ия  детства .
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Я никогда не думал,  не соображал .  Слова появлялись из 
тьмы глухого, незаметного процесса.

Отравился  йодом. Голубой цвет тела. Похороны.

Капитолина деловито обследовала гардероб, достала материно 
шелковое комбине, прозрачное крепдешиновое платье,  туфли на 
высоких каблуках,  и все это моментально на себя надела.  Мне 
с т а л о  обидно.  «Ты чего, К а п к а ,  м ам и н о  в з я л а ? »  К а п к а ,  
сощурившись,  глянула  на меня: «А чего ей одной, што ли, все 
носить?»  Это п о к а з а л о с ь  мне у б е дител ь ны м ,  но обида  не 
проходила.

«Ты, Капка ,  дура  дурой, кресна говорит». «А ты, Капа ,  ишо 
подеколонься. М а м к а  дак  диколонится». — «А где деколоно-то?»

М а р и я -т о  мне и говорит:  « К а к  в городу-то будешь,  тетка  
Л ю б а ,  т а к  пундры-то  мне и купи. Может,  пундра  и поможет».  
« Л а д н о ,  — говорю — куплю».  П р и е з ж а ю ,  это, в город  и 
с п р а ш и в а ю :  «А где, — говорою, — пундры мне тута  купить? 
Страсть  как девке моей, племяннице,  пундры надо». «А вон, — 
говорит, — космический магазин — там и купишь». За хож у  туда 
— гляну кругом — пундра ,  и все в коробочках,  в коробочках.  
Коробочки-то все ра зные ,  а цена им одна — все сторублевые.  

«Какискокие?!!» — Ю рьевна  в ы т а р а щ и л а  гл аза  и обмерла .  
Вот я и говорю. «Вы что, — говорю, — охренели,  совесть-  

то вам  пундрой з а с ы п а л о  д а  к р а ш е н ы м  салом замел о ,  что 
вы... Вы что, — говорю, — мать  ва ш а  не мытая. . .»

Я не проф е с с иона ль ны й  человек.  
Я человек  — любитель.

На дачу: св. Пантелеймон (большую икону).
С дачи: ветлы (у железной дороги, где камни),  вереск!!

<1997>
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Смех — п р о д о л ж е н и е  ры д а н и й  и наоборот:  р ы д а н и е  — 
продолжение смеха. Они родственны и по тембру.  Смех часто 
переходит в рыдания,  рыдания  — в смех. Иногда же случается и 
очень сильно и заразительно  действующее явление — когда 
невозможно различить — плачет человек или смеется.  Смех и 
слезы сливаются воедино.

Лидерпис1 — (композитор-песенник).

Клоп, кусавший Л. Толстого, хвастал,  что в нем течет кровь 
великого мыслителя.

Искусство все более приближается к положению обыкновенного 
шнифа — вскрыть кассу и унести больше денег.

— Такси! Свободен? — Свободен! — Ну, та к  кричи:  « Д а  
здравствует свобода!»

Д а  м о к р  а ты.  Д ы м о к р а т ы .  Д е м о к р а т ы .  Д у м а к р а т ы .  
Дю макраты .  Д им акрат .  Д ё м а к р а т .  Дерьмократы.

Сочинение как-то  тупо-упорно д ви ж е т ся ,  к а к  ос л еп ш а я  
мельничная  л о ш а д ь  привычными кругами,  д и р и ж е р  — как  
погоняла при этих предписанных композитором кругах.  Нет 
светлого  в з гл яд а  П ров ид ения ,  нет художнического  ж е с та ,  
благословляющего рождение в звуке каждой ноты.

(...звук является на свет божий из ноты, как  живое существо 
из скорлупы, как  живое  создание  со страницы рисованной 
книжки.)

Майкл Джексон — Каспар  Хаузер2 эпохи электроники. Один 
вырос и сформировался при полном безлюдстве (Каспар Хаузер), 
второй — в окружении людей без сердца, т. е. нелюдей. Чувство

1 От  немецкого:  Lied — песня.
2 Герой п роиз вед ения  Я. В а с с е р м а н а  « К а с п а р  Хаузер» .
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горя и у ж а с а  охватывает при одном только взгляде на это 
химическое существо без капли своей крови, без своей кожи, 
без  л и ч н о с т и . . .  по у р о в н ю  т в о р ч е с т в а  — к о м п ь ю т е р н а я  
[ н е р а з б о р ч и в о ]  его д е й с т в и я ,  п о с т у п к и  у в л е ч е н и я  — 
бессмысленное,  не подпертое никакой генетической памятью, 
п р о к р у ч и в а н и е  ( р а з ы г р ы в а н и е ,  в опл ощ е ние ,  с ч и т ы в а н и е ,  
в ы д ач а  на-гора)  очередной програм м ы ,  подобно тому,  как 
д е л а е т  это  к о м п ь ю т е р ,  с ч и т ы в а я  и п о д а в а я  на э к р а н  
вложенную в него перфокартную программу.

Зеркало,  бессмыслицы, и глупости, и жестокости мира.. .  его 
многомиллионных почитателей, людей, чье сердце стало обрастать 
шерстью (косматос).

Наши предприниматели и торговцы — глисты в кишечнике 
русской нации. Они не покинут тело измученного народа,  пока не 
превратят  его в мумию.

И. Бунин («Поздняя  осень») — свойство русского молодого 
характера  — безнадежность, абсолютное неверие ни во что.

Зв у к у  Д. Ш афрана1 представляется в виде прекрасного юноши 
с курчавыми серебряными волосами.

Пластичность его — как  таяние  льда — холодная и текучая.

Самовожделение в искусстве. Грех похоти во время молитвы 
у начинающих монахов.

Ч е р е з  муки о т к р ы в а е т с я  п р е к р а с н о е .  Б е г у т  от мук  — 
о т к р ы в а е т с я  серое.  В муках  р а б о т а е т  весь орга н и зм ,  его 
творческое начало, он соединяется с космосом.

При деньгах работают — деньги, организм работает только на себя.
Д р я х л е ю щ а я  кр о в ь  м о л о д е ж и  т р е б у е т  ис кус с тве нного  

в з б а д р и в а н и я .

1 Д.  Ш а ф р а н  (1923— 1997) — виолончелист.
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Проституция культурой.

И из д ыма  сошла саранча  на землю, и сила была им дадена 
как  скорпионам...

Русские — христианство +  отсутствие предопределения (власти, 
богатства).

Закон — дозволенная норма преступности (степень разрешенной 
преступности).

Гете: Людей злит, что правда  проста.

Человек весь — двудолен. Ноги, руки, глаза, ноздри, полушария, 
ходьба и т. д. Тайна  вальса — в наличии 3-ей доли, ни на что не 
опертой. Она нейтрализует, отвергает 2 полюса земной гравитации; 
момент 3-й доли — и человек парит над землей и телом и душой.

История Аполлона.  Пегаса .  Прометея с орлом.

...люди перегруппировались,  выстроились в новые линии 
(разрушилась старая дружба,  привязанности, симпатии), в новые 
узоры, подобно тому, как меняются узоры насыпанного на бумагу 
железного порошка от поворотов подведенного снизу магнита.

Ничей артист.  Вырожден ие  национальной школы. Н е ж е 
лание работать на одном месте. Исполнительское гетериан- 
ство. Исполнительский манкуртизм.

М е ж к о н т и н е н т а л ь н ы е  короб ейники ,  офени.  К онец  эры 
творчества. Проедание  накопленных богатств. Н улевая  пас- 
сионарность,  отсутствие жертвенности.  Шниф.

Пришвин (Карелия)  — чем дружнее  деревня,  тем меньше в 
ней бань  (к вопросу о нравственности и собственности).
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Если бы все лю ди  н а ч а л и  б егать  по з е м н о м у  ш а р у  в 
поисках  свободы и ко л б а с ы  (вместо того, чтобы.. .) ,  то не 
образовалось  бы ни одного народа ,  ни одного государства,  
ни одной культуры,  ни одной цивилизации.

Н а ш е  дело прокукарекать,  а там хоть не рассветай!

В действо  — не мог о б м а н у т ь  у м и р а ю щ у ю  м а л е нькую 
л евоч ку . Н а  вопрос: «Я у м р у ? »  — ответил:  « Д а »  (Сергий  
Р адонеж ский) .

З а к о н  — это протез,  з а м е щ а ю щ и й  в ы ш е д ш у ю  из строя  
гнилую совесть.

К итайская  мудрость: чин чина почитай.

З а й ц е в 1: «Сергий Радонежский.»

За н и м ал с я  географией,  т.е. землеописанием,  т. е. мочился.

26 января.  Радио  11-40, 3 программа.
Если человеку 100 раз сказать:  «ты свинья», на 101 раз  он 

захрюкает.

Л ед  — и тот тронулся.

Религиозная  молитва фанатика  вы зывает чувство похоти 
(Евреинов) . То же у всех «фанов» — балетных, футбольных,  
оперных,  роков.

На это вожделение поклонников накладывается самовожделение 
творцов (Ельчанинов)  +  философия «любви к ближнему» (по 
Франку), чтобы во имя грядущего великого общечеловеческого 
счастья быть жестоким к ближнему в каждую текущую минуту.

1 Б.  К. З а й ц е в  (1881 — 1972), русский  писатель ,  э мигрант .
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Говорить нарочно с Юсами (не владея латынью).

А. Белый (1909 г., штемпелеванная культура) .
...Мы заменяем культуру  условиями ее возможности.

М о л о д е ж ь  — наиболее  ко н с е р в а ти в н а я  часть  общества .  
Никто с таким упорством не ищет легких и обходных путей. 
Если их нет — слепо идет по старым.

Кант — нет ничего прекраснее,  чем добрая  воля, ибо воля 
есть духовный мир, заключенный в самом себе и независимый 
от того, чего она достигла во внешнем мире, живущим под 
святым и страшным знаком предопределения.

(сравнить:  Г. Успенский: вместо души — кошелек,  а кошелек 
пустой.) Это и есть та красота,  которая спасет мир? Смысл 
жизни — обретение этой свободы?

Старое  страшно за д ерж а л ос ь  в новых временах — особенно 
музыкальные  инструменты.  Всего несколько древних тембров.  
Ау, где новые? (я не считаю электромузыку).  А где здоровые, 
н а т у р а л ь н ы е ?  Это одно из с в и д е т е л ь с т в  о т р ы в а  н а ш е г о  
человеческого общества  от живой природы,  пренебрежение  
ее та йнам и  (энергии дерева  и м ет а лл а  — люди,  связавшие  
с е б я  с м е т а л л о м  — п о г и б е л ь н ы е  л ю д и ,  п р е с т у п н о с т ь  у 
рабочих).

J1. Толстой  ( « В о й н а  и м и р » )  — и л л ю с т р а ц и я  з а к о н а  
предопределения,  который, по моему убеждению, управляет  
историей.

Закон  5-и «не[нгф>:
нигде
никому
никогда
ничего
не надо.



Д э в и 1 (160 лет на зад)  уступил место гениальному ученику 
-  Ф а р а д е ю 2.

И с к у с с т в о  м о ж е т  в о з д е й с т в о в а т ь ,  но не воспиты вать .  
Воспитывает человек.

У нас таланты не только не подымали на-гора, а напротив — 
полезные ископаемые превращали  в бесполезно закопаемые.

Д л я  низких натур нет ничего приятнее, чем мстить за свое 
ничтожество (В. Белинский).

Бан-дар-логи — племя омерзительных обезьян, поселившихся 
в святом храме. Считали себя самыми лучшими (Киплинг).

Красиво,  когда юноша или девушка скручиваются  в колесо. 
Это достигается годами осторожной тренировки и воспитания 
любви к делу. С лучшими намерениями пусть 2—3 мужчины 
посильнее подойдут к любому подростку из подворотни с целью 
согнуть его в колесо — через минуту на асфальте  будет л еж ать  
труп, либо инвалид.  Так и у нас строился коммунизм.

Осина — вампир,  вы сасывает  грязную Ц И .  Дуб  — донор, 
з а р я ж а е т  энергией.

Проверка  фольгой — куда отклоняется — к тебе — (донор), от 
тебя — (вампир).  Золото, серебро — охраняют в теле чистую 
Ц И  (прану) , высасывают грязную. Чтобы передавать  чистую 
Ц И  — нужно быть нравственным.

С А М О В О Ж Д Е Л Е Н И К , п р е д п о ч и т е т  С О Б С Т В Е Н Н О Е  
с о з е р ц а н и е  б о ж е с т в е н н о м у .  К а к  о п у х о л ь  н а ч и н а е т с я  
с постоянного раздражения одного и того же места, так гордость,

1 Г ем фр и Д э в и  (1778— 1829) —  а нглийс к ий  физ ик  и химик.
2 М а й к л  Ф а р а д е й  (1791 — 1867) — английский  физик.
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самовожделение может начаться с постоянной тренировки своего 
т а л а н т а .

(+  Л. Толстой о псевдоискусстве)

Собственно все супердоходы должны идти не артистам,  не 
футболистам,  не писателям и т. д., а на возмещение ущерба  
природе.  Но ей не платят — все богатеют, а она гибнет.

Взял из земли сырья на 10 млн. пластинок — за 9 млн. — заплати
ей.

600 секунд1— сложная персона. Семь киселей на одной воде. 
Д ж ей м с  Бонд, трупофил,  юродствующий во Христе.

«Технологический человек» — свинец в костях. СО в крови. 
Кровь  его опасна,  смертельна  для о к р у ж а ю щ и х  Ее нельзя 
переливать.

Доходы для артиста — то же, что риза для иконы. Они не 
должны составлять единого целого.

Икона  без ризы не теряет своей святости. Сейчас в искусстве 
перерастание ризы, оклада  в икону.

Если ты не можешь подняться и не хочешь смириться — ты 
обречен на гибель...

Высокое унижено,  низкое возвышено, и имеют люди лик 
собачий.

В П р е о б р а ж е н с к о м  с оборе  то р г у ю т  п о л и э т и л е н о в ы м и  
мешками (сумками)  с изображением храма  и надписью 1000- 
летия крещения Руси. Цена  2 р.

У W весь спектр музыкальной ткани пронизан невероятной 
сексуальностью. Нет культуры,  нет философии, нет знания,  нет

1 Те л ев е д у щи й п р о г р а м м ы  «600 секунд»  — А. Г. Невзоров .



духовности -  вместо всего -  секс. Это один из самых сек
суальных артистов. Его деятельность для тех, кому искусство 
лишь внешний ра зд р аж и те л ь .

Работает  на экспорт, оставляя огромный народ раздетым

Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою 
человека: ибо человек создан по образу Божию (Бытие,  9).

Кровь — душа.

Тимирязев:  Великий художник многое чувствует, н о л е ,  всем 
делится.

На том свете компания (общество)  больше, разнообразнее и 
интереснее — всегда так было и будет — до всеобщего воскрешения.

Гиеническое, шакалоидное пение (как  козлы во время случки) 
и трясение нижними бюстами — сумасшествие — нет, сумас-  
дрыгивание  — во имя борьбы за мир?

Л у ч ш е  идти п р о т о р е н н ы м  путем,  чтобы не приш л ос ь ,  
вскарабкаясь на вершину, затем обрушиться в пропасть (Декарт).

Н а ш а  цивилизация тому пример — люди на грани эколо
гической ,  генной и н р а в с т в е н н о й  к а т а с т р о ф ы .  П ь ян ст во ,  
наркомания ,  рок — сумасшествие  — не есть ли это проявление 
уже  ядерного бешенства?

Л юди живут,  а особенно развлекаются  — не по карману.  
Если прекратить  т и р а ж и р о в а т ь  ту растл еваю щ ую  чепуху в 
виде телевидения,  радио,  концертов-рок ,  книг — не нужно 
половины атомных станций...

...строим, поем с помощью электро, а д а ры  древних знаний,  
п р и р о д а  не испол ьзую тся  ( а к у с т и к а  з а л о в  в д ревности  и 
человеческого голоса и проч.).
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«Вышел — и взял, вышел — и взял. 
Сел — и смотришь,  сел — и смотришь».

Если в хранилище бросить одно больное зерно — пропадет весь 
урожай,  превратившись в гнилой хлам.

Если в этот хлам бросить одно здоровое зерно, гниенье — увы 
— не обернется урожаем.

Ж у р а в л ь  и лисица — о художниках-самовыявленцах (Лисица 
и журавль) .

. . .прозвучали наиболее важны е  ноты из знаменитой песни.

Химеростилистика А. Шнитке — типичный случай химерической 
личности, химерического сочинительства в ярком, сильном виде...

Прогресс — создание химер (летающее железо, ковер-самолет, 
сама  жизнь: союз жизни со смертью — тоже нечто тяни-толкай).

Рихтер о Шопене — музыка,  переросшая форму, т. к. создана 
на чистейшем вдохновении.

Т. е. то, что не поддается анализу,  перед чем современный 
анализ  бессилен.

Русских упрекают в нежелании  богатеть.

Продаются щенки цветного телевизора.

Красота,^под.ключепн_а_а к эн е рги и  боли,  н а п о л н я е т с я  
чудесной,  невиданной силой.

Разглядывал женщин в магазине и прикидывал,  что было бы, 
если бы к а ж д а я  из них сделалась  царицей? Получались сплошь 
Анны Иоанновны.
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Магнитофон — соска для молодого человека, покинувшего 
колыбель .

Сексо-желудочное мировоззрение.

...А служил он в Д рёматическом дряньтеатре.. .

Народ, нация — общность аллотропных созданий (алмаз, графит 
— угарный газ).

Молодым нечего желать,  не о чем мечтать — они имеют все. 
Идеал  теперь — жизнь миллионеров.  А это возможно достигнуть 
лишь при повальном грабеже.

Г раб е ж  природы. Все живут  на местах-похребдения, а не на 
местах рождения,  отсюда тоже хищничество.

Столовая под названием С у п е р с т а р .

Джазовые  импровизации — квадраты заполняются чем угодно, 
наподобие как в игре — грузим корабль на букву Б — и получается 
булками, буклями, бутылками, битумом, батогами, бригадирами,  
берегами,  брандспойтами,  б акал аврам и ,  биноклями, битюгами, 
биндюжниками,  баттерфляями и пр. и пр.

Александр Леонидович Чижевский (ум. 1964). Структура  
крови. Пятна  на солнце и массовые психозы (9 раз  в 100 лет. 
Цикл — 11,1 года. Вершина ,  пик — пятна переходят через 
центральный солнечный меридиан).

Ганди:  у природы есть предел терпения.  Когда людские  
з л о д е я н и я  н а р у ш а ю т  з а к о н  п р и р о д ы ,  с л е д у е т  в о зм е зд и е  
(индуистско-мусульманская руня — землетрясение).

Тождество человеческих (духовных) и физических законов:
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з а к о н  о т т а л к и в а н и я  — в р а ж д а .  В с е м и р н о го  тя г о т е н и я  — 
любовь .

«.. .языками человеческими глаголю, и ангельскими,  но если 
любви не имею — ничего не имею...»

Кант  — бытие не ограничивается временем и пространством.

А п о к а л и п т и ч е с к и е  н а с т р о е н и я  а м о р а л ь н ы ,  недостойны 
человека. Они ведут к всемирным вакханалиям.

К. А. Кедров.  «Поэтический космос».

Флоренский:  религия  — м ат е р и н ск о е  лоно всех н а у к  и 
искусств, родник жизни.

(культ)

Л.  Толстой — буква « Я » 1. Посадил  с та ри к  яблоню. Дети 
говорят: «Пока она вырастет,  ты умрешь».  «Ну, и что же» — 
говорит старик.

Томление,
страдан ие ,
чувственность,
похоть,
сладострастие ,
вож деление ,
потаскушество,
блядство,
любовь .
А что sekx? Русский великий и могучий язык не создал 

такого понятия за всю свою историю, т. к. не считал нужным.

...как удар  _брлтвой.
Ра зре з  бритвы — не заметен  — без боли. Один взмах, другой 

— вы все не чувствуете боли. Ваше лицо изуродовано (о TV).

1 О б  « Азбуке»  Л.  Толстого.
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В а л ь с ,  р у с с к и й  в а л ь с  — п р а з д н и ч н а я  т о с к а ,  т щ е т а  и 
торжество жизни,  пир и похмелье.

Ш оу-б изнес  основан  на системе  всед озвол енности ,  без 
умения,  искусство настоящее — на системе ЗА П Р Е Т О В .

Первое,  ошибочно считающееся самовыявлением,  такового 
как раз  и не дает,  т. к. организм артиста не развивается (он 
опускается  во вседозволенности  все н иж е  и ниже  нулевой 
отметки), а второе — как раз  вытренировывает возможности 
артиста,  подымает их недосягаемо (иной раз)  выше НУЛЯ.  
В о з ь м и т е  ж и з н ь  с п о р т с м е н а ,  з а н я т и я  юного п и а н и с т а ,
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с к р и п а ч а  — д и с ц и п л и н а  п а л ь ц е в ,  к и с т и  д а ю т  п о д л и н н у ю  
тех ни к у. . .

2 x 2  =  4,01.
Отклонение от истины ничтожное, но по сравнению с таким 

к р и с т а л ь н о  с в я т ы м  п о н я т и е м ,  к а к  т а б л и ц а  у м н о ж е н и я ,  
результат этот выглядит, как  чепуха.

Н а ш е  русское болото, из которого сочатся х рустал ьны е  
родники.

. . . Н а  З а п а д е  — и с к у с с т в е н н ы е ,  з а р е г у л и р о в а н н ы е  
х р а н и л и щ а .  В них можно л и ш ь  разводить ,  само  в них не 
произрастает.  Вытекать из них ничего не может — это было 
бы нарушением технических правил их существования.

Есенин, Высоцкий, Агафонов — смертельная болезнь, болезнь 
русского человека, оторвавшаяся от тела и (заглядывающаяся на 
небеса), торящ ая  дорогу к вратам  небесным.

Б о л езн ь ,  в з м ы в ш а я  на небеса .  И с к у с с т в о  — это боль, 
сковы вающая лишние поступки. Лечит подобное подобным.

Э с т р а д а  — ком пас  в руке  слепого, (фосфорное  солнце) ,  
бессмысленное, веселое, бестолковое горе потерянной души.

Ходьба  — р и тм и ч н а ,  биение  с е р д ц а ,  д ы х а н и е  — бег — 
ж е в а т ь  еду, бег — чтобы не замечать  процесса, его трудной 
стороны, за быть  про него, не о б р а щ ат ь  внимания.

Э л и з е  Р е к л ю 1: человек  с о зд ае т  о к р у ж а ю щ у ю  среду  по 
своему образу  и подобию.

Распутин: Смерть Анны («Последний срок»). Хозяин («Матёра»).

Б о л ь ш и н с т в о  в е л и к и х  из д е р е в е н с к и х .  Д е р е в е н с к и е

1 Ж а н  Элиз е  Р е к л ю  (1830— 1905) — ф р а н цу з с к и й  географ,  социолог.
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сызмальства  привы кают к известности. Безвестность,  на какую 
обрекают они себя, поселившись в городе, для них нестерпима.  И 
они делают все, чтобы обратить на себя всеобщее внимание — 
каждый способом, наиболее для него подходящим.

К у л ь т у р а  л ю д е й ,  ж и в у щ и х  в с о ю з е  с п р и р о д о й ,  и 
«культура» людей, живущих  в борьбе с природой.

З а в и с т л и в ы й ,  в л а с т о л ю б и в ы й ,  с л а в о л ю б и в ы й  б у д е т  
наказан  — во время смерти первым умрет (не как у всех людей) 
глух, и он лишится последней радости пребывающего на земле 
тела — слышать.  Он будет находиться среди живой жизни не 
просто мертвым, но и глухой.

Люди стали бродягами, не знают своей малой родины. Все для 
них чужое, они всюду бывают.  И они н у ж а е э м  уничтожают.

Д л я  меня все в жизни — музыка. Движения человеческой души, 
желаний,  памяти,  рук, тел, дело — все музыка  — дурная  или 
хорошая. Ж изнь  Андрея Сергеева1 — музыка. Не знаю, слушает 
ли он музыку в виде специально написанных произведений. Но я 
не решусь на это посетовать,  или, скажем,  предложить  ему 
послушать ораторию или балет — кто знает, может, его собственная 
музыка жизни гораздо богаче и умнее моей и значительнее моей. 
Поэтому я так  осторожно отношусь к каж д ом у  выпуску в свет 
своих новых сочинений.

Национальность  — ф орма  связи с космосом,  инструмент 
познания.

Мелкий темп (быстрый)  заключен в медленном — (темп 
окружающей среды, тела, процессов в организме)  — по сравнению 
с ними усиливается темп музыки, речи и т. д.

1 Андрей  Се ргеев  — с о би ра т ел ьн ый  о б р а з  человека ,  о ли це т в о р я ющ ий  
д л я  В. Г ав р и л ин а  народ.
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М и р о в а я  с и с т е м а  т е м п о в  — к а к  б е с к о н е ч н а я  с и с т е м а  
М А Т Р Е Ш Е К ,  т. е. как бесконечно с о кр а щ аю щ а яся  вселенная 
внутри бесконечно расширяющейся.

Законы экономические есть законы человеческой натуры,  
законы психологические в материальном выражении.

Д о б р о  и зл о  — д в а  к р ы л а ,  п о д д е р ж и в а ю щ и е  ж и з н ь  
человека ,  д ва  з акона ,  две силы,  з а щ и щ а ю щ и е  отдельную 
л и ч н о с т ь  и вс е  ч е л о в е ч е с т в о  ( и зо  всех  сил  с о х р а н и т ь  
человеческий голос).

Компьютеры — Франция  15 лет как вы б рас ы в а ю т  и все 
остальное. З а в а л и в а ю т  нас.

Вр_едю11]_С оз на т е л ь н о е  у н и ч т о ж е н и е  н а с е л е н и я  — 
психомутации (слабость,  утомляемость,  болезни, нарушение  
эмоций,  злость ,  р а з д р а ж е н и е ,  депрессии) .  Не  ул ы б а ю т с я .  
Ходячий некролог.

Т а л а н т  ( ф а н а т и ч н а я  р а б о т а  в к а к о й - л и б о  о б л а с т и )  — 
искрящее  замыкание  в цепи жизненной энергии.

П л ю р а л и зм  — с о ц и а ль н ая  шизофрения  (партии).  И д ут  
как стадо — сами убивают себя (стреляются,  голодают и т. 
Д.)-

М у з ы к а  — следс.твие___жизни. Но  она ничего  не д а е т  
слушателю, знатоку,  специалисту,  если его нравственность не 
будет в гармонии с породившей ее причиной, т. е. неслышная 
еще, д а ж е  не рожденная музыка должна быть ож идаема .

Нейро-лингвистическое программирование (обучение по методу 
Лозанова — с кассет).

Люди с железным здоровьем умирают за 5—7 лет. Истощение 
мозга.

...если не можешь донести вёдра, не расплескав воды,— не 
поднимай их.
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Э г о и з м ,  о д и н о ч е с т в о  — г и б е л ь  ( с п а с а й с я ,  к т о  м о ж е т ) .  
Т а т а р с к о е  иго — р е з у л ь т а т  этого.

Ч т о б ы  ч е л о в е к у  с т а л о  хор ош о,  н а д о  п о г л а д и т ь  его р у к а м и .  
К о м п ь ю т е р  не п о м о ж е т .

Р у с с к и х  1 4 %  р о ж д а е т с я  п с и х и .  З н а ч и т ,  з а  3 п о к о л е н и я  
р у с с к и х  не б уде т .  Д а ж е  пр и  б о га т с т в е .

К о м п о з и т о р  — о т е ц  т в о р е н и я ,  и с п о л н и т е л ь  -  его  м а т ь .  
И м е н н о  о н ,  п о д о б н о  м а т е р и ,  д а е т  ж и з н ь ,  в ы п а и в а е т ,  
в с к а р м л и в а е т ,  п о д ы м а е т  но чью и д а е т  з а к в а с  сил ы и з д о р о в ь я ,  
и ф о р м и р у е т  р е а л ь н о  о щ у т и м ы й  о б р а з  то го ,  что  н е з р и м о ,  
н е с л ы ш и м о  з а л о ж е н о  о т ц о в с к и м  с е м е н е м .

В к о с м о с е  -  а п п а р а т у р а  з о м б и р о в а н и я .  С п у т н и к  Гу си н ск о го  
д л я  з о м б и р о в а н и я ,  у г н е т е н и е  п с и х и к и  и с о з н а н и я . . .  Н у ж н ы  
к о м и т е т ы  по и н ф о р м а ц и о н н о й  б е з о п а с н о с т и .

Ф е л л и н и 1. « А м а р к о р д »  .

4
к?=ф=, ."“ Г

fP zZ S '

1 \ г 'JpLТ" ё w*t 1 #
* * 4-̂

*
<12 я н в а р я  1998 г.>

1 Феллини  Федерико  (1920— 1994) — итальянский  с ц е н ар и ст  и режиссер .  
Фильм « Ама р к о р д »  В. Г аврилин  в п ервые  смотрел  по телевидению и з а п ис а л  
м у з ы к а л ь ну ю  тему из него.
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1998 г. С л ава  как муха — садится и на розу и на навозную 
кучу.

Мы не о тк ры тое  общество ,  мы огол ивш ееся  общество ,  
причем в самой непристойной позе.

<1998>

Я живу  на своей родине, я охраняю и сохраняю ее музыку.

1999, 28 января. Скончался.
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