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к читателю 

Когда речь заходит о Глиэре, его вершинным 
достижением одни называют Концерт для голоса с 
оркестром, другие — сим(|юнию «Илья Муромец», 
третьи—балет «Медный всадник» с финальным 
Гимном великому городу», воплотившим образы 

государственной мощи и национальной гордости 
нашего непобедимого народа, но вряд ли кто станет 
отрицать, что и одного из названных произведений 
было бы достаточно, чтобы имя композитора навеки 
осталось в истории отечественной музыки. А насле-
дие Глиэра очень обширно. Это оперы и балеты, три 
симфонии, симфонические поэмы и увертюры, кон-
церты, камерно-инстрз^ментальные ансамбли, с кото-
рых началась известность композитора еще на заре 
века, лиричнейшие романсы и песни, музыка к 
драматическим спектаклям и кинофильмам, форте-
пианные пьесы, сочинения для скрипки и других 
инструментов, обработки украинских, тюркских, уз-
бекских народных мелодий, наконец, статьи, в кото-
рых композитор рассказывает о своем учителе 
С. И. Танееве, о членах Беляевского кружка— 
Н. А, Римском-Корсакове, А. К, Лядове, А. К. Гла-
зунове, соратниках и учениках, дает советы и 
наставления молодым поколениям. 

Огромен вклад Глиэра в развитие професси-
онального искусства Украины, Азербайджана, Узбе-
кистана. Велики заслуги его как музыкально-
общественного деятеля и педагога, сумевшего пере-
дать не одному поколению музыкантов основы 
мастерства и традиции отечественной классики. 
Недаром С. Прокофьев писал: «Как-то так выходит, 
что кого из композиторов ни спросишь, он оказыва-
ется учеником Глиэра—или прямым, или внуча-
гым, то есть згчеником ученика». 

Однако до сих пор мы не располагаем обсто-
ятельной монографией о его жизни и творчестве. 



Предлагаемая'книга —попытка воссоздать возмож-
но правдивее и полнее обаятельный облик Рейнголь-
да Морицевича Глиэра — человека и художника, так 
щедро обогатившего музыкальную культуру нашей 
Родины. 

Впечатления от личных встреч с Рейнгольдом 
Морицевичем и членами его семьи, произведения 
его, слышанные в авторской интерпретации, воспо-
минания современников композитора и многочис-
ленные архивные материалы послужили основой 
для этой книги. Круг знакомых Глиэра был очень 
широк. И это отражено в сотнях писем, сохранив-
шихся в архиве композитора. («Писать письма — это 
мое любимое занятие, и я своим друзьям пишу 
постоянно длинные послания») Среди адресатов 
много вьадающихся деятелей отечественной и зару-
бежной художественной культуры. Изучение этого 
богатейшего эпистолярного наследия и записных 
книжек композитора дало особенно много ценных 
сведений. В частности, свыше тысячи писем к 
М. Р. Ренквист (будущей жене и другу), писавшихся 
композитором на протяжении довольно долгого вре-
мени ежедневно и представляющих собой своеобраз-
ный дневник (в какой-то степени использованный 
им при написании статей), помогли проследить 
процесс становления Глиэра как художника, эволю-
цию его взглядов, а также дали возможность внести 
существенные уточнения и исправления хронологии 
в ранее публиковавшиеся материалы. 

Большая часть иллюстраций, помещенных в 
книге, воспроизводится впервые. 



Гольдик 

«Композитор должен очень много знать и очень 
много уметь >>у—написал Р. М. Глиэр на пороге 
своего восьмидес53тилетия в статье «О профессии 
композитора и воспитании молодежи». Глубочайшее 
постижение основ мастерства, изучение опыта пред> 
шественников, широкие познания в области культу-
ры, истории, философии — вот, как считал Глиэр, 
необходимые предпосылки для того, чтобы из талант-
ливого человека вырос мастер, художник. А это 
значит — нужно много и самозабвенно трудиться. «Я 
не мог видеть, чтобы кто-нибудь работал больше 
меня»,— вспоминал Рейнгольд Морицевич. Даже 
время в дороге не проходило у него впустую: в 
молодости он что-то читал из строго намеченного к 
прочтению или делал нотные наброски, позже пра-
вил корректуру или выверял партии перед концерт-
ными выступлениями. «Великим тружеником» на-
звал Глиэра А. И. Хачатурян и добавил: «Нам всем, 
а прежде всего молодым композиторам, нужно 
учиться этому героизму труда». 

Любовь к труду Глиэр унаследовал от своих 
предков, многие поколения которых были мастера-
ми по изготовлению струнных и духовых музыкаль-
ных инструментов. Весьма разветвленный род этот 
корнями уходит в далекую старину. Имя Глиэр 
встречается в истории культуры Чехии, Франции, 
Германии, Польши. На карте Франции (Верхняя 
Савойя) можно найти «плато Глиэр». 

Кстати, в молодые годы, когда только начали 
издавать произведения Рейнгольда Морицевича, он 
просил, чт^ы его фамилию латинскими буквами 
печатали так, как это принято во Франции,— ОНёге. 

Родился композитор в Киеве 11 января 1875 года 
(по новому стилю) и назван был Рейнгольдом Эрне-
стом. Отец его—Мориц Глиэр (1835—1896) владел 
музыкальной мастерской, громко именовавшейся 
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«фабрикой духовых инструмен'гомРасполагалась 
она на Бассейной улице в доме в, где и жила вся 
семья. Мать композитора — Юзефа (Жозефина Ви-
кентьевна) в девичестве Корчак (1852—1937) была 
образованной, начитанной женщиной, не утратив-
шей интерес ко всему окружающему и в старости. 
Сохранилась ее открытка к сыну, помеченная 1932 
годом,— ей шел уже тогда восьмидесятый год,— 
которая начинается словами: «Я просила выписать 
мне газеты, могу ли я рассчитывать, что буду 
получать...» 

В семье кроме будущего композитора росли еще 
трое детей — его любимая сестра Цеся (Цецилия) и 
два брата—Карл и Мориц. Живы были и дедушка с 
бабушкой со стороны отца. Жозефина Викентьевна 
обучила своих детей не только русскому, но и 
своему родному польскому языку. И когда взрослые 
сыновья разъехались из родного дома, она перепи-
сывалась с ними только по-польски, особенно неж-
ные письма отправляя своему «дорогому Гольдич-
ку» 

Рассказывая о своем детстве в одном из писем к 
невесте, Глиэр вспоминает такие трогательные 
сценки. Он был тогда уже во втором или третьем 
классе гимназии. К его сестре приходили подруги, 
садились за вышивание. Кто-нибудь читал интерес-
ную книгу. «Я передать вам даже не могу, сколько 
поэзии, сколько спокойного счастья и радости приле-
тало тогда в нашу комнату». К сожалению, далеко 
не всегда атмосфера в доме была такой идилличе-
ской, и дети это рано ощутили. Отец болел, заказы 
выполнялись не вовремя, дела фирмы, несмотря на 
усилия деда, расшатывались, а после его смерти 
начали совсем приходить в упадок. Но главное — не 
было согласия между старшими членами семьи. 
«Если бы не любовь матери, которая грела нас, как 
лучи весеннего солнца, эта жизнь могла бы совсем 
исковеркать мою душу»,—писал Глиэр. Дети стано-
вились замкнутыми, скрытными. «Я все оставлял в 
себе, и тяжесть все увеличивалась»,— вспоминал 
Глиэр. Бго влекла музыка, он радовался каждому 
посетителю мастерской, ибо знал, что усльпиит 
голоса каких-нибудь инструментов, а если будут 
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долго играть, он погрузится в завораживающий мир 
звуков. Разговоры же о том, что он тоже хочет 
научиться играть, не вызывали радости у взрослых: 
в доме нужен был умелец, способный мастерить и 
настраивать инструменты, а не артист, исполнитель. 
«Тяжело было учиться, когда родные были против 
того, чтобы я сделался „музыкантом", и когда не 
было ни учителей хороших, ни средств брать уроки 
даже у посредственных музыкантов». Впервые 
мальчик взял в руки скрипку и смычок, когда ему 
шел одиннадцатый год. «Я сам себе отыскивал 
учителей, которые со мной занимались по большей 
части даром». То это был старик-скрипач, самозаб-
венно отдававшийся музыке, даже если перед ним 
был только ребенок, и за свой труд желавший 
получить лишь новый ошейник для своей любимой 
собачки. То это был бедный юноша, сам еще 
обучавшийся в музьпсальном училище,— 
Константин Воут. 

Очень скоро юный Глиэр научился не только 
читать, но и писать ноты и так овладел техникой 
игры на скрипке, что стал принимать участие в 
домашних музицированиях. То были первые встре-
чи с музыкой Гайдна, Моцарта, Бетховена. К 
четырнадцатилетнему возрасту композитора отно-
сятся его первые творческие опыты. Это были 
пьески для фортепиано, затем для скрипки или 
виолончели с фортепиано. Тогда Гольдик был уже в 
четвертом классе гимназии, которую начал посе-
щать в 1885 году. 

Увлекаясь музыкой все больше и больше, в 1891 
году он поступил еще и в Киевское музыкальное 
училище, где преподавателями его стали: по классу 
скрипки Отакар Шевчик, по музыкально-
теоретическим предметам—ученик Римского-
Корсакова Евгений Августович Рыб. 

На всю жизнь сохранил Глиэр чувство благодар-
ности к чешскому скрипачу Отакару Шевчику. «Он 
не только давал нам знания по узкой специально-
сти,— писал Глиэр в упомянутой уже статье о 
профессиональной подготовке композитора,—он 
очень настойчиво воспитывал в своих учениках 
умение сознательно слушать музыку. Шевчик был 
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организатором и душой струнного квартета, посто-
янно выступавшего в концертах. Мы, студенты 
музыкального училища, не только бывали на всех 
концертах квартета, но обычно присутствовали и на 
репетициях. Так я смолоду очень основательно 
познакомился со многими квартетами Гайдна» Мо-
царта, Бетховена, Шуберта, Чайковского, Бородина, 
Г^ига, Сметаны, Дворжака». 

Делая под руководством Шевчика большие успе-
хи в игре на скрипке, Глиэр вскоре организовал с 
товарищами по классу ученический квартет и на-
чал принимать участие в исполнении камерных 
произведений русских и западноевропейских класси-
ков. Совмещать занятия в гимназии с занятиями в 
музыкальном училище становилось невыносимо 
трудно, и зародилась мысль: не бросить ли гимна-
зию? Но благоразумие брало верх, пока не произош-
ло событие, ускорившее окончательный выбор 
жизненного пути. В Киев для проведения авторских 
концертов 21 и 22 декабря 1891 года приехал 
П, И. Чайковский, Программа его выступлений 
включала Третью сюиту для оркестра, антракт и 
танцы сенных девушек из оперы «Воевода» и 
торжественную увертюру «1812 год». Желающих 
услышать эту музыку оказалось очень много, а 
потому концерты проводились в просторном поме-
щении городского театра. Организовывало все это 
Русское музыкальное общество (РМО), в ведении 
которого находилось и Музыкальное училище. Для 
его учеников выделено было некоторое количество 
конфамарок. Среди счастливцев, получивших про-
пуск на сцену за кулисы, оказался и новичок 
училища Рейнгольд Глиэр. 

Прижавшись друг к другу, тесной стайкой сто-
яли юные музыканты среди различных декораций и 
ожидали появления Чайковского. «Когда он прошел 
мимо меня и я увидел перед собой лицо, так хорошо 
знакомое мне по многочисленным портретам,— 
вспоминал Глиэр,— я невольно поклонился, и Чай-
ковский с улыбкой ответил на мой поклон». 

Концерт был настоящим праздником для юноши. 
«Первый раз в жизни я был свидетелем таких 
оваций, такого триумфа. И я впервые почувствовал, 
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что музыка доставляет радость не только узкому 
кругу любителей; что музыкальные впечатления 
способны захватить и объединить широкую массу 
слушателей; что искусство композитора может заво-
евать всеобщее признание и любовь. Этот сложный 
комплекс впечатлений оказался последним толчком, 
решившим мою судьбу»,—так сам композитор опре-
делил роль этого концерта в его жизни. 

Позже, на страницах журнала «Октябрь» в 
статье «Памяти великого композитора» к 100-летию 
со дня рождения Чайковского, Глиэр опять вспоми-
нал эту встречу с прославленньпл музьпсантом: 
«Мне не пришлось говорить с ним, даже слышать 
звзгк его голоса. Тем не менее эта безмолвная— 
единственная—встреча оставила глубокий след...» 

Глиэр с удвоенным рвением стал заниматься. Он 
стремился овладеть не только исполнительским ис-
кусством, для чего усердно играл в квартете (вторая 
С1фипка), а при случае и в оркестре, но и основами 
композиторского мастерства. В этом помощь ему 
оказывал своими советами Е. А. Рыб, которого Гли-
эр впоследствии охарактеризовал как «прекрасного 
музыканта». От мелких пьес юный композитор 
перешел к сочинению квартетов и посвящал этому 
так много времени, что дома даже вызывал тревогу 
и неудовольствие старших. «Моя бабушка очень 
строгая немка,—писал он, вспоминая о той поре.— 
Она в человеке выше всего ставит труд... А между 
тем она очень часто вырывала за чаем у меня листы 
нотной бумаги и заставляла меня ничего не делать». 

Срочно сдав экстерном экзамены за шестой 
класс, юноша, несмотря на сопротивление старших, 
оставил гимназию, чт^ы сосредоточить все внима-
ние на музыке. Не помогли даже уговоры нежно 
любимой матери, прилагавшей много усилий, чтобы 
дать детям надлежащее образование. 

Стремясь как можно больше узнать в области 
искусства, Глиэр при малейшей возможности стал 
посещать выступления хоровых коллективов, кото-
рых на Украине всегда было много, симфонические 
концерты и оперные спектакли. «Русалка», «Евге-
ний Онегин»' и «Князь Игорь» были первыми музы-
кально-сценическими произведениями, с которыми 
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он познакомился, отметив, что «наибольшее впечат-
ление осталось от Бородина». 

Все это в сочетании с классными занятиями и 
почти ежедневным исполнением каких-нибудь ка-
мерно-инструментальных ансамблей разжигало 
страстное желание сочинять: «Занимаясь в Киев-
ском музыкальном училище, я написал два кварте-
та, оркестровую увертюру, ряд пьес для фортепиано, 
для виолончели». Некоторые из этих сочинений и 
пьесы, написанные еще раньше, вскоре были сожже-
ны автором, с юных лет отличавшимся высокой 
требовательностью к себе и ко всему, что он делал. 
Однако ни о каком другом будущем, как только 
связанным с музыкой, уже не могло быть и речи. 
Сочинять, исполнять свои сочинения, как делал это 
Чайковский, и слышать адресованные тебе бурные 
овации, что могло быть лучше? Временами, правда, 
юношу мучили сомнения: хватит ли способностей, 
упорства и сил? Но на память приходили слова 
старика-скрипача, который говорил ему: «У тебя, 
Гольдик, талант. Ты учись, учись...'» Юноша старал-
ся к себе присмотреться, определить, не слишком ли 
много у него недостатков и может ли он мечтать о 
служении прекрасному искусству. «Чтобы быть хо-
рошим, нужно стараться стать идеально хоро-
шим»,—твердил он себе. И он трудился, не давая 
себе передышки, терпел и кротко сносил все домаш-
ние невзгоды, а атмосфера там продолжала нака-
ляться. «Если я почему-нибудь и л^ил Достоевско-
го, то прежде всего потому, что каждое чувство, 
каждое страдание, которое он описывал, приходи-
лось мне и окружающим меня пережить... Некото-
рые рассказы его и некоторые главы из его романов 
я перечитывал раз по двадцать-тридцать». 

Чтением подраставшего юноши никто не руково-
дил.. Он читал много, но бессистемно, с единой 
целью—узнать как можно больше. Это было не 
просто стремление любознательного молодого чело-
века, а осознанная необходимость: «Я решил себя 
сделать таким, чтобы при всяких неблагоприятных 
обстоятельствах мог бы себя чувствовать независи-
мым. я старался приобрести такое имущество, кото-
рое у меня никто из людей не мог бы отнять. Это 
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имущество—знания». Он читал книги по истории и 
истории искусства, по психологии и философии, 
читал внимательно и делал себе выписки, большей 
частью назидательные. Бго привлекали, например, 
сочинения Жан Жака Руссо, в частности рассужде-
ния о неравенстве, которое уже тогда представля-
лось Глиэру «корнем всех зол». С особенным удо-
вольствием юноша зачитывался биографиями вели-
ких людей и артистов и, охваченный романтиче-
ским чувством, столь свойственным юности, мечтал 
о том времени, когда к нему начнет приходить его 
муза, обязательно светловолосая и красивая. Но 
вслед за радужными мечтами его снова посещал 
страх: а вдруг не придет? «Мне казалось, что моя 
белокурая вдохновителышца не повернется ко мне 
своим светльпл, улыбающимся лицом, никогда не 
споет мне той песни, которую так жаждал услы-
шать». 

Юноша постоянно задается вопросом, что нужно 
сделать еще, какие черты воспитать в себе, чтобы 
стать не просто музыкантом-ремесленником, а му-
зыкантом-художником. И приходит к выводу: «Если 
хочешь глубокие чувства передать в искусстве, 
нужно иметь сильный ум. Чем сильнее ум, тем ярче 
можно передать то, что делается в душе». А следо-
вательно, нужно работать, работать... 

Пользуясь своей привычкой рано вставать, он 
умудрялся еще до завтрака многое сделать. Но чем 
больше читал, тем больше возникало у него вопро-
сов, на которые никто из близких не мог дать ему 
ответа. Да юноша и не рисковал со своими вопроса-
ми к кому-нибудь обращаться. Жизнь сделала его 
замкнутым, родители не одобряли его выбора пути, 
и он старался сам во всем разобраться, пытался свои 
«растрепанные» мысли и знания приводить в какой-
то порядок, делать выводы. 

Размышления о будущей музыкальной деятель-
ности привели, естественно, к мысли, что нужно 
поступать в консерваторию, тем более что товарищи 
по з^илищу—Иван Крыжановский и Леонид Нико-
лаев, входившие в состав ученического квартета и 
поэтому особенно близкие Глиэру, Болеслав Явор-
ский и другие, тоже намерены были продолжать 
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музыкальное образование. И вот юноша принимает 
решение: не теряя времени, еще до окончания 
Музыкального училища ехать в Москву. Он ставит 
об этом в известность свою семью и педагогов. Он 
понимает, что предстоят большие трудности, что 
материальная помощь родителей будет минималь-
ной, но выбор сделан и уговоры напрасны. 

Чтобы не произошло какой-нибудь осечки, Глиэр 
решил поступать в класс скрипки—здесь он был 
больше уверен в своих силах,— а уже потом перейти в 
класс теории композищш. 

Готовясь ко встрече с Москвой, с московскими 
музыкантами, юноша стал брать уроки французско-
го языка у «милой старой девы» мадмуазель ,фобри. 
Для вступительного экзамена под руководством 
В. 3. Салина (Шевчик к тому времени уже уехал из 
Киева) разучил довольно трудный ре-минорный 
скрипичный концерт Л. Шпора; заново прошел курс 
элементарной теории А^ЗЫКИ И сольфеджио с киев-
ским кантором Нюренбергом—отличным знатоком 
этих предметов. 

В конце лета 1894 года молодой музыкант 
отправился в Москву. Попутчиками его были сз̂ пру-
ги Аспергер—виолончелист Оскар Федорович, при-
езжавший из Москвы в Киев на гастроли, и его 
жена Шарлотта, хорошо знакомые с родителями 
Глиэра. Они взялись опекать юношу, впервые поки-
давшего дом, обещали помочь ему в столице. 



Консерваторские годы 

В Москве Аспергер сам проводил юного киевля-
нина в консерваторию, которая тогда временно 
(из-за перестройки основного здания) располагалась 
на Волхонке в доме № 14, и представил его директор 
ру В. И. Сафонову. Здесь же вскоре состоялись и 
встугоггельные экзамены. 

После того как Глиэр в присутствии Сафонова 
сыграл довольно сложный концерт Шпора, его сразу 
же повели в соседний класс, где экзаменовали по 
теоретическим предметам. Сафонов и здесь возглав-
лял группу профессоров. Стоди экзаменаторов Глиэр 
рассчитывал встретить С. И. Танеева, у которого он 
больше всего хотел учиться, или А, С. Аренского, но 
их не оказалось. Огорчившись, он решил не показы-
вать свои сочинения, привезенные из Киева, хотя 
среди присутствовавигах был Н. Д. Кашкин, о кото-
ром слышал много хорошего. Экзамен прошел благо-
получно, и Рейнгольд Глиэр был зачислен в класс 
молодого скрипача Н. Н. Соколовского (от которого, 
правда, вскоре перешел к знаменитому Яну Гржима-
ли). 

В Московской консерватории, как и в Петербург-
ской, огромное значение придавалось иззгчению гар-
монии. Это был обязательный предмет для всех 
специальностей. Поэтому, несмотря на то что Глиэр 
уже достаточно хорошо усвоил премудрости учения 
о гармонии, ему все же надлежало посещать заня-
тия у Аренского. Тем более что он мечтал все-таки 
когда-нибудь попасть к Танееву, а Сергей Иванович 
в свой класс строгого стиля принимал только тех 
учеников, кто сдал гармонию на пять. 

Общение с Аренским принесло большую пользу 
Глиэру. И хотя еще долгое время ему приходилось 
писать лишь задачи или прелюдии на заданные 
темы, он чувствовал, как выправляются все недоче-
ты в прежде полученных им знаниях. Кроме того, 
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Аренский, сам талантливый композитор, и во время 
скучных разборов, когда приходилось оперировать 
сугубо профессиональными терминами, умел будо-
ражить творческую мысль. Глиэр рассказывал: 
«Помню, как однажды он, сыграв одну из моих 
классных прелюдий, серьезно посмотрел на меня и 
спросил: „Вы что, влюблены?'' Он искал даже в 
наших школьных работах выражения живых 
чувств». 

К концу первого года Аренский, получив пост 
директора Певческой капеллы в северной столице, 
уехал в Петербург, и занятиями по гармонии стал 
руководить выдающийся теоретик Г. Э. Конюс. 

Глиэр делал заметные успехи. Обращали на себя 
внимание легкость и быстрота, с которой он выпол-
нял труднейшие задачи. Это отмечали педагоги и 
товарищи по классу. Однажды Юрий Сахновский, 
сидевший обычно на одной скамье с Глиэром, 
обратился к нему с просьбой позаниматься с ним по 
гармонии: «Платить я вам не смогу, но жить у меня 
будет неплохо... Переезжайте ко мне». Глиэр обрадо-
вался предложению Сахновского, ибо, с трудом 
сводя тогда конщл с концами (обучение в консерва-
тории стоило 200 рублей в год), снимал вдвоем с 
товарищем такую крохотную комнатку, что даже 
играть на скрипке он мог только сидя, иначе ударял 
смычком в потолок. В январе 1895 года он перебрал-
ся в отведенную ему комнату, начав, таким обра-
зом, свою педагогическую деятельность еще задолго 
до окончания консерватории. Очень скоро у Рейн-
гольда Морицевича появились и другие ученики. 
Молодые люди занимались гармонией, много вместе 
музицировали, пели. Достаточно обширная нотная 
библиотека Сахновского — Глиэру разрешено было 
ею пользоваться—содержала даже оперы Вагнера. 
Сахновский жил вместе с родителями в собственном 
доме за Тверской заставой (ныне Ленинградское 
шоссе). Путешествие в консерваторию и обратно, 
естественно, отнимало массу времени. Но зато у 
Сахновского, который был на семь лет старше 
Глиэра и коротко знаком со многими московскими 
музьпсантами, происходили порой приятные встре-
чи. Здесь Глиэр впервые познакомился с С. В. Рах-
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маниновым, который в свои консерваторские годы 
также какое-то время жил у Сахновского. Прежде 
Глиэр видел Рахманинова в консерватории лшиь 
издали, в кругу поклонников и молодых пианистов. 
Появляясь у Сахновского, Рахманинов сразу же 
садился за рояль, и дом наполнялся музыкой. Он 
исполнял произведения Шопена, Шумана, Листа, 
иногда свои. «Играл он удивительно,—вспоминал 
Глиэр,—обладая в высшей степени умением гипно-
тического воздействия на слушателей. Уже тогда это 
был подлинный кудесник фортепиано». Потом ве-
лись долгие, интереснейшие беседы о музыке. Сах-
новский и Глиэр показывали Сергею Васильевичу 
свои сочинения и выслушивали советы, замечания, 
порой, по словам Глиэра, очень критические. 

Вместе с Сахновским Рейнгольд Морицевич стал 
появляться в доме А. Б. Гольденвейзера, где регу-
лярно устраивались музыкальные вечера и можно 
было встретить иногда даже Танеева и Аренского. 
Возбужденные музыкой, нередко после такого вече-
ра Глиэр, Сахновский, Рахманинов и певец 
М. А. Слонов отправлялись бродить по уснувшим 
московским улицам, чтобы продолжить общение, 
доставлявшее всем удовольствие. 

Пристрастие свое к камерно-инструментальным 
ансамблям Глиэр удовлетворял, посещая музыкаль-
ные вечера у Александра Сулержицкого (брата 
Л, А. Сулержицкого-—будущего режиссера МХАТХ 
Этот талантливый юноша, к сожалению, рано ушед-
ший из жизни, был страстным поклонником квар-
тетной музыки и умел организовать ансамбль для 
домашнего музицирования. Партию первой скрипки 
обычно играл он сам, партию второй—Глиэр, ви-
олончели—Илья Сац, приехавший из Киева нес-
колько позже Глиэра и временно обосновавшийся у 
Саши Сулержицкого. Артист и пианист (если ис-
полнялся квинтет) сменялись. Звучала преимуще-
ственно музыка Бетховена, Шумана. На эти концер-
ты приходили многие москвичи. 

Так уже в первые консерваторские годы Глиэр 
вошел в среду московских музыкантов, общеприз-
нанным главой, наставником, «музыкальной сове-
стью» которых был Сергей Иванович Танеев, а 
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кумирами — Скрябин и Рахманинов. Особенно Рах-
манинов, простой, скромный, немного угрюмый и 
замкнутый внешне, но бесконечно обаятельный. 
Обладая чувством юмора, как отметил Глиэр, он 
любил веселую шутку, любил, когда вокруг него 
звучал непринужденный смех. В то же время он 
хорошо знал себе цену и умел это дать понять 
окружающим мягко, без вызова, что также импони-
ровало Глиэру. 

Рейнгольд Морицевич, сам несколько замкну-
тый, но жизнелюбивый, тянулся к Рахманинову 
всей душой. Он очень высоко ценил его исполни-
тельское искусство, которым, впрочем, восхищались 
и все окружающие, и русское начало в его музыке. 

Вспомним, то было время, когда уже давали себя 
знать модернистские влияния западной музыки и в 
консерваторских кругах среди молодых композито-
ров нередко можно, было усльш1ать, что «на русском 
стиле далеко не уедешь». 

Сдав экзамены по гармонии, Глиэр поступил 
наконец в класс к Танееву, который в те годы 
преподавал только строгий стиль и фугу. Несколько 
позже, в 1897 году, когда в консерватории был 
введен курс форм, он взялся вести и этот предмет. 
Лучшего педагога и знатока полифонии трудно 
было себе и представить. Путь к вершинам компози-
торского мастерства теперь был открыт перед Гли-
эром. И он без малейшего колебания в жертву 
творчеству принес исполнительское искусство. Он 
перестал посещать класс С1фипки, хотя достиг уже 
больших успехов под руководством Яна Гржимали 
(чеха по происхождению, много сделавшего для 
развития русской скрипичной школы), и перешел на 
композиторский факультет. Курс свободного сочине-
ния Рейнгольд Морицевич проходил у М. М. Иппо-
литова-Иванова, ученика Римского-Корсакова. 

На одном из первых же занятий у Танеева 
Глиэр осуществил наконец давнишнюю мечту— 
показал ему свои сочинения. Танееву очень понра-
вилось, что Глиэр хорошо знаком с квартетной 
литературой,—это ощущалось в его композициях. 
Но, конечно, юношу надо было крепко «поставить на 
ноги». 
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Началось тесное общение учителя и ученика. 
«Танеев обладал огромной силой художественного 
убеждения,— писал Глиэр, уже закончив консерва-
торию.— Показывая в классе какой-либо отрывок из 
классического произведения, он делал это с такой 
артистической законченностью, что буквально при-
водил в трепет своих слушателей-учеников. Мы 
получали полное представление о сложнейших пар-
титурах полифонистов XVI и XVII веков... Он умел 
ясно выделять полифонические голоса, показывая с 
необычайной рельефностью все переплетения мело-
дических линий». 

Иногда Танеев сажал возле себя ученика и 
предлагал играть с ним в четыре руки (что в 
транскрипции иных потом звучало так: «Мы с 
Танеевым музицировали»). Часто выбор падал на 
Глиэра. Заметив упорство молодого музыканта, его 
старательность (уже тогда Илья Сац прозвал Глиэра 
«седовласым стариком»), Танеев стал снабжать его 
нотной литературой, давал на дом, а то и на время 
летних каникул редкие и дорогие издания из лич-
ной библиотеки, на которую тратил, вероятно, боль-
шую часть своих средств. Глиэру разрешено было 
посещать скромный домик в Гагаринском переулке 
(ньше ул. Рылеева), где жил Сергей Иванович. Т^Д^ 
стекались, по словам Рахманинова, «самые разнока-
либерные» по своему значению, несоединимые лю-
ди: от начинающего ученика до крупных мастеров 
«всея России». Любимый ученик Чайковского, гени-
ально одаренный композитор и пианист, человек 
кристально чистой души, Танеев притягивал к себе 
как магнит. Всем у него было хорошо, интересно. А 
уж сколько музыки можно было услышать! У Тане-
ева Глиэр встречал Скрябина. 

Как событие воспринимались концертные вы-
ступления Сергея Ивановича. Их всегда ждали, им 
радовались. В ноябре 1896 года во Втором симфони-
ческом собрании РМО под управлением В. И, Сафо-
нова Танеев готовился исполнить Третий фортепи-
анный концерт Чайковского. Ученики консервато-
рии вскладчину купили венок и, когда зал сотрясал-
ся от восторженных аплодисментов, поднесли его 
Сергею Ивановичу; но тот, увидев надпись «от 
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учеников», отказался принять. После концерта на 
первом же уроке он просил на него не обижаться: 
иначе как же он сможет о них справедливо судить? 
«Эти черты —независимость, неподкупность, стрем-
ление к высочайшей справедливости—были в выс-
шей степени характерны для Танеева»,—отмечал 
Глиэр, для которого его великий учитель на протя-
жении всей жизни оставался образцом. 

Танеев был строг и требователен к своим воспи-
танникам (его слова «вы хорошо работаете» счита-
лись высшей похвалой), но при этом необыкновенно 
чуток и внимателен, с уважением относился к 
убеждениям других. 

Занятия в классе фуги Глиэру представлялись 
несравненно более интересными, чем в классе стро-
гого стиля. Правда, и здесь подготовительным згп-
ражнениям отводилось места больше, чем того хоте-
лось МОЛОДО]̂  композитору, жаждавшему сочинять. 
Но таков бь^ принцип преподавания у Танеева. В 
классе форм он также держал учеников на упражне-
ниях и подготовительной работе все первое полуго-
дие. И лишь потом, когда приобреталась достаточ-
ная техника для того, чтс^ы изложить свои мысли и 
логически их развить, когда даже сонатная форма— 
эта высшая и сложнейшая форма музыкального 
произведения—становилась ясной и понятной, раз-
решалось приступать к сочинению. 

Когда Глиэр приехал в Москву, Чайковского уже 
не было в живых, но заветы его в Московской 
консерватории продолжали жить, оказывая исклю-
чительное влияние на формирование мировоззрения 
русской музыкальной молодежи, ее BIQ̂COB, стремле-
ний. И в ^ м была заслуга прежде всего Танеева, 
боготворившего своего прославленного згчителя и 
продолжавшего его традщцш. Будучи художествен-
ной натурой, во многом не сходной с Чайковским, 
Танеев, однако, в области форм придерживался 
такой же совершенной ясности, идущей от класси-
ков (в частности, от Моцарта), как и Чайковский. 
Эту максимальную ясность формы, стройность про-
изведения УСВ01Ш от Танеева и Глиэр. 

На примерах из музыки Чайковского, на отрыв-
ках из его произведений Танеев згчил приемам 
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симфониэации и развития образов, згчил заботиться 
о гармоническом плане сочинения, указывая на 
свежесть и своеобразие гармонического языка Чай-
ковского. Наконец, Танеев призывал не забывать 
слова Глинки о том, что А у̂зыку «создает народ», и 
неустанно повторял: «Прочно только то, что корня-
ми своими гнездится в народе», и что русскому 
композитору «нельзя забывать о существовании 
русских народных песен». 

Ипполитов-Иванов, руководивший классом сво-
бодного сочинения, сам много работавший над 
изучением народной музыки, также обращал внима-
ние учеников на необходимость глубокого знаком-
ства с народным творчеством. Под влиянием своих 
наставников Глиэр обратился к сборникам русских 
народных песен М. А. Балакирева, Н. А. Римского-
Корсакова, Ю. Н. Мельгунова и начал делать обра-
ботки некоторых из них. Расширению познаний в 
области фольклора способствовали также уроки по 
истории духовного пения, которые вел дафектор 
московского Синодального училища, знаток своего 
дела С. В. Смоленский. Он знакомил учеников с 
образцами старинного знаменного распева, внушая 
им любовь и уважение к народной музьпсальной 
культуре. «Глубже, внимательней изучайте народ-
ную песню,^ говорил он.—Именно в ней — 
неисчерпаемый источник творчества». Смоленский 
предостерегал молодых композиторов от слепого 
подражания даже выдающимся мастерам: «Они вас 
подавят, и вы растворитесь в чужой индивидуально-
сти, так и не сказав своего слова... Ищите себя в 
народной музыке...» 

Теперь, когда Глиэр приезжал на летние канюо^-
лы в Киев, он с особым интересом вслушивался в 
польские мелодии, которые напевала его мать, в 
украинские народные песни, с детских лет окружав-
шие его. «Ежегодные летние выезды семьи в дерев-
ню под Киевом, где, казалось, самый воздух звенел 
песнями, сдружили меня с богатейшим музыкаль-
ным фольклором Украины, обогатили глубокими, 
незабываемыми впечатлениями. Это была стихий-
ная сила народного искусства, которая непроизволь-
но овладевала моим сознанием, (Армировала мои 
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музыкальные представления Наслаждаясь красо-
той и непосредственностью звучавшей музыки, мо-
лодой композитор стремился также постичь богат-
ство и мудрую простоту народной песни, своеобразие 
средств выразительности, которые, накапливаясь в 
народном творчестве столетиями, служили одной 
цели — правдивому воплощению мыслей, чувств, пе-
реживаний и стремлений народа. А настоящий 
художник и должен стремиться к правдивости ис-
кусства и его неразрывной связи с жизнью. В одном 
из писем той поры Глиэр рассказывает, как однаж-
ды с товарищами он отправился в лодке по Днепру. 
Наступал вечер. Они причалили к берегу и вдруг 
услышали музыку. Невдалеке на пригорке играли 
три музыканта-мужика: «... один на скрипке, другой 
на цымбалах, а третий на бубне, выдельгаая самые 
замысловатые ритмы. Сколько поэзии, сколько вдох-
новения в этой простой, грубой музыке. Ведь заслу-
шались, Они играли каждый раз какую-нибудь 
печальную песню, а потом переходили на казачок или 
на другую развеселую плясовую». 

Возраставший интерес к народному творчеству, 
естественно, отразился и на сочинениях Глиэра 
консерваторской поры. Список их открывает Пер-
вый (до-минорный) струнный секстет (для двух 
скрипок, двух альтов и двух виолончелей), написан-
ный в 1898 году и посвященный наставнику и 
учителю С. И. Танееву. Сочинение это в списке 
помечено номером первым, словно и не существова-
ло всего ранее написанного. В секстете уже явствен-
но ощутимы черты, характерные для творческого 
облика композитора,— задушевность, лирическая 
проникновенность и эпический размах. Музыка 
секстета очень мелодична, красива. Драматическая 
взволнованность первых трех частей заставляет 
вспомнить камерно-инструментальные ансамбли ро-
мантиков, так любимых и хорошо изученных Гли-
эром. Финал же, стремительный и напористый, 
написан в «богатырских» традициях русской музыки, 
идущих от Глинки и Бородина, и отражает удаль 
народную, несокрушимую мощь. 

Танееву и Ипполитову-Иванову секстет понра-
вился. Они отметили возросшее профессиональное 
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мастерство их воспитанника (что особенно прояви-
лось в коде финала) и хвалили за стремление к 
национальной определенности музыкального языка. 
Но сам Глиэр был не вполне удовлетворен и позднее 
самокритично отметил: «Увязать эти стремления с 
классическим стилем мне не удалось. Лишь одна 
тема в финале звучит по-русски. С гораздо большей 
свободой и умением я подошел к этой проблеме в 
Первой симфонии и Первом струнном квартете. Все 
темы этих сочинений написаны в русском духе; 
русский народный характер, как мне кажется, уда-
лось выдержать и в полифоническом развитии, и в 
гармонии, и, наконец, в общем настроении музыки. 
При этом я не ставил перед собой задачи сочинять 
обязательно в русском или украинском стиле. Я не 
примыкал ни к какому кружку или школе. Но меня 
влекло именно такое направление в музыке. Я не 
мог и не хотел мыслить иначе, говорить на ином 
языке. Впитанные с детства, обогащенные впослед-
ствии впечатлениями сознательной музыкальной 
жизни, эти образы и интонации жили в моем 
сознании. Эти (^разы и интонации были для меня 
наиболее естественным способом художественного 
выражения моих мыслей и чувств». 

Уже тогда Глиэр, постоянно общаясь с музыкан-
тами, слушая много новой музьпси, достаточно 
хорошо знал о различных «звуковых эксперимен-
тах», о стремлении некоторых композиторов к наро-
читой сложности, изысканности художественных об-
разов. Однако он без колебания определил, что путь 
к этой сложности — не для него, хотя вовсе не 
казался ему трудным. Гораздо труднее было, следуя 
богатым национальным традициям, не раствориться 
в них, найти свое лицо, суметь сохранить индивиду-
альность. Но именно это направление выбрал Глиэр 
и никогда не изменял ему. Он не насиловал себя 
ради стремления к новизне. Его мелодии просты и 
естественны, как мелодии народных песен, а знако-
мые обороты, встречающиеся в музыкальном языке, 
делали его произведения легко доступными для 
восприятия. 

Кроме того, Глиэр считал, что музыка непремен-
но должна быть оптимистичной, должна радовать 
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людей, вселять бодрость, надежды. Детство у него 
было нелегким. Консерваторские годы омрачили три 
смерти близких ему людей, последовавшие одна за 
другой в сравнительно короткий промежуток време-
ни: вслед за кончиной деда, стараниями которого в 
основном держались фирма и благополучие семьи, в 
1896 году умер отец композитора, в 1899, оставив 
трех маленьких детей, младшему из которых было 
полтора года, трагически погибла любимая сестра 
Цеся, с которой были связаны все светлые воспоми-
нания детства, включая и первые встречи с музы-
кой (Цеся, научившись играть на фортепиано, все-
гда охотно музицировала с братом). В музыке 1̂ лиэр 
искал и находил утешение, музыка помогала сно-
сить тяжелые переживания. Может быть, этим да 
еще углублявшимся познанием окружающей жиз-
ни,— а на рубеже столетий обст^овка в России 
была достаточно накалена,—рожден его вывод: «Пе-
редавать свои мрачные настроения в музыке счи-
таю преступлением. Жизнь большей части людей 
слишком тяжела сама по себе, а если еще искусство 
станет отравлять те минуты, которые человечество 
посвящает отдыху, то оно потеряет тот смысл и ту 
высокую цель, которую оно одно может достигнуть». 
Это была установка, твердо проводимая в жизнь. И 
неудивительно, что, пытаясь охарактеризовать му-
зыку Глиэра, обычно прежде всего применяют эпи-
тет— светлая. А отталкиваясь от этого говорят, что 
его жизненный путь был «красив, прост и беспритя-
зателен». Но в действительности это совсем не так. 

Первый струнный квартет (ля мажор, ор. 2), 
последовавший за секстетом, писался в год гибели 
сестры, однако в нем нет и следа тех горьких 
переживаний, во власти которых был автор. В этом 
произведении, как отметил и сам автор, отчетливее, 
чем в секстете, ощутимы связи с русской народной 
песенностью. К ее истокам восходят обе темы 
лирико-драматической первой части. Особенно кра-
сива тема, изложение которой поручено альту. Пре-
лестно стремительное скерцо с напевной второй 
темой. С блестящим мастерством сделаны вариации 
задумчивой темы в третьей части. А финал, как и в 
секстете, отличается эпическим размахом, в котором 
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чувствуется молодецкая удаль, находящая выход в 
четкой поступи, временами приобретающей танце-
вальный характер. Квартет посвящен консерватор-
скому товарищу и другу, впоследствии выдающему-
ся дириэкеру и музыкально-обществшному деятелю 
Константину Соломоновичу Сараджеву. 

20 декабря 1899 года в доме у Сараджева в 
приоггствйи Танеева после исполнения его квартета 
Згченический ансамбль сыграл первую часть кварте-
та Рейнгольда Морицевича. Партию первой офипки 
вел Сараджев, второй—А. Белоусов, альта—Глиэр, 
виолончели—И. Пресс. 

Почти одновременно с квартетом сочинялся и 
октет (ре мажор, ор. б) для четырех скрипок, двух 
альтов и двух виолончелей. Сыгранный в классе 
камерной музыки Яна Гржимали и при его з^частии, 
октет произвел хорошее впечатление. По складу и 
настроению произведение очень близко к Первому 
квартету. В начале обращает на себя внимание 
страстно-певзгчая вторая тема, порученная сперва 
виолончели, а затем переходящая и к дрз^гим 
инстрз^ентам. Вторая часть—это жанровая карти-
на из сельской жизни. В третьей части первая 
скрипка выразительно, но тихо поет трепетно-
волнующую тему, словно стараясь напомнить о 
чем-то сокровенном. Лирический образ этот разви-
вается, переходя от скрипок к виолончелям. Нара-
стающее напряжение приводит к яркой кульмина-
ции. Финал очень динамичен. В нем развивается 
широкая, раздольная русская мелодия. 

В день рождения Глиэра—11 января 1901 го-
да—октет впервые прозвучал в концерте РМО, 
организованном силами Московской консерватории 
при участии профессоров Гржимали (скрипка) и 
А. фон Глена (виолончель), братьев Михаила и 
Иосифа Пресс и других. Танеев, присутствовавший 
на этом концерте, записал в дневнике: «Октет 
превосходно написан». 

В консерваторские годы Глиэром написано и 
первое большое окрестровое сочинение—симфония 
ми-бемоль мажор, произведение значительное и 
поражающее сложностью техники. Симфония состо-
ит из четырех частей, предназначена для большого 
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симфонического оркестра и посвящена В. И. Сафо-
нову, который и был ее первым исполнителем. Все 
сочинение выдержано в русском духе, ясном, бод-
ром. Уже в музыке вступления ощущается ее 
песенный характер. Картины природы, воспевание 
ее неприхотливой красоты и ласковости, радость 
человека, соприкасающегося с природой,— вот ос-
новной круг образов симфонии. 

Первая часть ее построена на двух выразитель-
ных, напевных темах, истоки которых несомненно 
восходят к народному творчеству. Вторая часть— 
стремительное, блестящее скерцо. В нем композитор 
мастерски использует не только мелодические черты 
русской песни, то лихой, удалой, то распевно-
протяжной, но и присущее ей ритмическое своеобра-
зие. Народно-песенного склада мелодия третьей ча-
сти в процессе развития достигает большого драма-
тического напряжения и легко переходит в развер-
тывающуюся в финале картину удалого молодецкого 
пляса, могучей жизнеутверждающей кульминацией 
завершающего произведение. 

В приемах развития тематического материала, в 
использовании оркестровых красок, в частности в 
спокойно-повествовательном тоне вступления и за-
ключения первой части, где музыка имеет эпиче-
ский характер, несомненно ощущается родственная 
близость к творчеству Бородина, чего не отрицал 
сам автор, Римского-Корсакова, Чайковского. Но 
уже в этом первом оркестровом сочинении Глиэр 
продемонстрировал ясное и последовательное разви-
тие тем и обнаружил совсем не ученическое владе-
ние техникой. Даже проигранная лишь на рояле 
симфония оставляла хорошее впечатление. Вспоми-
ная такое прослушивание, известный музыкально-
общественный деятель В. В. Держановский напи-
сал: «Конкретность мысли—вот что тогда меня 
поставило в ряды поклонников симфонии». 

Первая часть симфонии вскоре прозвучала в 
Малом зале консерватории в концерте учащихся, 
устроенном в пользу их неимущих товарищей. 

В 1900 году Глиэр окончил Московскую консер-
ваторию с золотой медалью (в качестве экзаменаци-
онного сочинения Рейнгольд Морицевич представил 
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одноактную ораторию «Земля и небо» по Дж. Байро-
ну). Имя его было высечено на мраморной доске, 
висящей у входа в Малый зал консерватории, на 
которой уже блистали имена Танеева, Рахманинова, 
Скрябина,.. 

Нет сомнения, что завершение музыкального 
образования, ознаменовавшееся такой высокой оцен-
кой успехов, было значительным этапом на жизнен-
ном пути композитора. О консерваторских годах, обо 
всем, что дали ему не только занятия с опытнейшими 
педагогами, но и общение со многими замечательны-
ми музыкантами, Глиэр навсегда сохранил благодар-
ные воспоминания. Основным своим учителем Рейн-
гольд Морицевич считал Танеева, которого он в 
полной мере оценил как композитора, теоретика, 
пианиста и человека, отличавшегося мудростью и 
благородством. Во многих отношениях Танеев оста-
вался для Глиэра примером, следовать которому 
Рейнгольд Морицевич призывал потом и своих 
многочисленных учеников, часто беседуя с ними о 
высоких танеевских принципах развития «искусства 
дивного», призванного объединять людей. 



Взлет 

Глиэр был счастлив, что экзамены благополучно 
завершены. Чтобы убедиться в этом, достаточно 
взглянуть на запись в дневнике, сделанную крупно 
через весь лист: «Кончил курс консерватории! 
Чувство гордости охватывало его при взгляде на 
золотую медаль, особенно когда он старался предста-
вить себе, как обрадуются мать и бабушка, увидев 
это свидетельство признания его успехов. Но счи-
тал, что основное еще впереди. 

«Консерватория—это минимум. А дальше — 
жизнь! И композитор обязан до конца своих дней 
учиться, совершенствовать мастерство, развивать и 
обогащать свое миропонимание, идти вперед и 
вперед»,— написал Глиэр в конце своего пути, про-
неся это убеждение через всю жизнь. 

Еще не улеглись волнения экзаменационной 
поры, а Рейнгольд Морицевич уже составил для 
себя большую программу дальнейшего совершен-
ствования. Причем не только в области профессио-
нальных занятий. Он планировал посещение теат-
ров, отмечая, с какими операми прежде всего 
следует познакомиться,— «так как, к стыду своему, 
некоторых самых известных не видел». Намечал 
обширный круг чтения. «Я чувствую, что очень 
мало знаю... что мне нужно переродиться. Я хочу, 
чтобы меня нельзя было узнать через несколько лет. 
Мне хочется вырасти умственно и развиться так, 
как только в состоянии развиться человеческая 
душа и ум». 

Что касается профессионализма, то здесь взор 
Глиэра поднимался к самым вершинам. Существует 
такое выражение: «Плох тот солдат, который не 
стремится стать генералом». Именно «генералом» 
видел себя Рейнгольд Морицевич, думая о своей 
будущей деятельности. «Я не хотел бы лучше 
владеть формой музыкальной, чем ею владел Ветхо-
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вен, не хотел бы лз̂ чше знать инструментовку, чем 
ее знают Глазунов и Римсквй-Корсаков, не хотел бы 
лучших мотивов сл€1гать, чем как их складывает 
народ, а страсти не хотелось бы меньше вкладывать, 
чем сколько ее вкладывали Вагнер и Берлиоз; не 
хотелось бы также меньше поэзии, задзштевности, 
мечтательности, нет, любви и задушевности вклады-
вать, чем ее вкладывали Шопен, и Шуман, и Григ... 
после всего этого я мог бы в свою музыку пересажи-
вать тот мир, который все больше и больше растет в 
моей душе». Рассуждая так, Глиэр снова приходил к 
мысли, что достичь всего, так страстно желаемого, 
можно только упорным повседневнь»с трудом, а 
отсюда и вывод: нужно «волю закалить и превратить в 
стальную». 

Конечно, лето, по крайней мере его начало, мало 
подходящее время для того, чтобы серьезно зани-
маться. Как всегда, эту пору Глиэр проводит в 
Святошино под Киевом на даче с бабушкой. Он 
читает ей вслух немещше стихи, письма Бисмарка 
к Видагельму, невольно прислушиваясь вечером к 
однообразно1^у напеву неугомонного сверчка. Разбу-
женный старушкой на заре, он спешит в сад, чтобы 
вдохнуть аромат умытых росой цветов, насладиться 
щебетанием птиц, пробудившихся с первыми сол-
нечными лучами. 

Огромную радость доставляли Глиэру встречи с 
Крыжановским, закончившим Петербургскую кон-
серваторию и также приехавшим в Киев отдохнуть. 
Незаметно проходили часы в беседах, когда каждый 
из друзей рассказывал о своих учителях, стремясь в 
то же время как можно больше узнать о наставни-
ках другого. JЬoбил Глиэр далекие прогулки— 
пешие и в лодке по Днепру. Но и охваченный 
восторгом от окружавшей его дивной природы, он не 
мог даже на время отрешиться от музыки. Все 
виденное у него превращалось в музыкальные обра-
зы, а мысли неизменно возвращались к тому, что 
предстояло сделать. «Мне кажется, что, если у меня 
будет такая техника, какую все считают излишней, 
я сумею передать своим слушателям каждое мель-
ча^иее движение серебристой волны, ласкающей 
холодный гранит». 
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Приобретение такой «излишней» техники — вот 
первоочередная задача, которую поставил перед 
собой молодой музыкант и не жалел на это сил. 
Вернувшись осенью в Москву, он принимается 
усиленно штудировать сочинения классиков. «По-
учиться у титанов, взять от них все»—вот его 
стремление. В ту пору, будучи абсолютно уверен, 
что он посвятит себя исключительно сочинению 
камерных и оркестровых вещей, Рейнгольд Морице-
вич прежде всего изучает квартеты Бетховена, 
Шуберта, Шумана, Гайдна, Бородина, Чайковского, 
своего учителя Танеева. Многое для него уже 
хорошо известно, но он хочет знать все до мельчай-
ших деталей. Ложится спать он поздно, встает рано. 
Наскоро позавтракав, он обычно отправлялся по 
домам, где давал частные уроки, а затем снова за 
работу. «Я казался каким-то сухарем, способным 
заниматься только контрапунктом, но зато неспособ-
ным собраться где-нибудь в ресторане, в пивной, 
покутить и провести вечер». 

Действительно, товарищам редко когда удава-
лось затащить Глиэра в свою компанию. А он был 
хорош собой — достаточно взглянуть на фотографию 
того времени, чтобы убедиться в этом, умел танце-
вать, не чинясь, охотно играл на скрипке или рояле. 
Многие московские девицы через своих братьев или 
друзей передавали ему приглашения посетить их 
дом. Рейнгольд Морицевич не то чтобы избегал 
общества, но очень дорожил временем. На брошен-
ные как-то в его адрес слова «вы много себе 
воображаете» он ответил: «<Я хочу не много вообра-
жать, а много знать, поэтому я так много теперь 
работаю». Некоторым друзьям он рассказывал о 
своих планах, говорил, что на мозг свой смотрит как 
на «двигатель», который может из глубины души 
извлекать неизвестные мысли и чувства, но для 
этого мозг нужно максимально насытить знаниями, 
обогатить. Глиэр очень много читает. Прежде всего 
это русская литература и работы о ней. Чтобы, 
например, лучше понять Пушкина, он обращается к 
статье Белинского о нем, а стараясь разобраться во 
всей сложности и противоречивости высказываний 
и мировоззрения Л. Н. Толстого, штудирует его ра-
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боту «Что такое искусство?» и настойчиво советует 
прочитать ее другим: «Всякому художнику, поэту 
или композитору, который захочет разумно напра-
вить талант, нужно хорошенько пережевать все эти 
толстовские идеи. А соглашаться с ними или нет— 
это уже дело личного убеждения». После Толстого 
идет черед Некрасова. Глнэр достает его сочинения 
с намерением прочесть все, что им написано. 
Приносит томики Шиллера, Гёте, Гейне. «Не знаю, 
может быть, в этом мое счастье,— писал Глиэр,— 
что я так поздно начинаю знакомиться с выдающи-
мися проявлениями человеческого гения, так как 
раньше я не мог бы так чувствовать и понимать 
каждую мысль, как теперь». Сборники восточных 
легенд пробуждают в нем интерес к истории и 
художественной культуре народов Востока. Он инте-
ресуется научными открытиями и читает работы по 
эстетике, которые, впрочем, его мало удовлетворяют 
(«сначала я думал, там будет говориться о том, как 
отражается безнравственность художника в его про-
изведении и как это деморализует общество. Ничего 
подобного...»). Глиэр много размышляет о справед-
ливости, об обществе и его преобразованиях: «Бели 
бы все люди, которые имеют какое-нибудь нрав-
ственное воздействие на людей посредством наук 
или искусств, старались как можно выше подняться 
в нравственном отношении, то уверен, что по 
крайней мере в лучшем обществе исчезли бы 
пьянство, курение и многое другое, что теперь чуть 
ли не считается достоинством гения. Бели безнрав-
ственными бывают гении, то как же простым 
смертным не быть такими». 

Здесь невольно вспоминается Танеев, который 
считал, что «всякий человек, как бы ограничены ни 
были его силы, должен действиями своими способ-
ствовать повышению нравственного уровня обще-
ства, к которому он принадлежит». Во всяком 
случае, совершенно ясно, что общение с Танеевым, 
не прекратившееся и после окончания Глиэром 
консерватории, не только поддерживало в нем 
стремление овладеть в совершенстве композитор-
ским мастерством, но и побуждало задумываться 
над морально-этическими проблемами. 
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Не изжито еще мнение, что для Глиэра ничего, 
кроме музыки, не существовало, что он был далек от 
революционно настроенной молодежи. Между тем 
целый ряд его высказываний говорит о том, что он 
пристально всматривался во все происходившее 
вокруг него, выносил правильные оценки и совер-
шенно четко определял свое отношение. «Я... считаю 
эгоистом того, кто ходит по театрам, балам и 
концертам, ищет там наслаждений и не хочет 
видеть того, что происходит за теми четырьмя 
стенами, в которых он веселится. Жить TSIK, как 
живет наше общество, значит жить так, как жило 
бы общество самых бездушных эгоистов». Бго до 
крайности возмущала царившая социальная неспра-
ведливость. Столбцы газет, где печаталось меню 
обедов во дворцах, вызывали у него отвращение: 
«До какого бесстыдства должны дойти люди, чтобы 
позволить писать о том, как они будут услаждать 
свои языки. О! Это люди высшего общества, воспи-
тавшие свои эстетические потребности самыми 
утонченными средствами». С нескрываемой болью 
он хгасал брату Морицу о новых погромах черносо-
тенцев, о расправах над бастовавшими рабочими, об 
отлзгчении от церкви Л. Н. Толстого и о связанном с 
этим событием открытом письме («вероятно, ты его 
еще не знаешь») жены писателя Софьи Андреевны. 

Наконец, к этому времени революционного пред-
грозья относится один из самых эмоциональных 
романсов композитора «Слезы людские» (1902), на-
писанный на слова Ф. И. Тютчева: 

Слезы людские, о слезы людские, 
Льетесь вы ранней и поздней порой... 
Льетесь безвестные, льетесь незрввше, 
Неистощимые, неисчислимые,— 
Льетесь, как льются струн доиздевые 
В осень глухую, порою ночной. 

Широкая напевность скорбной вокальной мело-
дии, ее эмоциональная насыщенность в начале, 
неожиданный валет к 1огльминациош1ому звуку, 
словно вырвавишйся крик боли, и последующие 
угасающие всплески создают впечатляющий образ 
человеческих страданий, тоски и печали, которые 
видел вокруг себя молодой художник. Не позволяя 
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себе отражать в музыке свои собственные пережива-
ния, он в то же время не мог не откликаться на 
страдания других. 

В первый же год после окончания консервато-
рии, то есть в 1901 году, Глиэр начал преподавать 
гармонию в недавно открывшейся музыкальной 
школе сестер Гнесиных, в советскую эпоху преобра-
зованную сперва в техникум (1936), а затем в 
Музыкально-педагогический институт имени Гнеси-
ных (1944). «Первое время, вследствие моей молодо-
сти, ко мне как к преподавателю относились нес-
колько скептически, зачастую задавая мне „ковар-
ные" вопросы»,— вспоминал Глиэр. Но ученик Тане-
ева очень скоро завоевал себе прочную репутацию 
знающего и образованного музыканта. 

В стенах школы Гнесиных Глиэр встретил де-
вушку, которую полюбил нежно и на всю жизнь. 
Звали ее Мария Робертовна Ренквист. Предки отца 
ее вышли из Скандинавии, мать была русской. 
Мария Робертовна отличалась красотой, была воспи-
танна и увлечена музыкой. Она играла на фортепи-
ано, изучала теорию и пробовала сочинять. Глиэр 
всячески это поощрял. Уезжая на лето в Киев, он 
просил ее без стеснения присылать ему сделанные 
ею задачи по гармонии, которые, выправив, тут же 
обещал возвращать. «Бели у Вас есть какое-нибудь 
сочинение, то и его пришлите,—писал он с дачи.— 
Я не замедлю его просмотреть и обратно Вам 
выслать». 

Очень скоро писать письма Марии Робертовне, 
делиться с ней своими впечатлениями от прослу-
шанной музыки, от встреч с людьми, рассказывать о 
своих планах или просто описывать, как проведен 
им день, что прочитано, что написано, стало для 
Рейнгольда Морицевича жизненной необходимо-
стью. Письма писались не только летом, а на 
протяжении всего года и даже в те дни, когда 
молодые люди встречались и беседовали. К чести 
Марии Робертовны следует отметить, что она рано 
поняла, с каким незаурядным человеком свела ее 
судьба, поняла, что написанное им будет когда-
нибудь представлять широкий интерес, и потому 
бережно сохраняла его письма. А те, которые Глиэру 
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случалось в спешке или в дороге набросать каранда-
шом, она даже аккуратно наводила чернилами. 

21 апреля 1904 года М. Р. Ренквист стала женой 
Глиэра, и, конечно, эта переписка перестала носить 
такой регулярный характер. А пока роман только 
развивался, Рейнгольд Морицевич писал своей воз-
любленной, что составил себе программу на всю 
жизнь под влиянием чтения различных биографий 
и мемуарной литературы. Так, прочитав в одном из 
писем Н. В. Гоголя жалобу на то, что после сорока 
лет он уже не чувствовал прибавления силы и «все 
им производимое» было не только не лучше, «но 
даже слабее и холоднее прежнего», Глиэр решил 
разделить свою жизнь на этапы. Переломным годом 
(опять же в соответствии с Гоголем) он считал 28-й 
год жизни. «До этого рокового перелома я должен 
буду в себя впитать как можно больше звуков... от 
тридцати до сорока, если я сохраню бодрость и 
здоровье, я сделаю все, что хочу сделать. Если я 
сохраню бодрость лет до 50, то я сделаю больше того, 
что хочу сделать, несмотря на то, что ни у кого в 
мире нет таких широких планов, как у меня». 

Глиэр работает по многу часов подряд, как 
ученик пишет задачи, анализирует, тут же делает 
какой-нибудь набросок и множество вариантов к 
нему, «Я страшно спешу, так как боюсь, что скоро 
начнется весна моей жизни, а я в своей музыке 
буду говорить вовсе не то, что творится в моей 
душе». Композитору все кажется, что он слишком 
мало знает, мало умеет. «Сделать свою жизнь 
интересною зависит вполне от нас, от сильных 
людей, к которым я имею смелость себя причис-
лять» . Интересная жизнь в представлении Глиэра — 
это не просто обилие развлечений, молодежные 
пирушки, веселье. Интересная жизнь — это прежде 
всего созидание, возможность удовлетворять свои 
творческие стремления, но Глиэр ждет, когда зна-
ния его достаточно окрепнут, и тогда «...я при 
помощи их сделаю то, о чем думал, когда решил 
бросить гимназию, когда почувствовал около себя 
присутствие моей музы». 

Все чаще Рейнгольд Морицевич жалуется на 
чувство усталости и раздражительности, но тут же 
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отмечает, что, когда его «нервы развинчиваются», 
работа идет гораздо легче. Беспокоят его участив-
шиеся головные боли и зрение. «У меня начинают 
болеть глаза»,—жалуется он и добавляет: «Это 
заставит меня немножко разумнее жить и немножко 
больше заботиться о здоровье». Однако чувство 
молодости и безграничности своих сил берет верх, и 
напряженность работы не снижается. «Лет десять 
тому назад я сжег целую кучу своих сочинений,— 
сообщает он невесте.—А в начале этого года сжег 
три тома своих самых головоломных работ. Я не 
хочу, чтобы кто-нибудь знал, по какой дороге я 
пришел к тому, к чему я приду... После того, как я 
сжег в этом году свои работы, я почувствовал, как 
будто я поднялся на несколько ступенек... Мне 
нужно еще много ступенек перешагнуть...» 

В иной день Глиэр посещает по три концерта. К 
этому времени относится его первое знакомство с 
дирижерским искусством приезжавшего на гастроли 
в Москву Артура Никиша. «Видеть, слышать Ники-
ша и не влюбиться в него—невозможно»,—с востор-
гом отмечает он. 

Вечерами Рейнгольда Морицевича можно было 
увидеть в театре, если шло что-то его интересующее. 
Драму люблю и понимаю гораздо больше, чем 

оперу,— признается он.— В драме на сцене происхо-
дит все то, что может совершиться в жизни». В 
опере же он видит много искусственного («хотя бы 
само пристегивание музыки к тексту»). Не ослабева-
ет интерес к духовной музыке, и его часто можно 
увидеть на концерте в Синодальном училище. Наи-
больший же восторг по-прежнему вызывает в нем 
народное творчество. Побывав однажды на этногра-
фическом вечере, он писал: «Я слышал очень много 
интересных концертов, и все-таки сегодня хочется 
сказать: ах! такого концерта еще никогда не было. 
Башкиры, поляки, татары, русские, малороссы, ев-
реи—шли друг за другом, пели свои то задушев-
ные, то веселые песни и переносили слушателя в 
гот лучший мир, которого еще не коснулась проза 
жизни, который живет в душе каждого целого 
народа и в котором бы я хотел постоянно жить». 

Строгая самодисциплина и потрясающая целеу-
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стремленность молодого Глиэра уживались в нем с 
поэзией и романтическими порывами, что придава-
ло яркую окраску его мыслям и чувствам. Вот, к 
примеру, страничка из его письма к Марии Робер-
товне с описанием своих уединенных часов упорных 
занятий: «...Прелестный друг приходил опять ко 
мне, вливал в мою душу свою живую струю жизни, 
заставлял меня много работать и обещал когда-
нибудь, не скоро еще, рассказать ту тайну, которую 
я стараюсь разгадать. Те минуты, когда я чувство-
вал ее около себя, были самыми лучшими в моей 
жизни. Прелестная, красивая, она становилась ино-
гда с распущенными волосами около меня и начи-
нала петь свои песни. Я слушал, слушал, впитывая 
в себя их, и думал, что когда-нибудь в состоянии 
буду их перенести в свои сочинения... Те несколько 
лет, которые я провел в страшной работе, она почти 
не расставалась со мною... Она меня удерживала от 
многих дурных привычек и поступков... Это моя 
муза... Она мне рассказывала о том мире, в котором 
теперь живут и Моцарт, идеальная для меня лич-
ность, и строгий Бетховен, и Чайковский, и дедушка 
Гайдн. Она мне рассказывала о том оркестре, в 
котором Паганини не гнушается вторую скрипку 
играть, которым дирижирует и Вагнер, и Берлиоз. 
Она мне сказала, что в ту минуту, когда я услышу 
первые аккорды этого оркестра, я узнаю тайну, 
которой она не может пока мне сказать. Я давно 
прислушиваюсь, и я верю в то, что скоро усльппу те 
дивные звуки, которыми будет дышать моя музыка. 
А пока моя музыка бездушна... Мне нужно много 
еще работать». Нужно было обладать поистине 
большим мужеством и верой в свои силы, чтобы в 
письме к невесте, перед которой молодой человек 
всегда старается предстать в наилучшем виде, 
назвать свою музыку «бездушной». 

Описание природы у Глиэра, проявление возра-
ставшего нежного чувства к Марии Робертовне— 
единственной, ненаглядной Манюрочке,—все полно 
поэзии, романтизма: «Ходил по саду, довольно тем-
но уже; сорвал несколько цветков, простых, которые 
пошлю Вам с письмом. Остановился около молодень-
кой сосны, прислушался: она жаловалась на то, что 

36 



как скучно одной быть постоянно; не с кем поде-
литься мыслью; не с кем порадоваться жизни». В 
другом письме он пишет, что, вернувкпись от бабуш-
ки в Киев, привез красивую душистую розу. «Завтра 
вброшу в это письмо несколько лепестков и пошлю его 
Вам. Помните, придет время, и я забросаю 
Вас всю чудесными пахучими розами, вплету в ва-
ши волосы душистые ландыши... и буду вами лю-
боваться». 

Тем временем, пока молодой Глиэр со всей 
тщательностью готовил себя к будущей деятельно-
сти—совершенствовал технику, изучал музыкаль-
ную литературу, учитель его Сергей Иванович 
Танеев старался познакомить общественность с со-
чинениями молодого композитора. 25 сентября 1900 
года он пишет в Петербург крупнейшему музыкаль-
но-общественному деятелю тогдашней России Мит-
рофану Петровичу Беляеву: «Два года тому назад у 
меня в классе окончил ученик Глиэр, написавший к 
экзамену 1-ю часть струнного секстета. Остальные 
части этого секстета он написал при переходе в 
класс Ипполитова-Иванова... Зная Глиэра как чело-
века, приобретшего прекрасную технику в камерном 
стиле..., я бы очень хотел, чтобы с этим секстетом и 
вообще с его камерными вещами познакомились 
петербургские композиторы, и очень был бы Вам 
признателен, если бы Вы проиграли его сочинения 
на одном из Ваших вечеров. Он пошлет ноты 
секстета и струнного квартета г. Крыжановскому, 
участвующему в Вашем квартете». 

Ничего не зная тогда об этом письме Танеева, 
Глиэр крайне удивился, получив от Крыжановского 
весть о том, что Беляев интересуется его камерными 
сочинениями, однако ноты акх^фатно переписал и 
выслал. Еще больше его поразило и, конечно, 
обрадовало следующее извещение друга: «Ваш сек-
стет дважды исполнялся на „пятницах". Глазунов 
очень хвалит...» 

Беляев весьма считался с мнением Глазунова. 
Да и ему самому, видимо, понравился секстет. Во 
всяком случае, он передал ноты для исполнения в 
так называемом квартетном собрании, а Глиэру 
отправил телеграмму с сообщением, что «репетиция 
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понедельник утром», просил приехать в воскресенье 
и приглашал остановиться у него. 

«Митрофан Петрович встретил меня очень ра-
душно, по-отечески...» — вспоминал Глиэр. С перво-
го взгляда Беляев произвел на него сильное впечат-
ление своей внушительной и красивой внешностью, 
образной речью, обнаруживавшей острый, самобыт-
ный ум и сильную волю. «Наша первая с ним беседа 
была о музыке, точнее — о камерной музыке, кото-
рую Беляев страстно любил и отлично знал. Будучи 
неплохим альтистом, он являлся постоянным уча-
стником любительского квартетного ансамбля, соби-
равшегося у него с большой аккуратностью каждую 
пятницу». 

По совету Беляева на следующий день Глиэр 
отправился с визитами к Римскому-Корсакову, Ля-
дову и Глазунову. Визиты были очень краткие, 
носили почти официальный характер, но Глиэр 
успел ощутить то глубокое уважение, с каким они 
все относились к его учителю С. И. Танееву. В 
пятницу Рейнгольд Морицевич присутствовал на 
очередном домашнем музицировании у Беляева и 
снова встретился с тремя прославленными мастера-
ми, Были там еще Н. Черепнин, Скрябин, Блумен-
фельд, ученик Римского-Корсакова Витоль, Крыжа-
новский и другие. Слушали камерную музыку Бет-
ховена и Глазунова, потом ужинали. Обстановка 
была непринужденная, шутили, смеялись. И хотя 
гости разошлись поздно, утром в восемь часов 
Митрофан Петрович, как и во все предыдущие дни, 
вошел в кабинет, где спал Глиэр, чтобы пригласить 
его на очередную репетицию. Кроме репетиций 
своего секстета Рейнгольд Морицевич посещал с 
Беляевым еще репетиции симфонических концер-
тов. 

Наконец наступил долгожданный день 6 декабря 
1900 года. Секстет сыграли, по мнению автора, 
превосходно, и он имел хороший успех у публики. А 
в зале находились Римский-Корсаков, Лядов, Глазу-
нов, Стасов и многие другие петербургские музы-
канты, с интересом присматривавшиеся к молодому 
московскому композитору. <Я, разумеется, сильно 
волновался за свое детище,— вспоминал Глиэр,— но 
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Беляев волновался еще больше. Он переживал 
каждую фразу, каждый аккорд...» 

После концерта Беляев сам заговорил с Рейн-
гольдом Морицевичем об издании секстета, пре-
дупредив, что он, как человек коммерческий, печа-
тает только в комплекте: партитуру, голоса и форте-
пианное переложение для четырех рук. Нужно было 
найти кого-нибудь, кто бы взялся сделать такое 
переложение. Сам Глиэр не хотел на это тратить 
время. Кроме того, он считал, что для такой работы 
недостаточно хорошо владеет фортепиано. И Беля-
ев, поняв затруднения молодого композитора, едва 
тот уехал в Москву, взялся сам с помощью своих 
связей разыскивать нужного человека. Проходит 
совсем немного времени, и он уже спрашивает 
Рейнгольда Морицевича, под каким опусом надле-
жит печатать секстет, уточняет обозначения и 
итальянские названия темпов, придавая, как всегда, 
большое значение тщательности подготовки своих 
изданий, и подписывает письмо—«Доброжелатель 
Ваш М. П. Беляев». 

Вслед за секстетом внимание Беляева привлек 
Первый квартет Глиэра. Композитор был еще полон 
впечатлений от исполнения в Петербурге его пер-
венца, как получил сообщение, что там репетируют 
квартет, который намечен к исполнению 20 декабря. 
Всего две недели разделяли два памятных для 
Глиэра концерта. Затем заботливый «доброжела-
тель» сообщал: «Один пианист принялся за перело-
жение Вашего квартета (по своей инициативе) и 
довел уже до финала, чему я порадовался. Когда он 
кончит, то не прислать ли Вам на Ваше одобрение?» 

Неожиданный успех произведений у музыкантов 
и издателя несколько смущал Глиэра. Он боялся 
радоваться ширившейся известности, ибо считал, 
что ему еще многое следует познать, обратив макси-
мум внимания уже не на классику, которую он 
изучил досконально, а на современную музыку. 
«Нужно будет просмотреть массу новейших сочине-
ний и все места, в которых особенно ярко вьфази-
лись ум и талант композиторов, и переработать их в 
своем уме. Делая эти работы, я буду еще с одной 
стороны спокоен». Думалось также, что лучше бы 
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написать что-то новое, чем заниматься старыми 
сочинениями, ведь от создания Первого секстета 
времени уже прошло достаточно много. И Глиэр 
принялся сочинять новый секстет. «Некоторые ме-
ста, кажется, мне удались»,—сообщил он вскоре 
Марии Робертовне. 

Но Беляев не отступал, не позволял тормозить 
предпринимаемые им издания. В октябре 1901 года 
Рейнгольд Морицевич получил корректуру Первого 
секстета, и, естественно, восторг охватил его. «Предо 
мною лежит партитура секстета, и мне кажется,— 
писал он Марии Робертовне,— что из напечатанных 
строчек выглядывает кто-то, улыбается, манит ме-
ня...» А Митрофан Петрович уже хлопотал о подго-
товке к печати квартета и октета Глиэра. «Добрый 
Рейнгольд Морицевич!—писал он.— Эврика! На-
шелся музыкант, который ищет переложений! Это 
Иван Иванович Чернов... Он ученик здешней Ка-
пеллы, кончивший курс при Николае Андреевиче 
Римском-Корсакове, и отзывы о нем как о музыкан-
те—похвальные. Теперь от Вас зависит войти с ним 
в переписку... и передать Ваш октет для переложе-
ния». Беляев интересуется также партитурой 1-й 
симфонии, романсами, спрашивает, не написано ли 
еще что-нибудь. Он платил хорошие гонорары, и 
Глиэр даже шутливо заметил: «Есть серьезная опас-
ность сделаться обеспеченным человеком». 

Через полгода камерные сочинения Глиэра, 
включая октет, уже красовались на Большой Мор-
ской в витрине нотного магазина Юргенсона, где 
продавались и беляевские издания. Публикация нот, 
естественно, способствовала исполнению произведе-
ний. Известно, например, что программа очередного 
квартетного собрания была уже составлена, когда в 
руки профессора Петербургской консерватории, зна-
менитого скрипача Леопольда Семеновича Ауэра 
попала тетрадь с секстетом Глиэра. Ознакомившись 
с ним, он и его коллега по консерватории— 
прославленный виолончелист Александр Валериано-
вич Вержбилович решили перестроить программу 
концерта, чтобы исполнить это свежее произведе-
ние. И Глиэр снова поехал в северную столицу, 
вызванный письмом Беляева. «Секстет прошел луч-
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ше, чем я ожидал,— писал он.—Я познакомился с 
Луэром и Вержбиловичем, и мне пришлось много 
краснеть от комплиментов, которые они мне говори-
ли». 

Хороший прием у публики и музыкантов, вы-
званная этим приподнятость настроения побуждали 
к творчеству. У Глиэра рождается много романсов. 
Отметим сразу же, что в творческом наследии 
композитора их около ста тридцати, причем боль-
шая часть написана именно в этот ранний период. 
Тексты Глиэр брал в основном у современных ему 
поэтов — Бальмонта, Бунина, Ратгауза, Скитальца, 
Мережковского, Лохвицкой. Особенно часто обра-
щался к Ратгаузу, с которым встречался в Киеве. 
Возможно—потому, что к поэзии Ратгауза в свое 
время довольно часто обращался Чайковский, а 
может, просто Глиэру импонировали круг образов, 
созданный поэтом, любовно-лирическое содержание 
его стихов, переплетающееся с картинами природы 
(«Ночь серебристая», «О, не вплетай цветов души-
стых», «Темные тучи» и другие). Нередко компози-
тор вдохновлялся стихами Пушкина, Огарева, Пле-
щеева, Байрона. Набросав романс «Не верь», он 
писал: «Какие удивительные слова Байрона! Я его 
начинаю страшно любить». 

Кроме романсов, написанных в классических 
традициях русского вокального искусства, Глиэром 
довольно много создано романсов-песен. Это «Слад-
ко пел душа-соловушка», «Дуют ветры», «Коль 
любить, так без рассудку» и другие, а также ориен-
тальные вокальные миниатюры («Восточная песня», 
«Берберийская песня», цикл на слова Вячеслава 
Иванова «Газели о розе»), о которых речь пойдет 
позже. 

Подобно Чайковскому, композитор охотнее всего 
сочинял лирические или лирико-психологические 
романсы. Причем круг образов их был очень ши-
рок—от чисто элегических («Как ночь темна», «О, 
если б грусть моя») до патетически-взволнованных и 
даже драматических, как, например, «Я больше 
ее не люблю>̂ , «Нет, не могу я заснуть», «В порыве 
слез неудержимых». Наиболее значительную 
часть составляют, однако, романсы лирически-
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повествовательные, передающие картины приро-
ды,—расцветающей весны, утра, моря, где в аква-
рельных зарисовках пейзажа Глиэр прибл^1жается к 
Рахманинову, а также романсы, отражающие раз-
думья молодого человека, мечты 0<Мы плыли с 
тобой», «Звездочка кроткая»), и конечно, те, что 
проникнуты пафосом жизнеутверждения, как, на-
пример, «Жить, будем жить!» или «Проснись, дитя», 
воспринимаемые как радостный гимн жизни, любви, 
искусству. 

Партию фортепиано в романсах Глиэр обьхчно 
трактует более значительно, чем просто аккомпане-
мент, беря пример с Танеева, который, как известно, 
художественно равноценные роли голоса и фортепи-
ано подчеркивал даже в названии, обозначая свои 
романсы как «стихотворение для голоса и фортепи-
ано». Примеру Танеева следовали Рахманинов, соз-
давший великолепные вокально-фортепианные ду-
эты, Метнер, Гречанинов и другие. По стопам 
Танеева пошел и Глиэр. Фортепианное сопровожде-
ние в его романсах всегда тесно сопряжено с 
вокальной партией, естественно дополняет ее и 
написано так, что облегчает голосу точное интони-
рование, в то же время фактура аккомпанемента 
богато развита гармонически и красочна. Стремясь, 
подобно Танееву и Рахманинову, к симфонизации 
жанра романса, Глиэр нередко поручает фортепиано 
продолжение развития вокальной мелодии и насы-
щение ее эмоциональным напряжением, используя 
для этого различные приемы техники и многореги-
стровое колоритное звучание. Порой у фортепиано 
возникает и самостоятельный тематический рису-
нок, контрастный вокальной партии и создающий с 
ней свободное контрапунктическое сочетание. 

Мелодичные, легко запоминающиеся, эмоци-
онально насыщенные, написанные с великолепным 
знанием возможностей человеческого голоса (в боль-
шинстве своем для высоких голосов — сопрано и 
тенора), романсы Глиэра сразу же завоевали широ-
кую популярность, вошли в практику домашнего 
музицирования (вспомним, что у М. А, Булгакова в 
романе «Белая гвардия» Блена слышит именно 
романс «Жить, будем жить!») и заняли прочное 
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место в постоянном концертном репертуаре выда-
ющихся русских и зарубежных исполнителей, среди 
которых были Шаляпин, Собинов, Нежданова, Дей-
ша-Сионицкая, Кошиц и многие другие. 

Помимо романсов, которые появлялись один за 
другим, хотя еще совсем недавно жанр этот вовсе не 
привлекал композитора, Глиэр по-прежнему боль-
шое внимание уделял камерной музыке: задуман 
был второй секстет, сделаны наброски третьего. Но 
реализация этих планов подвигалась с трудом. 
Глиэр стал вдруг жаловаться на «какое-то умствен-
ное затишье, которое ничем не расшевелишь». Он 
вспоминал, как прежде у него работа кипела, 
«карандаши ломались, чернила проливались, а со-
чинение росло и росло». Что случилось? Он спраши-
вал себя: «Почему я теперь меньше пишу? Очень 
может быть, что я более критически... стал относить-
ся к себе». Но поразмыслив, приходит к правильно-
му выводу: для того чтобы так же быстро сочинять, 
как два года тому назад, нужно хоть одно лето 
основательно отдохнуть. Длительные занятия по 
программе самоусовершенствования (в иной день по 
10 —12 часов), ибо хотелось встретить «весну своей 
жизни» во всеоружии знаний, уроки в школе Гнеси-
ных и частные уроки, волнения, связанные с первы-
ми успехами в Петербурге и первыми изданиями,— 
все это привело к страшному переутомлению. 

Поэтому, когда Рейнгольду Морицевичу предло-
жили занять на летние месяцы место учителя 
музыки в семье Прокофьевых, проживавших в 
деревне, где можно было легко совмещать исполне-
ние обязанностей с отдыхом на лоне природы, он без 
колебания решил отправиться в Сонцевку. Предло-
жение это было сделано по совету Танеева, с 
которым Мария Григорьевна Прокофьева консульти-
ровалась по вопросам музьпсального воспитания 
своего сына Сережи. 

В начале лета 1902 года Глиэр с весьма скром-
ным багажом, включавшим, по его словам, толстую 
пачку нотной бумаги и скрипку, высадился на 
маленькой железнодорожной станции Гришине. У 
платформы его ожидала коляска, присланная из 
Сонцевки, расположенной в 25 километрах. 
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«Быть на положении учителя, которого кормят и 
поят, мне немножко неприятно»,— признавался Гли-
эр. Но приехав в имение, он сразу же почувствовал 
себя там хорошо. Ему отвели небольшую, но светлз^о 
комнату. Стол украшали великолепные розы, по-
ставленные заботливой хозяйкой. Через распахнутое 
окно вливался пьянящий аромат сада. Играть мож-
но было сколько угодно. Занятиям с Сережей отво-
дилось два часа в день. Один час—игра на форте-
пиано, другой посвящался теории музыки, когда 
Рейнгольд Морицевич знакомил своего одиннадца-
тилетнего ученика с основами гармонии и сообщал 
некоторые сведения об инструментовке, что было, 
впрочем, довольно затруднительно, так как мальчик 
еще не имел никакого представления о доброй 
половине инструментов, входивших в состав орке-
стра. Убедившись в исключительных способностях 
своего ученика, Глиэр коснулся и учения о форме. 
Прокофьев писал потом: «Он объяснил мне песен-
ную форму, что положило начало серии фортепиан-
ных пьес, которые я под довольно неудачным 
названием „Песенок" сочинял затем в продолжении 
шести лет... Играя сонаты Бетховена, Глиэр „начер-
но" объяснял мне сонатную форму...» 

«После занятий,— читаем у Прокофьева,—он не 
прочь был сыграть партию в шахматы или крокет 
или принять вызов на дуэль на пистолетах, стреляв-
ших при помощи пружины, чем окончательно поко-
рил мое сердце». 

Действительно, будучи добрым человеком и при-
рожденным педагогом, Рейнгольд Морицевич пони-
мал, что для успешных занятий необходим контакт 
с учеником, а раз перед ним ребенок, следовало с 
должным вниманием относиться к его игрушкам и 
забавам. И он со всей тщательностью приветствовал 
любимую Сережину куклу по прозвищу Господин, 
которую тот приносил к нему (что делал и позже в 
Москве), справлялся об успехах оловянного войска и 
принимал участие во многих детских забавах. «Се-
годня был опять спектакль,— писал он невесте.— 
Мой мальчик отличается богатой фантазией. Было 
представлено крушение поезда в трех действиях с 
разбоем, убийством, грабежом и т. п.» 
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Поднимаясь по привычке рано, Глиэр до завтра-
ка работал над своими сочинениями. Затем при 
встрече с гувернанткой Сережи практиковался в 
немецком языке. Он возобновил занятия француз-
ским, что очень одобрила Мария Григорьевна, снаб-
див его всеми необходимыми учебниками, книгами, 
и даже предложила свою помощь, так как хорошо 
знала этот язык. 

Остававшееся время Глиэр отводил активным 
формам отдыха. Прошло совсем немного времени, и 
он уже хвастался: «Какой я теперь разносторонний 
спортсмен! Считайте: танцую, верхом езжу, на 
велосипеде езжу, правлю и гребу на лодке, плаваю». 

По вечерам в Сонцевке музицировали. Глиэр 
играл на скрипке или импровизировал за фортепи-
ано. Потом к роялю садился Сережа. Иногда приез-
жали гости из соседних деревень, и тогда устраивал-
ся большой концерт. Играли Гайдна, Моцарта, 
Бетховена, Чайковского. 

Занимаясь с Сережей игрой на фортепиано, 
Рейнгольд Морицевич остро почувствовал недостат-
ки своего пианизма. Поэтому, вернувшись в Москву 
в сентябре к началу занятий в школе, он решил 
ликвидировать и этот пробел, договорившись с 
Гольденвейзером о платных уроках. Первый состо-
ялся уже 28 сентября, после чего Глиэр радостно 
сообщил невесте: «Он сказал, что если я в течение 
года буду по часу в день играть, то могу сделаться 
порядочным пианистом», Гнесины обратили внима-
ние на зажатость мышц в кисти и локте у Глиэра во 
время И1ры. С помощью спехщально придуманных 
Еленой Фабиановной упражений они также стара-
лись помочь Рейнгольду Морицевичу и очень радо-
вались, когда общие усилия стали приносить успех. 
Как известно, потом, во время своих концертных 
поездок, Глиэр не только аккомпанировал певицам, 
но и легко исполнял свои фортепианные пьесы. 

В Москве Глиэр снова установил себе адски 
напряженный жизненный ритм. Обнаружив, что 
Сафонов выписал для консерватории новые издания 
всех сочинений Берлиоза, он принялся за тщатель-
ный разбор партитур этого «полководца оркестровых 
сил» (так назвал его А. Н. Серов), мечтая в совер-
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шенстве овладеть оркестровым письмом. Много со-
чинял, уделяя основное внимание Второму секстету, 
и шлифовал уже написанное, в частности «Балла-
ду» для виолончели и фортепиано и «Романс» для 
скрипки и фортепиано. Вариации на тему из октета. 
По-прежнему Глиэр давал частные уроки и не 
отказывался ни от какой работы, связанной с музы-
кой. По просьбе С. А. Кусевицкого, например, кото-
рый часто выступал в концертах как контрабасист, 
Рейнгольд Морицевич за пять дней инструментовал 
Концерт Генделя. 

Не забывал Глиэр и о театрах. Увидев афиши, 
возвещавшие о новой постановке «Мнимого больно-
го» Мольера и фонвизинского «Недоросля», он спе-
шил обеспечить себя билетами. Не пропускал и 
вечеров у Гольденвейзера, особенно когда ему гово-
рили, что будут исполнять, например, новое трио 
Гедике и сонату Рахманинова, Шаляпин споет «Бал-
ладу» Аренского. Частьпл гостем стал Глиэр в доме 
певицы Б. А. Лавровской, чей низкий, бархатный 
голос приводил в восторг еще Чайковского. У Лав-
ровской Глиэр встречался с Умберто Мазетти, 
А. В. Неждановой, приезжавшей из Петербурга 
Н. Н. Римской-Корсаковой, многочисленными уче-
никами и ученицами Мазетти и Лавровской (тогда 
уже —профессора Московской консерватории). Изве-
стность молодого композитора росла в немалой 
степени благодаря романсам, а личное обаяние 
привлекало к нему многих людей. Круг знакомых 
быстро расширялся. В среде московских музьшантов 
Глиэр стал совсем своим и, естественно, поэтому 
принял участие в чествовании Аренского; он неиз-
менно присутствовал на так называемых рубин-
штейновских обедах, проводившихся ежемесячно с 
целью тесного общения и обсуждения событий в 
мире искусства, на которых собирались деятели 
культуры Москвы во главе с почитаемым всеми 
Танеевым. 

На одном из таких собраний Юлий Энгель 
сказал, что имеет сведения об исполнении в Вене 
квартетом Розе Первого квартета Глиэра. Услышав 
это, темпераментный Сараджев, которому, как изве-
стно, было посвящено произведение, чуть не начал 
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прыгать. Вскоре пришло еще сообщение об исполне-
нии в Берлине секстета. 

Таким образом, сочинения Глиэра уже осенью 
1902 года перешагнули границу родины. 

В начале декабря Рейнгольд Морицевич снова 
посетил Петербург по приглашению Беляева, орга-
низовавшего новое исполнение его квартета и сек-
стета. В это время в Петербурге находился и 
Танеев, так как 7 декабря в симфоническом собра-
нии Лядов ставил его до-минорную симфонию. «Я 
очень много ходил по Петербургу с Танеевым под 
руку»,— сообщал Рейнгольд Морицевич, рассказы-
вая, что 5-го они обедали у Смоленского, который 
тогда уже переехал из Москвы в северную столицу, 
а вечером вместе были на собрании «Общества по 
распространению современной музыки». «За эти 
дни я очень сблизился с Танеевым и много наблю-
дал, как он говорит с разными людьми. Он до того 
искренен, до того правдив, что, разговаривая с ним, 
самый наглый лгун стал бы говорить одну только 
правду». 

На обратном пути в поезде Рейнгольд Морице-
вич и Танеев разбирали Седьмую симфонию Глазу-
нова, говорили о контрапункте — Танеев тогда за-
вершал свою книгу «Подвижной контрапункт», и 
тема эта его очень занимала. Глиэр восторгался 
техникой оркестрового мастерства Глазунова. «С 
такой техникой,—утверждал он в восторге,—можно 
мир покорить... можно в дзгши людей влить счастье 
и радость». 

В Москве Глиэра ждала новая встреча с искус-
ством Никиша и знакомство с ним самим. Охотно 
откликнувшись на предложение сесть за пульт 
оркестра, чтобы увеличить его состав, Рейнгольд 
Морицевич таким образом принял участие в кон-
церте гастролера, а потом Сафонов представил его 
Никишу и говорил о нем в таких лестных выраже-
ниях, что композитор, очень высоко ценивший 
венгерского дирижера, был даже несколько смущен. 

С волнением ожидал Глиэр день 21 декабря 
1902 года, на который было назначено первое ис-
полнение (в Пятом симфоническом собрании РМО) 
его пока единственной симфонии. Он видел, как 
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Сафонов, готовясь к репетиции, несмотря на то что 
симфония была ему посвящена, прежде всего наме-
тил большие купюры. Но возражать Василию Иль-
ичу не полагалось—крутой нрав его всем хорошо 
был известен. Глиэр лишь робко попытался выра-
зить свое несогласие, на что Сафонов ответил: «Вы 
бы посмотрели, сколько купюр я сделал в рахмани-
новском „Утесе"!»—и продолжал расправляться с 
партитурой по собственному разумению. 

Несмотря на всю резкость в обращении, Сафонов 
оставался великолепным музыкантом и дирижером. 
В симфонии Глиэра он подчеркнул ее русский 
характер и постарался максимально придать ей 
красочную контрастность. Музыка прозвучала легко 
и жизнерадостно и была с восторгом принята слуша-
телями. 1Сомпозитора много раз вызывали и даже 
поднесли ему лавровый венок. 

Уже через день в «Московских ведомостях» 
появился отклик, в котором отмечались «легкость и 
богатство музыкальной фантазии автора». Вскоре 
Глиэр получил письмо от Беляева, в котором тот 
спрашивал, не желает ли Рейнгольд Морицевич, 
чтобы в будущем сезоне его симфония была испол-
нена в Петербурге в Русском симфоническом кон-
церте. Потом пришло и письмо от Н. Н. Черепнина 
с извещением о том, что симфония намечена к 
исполнению во втором из его концертов и что ему 
«очень по душе» творчество Глиэра. 

Молодой композитор был счастлив. Наступал тот 
рубеж—28-й год его жизни,—когда у него, как он 
твердо верил, должны были произойти существен-
ные перемены в жизни. «Хочу, чтобы обо мне все в 
Москве трещали»,—по-мальчишески задорно напи-
сал он невесте. Возникла мысль организовать кон-
церт в Киеве, где много людей знало его с детства. 
Но, как выяснилось, аренда зала стоила 450 руб-
лей—слишком большой расход для человека, жив-
шего в основном на заработки от уроков. После 
переговоров с друзьями решено было программу 
киевского концерта составить из произведений трех 
композиторов-киевлян—Глиэра, Крыжсшовского и 
Николаева—и все расходы, а также и доход, если 
таковой будет, поделить между авторами. Начались 
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организационные хлопоты, в которых неоценимую 
услугу композиторам оказал многоопытный 
В. Л. Идзиковский, сын основателя киевского нотно-
го издательства Леона Идзиковского, печатавшего 
сочинения всех украинских композиторов, включая 
Лысенко. Он прекрасно знал, как важна в таких 
случаях реклама, и благодаря его помощи еще до 
концерта в «Киевской газете» появилась статья 
друга детства Глиэра, обосновавшегося в Москве 
литератора и журналиста А. Ф. Струве «Композито-
ры-киевляне» с подзаголовком «от нашего москов-
ского корреспондента». Там прежде всего сообща-
лось об исполнении Сафоновым симфонии Глиэра, о 
том, что она имела большой успех, и напоминалось, 
что Глиэр киевлянин, бывший ученик Киевского 
музыкального училища, что всего два года прошло, 
как он окончил Московскую консерваторию с золо-
той медалью, но «имя его уже часто появлялось в 
программах концертов как в России, так и за 
границей (в Вене, Берлине, Гамбурге)». Короче 
говоря, сообщалось о его необычайно стремительном 
взлете. Далее рассказано было об успехах других 
двух киевлян — И. Крыжановского и Л. Николаева. 

Концерт назначили на 16 марта 1903 года. К 
участию были привлечены Сараджев, певица С. Де-
мидова, всегда охотно пропагандировавшая сочине-
ния молодых композиторов, пианистка С. Полоцкая. 

Глиэр, Сараджев и Николаев выехали из 
Москвы вместе. На вокзале в Киеве их встречал 
Крыжановский, приехавший из Петербурга на два 
дня раньше. Начались старательные, длительные 
репетиции. В одном из писем—отчете невесте— 
Рейнгольд Морицевич писал: «Целых три часа без 
отдыха зубрили... Я буду во фраке. Буду сидеть с 
левой стороны, первым к публике. Ух, как подумаю, 
мороз по коже пробегает...» Для отдыха после 
репетиции молодые композиторы и Сараджев от-
правлялись к Днепру, «Опять эта манящая к себе 
даль, крутые берега... Дышать, дышать и не нады-
шаться. Как хорош Днепр! Как хорош мир!» — 
восклицает Глиэр. Природа всегда волновала его, 
приводила в восторг: «В ней самая чистая, самая 
правдивая и Живая поэзия. Прислушайтесь к ее 
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голосу, которым говорит и маленькая травка, и 
дуб-исполин, и ручей скромный, и широкая река». 

Как прошел концерт, легко себе представить по 
рецензии, появившейся неделю спустя в «Киевской 
газете» и написанной весьма авторитетным крити-
ком и композитором В. А. Чечоттом. «Группа трех 
композиторов, устроивших на свой страх и риск 
авторский дебют в родном городе, может похвалить-
ся полным успехом, если не материальным, то 
артистическим»,—писал он, отмечая, что «капи-
тальной пьесой» длинной программы был смычко-
вый октет Глиэра, в исполнении которого кроме 
киевских музыкантов (Безман, Котляр, Пятыгоро-
вич, Шебелик, Поспишил) приняли участие также 
автор, скрипач из Москвы Сараджев и Крыжанов-
ский (альт). «Ансамблисты сыграли превосходно под 
непосредственным контролем автора; ...каждая 
часть октета произвела впечатление и возбуждала 
шумное одобрение аудитории с требованием повто-
рения после второй части (скерцо)...» Отмечая есте-
ственность развития мысли, плавность переходов, 
широту и певучесть тем, насыщенных русским 
колоритом, Чечотт все же обратил внимание на то, 
что сильная личность творца «Князя Игоря» держит 
пока Глиэра в плену, хотя это и не уменьшает 
достоинств его музыки. Затем он остановился на 
двух дуэтах Глиэра—виолончельной балладе, ис-
полненной Шебеликом, и приобретавшем все боль-
шую популярность «Романсе» для скрипки, сыгран-
ным Сараджевым. Эти произведения, отмечал Че-
чотт, свидетельствовали о великолепном знании 
автором всех возможностей указанных струнных 
инструментов, а Сараджев — «превосходный ансам-
блист» — продемонстрировал «темперамент, экспрес-
сию и увлечение». Не остались без внимания и 
романсы Глиэра («Слезы людские» на слова Тютче-
ва и байроновские «Не верь» и «В порыве нежности 
сердечной»). «Они необыкновенно сильны, цельны и 
увлекательны»,—написал рецензент. Далее подвер-
глись разбору исполнявшиеся сочинения Крыжанов-
ского и Николаева. 

Это выступление Чечотта с оценкой произведе-
ний Глиэра, а также его исполнительского искусства 
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и организаторских способностей в сочетании с еще 
не забывшейся корреспонденцией из Москвы Струве 
и свежим впечатлением от квартета, сыгранного 
квартетом Розе всего лишь две недели назад (2 мар-
та 1903 года) во время гастролей в Киеве, создали 
Глиэру на родине уже некоторый ореол славы. Даже 
председатель Киевского отделения РМО дирижер 
А. Н. Виноградский, который какое-то время не 
скрывал своего неудовольствия тем, что молодые 
композиторы, устраивая концерт, обошлись без его 
помощи и участия, даже он, видя результаты, 
сменил гнев на милость и сам предложил организо-
вать новый концерт и с его программой поехать 
также в Одессу, может быть, в Харьков и Саратов. 

Известность Глиэра росла и в Москве, где в 
программы концертов все чаще стали включать его 
вокальные миниатюры, «Романс» для скрипки и 
другие произведения. «Я чувствую, как будто бы я 
начинаю находить дорогу к душам тех, кто слушает 
мои сочинения»,— записал композитор. Музыкаль-
ные мысли теснятся в его голове. Их хватит на 
много камерных и симфонических сочинений, толь-
ко нужно спешить, ибо, если верить Гоголю, дальше, 
после сорока лет все будет хуже. И Глиэр спешит. А 
тут с почтой из Лейпцига пришла «целая кипа» 
корректур, и просили их не задерживать. 

На лето Рейнгольд Морицевич, как обещал, 
снова отправился в Сонцевку. Но даже украинская 
природа, щедрая на тепло и красоту, не могла дать 
ему необходимый отдых, снять с него напряжение. 
И это сказывалось на его самочувствии. Прокофь-
евы даже пригласили как-то в Сонцевку врача к 
Глиэру, так как Рейнгольд Морицевич постоянно 
жаловался на шум в ушах и боль в груди, жаловал-
ся на то, что его лихорадит. Однако доктор, осмот-
рев, прописал лишь успокоительную микстуру, раз-
решил и ездить верхом, и купаться. Посоветовал 
больше гулять, отвлекаться от своих мыслей. Но 
разве можно отвлечься от мыслей о музыке, если в 
кустах заливается сладкоголосый певец? «Я ходил 
по саду и все хотел схватить, как поет соловей... Вот 
кое-какие отрывки из его бесконечной песни: чёх-
чёх-чёх, пиу-пиу, крути-крути, а потом вдруг про-
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тяжно, что-то похожее на: чийжик-пыьмсик, а потом 
опять: пиу-пиу-крути-крути, чёх-чёх-чёх,..» 

Занятия с Сережей шли своим чередом. Успехи 
мальчика радовали Рейнгольда Морицевича и, ко-
нечно, Марию Григорьевну, которая написала Тане-
еву, что как учитель Глиэр «незаменим... Чувству-
ется, что Сережа поставлен на верную дорогу». 

Один из последних дней 1903 года принес горь-
кую весть о кончине столь преданного делу русской 
музьпси Митрофана Петровича Беляева. Как писала 
Глиэру Валентина Митрофановна—дочь Беляева, 
он еще в день своей смерти занимался делами по 
организации исполнения его симфонии в Петербур-
ге. 

Прозвучала эта симфония три месяца спустя — 
11 марта 1904 года—в третьем Русском симфониче-
ском концерте под управлением Н. Н. Черепнина и 
принесла автору много радостных минут. Счастли-
вый, взволнованный ласковым приемом петербург-
ских музыкантов,— а в тот вечер в зале Благородно-
го собрания опять были Римский-Корсаков с женой, 
Стасов, Глазунов, Лядов,— Глиэр писал невесте об 
успешном исполнении его произведения и просил 
полюбить его музу: «Она прекрасна и вдохновенна. 
Она знает тайну проникать в душу людей и вносить 
туда свет и жизнь». 

От слуха многоопытнейшего мастера, каким был 
Римский-Корсаков, конечно, не укрылись некоторые 
просчеты оркестровки симфонии (устраненные авто-
ром с помощью Глазунова в новой редакции), 
недостаточность динамических контрастов и инди-
видуализации отдельных голосов. В дневнике («Ле-
топись моей музыкальной жизни») по поводу симфо-
нии Николай Андреевйч записал: «Недурно, но 
ничего особенного». Однако высоко оценил в музыке 
Глиэра, как в камерных сочинениях, сльппанных 
ранее, так и теперь в симфонии, явно ощутимое 
русское народно-песенное начало. Опасаясь модер-
нистских влияний, начавших проникать в русскую 
музыку, стремясь всеми силами способствовать ут-
верждению своеобразия национальной культуры, 
Рхшский-Корсаков, а также Глазунов и Лядов пове-
рили в будущее композитора и поддержали его. Да 
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не только добрым словом, что само по себе давало 
уже много молодому музыканту. Оказавшись по 
воле М. П. Беляева во главе распорядителей той 
части капитала его, которая предназначалась на 
развитие отечественной музыкальной культуры 
(устройство «Русских симфонических концертов», 
конкурсов по сочинению камерной музыки, работу 
издательства, вознаграждения композиторов, пре-
мии имени Глинки), Римский-Корсаков, Глазунов и 
Лядов, помня к тому же и отношение самого 
Беляева к творчеству Глиэра, сочли необходимым 
выдвинуть его секстет на Глинкинскую премию. 

В памятный день 27 ноября — Глинкинский 
день, когда впервые даны были оперы «Жизнь за 
царя» и «Руслан и Людмила»,— выдавались Глин-
кинские премии, учрежденные Беляевым. В 
1905 году их получили А. Н. Скрябин—за Вторую 
симфонию и Р. М. Глиэр—за Первый секстет. 



к новым высотам 

Количество поздравительных телеграмм, полу-
ченных Глиэром по случаю женитьбы, красноречиво 
свидетельствовало о его возраставшей популярно-
сти. Глазунов, Лядов, Энгель и многие другие 
музыканты и музыкально-общественные деятели, 
желая композитору семейного счастья, выражали 
надежду, что радостное событие в его жизни послу-
жит дальнейшим его творческим успехам. 

После торжественного бракосочетания в Никола-
евской церкви при Московском инженерном учили-
ще (где работал отец невесты) молодые отправились 
в свадебное путешествие по странам Европы. Вот 
когда особенно пригодилось знание немецкого, 
французского, польского языков. Первым пунктом 
на их пзгги была Варшава. Там нужно было ожидать 
поезда, следовавшего на Запад, более восьми часов, 
и Глиэр с молодой женой смогли не только полюбо-
ваться городом, но и навестить его дальних род-
ственников. Затем намечено было посетить Прагу, 
Вену, города Италии, Швейцарию. Такой маршрут 
выбран был не только потому, что обоим хотелось 
посмотреть прославленные памятники искусства и 
архитектуры. Жажда познаний как общекультур-
ных, так и чисто профессиональных у Рейнгольда 
Морицевича все еще не была удовлетворена. Его 
ориентация на Танеева, Глазунова, Рахманинова, 
Скрябина (о Второй симфонии которого он записал: 
«Она мне страшно нравится») побуждала его к 
непрерывному расширению кругозора. Ведь даже 
после присуждения ему Глинкинской премии, а то 
был акт признания, которого удостаивались тогда 
немногие, Глиэр заметил: «И все-таки я не смел 
считать себя зрелым композитором. Продолжались 
годы ученичества». Это стремление к совершенство-
ванию и побудило Глиэра при первой же возможно-
сти посетить столицы тех европейских стран, где 
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музыка была в особом почете. В Праге тогда еще 
жил Антонин Дворжак, квартеты которого Глиэр 
играл в юные годы, и при удаче можно было бы с 
ним встретиться. Во всяком случае, в Праге не 
трудно было повидаться с участниками знаменитого 
Чешского квартета, мастерство которых высоко це-
нил Танеев, не раз выступавший с ними. Окунуться 
в музыкальную жизнь этого города, потом—Вены, 
что могло быть приятнее для молодого композитора. 
Но мечтам не суждено было осуществиться. Неверо-
ятное напряжение последних лет истощило силы 
Глиэра. Все чаще беспокоили серьезные недомога-
ния. И врач, к которому он вынужден был обратить-
ся в Праге, посоветовал, не задерживаясь, отпра-
виться в Италию и пожить там какое-то время в 
уединении, скажем, на острове Лидо у Венеции. 
Глиэр, еще два года тому назад говоривший, что его 
страшно тянет к морю, которого он никогда не 
видел, охотно последовал совету врача. 

Обосновавшись на Лидо, Глиэр заговорил моло-
дую жену, чтобы не скучать с ним, отправиться в 
Цюрих, где жили их знакомые. А сам принялся 
настойчиво и целеустремленно, как прежде накап-
ливал профессиональные знания, восстанавливать 
свое здоровье. Уединенный домик на острове у моря, 
прогулки по берегу, у самой кромки набегавшей 
волны, морские купания и вечер в тишине при 
свечах—все это оказало благотворное влияние на 
молодой организм. Начались поездки с острова в 
центр Венеции. Глиэр осматривал Дворец Дожей, 
слушал мессу в соборе св. Марка, посещал те виллы, 
где собраны были богатейшие коллекции картин. От 
Тициана у него «прямо дух захватывает», но другие 
мастера большей частью оставляют его равнодуш-
ным: «Слишком далеко от нашей жизни. Право, 
когда посмотришь такую академию, то еще больше 
станешь ценить нашу Третьяковскую галерею, Эр-
митаж и музей Александра Ш [Русский музей.— 
3, Г.]». Бздил Глиэр и в Мурано, где с восторгом 
наблюдал за работой прославленных стеклодувов и 
мастеров других ремесленных цехов. 

Спокойная, созерцательная жизнь возрождала к 
труду. «Как приятно будет забраться в Цюрихе в 

55 



библиотеку или в читальню!»—мечтательно воскли-
цает он. Появилось и желание сочинять. Мария 
Робертовна подала мысль написать симфоническую 
поэму «Сирены». Рейнгольд Морицевич начал обду-
мывать этот сюжет и даже сделал кое-какие набро-
ски. Но время быстро бежало, особенно в Цюрихе, 
куда Глиэр из Венеции последовал за женой. Приб-
лижался учебный год, нужно было возвращаться 
домой. Не успев еще ознакомиться со многими 
достопримечательностями Европы, приняв решение 
продолжить путешествие при первой же возможно-
сти, молодая чета Глиэров вернулась на родину, 

В России обстановка все накалялась. Трагиче-
ские события 1904—1905 годов—русско-японская 
война. Кровавое воскресенье, вызвавшее повсюду 
волну возмущения,—не могли не отразиться и на 
культурной жизни столицы и других городов стра-
ны. Царское правительство в период, непосредствен-
но предшествовавший первой русской революции, 
старалось максимально ограничить всякие публич-
ные собрания, даже такие, как рубинштейновские 
обеды московских музыкантов. Особенно после того, 
как в петербургской газете «Наша жизнь» (18 янва-
ря 1905 года) в разделе «Хроника» под названием 
«Обед художников» было опубликовано сочиненное 
на этом о^де письмо крупнейших мастеров русско-
го изобразительного искусства во главе с Иваном 
Билибиным. В нем вьфажалась солидарность с теми 
представителями русского общества, «которые муже-
ственно и стойко борются за освобождение России...» 

Вслед за художниками подняли голос музыкан-
ты. Их письмо-декларация, составленное, судя по 
дневниковой записи Танеева, на рубинштейновском 
обеде в Эрмитаже, на котором присутствовал и 
Глиэр, напечатано было 3 февраля 1905 года в га-
зете «Наши дни», а тремя днями позже в «Рус-
ских ведомостях». Там говорилось: «Когда в стра-
не нет ни свободы мысли и совести, ни свободы 
слова и печати, когда всем живым творческим 
начинаниям народа ставят преграды—чахнет и 
художественное творчество. Горькой насмешкой зву-
чит тогда звание свободного художника. Мы—не 
свободные художники, а такие же бесправные 
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жертвы современных ненормальных общественно-
правовых условий, как и остальные русские гражда-
не, и выход из этих условий, по нашему убеждению, 
только один: Россия должна наконец вступить на 
путь коренных реформ...» Среди подписавших это 
письмо—а там стояли имена Танеева, Рахманино-
ва, Кашкина, Кастальского, Гречанинова, Шаляпи-
на— был и Глиэр. 

Подписал Глиэр и письмо большой группы де-
ятелей культуры в адрес дирекции Петербургского 
отделения Русского музыкального общества в защи-
ту Н. А. Римского-Корсакова, уволенного из состава 
профессуры Петербургской консерватории за то, что 
он воспротивился исключению и аресту студентов, 
замешанных в столкновениях с полицией. Как 
известно, в результате многочисленных выступле-
ний общественных групп, союзов, объединений 
Римского-Корсакова вернули в Петербургскую кон-
серваторию. Но все это создавало нервную, гнету-
щую атмосферу, и для нормальной работы требова-
лось большое усилие воли. Несмотря на тревожные 
вести, приносимые буквально каждый день, Глиэр в 
этот период тщательно отделал Второй секстет, 
посвященный Ипполитову-Иванову, завершил рабо-
ту над Третьим секстетом—дань памяти М. П. Бе-
ляева— и Вторым квартетом, посвященным 
Н. А. Римскому-Корсакову. Эти три камерных ан-
самбля в сравнении с предыдущими, естественно, 
обнаруживают большую зрелость и самостоятель-
ность композиторского мышления, значительно бо-
лее сложны технически, что представляет опреде-
ленную трудность для исполнения. Но их форма еще 
более ясная, четкая. Инструментованы они с изобре-
тательностью и выразительностью, а характер музы-
ки все тот же, насьпценный интонациями русской 
народной песенности. За исключением, правда, фи-
нала Второго квартета, который написан, по обозна-
чению автора, «в восточном стиле» и хорошо пере-
дает характер восточной музыки. Это типичная 
«русская музыка о Востоке», уходящая корнями в 
творчество Глинки, развивавшаяся потом Бороди-
ным, Римским-Корсаковым и другими русскими 
классиками. 
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Кроме того, Глиэр много работал над фортепиан-
ными пьесами, объединяя их в циклы по две, три, 
пять, шесть и более миниатюр. Продолжал писать 
романсы, в частности, в этот период написан был 
романс «Кузнецы», посвященный Шаляпину. 

В июне 1905 года у композитора появились на 
свет две дочери—близнецы Нина и Лия. Несмотря 
на это, а может быть, именно поэтому (Лия была 
очень слабенькой и все время болела) Глиэр с 
семьей в начале зимы уехал, в Германию, договорив-
шись с А. Т. Гречаниновым, что на время его 
отсутствия тот будет вести у Гнесиных уроки по 
гармонии. 

В Берлине тогда собралось великолепное созвез-
дие музыкантов. В салоне Кусевицкого, обосновав-
шегося там на какое-то время, можно было встре-
тить, например, Рахманинова, Шаляпина, Собинова, 
пианиста Годовского, дирижеров Блеха, Фернова и 
часто наезжавших Никиша и Вейнгартнера; Глиэр 
легко вошел в эту среду и со многими музыкантами 
крепко подружился. Глинкинская премия и гонора-
ры от издательства, где печатали все, что компози-
тор успел приготовить к печати, обеспечивали его 
материально. А потом и в Берлине появились 
ученики, некоторые по рекомендации Рахманинова, 
очень высоко ценившего знания Глиэра и его 
педагогический дар. Кстати сказать, в числе учени-
ков Рейнгольда Морицевича был тогда и Кусевиц-
кий. Не довольствуясь славой контрабасиста-
виртуоза (для его концертных выступлений Глиэр 
написал несколько пьес для контрабаса и фортепи-
ано), Кусевицкий решил стать дирижером. Но он 
понимал, что для осуществления задуманного ему 
необходимо овладеть глубокими теоретическими 
знаниями. Помощь Глиэра в этом отношении была 
неоценимой, и Кусевицкий многое делал, чтобы 
надолго с ним не расставаться. Когда выяснилось, 
что Глиэр хочет лето провести с семьей в Швейца-
рии, он также решил поехать туда с женой и даже 
предложил похлопотать о найме жилья для них. «Вы 
только не беспокойтесь, что квартира будет неподхо-
дящей,— писал Сергей Александрович,—мы приб-
лизительно знаем Ваши требования и постараемся 
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удовлетворить Вас со всех сторон». На следующее 
лето, когда врачи стали советовать Кусевшщому 
полечиться в Биаррице, он настоял на том, чтобы и 
Глиэр поехал на этот прославленный французский 
курорт, оплатил проезд всего его семейства, увели-
чившегося еще на одного члена (в Берлине у Глиэра 
родился сын Роман), и снял на весь сезон для них 
дом рядом с арендованной себе виллой. 

За рубежом Глиэр не переставал сочинять фор-
тепианные миниатюры по просьбе Евгении Фаби-
ановны Гнесиной и сразу отсылал ей в Москву. По 
поводу «Двенадцати детских пьес» Евгения Фаби-
ановна писала 8 октября 1907 года Глиэру в Бер-
лин: «Этому opus'y предстоит популярность, и в 
частности он получит громадное распространение в 
нашей школе». Особый восторг у нее вызвала пятая 
пьеса—«Народная песня», которую она считала 
одной из самых удачных: «Это настоящая песня, с 
очаровательным контрапунктом, прямо хорик». Че-
рез месяц Евгения Фабиановна благодарила Глиэра 
за присылку детских двухголосных хоров: «Знаете, 
это удивительный успех в том отношении, что это 
настоящие детские хоры, удобоисполняемые, лег-
кие... и поэтому все они представляют большой 
художественный интерес». Они были включены в 
программу ближайшего концерта учеников и имели 
огромный успех. «Зима», как сообщала она Глиэру, 
«привела всех в восторг, и мы ее повторяли по 
настоятельному требованию». Имея доказательства 
творческой активности Глиэра, получая вести о его 
успехах за рубежом, Евгения Фабиановна писала: 
«Я хочу надеяться, что Вы не порвете связи со 
школой, не утратите интереса к ней и останетесь 
почетным членом нашего маленького товариъцес-
тва и нашим любимым другом». 

В Москву доходили сведения о множившихся 
исполнениях камерных сочинений Рейнгольда Мо-
рицевича. Так, 4 января 1906 года в Америке (в 
одном концерте с произведениями Гайдна и Двор-
жака) впервые был сыгран Первый квартет Глиэра. 
Звучала его музыка во многих городах Германии, в 
Англии. Берлинские концерты в феврале и марте 
1907 года, проходившие в Бетховенском зале, осо-
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бенно широко отмечались прессой. В одном испол-
нялся Первый квартет, в другом — Второй квартет и 
Третий секстет, а также романсы (их пела певица, 
специально приглашенная Кусевицким из Парижа) 
и фортепианные пьесы—прелюдии и мазурка, бле-
стяще сыгранные Леопольдом Годовским. Певице 
Глиэр аккомпанировал сам. Это было его первое 
выступление в таком амплуа, и, как сообщала 
Мария Робертовна матери, ему это настолько понра-
вилось, что он решил и впредь выступать, даже в 
качестве дирижера, только, конечно, своих вещей. 

Об успехах Глиэра в Европе знали и в северной 
столице России. «Последние дни в Петербурге слы-
хал от многих о Глиэр-абенде,—писал С. Прокофьев 
учителю, с которым старался поддерживать связь,— 
но никаких подробностей узнать не мог. Знаю 
только, что был очень удачный и что на программах 
был портрет автора. Обращаюсь к Вам как к 
человеку, близко стоящему к делу, и если у Вас 
осталась программа, то, ради бога, пришлите ее 
мне». Первый квартет и Первый секстет Глиэра 
прозвучали во Франкфурте-на-Майне (фортепиан-
ные вещи там, как и в Берлине, играл Л. Годов-
ский). В Мюнхене, Вене, Лейпциге звучал Первый 
квартет. В Дрездене исполнялись Первый квартет и 
октет. Кусевицкий, гастролировавший во многих 
городах Европы, привез сведения об исполнении 
секстета в Будапеште. 

Музыку Глиэра западноевропейские музьшанты 
и общественность воспринимали как частицу того 
великого самобытного искусства, которое с новой 
покоряющей силой заявило о себе в начале столетия. 
Вспомним потрясшие парижан дягилевские сезоны 
и концерты русской симфонической музыки в Пари-
же, на которых за дирижерским пультом появлялся 
Римский-Корсаков. Вспомним триумфальные вы-
ступления великих русских певцов, а также Скряби-
на и Рахманинова. Глиэр был одним из тех, кто 
продолжал и развивал классические традиции рус-
ской музыки. Один из участников квартета из 
Шеффилда (Англия) Джон Паркер, восторгаясь ис-
полняемым ими Вторьпл квартетом Глиэра, писал: 
«Эта русская музыка совсем свежа и оригинальна; 
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мелодия, гармония и ритм, будучи странны и новы, 
сразу взывают к человеческим чувствам наиболее 
проникновенно и остро. С самого первого такта... 
это—смесь пафоса и простоты». 

Воодушевляемый успехом, веря в силу и красоту 
своей музы, Глиэр самозабвенно сочинял. Кроме 
инструментальных и вокальных миниатюр в этот 
период у него рождались Вторая симфония и симфо-
ническая поэма «Сирены», ^ и м крупным формам 
он уделял максимум внимания, позволяя себе в 
виде отдыха тратить время лишь на занятия у 
Оскара Фрида, с помощью которого он хотел овла-
деть дирижерским искусством. В конце 1907 года 
Вторая симфония была завершена. Глиэр посвятил 
ее С. А. Кусевицкому, с которым очень подружился 
последнее время и даже перешел на ты, а тот 
выбрал это сочинение для своего дирижерского 
дебюта и тотчас же принялся разучивать по рукопи-
си. 

Концерт, когда Кусевицкий впервые публично 
появился за дирижерским пультом, состоялся в 
Берлине в Бетховенском зале 23 января 1908 года. 
Программа включала только русскую музыку: «Ро-
мео и Джульетта» Чайковского, антракты к «Оре-
стее» Танеева, Второй концерт для фортепиано с 
оркестром Рахманинова и Вторая симфония Глиэра. 
Исполнял оркестр Берлинской филармонии. Солиро-
вал Рахманинов. «Кусевицкий вел оркестр крайне 
неуверенно,— вспоминал Глиэр,— и дело спасало 
только высокое профессиональное умение артистов 
оркестра. Рахманинов, сидя за роялем, помогал 
дирижеру головой, ведя за собой оркестр своей 
необыкновенно энергичной, ритмически точной иг-
рой». В сочинениях других авторов помогать Кусе-
вицкому было некому. И конечно, от неопытности 
дирижера новое произведение пострадало более все-
го. «Я такой скверной критики не ожидал...— писал 
две недели спустя Рейнгольд Морицевич теще Ма-
рии Николаевне Ренквист,— Это для меня хороший 
урок: давать свои новые сочинения в руки неопыт-
ному дирижеру...» С чувством глубокой благодарно-
сти вспоминались Сафонов и Черепнин, столько 
радости доставившие ему исполнением Первой сим-

61 



фонии. Кашкин, приехавший в Берлин, утешал 
Глиэра и всячески поддерживал его намерение 
начать самому выступать с оркестром. 

Утомленный долгим пребыванием за границей, 
огорченный неудачной премьерой Второй симфо-
нии, Глиэр решил больше не откладывать свое 
возвращение в Россию. Он достаточно хорошо узнал 
уже европейскую музыку, и «новейшие западники» 
вовсе не привели его в восторг. «Их стиль сам по 
себе одряхлел, а содержательность их душ сомни-
тельна»,— писал он. Получив возможность сравни-
вать достижения отечественной культуры, в частно-
сти музыкальной, со многим из того, что делалось на 
Западе, Глиэр теперь особенно оценил все сделанное 
русскими мастерами. Сердце его наполнялось чув-
ством гордости от сознания, что и он принадлежит к 
числу наследников и продолжателей великого искус-
ства. «Я верю,— писал композитор,— в то, что мы, то 
есть наш народ, будет жить страшно долго. Не сто, 
не двести, не тысячу лет, а гораздо дольше. Я верю, 
что он станет лучше, ближе к идеалу и в конце 
концов станет совершенным. Так же и с музыкой». 
Радостно было сталкиваться с фактами признания 
самобытности русской музыки. Дальнейшее ее раз-
витие представлялось Глиэру как продолжение 
подъема. 

Несмотря на грандиозные впечатления от бога-
тейшей европейской культуры, Глиэр писал Про-
кофьевым из Берлина, что все же симпатия его 
сохранилась за Россией, что в ней лучше и легче 
живется, а очутившись наконец в начале лета 
1908 года в Москве, сообщил, что «великолепно 
чувствует себя на родине». 

В привычной московской обстановке Глиэру хо-
рошо работалось. Детские хоры и фортепианные 
пьесы, которыми он продолжал щедро снабжать 
гнесинцев, а также романсы создавались, казалось 
бы, без труда. Заметно подвинулась и работа над 
«Сиренами». Жене, которая с детьми проводила лето 
в Прибалтике, Глиэр писал: «Шум волн у меня 
теперь в ушах, гибель корабля тоже сумею изобра-
зить. А вот образ „сирены^', прекрасной и обольсти-
тельной сирены... придется тогда изображать, когда 
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я опять увижу тебя, твои волосы и твою дорогую 
улыбку. Манюрочка, в моих „Сиренах" ты будешь 
самой очаровательной и обольстительной...» 

Симфоническая поэма «Сирены»—первое прог-
раммное сочинение композитора, задуманное в 
1904 году еще при первом знакомстве с Адриати-
кой, завершено было в конце 1908 года и посвящено 
Марии Робертовне. В основу поэмы положены обра-
зы Гомера из двенадцатой песни «Одиссеи», в 
которой рисуется страшная картина, ожидающая 
Одиссея, если его корабль приблизится к острову 
Сирен: 
Прежде всего ты увидишь Сирен; неизбежною чарой 
Ловят они подходящих к ним близко людей мореходных. 
Кто, по незнанью, к тем двум чародейкам прибшокась, их сладкий 
Голос услышит, тому ни жены, ни детей малолетных 
В доме своем никогда не утешить желанным возвратом: 
Пением сладким Сирены его очаруют, на светлом 
Сцдя лугу; а на этом лугу человечьих белеет 
Много костей, и разбросаны тлеющих кож там лохмотья. 

(Перевод В. А. Жуковского) 

Обращение Глиэра к античному сюжету не уди-
вит, если вспомнить, что русская художественная 
интеллигенция уже давно тфоявляла живой интерес 
к древнегреческим преданиям, послужившим осно-
вой для многих произведений литературы и искус-
ства. Еще в середине XIX столетия в нашей стране 
начали появляться переводы греческой и римской 
классики, исследования и популярные работы об 
античной литературе и искусстве. Мусоргский, как 
известно, сочинял музыку к трагедии Софокла 
«Царь Эдип». Римским-Корсаковым написана была 
прелюдия-кантата «Из Гомера». Наконец, учитель 
Глиэра—Танеев, когда стал искать сюжет для опе-
ры, остановил свой выбор на «Орестее» (по Эсхилу). 

Кроме естественного интереса к сюжетам антич-
ности Глиэру не были безразличны и этические 
проблемы в искусстве, которым огромное значение 
придавал Танеев. Вспомним, как еще в юные годы 
Глиэр стал задумываться над тем, каким должен 
быть моральный облик человека вообще и человека-
творца, создающего художественные ценности. И 
теперь в своей поэме он постарался изобразить 
картину гибели, ожидающей того, кто попадет под 
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действие чарующего пения сирен, кто неспособен 
устоять против «соблазнов жизни». 

Начинается симфоническая поэма «Сирены» 
картиной спокойного, озаренного ярким солнцем 
моря (такой водную стихию Глиэр увидел впервые с 
берега острова Лидо). Но вскоре тема моря оживля-
ется, звучность растет, создавая впечатление усили-
вающегося шума волн. Все более грозными стано-
вятся всплески. И на фоне этой разбушевавшейся 
стихии в музыке появляются фантастические очер-
тания сказочного острова. Слышны мягкие, завора-
живающие звуки валторн—это призывное пение 
коварных Сирен, завлекающих мореходов. Их при-
зывные возгласы становятся все отчетливее и яро-
стнее по мере того, как корабль приближается к 
скалам, окружающим ««остров Сирен смертоносный». 
Наконец музыка достигает кульминационного на-
пряжения. Причудливо переплетаются темы моря и 
острова. Стремительные взлеты хроматических хо-
дов, резкие аккорды рисуют картину разбивающего-
ся в щепы корабля и трагической гибели мореплава-
телей, не устоявших перед чарами Сирен. Но вот 
все стихает, и снова мерно плещутся волны моря. 

Музыка поэмы очень вьфазительна и красочна. 
В ней проявились в полной мере талант Глиэра, его 
зрелая оркестровая техника и великолепное мастер-
ство звукописи. Симфоническая поэма ««Сирены» 
Глиэра стоит в одном ряду с поразительными по 
красоте картинами моря, созданными Римским-
Корсаковым,— вспомним ««Садко», ««Шехеразаду », 
прелюдию-кантату ««Из Гомера», рисующую бурное 
море и носящийся по волнам корабль ««хитроумного» 
и мужественного Одиссея, находчивость которого 
помогла противостоять чарам коварных обольсти-
тельниц. 

Первое исполнение поэмы состоялось в Москве 
30 января 1909 года в Седьмом симфоническом 
собрании РМО под управлением Эмиля Купера. 
Летом поэма прозвучала в Павловске под управле-
нием автора. Сочинение имело большой успех. В 
1912 году партитура и авторское четырехручное 
переложение были напечатаны беляевским изда-
тельством. Партитуре Глиэр предпослал пояснение: 
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«Сирены, мифические существа, представлялись во-
ображению древних греков живущими в море на 
цветущем острове. Своим чарующим пением они 
привлекали мимо плывущих моряков. Забывая все 
на свете, не в силах противостоять роковому пению, 
моряки направляли корабль свой к острову страш-
ных Сирен и погибали, разбиваясь о подводные 
прибрежные утесы». 

В том же 1912 году за симфоническую поэму 
«Сирены» Глиэру была присуждена Глинкинская 
премия. 

Появление Глиэра за дирижерским пультом в 
Павловске, когда под его управлением прозвучали 
«Сирены» и Первая симфония, не было первой 
пробой его дирижерского искусства. Дебютировал он 
в Киеве за три недели до этого (6 июля 1909 года) 
на летней эстраде Киевского городского сада, сыграв 
только свою Первую симфонию. 

Дирижировал Глиэр красиво, с благородной сдер-
жанностью. Взмах его был достаточно плавным и 
тонко очерченным, хотя, может быть, и не достигал 
той пластичности и четкости, которая отличает 
профессионального дирижера от дирижирующего 
композитора. Управлять оркестром Глиэру нрави-
лось, и он охотно откликался на все предложения. 
5 марта 1910 года в Десятом собрании РМО в 
Москве он поставил свою Вторую симфонию, спра-
ведливо полагая, что он сам должен постараться 
исправить репутацию этого произведения после не-
удачной премьеры в Берлине. То было первое 
исполнение в России, весьма одобрительно встречен-
ное московской публикой и прессой. И. Кашкин в 
«Русском слове» писал, что в музыке «много жизни 
и свежести», Ю. Энгель на страницах «Русских 
ведомостей» утверждал, что симфония является 
«шагом вперед в смысле овладения симфонически-
ми формами». 

Летом на Рижском взморье в Майоренгофе 
(Майори) Глиэр познакомился с польскими музы-
кантами Каролем Шимановским и Гжегожем Фи-
тельбергом и показал им партитуру своей симфо-
нии. Несмотря на то что молодые поляки были тогда 
увлечены Рихардом Штраусом, Фительбергу так 
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понравилось сочинение Глиэра, что он разучил его в 
одну неделю и там же, на курорте, исполнил, а 
возвратившись после летнего отдыха в Польшу, 
вскоре сообщил Глиэру, что в запланированном им 
на 15 октября концерте он будет играть его Вторую 
симфонию и «Сирены», и приглашал композитора 
приехать в Варшаву. «Я буду счастлив представить 
Вас нашему артистическому свету»,—писал он 
10 октября. А после концерта, выражая сожаление, 
что Глиэр не смог приехать, сообщал об «огромном 
успехе» симфонии и о том, что критика приняла ее 
«с большим пониманием». 

С тех пор Вторая симфония Глиэра не сходит с 
эстрады. Сам композитор очень любил ее играть, 
исполняли ее и многие другие дирижеры. По образ-
ному строю Вторая симфония близка Первой. В ней 
так же ярко ощущается национальный характер. Но 
музыка значительнее и содержательнее, а связь с 
традициями русского эпического симфонизма выра-
жена еще сильнее. В отличие от Первой, где в 
эмоциональном плане темы мало отличаются одна 
от другой, во Второй симфонии композитор вводит 
более яркие контрасты. Так, в первой части распев-
ная, героического характера тема главной партии, 
порученная вначале фаготу и валторнам, а затем 
проведенная в различных группах инструментов и 
по мере развития все более приобретающая черты 
волевой активности, противостоит лирической, гра-
циозной мелодии побочной партии. Развитие этих 
контрастирующих тем позволило композитору соз-
дать значительное драматическое напряжение в 
разработке, в результате которой побеждает основ-
ная героическая тема. Массивное и светлое звуча-
ние этой темы создает образ мощи родного народа, к 
которому неизменно обращались мысли Глиэра, 
особенно когда он был за рубежом. 

Эмоциональный подъем первой части симфонии 
продолжается в жизнерадостном скерцо. Здесь так-
же сопоставляются разные по характеру темы: лег-
кая, светлая, типа свирельного наигрыша и задум-
чивая, созерцательная, красота которой подчеркнута 
выразительной кантиленой валторн. 

Третья часть—лирическая—написана в форме 
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вариаций на интонируемую английским рожком 
протяжно-распевную тему, близкую по складу к 
русской народной песне. Очень красивы вторая, 
третья и особенно четвертая вариации, когда соче-
таются колокольчики и флейты со струнными. По 
своей звуковой картинности, яркости красок и изоб-
ретательности приемов оркестровой техники музьпса 
эта может быть причислена к лучшим страницам 
творчества Глиэра. 

Завершается симфония эффектным финалом, 
который начинается стремительной, темперамент-
ной танцевальной мелодией восточного склада. «В 
ее кипучем веселье проступает пульс лезгинки»,— 
пишет советский музыковед М. Ф. Леонова, кото-
рой, кстати сказать, принадлежит глубокий и тща-
тельный анализ всех симфонических произведений 
Глиэра. Последующие темы финала, как и вся 
музыка симфонии в целом, насыщены русскими 
народно-песенными интонациями. Кончается произ-
ведение торжественной кодой—звонкими фанфар-
ными возгласами и победным звучанием темы 
могучей силы народа. 

Воспользоваться приглашением Фительберга и 
поехать в Варшаву на исполнение там Второй 
симфонии Рейнгольд Морицевич не мог, так как 
был захвачен сочинением Третьей симфонии. Рабо-
та спорилась. Давно продуманные эпизоды один за 
другим ложились на бумагу. Оторваться не было 
сил. 

Третья симфония—«Илья Муромец», написан-
ная для расширенного (особенно в медной группе) 
состава оркестра,—самое монументальное (1 час 
10 минут) оркестровое сочинение Глиэра. В основу 
ее программы (напечатанной в первом издании 
партитуры) положен былинный «Сказ о богатыре 
Иш>е Муромце—крестьянском сыне». Симфония 
посвящена А. К. Глазунову, чье оркестровое мастер-
ство всегда так восхищало Глиэра. 

Образный строй Третьей симфонии продолжает 
линию первых двух, являя пример достойного раз-
вития «богатырских» традиций русской симфониче-
ской музыки. Эпически-величавые образы «Ильи 
Муромца» призваны восславить неодолимую силу 
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русских богатырей и борьбу за правду и справедли-
вость. 

Симфония состоит из четырех частей. Три пер-
вых написаны в сонатной форме. Заключитель-
ная— в свободной рапсодической форме с введением 
новых тем. 

Начинается симфония небольшим вступлением, 
создающим картину пробуждения Ильи Муромца, 
который «сиднем сидел тридцать лет». Музыка 
звучит глухо, тяжело—Илья не ощутил еще свою 
силушку, ничего не знает о ней. Но вот появляются 
два странника—калики перехожие. Характеризует 
их дважды проведенный в оркестре духовный на-
пев. Они предсказывают Илье—«быть ему великим 
богатырем». Нарастающая звучность оркестра, под-
ключение новых групп инструментов, мощное зву-
чание меди создают впечатление мужающей силы 
богатырской. «Встал Илья Муромец, выходил во 
чисто поле, доставал коня богатырского, отправлял-
ся к славному Святогору-богатырю». Могучая тема 
Ильи—главная партия, размашистая вначале, ви-
доизменяется, приобретая ритм, напоминающий 
конский топот. Она звучит то в глубоких низах, 
проводимая струнными, то переходит в верхние 
голоса и подхватывается духовыми инструментами. 
Бдет Илья к Святогору «с поклоном низким», чтобы 
обучил тот его «играм богатырским». Внезапно 
музыка обрывается и в звучании меди возникает 
хоралоподс^ная тема Святогора. Развитие этой по-
бочной темы первой части в переплетении с глав-
ной—темой Ильи—приводит к первой кульмина-
ции, создающей картину забав богатырских. Музыка 
звучит буйно, неукротимо, до предела насыщенно, и 
пронизана она ощущением великой мощи русских 
былинных витязей. Однако стар уже Святогор и 
близится его конец. Перед смертью дал он Илье 
«советы мудрые», и «перенял Илья Муромец силу 
богатырскую». В медленном движении в музьпсе 
восстанавливается тема Ильи, она ширится, расцве-
чивается красками и наконец приобретает характер 
буйной скачки—то едет Илья «в стольный Киев-
град. У него конь бежит, как сокол летит, реки и 
озера промеж ног берет, хвостом поля устилаются». 
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Вторая часть симфонии повествует о встрече 
Ильи Муромца с Соловьем Разбойником. В самом 
начале трепетная мелодия скрипок, легкие трели, 
пассажи передают таинственную атмосферу дрему-
чего леса, где «на семи дубах залег Соловей Разбой-
ник». Устрашающе мрачно звучит его тема в 
низком регистре у контрафагота, а по временам 
появляются пронзительные звз^ания: «От посвисту 
его соловьиного, от покрику звериного темные леса к 
земле все преклоняются, а что есть людей, то все 
мертвы лежат»,— написано в программе. «И живут 
в лесу три дочери Соловья любимые, и много у них 
злата, серебра и скатного жемчуга,—прельщают они 
людей дорожных своими дарами великими». Все 
красочнее развертывается в музыке фантастическая 
картина леса и его коварных обитателей. Это своего 
рода Кащеево царство, могучее, но злое, мешающее 
жить добрым людям. 

Путь Ильи Муромца лежит через лес. Как бы 
издали в оркестре возникает знакомая уже его 
тема—это побочная партия второй части. «Услыхал 
Соловей богатырский топ, засвистал по-соловьиному, 
закричал Разбойник по-звериному...» В сложной 
разработке темы «царства лесного» меняются ритми-
чески, приобретают новые краски. Предельна насы-
щенное звучание оркестра прорезает зловещий пос-
вист Соловья Разбойника. Но не дремлет русский 
богатырь. «Натягивал Илья тугой лук, накладывал 
калену стрелу. Пала та стрела Соловью в правый 
глаз, обронила она его о сыру землю». Достигающий 
яростной силы посвист Разбойника стихает. Тема 
приобретает медленное движение. Слышны стону-
щие попевки—то рыдают дочери Соловья. А среди 
таинственного шелеста умиротворенного леса разда-
ется снова «богатырский топ». Илья, пристегнув 
Соловья «ко стремени булатному», везет его в Киев 
ко двору князя Владимира. 

У Владимира Красна Солнышка «идет почестей 
пир». Красочной сценой народного праздника начи-
нается третья часть симфонии. Здесь композитор, 
искусно используя различные сочетания инструмен-
тов, имитирует звучание дудки, жалейки, балалай-
ки. Веселый плясовой мотив прорезается скоморошь-
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ими наигрышами и песнями: «Приезжал Илья на 
широкий княжий двор; велит Соловью Разбойнику 
засвистать по-соловьиному, закричать по-
звериному...» Пляска прекраш;ается, движение за-
медляется, слышны злобная тема Соловья, его 
устрашающий посвист. «Покривились маковки на 
высоких теремах, попадали все сильны могучи 
богатыри, все знатные князья-бояре, а Владимир-
князь едва жив стоит». Медленные аккорды духо-
вых, тремоло струнных передают ужас собравшихся. 
Но иЗшя-богатырь срубил голову Соловью. Враг 
повержен. Испуг собравшихся быстро проходит, и 
праздничное настроение воцаряется еще с большей 
силой. Разнообразньпли оркестровыми приемами, 
подключив звучание челесты, композитор создает 
впечатление переборов гусель и перезвонов празд-
ничных колоколов, призванных прославлять слав-
ного богатыря и его победу. 

Начало финала резко контрастирует с ликующей 
музыкой предыдущей части. Глухо рокочут литавры 
и большой барабан, тревожно звучит засурдиненная 
медь, беспокойно перекликаются струнные в низком 
регистре, прерываемые ударами тамтама,—все соз-
дает чувство тревоги и настороженности. Эпизод 
этот посвящен картине нашествия врагов на землю 
русскую. «Из Орды, золотой земли, подымался злой 
Батыга со своею силою поганою». Навстречу врагу 
выезжает Илья Муромец со своею дружиной. Энер-
гично и размашисто звучит его призывная тема. Не 
на жизнь, а на смерть сражаются богатыри. «И 
бились они двенадцать дней и прибили всю силу 
неверную». 

На смену выразительной батальной сцене, соз-
данной композитором сочными оркестровыми крас-
ками, у валторн и альтов возникает широкая мело-
дия русского склада. Это богатырь Поленица Уда-
лая. Илья и с ним решил сразиться, помериться 
силою. «Ударились они первым боем — тем боем 
дрз^ друга не ранили; тянулись через гривы лоша-
диныя—друг друга не перетягивают; сходили со 
добрых коней, хватались плотным боем, рукопаш-
ною. Бились, дрались день до вечера, с вечера 
бьются до полуночи, с полуночи бьются до бела 
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света», В музыке эпизод этот построен на парал-
лельном проведении и контрапунктическом проти-
вопоставлении двух тем, характеризующих богаты-
рей, а завершается он победным звучанием темы 
Ильи Муромца, который, одолев наконец Поленицу 
Удалую, отправляется на заставу «при всей братьи» 
похваляться. Здесь в музыке проносятся уже хорошо 
знакомые мотивы из предыдущих частей—это вос-
поминание о прошлом витязя, его дремлющих си-
лах, каликах перехожих, возвестивших о высоком 
призвании богатыря —служить своему народу, быть 
ему защитником, наконец, о подвигах героя. 

Славит дружина Илью Муромца. Расходились, 
разыгрались богатыри — «Подавай нам Силу нез-
дешнюю, мы и с тою Силою, богатыри, справимся». 
Забыли богатыри, что дело их быть на страже земли 
родной, а не похвальбой заниматься. «Как промол-
вили они то слово неразумное, так и слетало двое 
воителей... Налетает на них один богатырь—стало 
четверо и все живы; рубит Илья Муромец—стало 
вдвое больше и живы все... Сила та растет, все на 
богатырей с боем идет. Побежали могучие богатыри 
в каменные горы, в темные пещеры. Как побежит 
один—так и окаменеет, как побежит другой—так и 
окаменеет. Побежал к горам Илья Муромец, да и 
тут-то Илья окаменел». После драматического на-
пряжения картины жаркой схватки в э1ШЛ0ге сим-
фонии снова глухо звучит музыка вступления— 
опять скованы силы богатыря Ильи Муромца. Он 
спит, он окаменел до нового пробуждения для 
ратных подвигов. 

Эпилог симфонии вызывал недоумение у части 
исследователей, особенно тех, кто плохо был знаком 
с народным эпосом. Некоторые даже упрекали 
композитора в пессимизме. А нужно сказать, что 
обстановка в России после поражения революции 
1905 года и в преддверии империалистической вой-
ны вполне к этому располагала. Но Глиэр не был 
пессимистом. Он искренно и глубоко любил русский 
народ и его культуру. «Моя любовь к этому наро-
ду,—писал он,— выразилась в том, что я стал 
изучать народную музыку, когда-то думал вырабо-
тать специально русский музыкальный язык и бо-
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лел, болел страшно тем, что по крови я не русский 
(хотя по матери и славянин)». Глиэр верил в силы 
русского народа, в его будущее и потому, подобно 
Бородину, автору «Китежа» Римскому-Корсакову, 
создателю картины «Три богатьфя» Васнецову, Гре-
чанинову, чья опера «Добрыня Никитич» шла в 
Большом театре в начале века, и многим другим, 
изучал далекое прошлое и образы героев воскрешал 
в своих произведениях. 

Нашествия врагов на Русь, битвы при Калке, на 
поле Куликовом стоили жизни многим русским 
богатырям. Особенно много их полегло, когда пала 
Киевская Русь. Но народ не хотел мириться с их 
гибелью, верил, что придет время, восстанут богаты-
ри, осво^дят родину, и в соответствии с этим слагал 
легенды. В ту пору родился и сказ об окаменении 
Ильи и его дружины. 

Следует отметить, что былинный эпизод, поло-
женный в основу эпилога симфонии «Илья Муро-
мец», характерен не только для русского, но и 
вообще для славянского эпоса. На это в свое время 
обратил внимание Игорь Бэлза, указав, в частности, 
на чешскую легенду о «бланицких рыцарях», ис-
пользованную Б. Сметаной в симфоническом цикле 
«Моя Родина». Согласно этой легенде, роясденной 
после поражения (в середине XV века) народно-
освободительного гуситского движения, часть во-
инов-гуситов все же уцелела в смертельной схватке 
с королевскими войсками. Воины вошли в недра 
расступившейся перед ними горы Бланик и спят 
там, набираясь сил перед новым боем, когда они 
снова выступят на защиту родины и завоюют 
наконец ей свободу и счастье. 

Создавая в музьпсе повествование о жизни и 
подвигах народного героя Ильи Муромца, компози-
юр не счел возможным отойти от наиболее распро-
страненной былинной версии, не захотел и преры-
вать повествования на победной ноте. Кроме того, 
помимо идеи патриотизма, красной нитью проведен-
ной через все произведение, для Глиэра важны 
были и этические моменты, в частности заложенные 
в эпилоге, когда богатыри потехи ради вздумали 
вызвать на бой «Силу нездешнюю». Об этом свиде-
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тельствует эпиграф к симфонии. Для него компози-
тор выбрал мелодию и слова духовного песнопения 
(стихиры) малого знаменного распева, где говорится 
о том, что только смерть во имя жизни, только 
подвиг, совершенный для блага людей, достоин 
почитания. 

Третья симфония Глиэра исполнена была впер-
вые 23 марта 1912 года в Москве в Большом зале 
консерватории в Десятом симфоническом собрании 
РМО под управлением Эмиля Купера и произвела 
очень сильное впечатление. Некоторые, правда, 
искренне удивлялись смелости композитора, взявше-
гося после Бородина (!) за «богатырскую» тему, и 
пытались, сравнивая произведения двух композито-
ров, искать недочеты в «Илье Муромце». Но это не 
помешало симфонии приобрести огромную популяр-
ность. В Петербурге она прозвучала под управлени-
ем Гуго Варлиха. За рубежом ее исполняли Ле-
опольд Стоковский, Юджин Орманди, Фредерик 
Сток, Димитрий Митропулос. Стоковский писал 
Глиэру: «Я думаю, что этой симфонией Вы создали 
памятник славянской культуре,—музыку, которая 
выражает силу русского народа». Высоко оценив 
образный строй симфонии, ее эмоциональное воз-
действие, он еще отмечал, что произведение это 
является также «замечательным образцом архитек-

^ тоники большого масштаба, подобным силуэту ог-
ромной горной цепи, наблюдаемой на расстоянии». 
Симфония вызывала интерес у самой широкой 
аудитории. «В Голливудской чаше,—писал Стоков-
ский,— присутствовало 22 тысячи зрителей. Реак-
ция аудитории в конце исполнения симфонии была 
чем-то весьма исключительным». Стоковский очень 
часто играл симфонию. В ноябре 1943 года он 
написал композитору, что нигде не может достать 
новые голоса (старые оркестровые партии совсем 
истрепались), очень просил Глиэра помочь ему и 
сообщал: «Я только что опять продирижировал ва-
шим „Ильей Муромцем" в Сан-Франциско, и, как 
всегда, для меня было радостно слушать и дирижи-
ровать эту эпическую музыку». А получив от компо-
зитора комплект нот, он благодарил его, называл 
симфонию «уникальной» и далее писал: «Я часто 
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дирижировал ею и скоро снова собираюсь исполнить 
ее в Техасе». 

В 1914 году решением Попечительного совета за 
симфонию «Илья Муромец» Глиэру была присужде-
на Глинкинская премия. 

Издана партитура Юргенсоном в 1914 году и 
Музгизом в 1948 году. После Октябрьской револю-
ции симфония звучала во многих городах нашей 
страны под зотравлением автора. 

Симфония «Илья Муромец» записана на пла-
стинки Филадельфийским оркестром под управлени-
ем Ю. Орманди, Нью-Йоркским—под управлением 
Д. Митропулоса, Венским—под управлением 
Г. Шерхена, Государственным симфоническим орке-
стром СССР под управлением Н. Рахлина. 



в центре музыкальной жизни Киева 

В начале своего творческого пути Глиэр, как мы 
уже знаем, охотнее всего работал над камерными 
ансамблями и добился в этой области истинного 
мастерства. С годами сфера интересов композитора 
расширялась. Его начали привлекать другие жанры, 
сочетание слова и музыки перестало, как было одно 
время, казаться неестественным. «Я покидаю берега 
материка, на котором мог бы спокойно прожить до 
конца жизни. А море шумело бы и бурлило где-то 
далеко в стороне. А теперь я бросаюсь в это 
море», —написал Рейнгольд Морицевич в 1902 году. 
Это погружение в «море» музыкальных жанров и 
форм принесло в первые же годы множество соль-
ных и хоровых вокальных сочинений, симфонии, 
потом симфоническую поэму «Сирены». 

В 1911 году Глиэр задумал даже писать оперу, 
настолько сильным было желание попробовать свои 
силы в разньпс областях музыкального творчества. 
Получив предварительно разрешение А. И. Купри-
на, он принялся сам на основе его произведения 
«Суламифь» делать наброски оперного либретто. 
Рассказу о жизни Суламифи и ее встрече с Соломо-
ном отводилось первое действие. Второе должно 
было перенести зрителей во дворец Соломона. Здесь 
намечались большие хоры и танцы. В третьем 
действии задуманы были картины счастливой люб-
ви и смерти Суламифи. «По-моему, это вечная 
тема: любовь, погибающая от ревности... мне бы 
давно следовало уже написать эту оперу»,— заметил 
композитор. Однако либретто осталось незакончен-
ным. Внимание Глиэра привлекла пушкинская 
«Песнь о вещем Олеге», и он решил написать на ее 
сюжет симфоническую поэму «Тризна». По первона-
чальному замыслу это должна была быть эпическая 
картина похорон древнерусского богатыря с «узорно-
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мелодическими» причитаниями вдовы и тризнен-
ным пиром в заключение. Но работа что-то не 
спорилась. Композитор несколько раз брался за 
осуществление своего замысла и, не завершив, 
откладывал. Летом 1916 года он писал жене в 
Евпаторию, где она отдыхала: «Тризна почти вся 
сочинена, но на отделку пойдет масса работы; и все 
так хорошо выходит, что я теперь ни времени, ни 
усилий не жалею и если кончу так, как представля-
ется в мыслях, то это будет лучше „Ильи Муромца" 
и „Сирен"». К сожалению, многое так и осталось 
только «в мыслях» композитора. В архиве сохрани-
лись программа произведения и ряд музыкальных 
эскизов. Одна из тем воинственного склада, несколь-
ко напоминающая музыкальную характеристику 
Ильи Муромца, впоследствии была использована 
композитором для создания образа основного героя в 
балете «Тарас Бульба». Ни полного клавира, ни 
партитуры «Тризны» нет, хотя в списке сочинений 
эта симфоническая поэма сохранена автором, из 
чего можно сделать вьшод, что композитор рассчи-
тывал когда-нибудь все же ее завершить. 

Летом 1912 года, находясь в Крыму, в Алупке 
(«здесь гораздо лучше, чем в Швейцарии»), Глиэр 
работал над балетом «Хризис». О содержании этого 
балета и его судьбе будет сказано дальше, а пока 
отметим, что, хотя балет Глиэру не удался, все же 
это было началом освоения еще одного жанра, в 
рамках которого в дальнейшем композитор добился 
больших успехов. И если уже теперь попытаться 
подвести некоторые итоги, то нужно констатировать, 
что за двенадцать лет после окончания консервато-
рии Р. М. Глиэр вьфос в значительную фюуру 
русской музыкальной культуры. Об исполнении его 
произведений за рубежом уже говорилось. На роди-
не имя его постоянно появлялось на концертных 
афишах. Сочинения его привлекали солистов и 
музыкальные коллективы. Второй квартет, напри-
мер, много лет подряд не выходил из репертуара 
прославленного петербургского камерного ансам-
бля—Мекленбургского квартета, о котором англий-
ская «Дейли Телеграф» в ноябре 1913 года писала, 
что это один из самых замечательных музыкальных 
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коллективов Бвропы. Этот коллектив концертировал 
в городах России и Западной Бвропы—в Лондоне, 
Париже, Копенгагене, Лейпциге. «Петроградский 
квартет имел в Париже сенсационный успех у 
самой избранной пуб;иоси,— писала газета «Фигаро» 
в 1913 году,—Произведения Танеева, Бородина и 
Глиэра передавались с восхитительным ансамблем». 

В исполнении женского хора под управлением 
Н. А. Соколова в Малом зале Московской консерва-
тории звучали хоры Глиэра («Над гладью зеркаль-
ной», «Из моря смотрит остров»). М. А. Дейша-
Сноницкая охотно исполняла романсы Глиэра. 
Устраивая, например, в зале Синодального з̂ чилища 
так называемую «Музыкальную выставку» из произ-
ведений русских композиторов, она восхитительно 
спела романсы Глиэра «Падают капли печальные», 
«Я больше его не л1^лю». 

Программы симфонических концертов также не 
обходились без музыки Глиэра, чему, конечно, спо-
собствовала и его деятельность как дирижера. При-
ехав летом 1912 года на гастроли в Одессу и увидев 
на центральных улицах в витринах магазинов свои 
портреты, Глиэр имел все основания подумать, что 
его детская мечта, зародившаяся во время киевского 
концерта Чайковского и первой встречи с ним, 
мечта о завоевании симпатий своим творчеством, о 
славе, начинала сбываться. 

У скрипачей редкие программы обходились без 
популярнейшего «Романса» Глиэра. Пианисты игра-
ли его фортепианные миниатюры, виолончелисты— 
«Балладу» и другие пьесы. Издательство Юргенсона, 
перехватив инициативу у беляевского издательства 
после смерти Митрофана Петровича, печатало все, 
что сочинил Глиэр,—от романса до большой парти-
туры. В 1912 году Брейткопф и Гертель выпустили 
на английском языке брошюру-каталог с портретом 
Глиэра, где после краткой биографии на шести 
страницах помещен был перечень предлагаемых их 
издательством произведений композитора. 

Глиэр пользовался всеобщим уважением. Бго 
ценили не только как высокообразованного музы-
канта, но воздавали должное и его человеческим 
качествам. Об этом говорит хотя бы такой факт. 
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Когда 11 октября 1912 года преждевременная 
смерть оборвала жизнь Ильи Александровича Саца, 
руководство Художественного театра, где работал 
композитор, и его друзья—музьпсанты задумали 
сразу же организовать концерт из его произведений. 
Нужно было за короткий срок разобраться в рукопи-
сях композитора и доработать незаконченные сочи-
нения так, чтобы их можно было исполнить. По 
инициативе Рахманинова обратились к Глиэру, и 
он, отложив все свои дела, погрузился в работу. 

Прошло немногим более месяца, и 23 ноября в 
Большом зале Благородного собрания (ныне Колон-
ный зал Дома союзов) состоялся задуманный вечер. 
В исполнении оркестра Кусевицкого под управлени-
ем Сергея Васильевича Рахманинова, принимавше-
го горячее участие, прозвучали фанфары и хор «На 
смерть Гамлета» из музыки к «Гамлету», Сюита из 
музыки к сказке М. Метерлинка «Синяя птица» и 
сюита к «Драме жизни» К. Гамсуна, а также сверка-
ющая юмором вещица— «Танец козлоногих»,— все в 
оркестровке Глиэра для большого симфонического 
оркестра. Через день газета «Раннее утро» писала: 
«В программу концерта, данного в память покойно-
го И. А. Саца, включено все значительное, все 
характерное для творчества этого одаренного компо-
зитора. Заботливой рукой преданного дрзо'а, рзгкой 
образованного человека, чуткого музыканта 
Р. М. Глиэра обработаны и сведены воедино все 
оставшиеся после покойного материалы и отрывки». 

Неудивительно, что в 1913 году, когда Киевское 
отделение РМО приняло решение создать (на базе 
Музыкального училища) консерваторию, Глиэру 
предложили войти в состав ее профессуры. 

Конечно, Рейнгольду Морицевичу было приятно 
вернуться к родным пенатам уже признанным 
композитором, и он согласился взять на себя руко-
водство классом композиции. Он простился с коллек-
тивом гнесинцев, с московскими друзьями и колле-
гами и переехал с семьей в Киев. Вначале их 
приютила Жозефина Викентьевна, а затем они 
расположились в просторной квартире в доме Ме 23 
по Кузнечной улице, подысканной Глиэром с расче-
том на то, что у них «станут бьшать люди». 
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Директором новой консерватории назначен был 
Владимир Вячеславович Пз^хальский, отличный пи-
анист, композитор, выдающийся педагог, тридцать 
семь лет возглавлявший Киевское музыкальное згчи-
лище и зарекомендовавший себя как опытный 
организатор. Кроме Пухальского, которого Глиэр 
знал еще в свои ученические годы, среди профессор-
ско-преподавательского состава консерватории он 
нашел много старых знакомых. Особенно он рад был 
встрече со своим первым педагогом по музыкально-
теоретическим предметам Е. А. Рыбом. 

В первый учебный год к Глиэру поступили 
только три ученика (в том числе Л. Н. Ревуцкий), 
поэтому много времени он мог уделить исполнитель-
ству. Концертная жизнь Киева тогда очень отставала 
от московской—РМО проводило только пять симфо-
нических собраний в сезон. Задумав оживить кон-
цертную жизнь родного города, Глиэр для начала 
решил создать студенческий симфонический ор-
кестр. На вступительных экзаменах инструментали-
стов он сразу же старался определить, кто из 
поступающих может быть привлечен к работе в 
оркестре. 

А тем временем общественность города готови-
лась торжественно отметить пятидесятилетие Киев-
ского отделения РМО и, как одно из существенных 
достижений этого отделения,—открытие консервато-
рии. Торжества назначили на 3, 4 и 5 ноября 
1913 года. В концерте 4 ноября под управлением 
Пухальского должна была прозвучать его симфония 
«В горах», но Владимир Вячеславович, человек уже 
не молодой, почувствовал, что организационные 
хлопоты в консерватории и вступительные экзаме-
ны совсем истощили его силы, и попросил Глиэра 
продирижировать его сочинением. Рейнгольд Мори-
цевич весьма успешно с этим справился. Руковод-
ство РМО осталось довольно и предложило ему 
выступить в одном из пяти проводимых в сезоне 
симфонических концертов. Выступление намечено 
было на конец сезона—5 марта 1914 года. Но вдруг 
выяснилось, что и открывать сезон некому, так как 
приглашенный дирижер А. Б. Хессин не мог при-
ехать. Обратились к Глиэру с просьбой заменить его 
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и провести уже объявленную программу. Времени 
оставалось мало, но Глиэр не отказался и от этого. 
Сам факт такого предложения, конечно, говорил 
уже о признании. Таким образом, после исполнения 
симфонии Пухальского в том же месяце (22 ноября) 
Глиэр в помещении городского театра хфодирижиро-
вал Первым симфоническим собргшием РМО. Ис-
полнены были Пятая симфония Глазунова, баллада 
«Про старину» и «Кикимора» Лядова, две оркестро-
вые пьесы (Прелюдия и «Колыбельная») А. Иерне-
фельда, ми-минорный фортепианный концерт Шо-
пена и «Тиль Уленшпигель» Р. Штрауса. Солирова-
ла Е. А. Бекман-Ш,ербина. 

Для закрытия сезона Глиэр уже сам составлял 
программу. В первом отделении прозвучала его 
Вторая симфония,— то было первое исполнение в 
Киеве. Во втором публика услышала концерт для 
скрипки с оркестром М. М. Сикарда (солировал 
автор, хорошо известный киевлянам как скрипач-
виртуоз и преподаватель Музыкального з^чилища) и 
оркестрованные Глиэром Прелюдию (ор. 27 № 1) 
Скрябина, Прелюдию (ор. 23) Рахманинова и «Та-
нец козлоногих» Саца. Пресса высоко оценила до-
стижения молодого композитора-дирижера. Отмеча-
лось его тяготение к «бессмертным канонам», поло-
женным в основу лучших произведений Бородина, 
Римского-Корсакова, Чайковского, говорилось о его 
«безукоризненной технике» и «гармоническом ма-
стерстве». Что касается переложений пьес Скрябина 
и Рахманинова, то они показались несколько тяже-
ловесными, утратившими в оркестре нежность фор-
тепианного звучания. Зато оркестровка «Козлоно-
гих» признана была «изумительной». 

Несмотря на подготовку и проведение этих 
концертов, Глиэр так рьяно принялся за организа-
цию студенческого симфонического оркестра, что к 
началу 1914 года состав был вполне сформирован. 
Январь ушел на усиленные репетиции, а в феврале, 
вопреки ожиданиям скептиков, состоялось первое 
выступление. Собравшиеся были просто поражены, 
что за два месяца Глиэру удалось добиться от юных, 
совсем еще «зеленых» музыкантов такой слаженно-
сти звучания. Чего это стоило Рейнгольду Морице-
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вичу, знали он да его мать, которой он иногда 
жаловался на усталость и головные боли. Учащиеся, 
ощутив свои возможности, тоже были в восторге и в 
благодарность своему руководителю поднесли венок. 
Исполнялась, конечно, классика: Моцарт, Бах, Бет-
ховен, Глюк. Через два месяца была готова и 
показана вторая программа, в которую входили 
сочинения Шуберта, Мендельсона, Вебера, Мейербе-
ра. 

Даже трудно себе представить, что при такой 
напряженной деятельности Глиэр находил еще вре-
мя для творчества. Однако и в эти трудные месяцы 
список сочинений его продолжал пополняться, прав-
да, преимущественно миниатюрами. Написаны бы-
ли, в частности, семь романсов на стихи Вячеслава 
Иванова «Газели о розе». 1 марта 1914 года в зале 
Купеческого собрания (ныне зал филармонии) их 
как новинку исполняла певица Е. И. Мусатова-
Кульженко, программа которой в тот вечер состояла 
из романсов французских композиторов (Дебюсси 
и др.) и мастеров «Молодой Польши» — 
Л. Ружицкого, К. Шимановского и М. Карловича. 
«Газели о розе», своими ориентальными интонаци-
ями и смелостью гармонических оборотов заставля-
ющие вспомнить корсаковского Звездочета из оперы 
«Золотой петушок», потом вошли в репертуар мно-
гих певиц. А Вячеслав Иванов, с которым Глиэр 
впоследствии не раз встречался и в Киеве, и в Баку, 
где тот был профессором, а затем ректором универ-
ситета и заместителем наркома просвещения, в 
1924 году поднес композитору стихи, ясно говоря-
щие об его оценке романсов: 

Глиэр! Семь роз моих фарсийских. 
Семь одалиск моих садов, 
Волше^в владыка мусшсийских, 
Ты превратил в семь соловьев. 

В конце первого учебного года заканчивались и 
полномочия Пухальского. Согласно уставу, проведе-
ны были вы^ры нового директора. Кандидатура 
Глиэра, выдвинутая одним из руководителей РМО, 
Ю. Л. Давыдовым (племянником Чайковского), по-
лучила единодзопную поддерж!̂ ^ всего коллектива 
консерватории. 3 июня 1914 года решением Ученого 
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Совета Глиэр стал директором Киевской консервато-
рии. Узнав об этом событии, сын издателя Б. П. Юр-
генсон писал композитору: «За самую консервато-
рию можно во всяком случае порадоваться—в лице 
Вашем ее судьба в верных руках!» Со всем прису-
щим ему пылом Глиэр принялся за работу. 

6 июня многие киевские газеты опубошковали 
изложение его беседы с представителями прессы. 
Глиэр сообщил, что главной задачей, решением 
которой намерен заняться возглавляемый им Худо-
жественный совет консерватории, является приоб-
щение Киева к современной музыкальной культуре. 
Чтобы поднять уровень музьпсального образования, 
состав преподавателей и профессоров консерватории 
значительно расширится. Максимальное внимание 
будет уделяться общеобразовательным дисциплинам 
(сольфеджио, элементарной теории, гармонии), от-
кроется класс органной музыки, преподавать в 
котором приглашен органист лютеранской кирхи 
Ульпе, и так как консерватория не располагает еще 
своим органом, занятия будут проходить в кирхе. 
Расширится класс оперного пения. При этом Глиэр 
напомнил, как еще Рубинштейн утверждал, что 
оперные певцы должны выходить из Киева, где 
сама природа способствует хорошему развитию голо-
совых средств. 

Глиэр считал, что Киев может и должен стать 
одним из крупных музыкальных центров страны, а 
для этого Киевская консерватория в своем развитии 
должна равняться на столичные, где не только дают 
фундаментальные профессиональные знания, но ис-
пользуют все возможности для воспитания всесто-
ронне образованных музыкантов-артистов. Киевская 
консерватория, сообпщл Глиэр, намерена в будущем 
систематически давать симфонические концерты 
силами учеников и преподавателей, для чего будет 
реформирован студенческий оркестр. Следующим 
этапом станут оперные спектакли. 

Вот такие грандиозные планы перестройки на-
метил Глиэр. Перейдя от творческих дел к бытовым, 
Глиэр сказал, что консерватории необходимо новое 
помещение с хорошим концертным залом, что он 
уже посетил городского голову и просил о выдаче 
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городом субсидии в добавление к тем деньгам, 
которые ранее удалось собрать среди состоятельных 
жителей Киева. 

Вскоре Художественный совет выработал новую 
учебную программу, которую с просьбой просмот-
реть Глиэр послал в Петербург Глазунову и в 
Москву Ипполитову-Иванову. Ползгчив замечания 
этих двух опытных руководителей высших музы-
кальных згчебных заведений, Глиэр доработал про-
грамму, хотя, нужно сказать, у него было уже 
достаточно четкое собственное представление о том, 
как надлежит строить учебный процесс, и далеко не 
со всеми замечаниями он соглашался. Так, напри-
мер, Глазунов был против того, чтобы делить на 
курсы программу того или иного предмета. Глиэр 
же считал, что такое деление вносит определенный 
порядок в систему преподавания, дает возможность 
ежегодно контролировать успехи студентов. 

Как педагог Глиэр решил не довольствоваться 
классом композиции, где, кстати сказать, заметно 
прибавилось учеников, в частности принят был 
Б. Н. Лятошинский, ставший впоследствии близким 
другом Глиэру. Рейнгольд Морицевич взял на себя 
еще руководство классами оркестрового и камерного 
ансамбля, а также, как ни покажется это на первый 
взгляд странным, оперным классом. 

Директор консерватории, руководитель несколь-
ких классов, известный композитор, великолепный 
знаток камерно-инструментальной музыки, готовый 
как альтист всегда принять участие в ее исполне-
нии, дирижер—Р. М. Глиэр, конечно, сразу же был 
введен в состав Художественной комиссии РМО. 
Туда входили также Беклемишев, Пухальский и 
Рыб. Таким образом, группе ведущих профессоров 
консерватории во главе с Глиэром, помимо руковод-
ства учебным процессом, воспитания артистической 
молодежи, доверена была и организация музыкаль-
ной жизни города. Поэтому, чтобы не упустить 
время, одновременно с составлением учебной прог-
раммы Глиэр и его коллеги трудились и над 
выработкой плана камерных и симфонических кон-
цертов РМО, стараясь значительно расширить ре-
пертуар. Когда все было готово, остававхыиеся до 
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начала учебного года несколько недель Глиэр про-
вел в концертной поездке. 

Свою исполнительскую деятельность теперь он 
уже рассматривал не просто как нечто эпизодиче-
ское, а считал одной из неотьемлемых частей своей 
художественной жизни. Он впервые появился в 
Баку, концертировал в Бкатеринославе, Феодосии. 
Репертуар его еще не был обширен. Вначале он 
играл Первую или Вторую свою симфонию, потом 
сочинения Рахманинова, Саца, иногда небольшие 
оркестровые пьесы Крыжановского и Николаева. 
Бели случалось заполучить солиста (так было в 
Баку), охотно дирижировал скрипичным концертом 
Глазз^нова. 

В Одессе, гостеприимно встретившей композито-
ра год назад, кончался маршрут поездки. Но здесь 
Глиэра настигло сообщение о начале первой миро-
вой войны. Объявлена была мобилизация. Намечен-
ный концерт пришлось отменить. Выехать из города 
было не просто: железная дорога стала работать в 
основном на военные нужды. Но как только Рейн-
гольду Морицевичу представилась такая возмож-
ность, он возвратился в Киев и сразу же стал 
организовывать концерт в пользу санитарного отря-
да, который был проведен в Большом зале Купече-
ского собрания в сентябре 1914 года. Несколько 
позже (2 января 1915 года), зная доброе сердце 
Танеева, Глиэр писал ему: «Может быть, Вы не 
откажетесь выступить в этом полугодии в камерном 
собрании Музыкального общества, которое мы 
устраиваем в пользу раненых... Я, да и все киевские 
музыканты были бы очень счастливы увидеть и 
услышать Вас в Киеве. Я лично очень желал бы с 
Вами повидаться, посоветоваться, поговорить о кон-
серваторских делах». 

Учебный год в Киевской консерватории, несмот-
ря на то что некоторые ученики были призваны в 
армию, начался вовремя. Глиэр в этот первый год 
директорства, как, впрочем, и во все последующие, 
проявлял большую активность. Внешне спокойный, 
мягкий в обращении с коллегами и учащимися, 
деликатный, он, по существу, был очень тверд, 
настойчив и требователен. Ровно в 9 часов он 



появлялся в классе (такой же пунктуальности требо-
вал и от всех остальных) и начиналась работа. 
«Пока у меня только два курса: строгий стиль и 
фуга, а в будущем прибавится класс форм»,—писал 
он Танееву в упоминавшемся выше письме. Инди-
видуальные занятия в классе композшцш, как вспо-
минал Б. И. Лятошинский, не были особенно про-
должительными. Рейнгольд Морицевич умел бук-
вально с одного взгляда оценить принесенное учени-
ком новое сочинение, тут же дать ряд советов, 
одним-двумя вопросами выяснить, над чем работал, 
что иззгчал студент, и, таким образом, быстро 
отпадала надобность в дальнейшей беседе. Воспиты-
вая учеников в традициях русской музыкальной 
классики, он со вниманием относился к интересам 
своих воспитанников, никогда не мешал развитию 
индивидуальных склонностей, но не любил надуман-
ности, требовал искренности высказывания и глубо-
ких профессиональных знаний. Во всем этом сказы-
валась крепкая танеевская школа. Очень любил 
Глиэр заниматься с оркестровым классом и классом 
камерного ансамбля. Он учил вслушиваться в общее 
звучание произведения, как бы ни была сложна 
исполняемая партия, знакомил с обширной музы-
кальной литературой. 

Придавая большое значение исполнительской 
практике студентов, Глиэр счел нужным организо-
вать два вида ученических концертов: закрытые, 
только для своего коллектива, с большим количе-
ством выступающих, и открытые — публичные, к 
участию в которых допускались отличившиеся уче-
ники. Рейнгольд Морицевич неизменно присутство-
вал на всех концертах, хотя закрытые иногда 
длились по многу часов, организовывал обсуждение 
и сам принимал в нем живейшее участие. На всех 
переводных и выпускных экзаменах он председа-
тельствовал и своей активностью подавал пример 
экзаменаторам. 

Глиэр был великолепным организатором. Свой 
энтузиазм, увлеченность он умел передать окружа-
ющим, умел возбудить интерес к какому-нибудь 
начинанию, заставить верить в достижимость цели, 
даже если вначале бывало трудно. 
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Добившись заметных успехов со студенческим 
симфоническим оркестром, концерты которого стали 
пользоваться признанием у киевской публики, Гли-
эр, действуя в соответствии с намеченным планом, 
начал вскоре привлекать к выступлениям вокали-
стов консерватории, а затем и созданный им хор. 

Помимо желания расшевелить музыкальную 
жизнь города, увидеть как можно скорее плоды 
своих трудов, Глиэру, видимо, нравилось лепить из 
молодежи, этого податливого материала, будущих 
артистов-музыкантов, шлифовать их искусство, вос-
питывать вкус. Не жалея сил, он репетировал почти 
каждый день, и уже первый (7 декабря 1914 года) 
концерт с згчастием студенческого хора и солистов-
вокалистов очень порадовал любителей музыки как 
свежестью программы, составленной целиком из 
произведений А. Рубинштейна (в память 20-летия 
со дня его смерти), так и художественным уровнем 
исполнения. 

Третий симфонический концерт учащихся кон-
серватории посвящен был творчеству Сен-Санса. 
«Киевская мысль» (15 марта 1915 года) писала, что 
концерт «оказался интересным не только как пока-
затель очередного успеха, достигнутого ученическим 
оркестром и хором... за небольшой период време-
ни..., но и как опыт—сравнительно удачный в 
смысле разрешения высших задач выразительной 
экспрессии. Такой вывод основывается главным 
образом на вполне удовлетворительном для юных 
сил исполнении капитального номера программы— 
оратории „Потоп**. Эта сложная пьеса требует уси-
ленной подготовки и тщательной, дружной работы 
всех исполнителей, особенно оркестра, на долю 
которого выпала здесь самая ответственная роль. 
Включение оратории в программу ученического 
оркестра связано было поэтому с вполне понятным 
риском. Исполнение ее, однако, показало, что уча-
ствовавшие силы получили достаточно хорошую 
выправку, чтобы побороть все трудности партиту-
ры... Общий успешный результат концерта указыва-
ет на большую продуктивность неустанного труда, 
положенного Р. М. Глиэром». 

Еще не улеглось радостное возбуждение консер-
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ваторцев от успешного проведения концерта, как 
Глиэр стал увлекать их новой идеей — поставить 
своими силами в городском театре оперный спек-
такль. Опять начались репетиции с утра до ночи. 
<Все эти дни было так много хлопот, что я не 

успевал выспаться»,— жаловался Глиэр жене, кото-
рую уговорил поехать в Петроград, чтобы она 
немного отдохнула от домашней суеты и детей, 
которых у них уже было пятеро (в 1913 году 
родились Леня, ставший любимцем старой бабушки 
Глиэра, и веселая, жизнерадостная Тиночка— 
Валентина). 

5 апреля 1915 года на сцене городского театра 
под згправлением Глиэра были показаны две сцены 
из оперы «Аида» Верди (заключительная ария Аиды 
из первой картины и вся первая сцена второго 
акта), первый акт «Травиаты» и «Вера Шелога» — 
пролог к опере Римского-Корсакова «Псковитянка», 
построенный композитором как самостоятельная му-
зьжальная драма. Это было исключительным собы-
тием в музыкальной жизни Киева. К Глиэру за 
кулисы приходили «люди серьезные», благодарили 
за его труд, за переживаемую ими радость, говори-
ли, что они уже сорок лет (очевидно, считая со дня 
открытия в Киеве профессионального музыкального 
заведения, так называемых музыкальных классов 
РМО) ждали того, что наконец произошло сегодня,— 
выступления в опере собственных сил. Рецензенты 
всех местных газет особо отмечали колоссальный 
труд, который вложен был во все это поистине 
неутомимым директором консерватории. 

Рейнгольду Морицевичу приятно было, что в тот 
вечер среди собравшихся, волею случая, был и его 
воспитанник из Сонцевки. «По дороге из Рима к 
нам заехал Сережа Прокофьев,—писал Глиэр же-
не,—и хотел вчера ехать в Москву, но я его 
уговорил остаться послушать нашу оперу. После 
оперы у нас обедали Беклемишевы и Брискин, 
который приехал на несколько дней и тоже остано-
вился у нас. После обеда пришли наши консерватор-
ские пианисты (Турчинский, Пухальский, Тарнов-
ский, Короткевич, Штосс-Петрова, Добкевич, Ми-
хайлов с букетом цветов от жены мне за оперу), 
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заехали случайно Балаховские... Сережа много иг-
рал. После все отправились в концерт Шимановского 
и Коханьского. А после концерта в клуб...» 

Стремление Глиэра поднять значение консерва-
тории в культурной жизни города буквально не 
знало границ. «Сегодня иду в Литературный клуб,— 
сообщал он жене,—где по примеру московского 
Художественного кружка устраиваются доклады и 
со^седования. Иду и для того, чтобы показать 
пример консерватории, которая этими собраниями 
совсем не интересуется. Сегодня нарочно даже 
членом запишусь. Я хочу, чтоб в Киеве основали 
музыкально-этнографический кружок. Не знаю, что 
нужно сделать, чтобы поспеть все это осуществить. 
Знаю только, что все это нужно и что если я не 
начну, то и консерватория будет киснуть...» 

Много усилий приложил Рейнгольд Морицевич, 
чтобы привлечь к преподаванию выдающихся музы-
кантов. За годы его директорства в Киевскую 
консерваторию были приглашены пианисты 
Г. Г. Нейгауз, Ф. М. Блуменфельд, И. А. Турчинь-
ский, теоретик Б, Л. Яворский, виолончелист 
С. М. Козолупов, скрипачи М. Г, Эрденко и Павел 
Коханьский (с которым так любил выступать и 
советами которого пользовался Кароль Шиманов-
ский). Вел Глиэр переговоры и с самим Шиманов-
ским, предлагая ему профессуру, но композитор 
счел это для себя неприемлемым, опасаясь, что 
педагогическая деятельность отнимет у него много 
времени от творчества. «Если война кончится скоро 
и благополучно, то в будущем году ты консервато-
рии не узнаешь»,—писал Рейнгольд Морицевич 
жене. 

Не менее активно протекала деятельность Гли-
эра и в рамках РМО. Несмотря на всю загружен-
ность в консерватории и трудности, связанные с 
войной, он в том же сезоне 1914/15 года провел три 
симфонических концерта с городским оркестром, 
знакомя публику с русской и западноевропейской 
музыкой, включая Вагнера. Глиэр вел переговоры о 
гастрольных выступлениях с дирижерами, в частно-
сти с Г. Фительбергом, А. Глаззпновым (с которым он 
тогда уже был на ты), с Сафоновьпл, сразу же 
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предложившим программу из сочинений Скрябина, 
чему Глиэр был особенно рад. Он высоко ценил 
гений Скрябина и всячески старался, чтобы его 
полюбили и киевляне. Два дня спустя после своего 
концерта в Киеве, 3 марта 1915 года Александр 
Николаевич Скрябин писал жене: «Не сообщил тебе 
о самом важном. Представь себе, что киевская 
консерватория прислала мне венок!! (Времена меня-
ются!) Оказалось, что Глиэр и Беклемишев проводят 
настойчивую пропаганду моих сочинений и приоб-
рели мне много друзей. Признание консерваторией 
меня очень тронуло, и через Глиэра я всех поблаго-
дарил». Через месяц смерть безжалостно оборвала 
нить жизни великого композитора. Весть об этом 
болью отозвалась в сердце Глиэра. Он был одним из 
первых, кто почтил память Скрябина концертом из 
его произведений. 16 октября под его управлением 
прозвучали Третья симфония («Божественная по-
эма»), «Поэма экстаза» и фортепианный концерт. 
Солировала Бекман-Щербина. С нежностью и до-
брым вниманием относился Глиэр к сыну Скрябина 
Юлиану, когда тот поступил к нему в класс. Исклю-
чительная музыкальная одаренность мальчика поз-
воляла надеяться, что, возмужав, он продолжит 
художественные завоевания отца. Неожиданная ги-
бель его воспринята была как подлинная трагедия. 

Для полноты картины многогранной деятельно-
сти Глиэра еще следует сказать, что по-прежнему 
нередко в воскресенье на камерном утреннике в 
зале Купеческого собрания его можно было увидеть 
на эстраде в составе квартета профессоров консерва-
тории. Он продолжал любить камерную музыку и 
эти выступления считал для себя удовольствием, 
даже отдыхом. 

А тем временем пламя войны разгоралось. 
Недолгая радость от взятия русскими войсками 
Перемышля сменилась горечью отступления. Фронт 
военных действий стал перемещаться на восток. В 
конце августа пришло правительственное распоря-
жение начать эвакуацию из Киева ряда учрежде-
ний и учебных заведений, в том числе консервато-
рии. На Глиэра обрушились новые заботы. 1 сентяб-
ря 1915 года в Ростов-на-Дону был отправлен товар-
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ный эшелон с библиотекой, роялями и другим 
имуществом консерватории. Туда же выехал основ-
ной состав преподавателей во главе с директором и 
учащиеся. Детей и жену Рейнгольд Морицевич 
отправил в Москву к родным Марии Робертовны, а 
с собой в Ростов забрал мать и племянников (детей 
покойной сестры). 

По прибытии на место Глиэр и его помощники 
занялись подыскиванием нужных помещений, обо-
рудованием классов, общежития для воспитанников, 
квартир для педагогов и служащих. В газетах 
Ростова и близлежащих городов сразу же были 
помещены объявления о приемных экзаменах. Не 
забывал Рейнгольд Морицевич и о концертной 
деятельности, несмотря на то что консерваторский 
оркестр распался, так как многие студенты были 
призваны и ушли на фронт. «Сообща со здешним 
музыкальным училищем собираемся здесь составить 
оркестр и дать несколько концертов»,— писал он 
вскоре жене. А пока формировался этот коллектив, 
педагоги подготовили и провели 1 ноября в зале 
ростовской Городской думы большой благотворитель-
ный камерный концерт. «Сия^^ еще во фраке, хотя 
уже два часа ночи...— писал Глиэр в Москву уста-
лый, но довольный.— Концерт прошел с большим 
блеском... Публики было битком набито... Сегодня я 
воспрянул духом, да и наши тоже. Почуяли запах 
эстрады, о чем я всегда говорю, что это должно быть 
на первом плане». 

Подготовка симфонического концерта, которого с 
нетерпением ждала ростовская публика, проходила 
в трудных условиях. Репетировали в помещении 
бывшего магазина, где вместо стульев стояли про-
стые скамьи. Пультов не было. Но Глиэр не з̂ нывал. 

И уже в декабре ростовчане услышали его 
Первую симфонию, фортепианный концерт Пухаль-
ского в авторском исполнении, оркестрованную Гли-
эром прелюдию Рахманинова и увертюру к трилогии 
Эсхила «Орестея» Танеева,—дань памяти скончав-
шегося учителя. В городской газете появилась вос-
торженная рецензия. Там много хороших слов было 
сказано в адрес Глиэра, а в заключение говорилось, 
что, несмотря на краткое пребывание Киевской 
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консерватории в Ростове, благодаря энергии дирек-
тора «ее деятельность будет занесена на лучшие 
страницы музыкальной летописи» города. 

С января 1916 года консерватория возобновила 
свою деятельность в Киеве в прежнем помещении, 
освобожденном от временно разместившейся там 
воинской части. В феврале, получив приглашение 
от Тифлисского отделения РМО, Глиэр весьма ус-
пешно провел симфонический концерт в Тифлисе и, 
воспользовавшись случаем, познакомился там с ме-
стным театром, где давались различные спектакли, 
включая «мусульманскую оперу». «Можно было бы, 
не скучая, еще недельку здесь пожить. Но, разуме-
ется, я страшно спешу в Киев,— сообщал он жене и 
добавлял: — ...Все просят написать и фортепианный 
концерт, и виолончельный, и скрипичный, романсы, 
сонаты и оперу, так что можно было бы с утра до 
ночи заниматься сочинением...» Но увы, на творче-
ство, на создание какой-нибудь крупной вещи у 
Глиэра не хватало времени, и это начинало его 
угнетать. Еще из Ростова, где максимум сил уходи-
ло на преодоление всех сложностей, связанных с 
неустроенной жизнью в эвакуации, Глиэр писал 
жене: «Когда я окончил Илью Муромца, я почув-
ствовал в себе страшную пустоту, как будто я 
вырвал и бросил в мир всю свою душу. И с тех пор я 
опять набираюсь и коплю тот запас мыслей, впечат-
лений и переживаний, которые выльются в новой 
симфонии, которая чудится мне необыкновенной, 
непохожей на прежние...» 

Никакие заботы не могли отогнать мыслей о 
творчестве. «Очень хочется взяться за сочинение,— 
доверительно сообщает он.— Бели сочиню Сула 
мифь, 4-ю симфонию. Тризну, балеты и три концер 
та—спокойно могу умереть». Программа, намечен 
ная Глиэром в те годы, как видим, совсем не малая 
Но жизнь внесла свои коррективы. Ни «Суламифь» 
сюжет которой, видимо, долго занимал Глиэра, ни 
«Тризна», к работе над которой он возвращался 
много раз (еще в марте 1917 года он писал, что для 
«Тризны» ему «нужно месяца полтора»), наконец, 
ни Четвертая симфония, «необыкновенная», «непо-
хожая на прежние», так и не были сочинены. 
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Вскоре после возвращения из Ростова силами 
учащихся Глиэр проводит два монографических 
концерта—один из произведений Бетховена, дру-
гой— Скрябина, ставит оперу «Севильский щфюль-
ник». В программах камерных концертов начинают 
звучать сочинения молодых композиторов — 
учеников Глиэра. В 1916 году, в частности, испол-
нен был струнный квартет Б. Лятошинского. 

Усилиями Рейнгольда Морицевича музыкальная 
жизнь Киева неузнаваемо преобразилась, стала раз-
нообразной, интенсивной. Концерты проходили поч-
ти каждый день. Вот как сам Глиэр описывает одну 
неделю в декабре 1916 года: «В прошлое воскресенье 
было камерное утро, а вечером концерт Г^чанино-
ва и М.-Кульженко; в понедельник—концерт Бекле-
мишева и Козолупова, во вторник—Альпериной 
(играла мои сочинения), в среду—закрытый учени-
ческий вечер, в четверг—концерт Брона и Сатанов-
ского (играли мои сочинения), в пятницу симфони-
ческий (Мльшарский и Пресс), вчера—открытый 
ученический вечер, а сегодня днем—камерное утро 
с Г^чаниновым, а вечером концерт Ауэра. Иногда 
доходишь до отупения, а не пойти нельзя... Если я 
так занят, то и не думаю о сочинении». 

В эту пору особенно много Глиэр делает для 
приглашения на гастроли в Киев музыкантов из 
других городов. 7 марта 1916 года он пишет Голь-
денвейзеру: «Дорогой Александр Борисович... Ис-
кренне радуюсь, что ты и Вячеслав Иванов принци-
пиально согласны приехать в Киев дать концерт-
лекцию, посвященную памяти Скрябина... Цель это-
го концерта, помимо популяризации творчества 
Скрябина, отдать весь чистый сбор в пользу его 
семьи». 17 апреля в зале Купеческого собрания 
состоялся этот концерт. Гольденвейзер исполнил 
фортепианные произведения Скрябина. Лекцию на 
тему «Взгляды Скрябина на искусство» прочитал 
Вячеслав Иванов (позже, в 1919 году, изложение 
этой лекции было напечатано в Киевской газете 
«Театр»). 

Благодаря Глиэру состоялись в Киеве авторские 
концерты Глазунова и С. Василенко, выступления 
дирижеров Эмиля Купера, Эмиля Млынарского, 
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с . Кусевицкого, скрипачей Л. Ауэра, Я. Хейфеца, 
пианистов Н. Орлова, И. Славинского, певиц Н. Ко-
шиц и Е. Степановой. По просьбе Глиэра приезжали 
концертировать в Киев Рахманинов, Гречанинов, 
Прокофьев. Успехам последнего Глиэр необычайно 
радовался, видя, в какого крупного и своеобразного 
музыканта вырастает его бывший маленький уче-
ник. Когда Прокофьев приехал в Киев, чтобы он 
мог, когда захочет, сесть к роялю, Глиэр поместил 
его у себя дома, в своем кабинете. «Сережа был у 
нас три дня, и мы провели время очень приятно,— 
писал он жене после симфонического собрания в 
городском театре, в котором Прокофьев исполнил 
свой Первый фортепианный концерт с оркестром 
под управлением Глиэра.— В день концерта днем он 
играл много в консерватории для учеников и, 
несмотря на то что утром была генеральная репети-
ция, вечером „на бис" играл много трудных вещей. 
Им тут все, даже Пухальский, очарованы. Сейчас 
Сереяса стал гораздо скромнее и не производит 
отталкивающего впечатления своим самомнением, 
которое раньше сквозило при всяком разговоре». 

У Рейнгольда Морицевича были все основания 
ис1штывать удовлетворение своей деятельностью в 
Киеве, но временами мысли его все-таки тянулись к 
Москве. «Мне очень хотелось знать, что делается у 
Вас в школе и как идут мои бывшие классы,— 
обращается он к Евгении Фабиановне Гнесиной.— 
Пожалуйста, напишите. Очень соскучился по 
Москве и московской жизни». Естественно, что 
полученное им приглашение приехать в столицу и 
провести с оркестром Кусевицкого концерт из своих 
произведений Глиэр воспринял с радостью, но это не 
отвлекло его полностью от киевских дел. Отправля-
ясь в Москву, Глиэр захватил с собой подписной 
лист, чтобы среди состоятельных москвичей собрать 
недостававшие (до пяти тысяч) деньги, необходи-
мые для стипендии имени Скрябина, которую он 
задумал учредить в поощрение з^ащихся компози-
торского класса Киевской консерватории. 

Концерт в Москве состоялся 28 октября 1916 го-
да. В первом отделении прозвучала Вторая симфо-
ния, во втором—симфоническая поэма «Сирены» и 
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романс «Русалка» (на слова К. Д. Бальмонта) в 
сопровождении оркестра. Пела А. В. Нежданова 
(для нее романс был написан еще в 1910 году и ей 
посвящен). По требованию публики «1^салка» была 
повторена, а затем певица спела еще сверх програм-
мы несколько романсов Глиэра («Ночь идет», «На 
цветах дрожат слезинки», «Взор твой безмолвен»). 
Автор аккомпанировал ей на рояле. «Трудно пере-
дать то наслаждение, которое я испытал, слушая 
„Русалку" в исполнении Антонины Васильевны. 
Легкость, абсолютная чистота интонаций, с какой 
были исполнены колоратурные фразы, теплота и 
выразительность всего вокального рисунка были 
неподражаемы»,—вспоминал позже Глиэр, воскре-
шая в памяти и первые встречи с певицей в стенах 
Московской консерватории, где ее появление вызва-
ло восторженные толки. 

В дальнейшем, начиная с 1920 года, когда Глиэр 
окончательно обосновался в Москве, встречи с Анто-
ниной Васильевной были довольно частыми. «Я 
счастлив,— писал Глиэр в известных воспоминаниях 
об артистке,— что Антонине Васильевне близка бы-
ла музыка моих романсов, которые она неоднократ-
но исполняла в концертах. Своим замечательным 
исполнением она много содействовала популярности 
этих романсов». К этому следует добавить, что 
великую певицу интересовали не только романсы 
Глиэра, но и его балеты и оперы. Она принимала 
близко к сердцу всякие осложнения с постановками, 
если нужно было, старалась ободрить композитора, а 
на премьерах была в числе тех, кто искренне 
радовался его успеху. 

Каждый человек, знакомый с историей нашей 
страны хотя бы в малой степени, знает, какими 
напряженными и неспокойными были месяцы, 
предшествовавшие февральской, а тем более Ок-
тябрьской революции 1917 года. На фронтах импе-
риалистической войны продолжались сражения, и 
эта бессмысленная «мясорубка» требовала все новых 
жертв. В городах бастовали рабочие, волновалась 
студенческая молодежь, все чаще вспыхивали рево-
люционные выступления солдат. 

В Киеве, как и в других крупных городах, 
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атмосфера накалялась. И тем не менее музыкаль-
ная жизнь здесь не замирала — в значительной 
степени благодаря Глиэру. В частности, он прилагал 
героические усилия, чтобы сохранить оркестр. На 
места призываемых в армию разыскивал новых 
музыкантов, проводил с ними дополнительные репе-
тиции, но концерты шли почти по плану. 12 января 
1917 года под управлением Э. Купера в Киеве 
впервые прозвучала Третья симфония Глиэра «Илья 
Муромец». Затем состоялись концерты Рахманинова 
с участием Нины Кошиц, гастрольные выступления 
пианиста Н. Орлова. В связи с 25-летием со дня 
смерти Чайковского Глиэр провел концерт из его 
произведений, обширная программа которого вклю-
чала Первый фортепианный концерт (солировал 
Г. Беклемишев) и арии из оперы «Чародейка» в 
исполнении Н. Кошиц. 

Нелегко устанавливалась Советская власть на 
Украине, особенно в Киеве. Сейчас это можно 
проследить даже по литературным произведениям, в 
первую очередь по роману М. Булгакова «Белая 
гвардия». Старый мир изо всех сил держался за 
свои прерогативы, пытаясь в потоках крови утопить 
тех, кто поднимал голову и требовал свободы и 
справедливости. Особенно пострадали, как известно, 
рабочие киевского завода «Арсенал», восставшие 
против Центральной рады, захватившей на время 
власть после Октябрьских событий. И пока в Киеве 
шла ожесточенная борьба за власть, на Украину со 
всех концов, как шакалы, учуявшие поживу, нача-
ли ползти интервенты разных мастей. Разбойнича-
ли многочисленные банды. Враги появлялись ото-
всюду. Власть в городе менялась с устрашающей 
быстротой. Случалось, что, ложась спать при одном 
«правительстве», люди просыпались при другом. И 
так длилось почти три года. 

Несмотря на все ужасы того времени, консерва-
тория, руководимая Глиэром, не прекращала заня-
тий, а кроме того, и это главное, вся деятельность 
директора и руководимого им коллектива с первых 
же дней установления Советской власти стала отли-
чаться исключительной демократичностью, граждан-
ственностью. Симпатии Глиэра—этого великого 
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труженика, были, разумеется, на стороне тех, кто 
своими руками создавал ценности и знал цену 
труду. Всем сердцем он принял великие свершения 
Октября и старался, где можно было, вносить по-
сильную лепту в создание той новой жизни, о 
которой мечтал народ. Понимая, может быть даже 
лучше других, что люди, лишенные прежде возмож-
ности наслаждаться искусством, с переменой обсто-
ятельств обязательно устремятся в театры, концерт-
ные залы, Глиэр считал своим долгом помочь этим 
широким массам. Он стал устраивать концерты по 
«доступным ценам». Не всегда это удавалось. Быва-
ли случаи, когда в последний момент ему сообщали, 
что помещение театра на несколько дней реквизиро-
вано военными. Тогда Глиэр изыскивал иные пути 
для встречи со слушателями. Он отправлялся в 
рабочие клубы, к молодежи, играл свои фортепиан-
ные сочинения, аккомпанировал певцам. А сохра-
нять спокойствие порой бывало очень трудно. 28 
января 1918 года Глиэр писал жене, остававшейся в 
Москве с двумя детьми: «В наш дом каменный 
попало несколько снарядов, и три квартиры в 4-м и 
3-м этажах все выворочены, причем одна женщина 
убита... В консерватории в семи классах окна 
совершенно выбиты, а в зал попал снаряд и разру-
шил creHi^r». Но тут же, чтобы Мария Робертовна 
не очень волновалась, сообщал, что проводит время 
с пользой: «Я писал свои номера балета, с Лилей 
занимался по-французски... Последние два дня было 
только невмоготу...» 

6 июня 1918 года страшный взрыв оружейных 
складов на Зверинце потряс Киев. Несчастье это 
стоило жизни многим киевлянам. 

Глиэр, как истинный гуманист, не остался в 
стороне. Он немедленно организовал концерт в 
пользу пострадавших от катастрофы, раненых, ли-
шившихся крова. 

Наступивший 1919 год не принес существенных 
перемен. Петлюровцы и Деникин со своей ордой 
рвались к стольному граду Киеву, (Как не вспом-
нить здесь строки из былины: «Подымался злой 
Батыга со своею силою поганою».) Нужна была 
крепкая дружина, чтобы защитить город от враже-



ских полчищ, спасти молодую Советскую Республи-
ку. И раздался клич — Политическое управление 
Киевского военного округа призывало всех трудя-
щихся пройти краткое военное обучение. Объявлена 
была «Неделя Всевобз^ча». К ее началу город укра-
сился красными флагами, транспарантами. В зда-
нии щфка его артисты и певщл оперы день и ночь 
репетировали революционную феерию «Все к ору-
жию» («За власть Советов»), срочно написанную 
Львом Никулиным. Автор позже охарактеризовал 
феерию как произведение, которое «теперь называ-
ют пренебрежительно „агитка"». Но тогда иного и 
не надо было. Поднять народ, сплотить, сделать из 
мирных горожан ту несокрушимую силу, о которую 
разобьются осаждавшие город банды,—вот была 
задача. Этому призвана была служить и феерия. 

В воспоминаниях Л. В. Никулина можно прочи-
тать, как метался по городу человек, отвечавший за 
музыкальную часть «недели», уговаривал, кипел, 
убеждал. Но Глиэра убеждать не пришлось. Он без 
малейшего колебания взялся сочинять музыку к той 
сцене революционной феерии, где символически 
изображался поединок красных и бельпс. Это был 
«не только пример отзывчивого искусства, но, пожа-
луй, и акт героизма в то время, когда контрреволю-
ция собиралась с силами и враг буквально стоял у 
ворот Киева...» — написал Никулин. В кабинете, где 
работал Глиэр, до слуха его долетали звуки пере-
стрелки и орудийных залпов, но он твердо верил в 
победу добра над злом. Музыку к феерии «За власть 
Советов» сам Глиэр считал своим первым произве-
дением на советскую тему. 

Как только укрепилась Советская власть на 
Украине, Глиэр начал перестраивать работу Киев-
ской консерватории в соответствии с новыми требо-
ваниями времени, широко распахнув ее двери для 
детей рабочих, крестьян, трудовой интеллигенции. В 
Петрограде этой перестройкой занимался Глазунов, 
в Москве—Ипполитов-Иванов. 

В 1920 году Глиэр получил приглашение занять 
место профессора (по классу композиции и полифо-
нии) в Московской консерватории. Полагая, что, 
отказавшись оТ директорства («самые трудные сим-
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фонии легче и приятнее писать, чем быть директо-
ром консерватории»), он сможет больше времени 
уделять творчеству, Глиэр переехал в Москву. 

За семь лет пребывания на Украине композитор 
глубоко и всесторонне изучил украинское народное 
творчество, о чем свидетельствуют его великолеп-
ные обработки украинских народных песен. И это 
постижение самобытных черт украинской музыки 
позволило ему в будущем создать такие симфониче-
ские произведения, как «Запорожщл», «Запов1т» и 
балет «Тарас Бульба». Значительным вкладом в 
украинскую музыкальную культуру были сделанные 
Глиэром новые оркестровые редакщш двух опер 
Н. В. Лысенко-—«Наталка Полтавка» и «Черномор-
щл», что, по существу, возродило их к жизни. Как 
педагог Рейнгольд Морицевич на Украине заложил 
прочные основы профессиональной композиторской 
школы, организовал в консерватории оперный класс 
и поднял его работу до высокого художественного 
уровня, создал хор. 

Б, Н. Лятошинский так резюмирует итоги пре-
бывания Глиэра на Украине: «Безо всякого преуве-
личения можно сказать, что разносторонняя и не-
утомимая деятельность Глиэра в Киеве сыграла 
громадную роль в музыкальной жизни города. Он 
завоевал огромный авторитет на Украине как ком-
позитор, дирижер, педагог и общественный деятель, 
как талантливый, чуткий музыкант, советами кото-
рого пользовались многие». 



«в сплошной лихорадке буден» 

«В Киеве я родился, в Москве я увидел свет 
духовный и свет сердца, а в Петрограде меня 
впервые признали (Беляев, Глазунов и другие)» — 
так написал Глиэр в середине своего жизненного 
пути. С 1920 года Москва, давшая композитору 
«свет духовный», Москва с ее театрами, великолеп-
ными концертными залами и бесконечно множив-
шимися после революции клубами и Домами куль-
туры стала до конца жизни основным местом его 
начинаний и выступлений. 

Более всего композитору хотелось заниматься 
творчеством, но от преподавания он пока не мог, да 
и не хотел совсем отказываться. Страна возрожда-
лась к новой жизни. Для культурного строительства 
нужны были профессионально подготовленные кад-
ры. Глиэр считал своим долгом передать молодому 
поколению накопленные знания и опыт. Его педаго-
гическая деятельность теперь протекала в Москов-
ской консерватории, в школе Гнесиных (куда он 
снова вернулся преподавать гармонию) и во вновь 
открывшемся П1 Московском государственном музы-
кальном техникуме, где он, правда, 1фоработал 
только до 1923 года. С Киевской консерваторией 
Рейнгольд Морицевич поддерживал тесную связь и 
охотно принимал к себе учеников, направляемых 
оттуда, особенно если их рекомендовал Беклемишев. 
Так, в 1932 году был зачислен в его класс закончив-
ший Киевскую консерваторию как пианист Б. Те-
рентьев, о котором его руководитель Григорий Нико-
лаевич писал: «...честный хороший юноша и, по-
моему, с большими композиторскими данными, есть 
изобретательность... Послушай его опыты, и если 
найдешь возможным, посодействуй ему в налажива-
нии его музыкального пути...» У Глиэра учились 
также Б. Александров, В. Виноградов, Ф. Витачек, 
А. Давиденко, Н. Иванов-Радкевич, 3. Компанеец, 
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Б. Левин, Г. Литинский, А. Мосолов, А. Новиков, 
Л. Половинкин, Н. Раков, С. Ряузов, Д. Салиман-
Владимиров, И. Способин, В. Соколов, В. Фере, 
Б. Хайкин, А. Хачатурян, В. Ширинский и многие, 
многие другие. Прав был Прокофьев, отмечая, что 
трудно назвать имя советского композитора или 
теоретика, который не был бы так или иначе связан 
со школой Глиэра или не пользовался бы советами 
его самого или его многочисленных учеников. 

В Москве Глиэр продолжал и концертную де-
ятельность. Пока еще не были ликвидированы пос-
ледствия гражданской войны и передвижение по 
стране было сопряжено с большими сложностями, он 
выступал только в Москве. В качестве заведующего 
музыкальной секцией Московского отдела народного 
образования Наркомпроса Глиэр возглавил создан-
ную по его инициативе организацию общедоступных 
концертов в столице и ее области и стал проводить в 
рабочих клубах, на предприятиях и в воинских 
частях камерные и даже симфонические концерты. 

Узнав, что много детей, лишившихся родителей, 
объединено в колонии, Глиэр взял шефство над 
одной из таких колоний, обосновавшейся в окрестно-
стях Москвы на Клязьме. Летом и зимой, в дождь и 
сгужу он отправлялся в условленные дни к своим 
подшефным. Несколько лет он учил там детей 
хоровому пению, помогал ставить сказочные спек-
такли. А иногда просто собирал ребят в зале, тускло 
освещенном керосиновой лампой, садился за рояль 
и, рассказав или прочитав какую-нибудь сказку, 
начинал импровизировать, воссоздавая в музыке ее 
образы. Будучи убежден, что искусство прежде всего 
должно приносить радость, он старался, чтобы его 
музыка для детей была особенно светлой, лучезар-
ной, помогала забыть горе, вселяла веру в будущее. 

В это же время Рейнгольд Морицевич начал 
работать в Коммунистическом университете трудя-
щихся Востока. Пять лет он руководил здесь студен-
ческими хоровыми кружками. Встречи с молодыми 
китайцами, индусами, азербайджанцами, узбеками, 
татарами, знакомство с их манерой исполнения 
своих национальных песен, особенностью звучания 
их голосов, дали композитору много интересных 
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впечатлений, которые позже очень пригодились в 
работе над балетом «Красный мак» и операми 
«Шахсенем» и «Гюльсара». 

Первые шаги музыкального радиовещания в 
нашей стране также были связаны с творчеством и 
деятельностью Рейнгольда Морицевича. В 1924 го-
ду, когда только началось регулярное радиовещание 
в Советском Союзе, «Рабочая газета» от 2 ноября 
сообщила, что в 18 часов 20 минут по станции 
имени Коминтерна будет передаваться первый ка-
мерный радиоконцерт из произведений Глиэра, в 
котором участвует и сам автор. 

Как только наладился железнодорожный 
транспорт, Глиэр начал выезжать с концертами в 
другие города. Уже в 1923 году он выступал в Баку 
с программой, включавшей обработки тюркских на-
родных песен (в исполнении Шевкет Мамедовой). 
Затем он навестил свой родной Киев, исполнил 
оркестрованный им Торжественный марш Н. Лы-
сенко, сочинения И. Крыжановского, С. Халатова и 
двух своих бывших киевских учеников — Анданте 
из Первой симфонии Б. Лятошинского и Концерт-
поэму для фортепиано с оркестром М. Фролова 
(впоследствии директора Свердловской консервато-
рии). Солировал автор. Затем Глиэр появляется в 
Саратове, Днепропетровске, Кисловодске, Самаре, 
неся людям радость от встречи с большим искус-
ством, довольствуясь при этом порой весьма скром-
ным вознаграждением. 

Общение с широкими массами трудящихся по-
могло композитору хорошо узнать художественные 
запросы народа. И в творчестве своем и в просвети-
тельской деятельности он пошел навстречу этим 
запросам, стал откликаться на них быстро, импуль-
сивно. 

Первой попыткой передать в музыке атмосферу 
той поры, чувства и мысли окружавших его лю-
дей—в большинстве своем голодных, плохо одетых, 
но воодушевленных чистыми и высокими устремле-
ниями,— явилось сочинение двух пьес для духового 
оркестра. Это «Марш Красной Армии», пронизан-
ный русскими песенными интонациями с использо-
ванием мелодии популярной тогда революционной 
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песни «Смело, товарищи, в ногу» и фантазия «На 
праздник Коминтерна!», посвященная Пятому кон-
грессу Коминтерна. 

В 1921 году появилась симфоническая картина-
балет «Запорожщл», написанная под впечатлением 
от знаменитого полотна И. Репина «Запороясщл 
пишут письмо турещсому султану». Ту неколебимую 
веру в свои силы, ум и смекалку, которую излучают 
герои репинской картины, их сочный юмор, жизне-
радостность и свободолюбие Глиэру великолепно 
удалось передать в музыке. «Запорожщл» —это яр-
кий, стремительный поток различных по характеру 
музыкальных образов, умещенных в одночастную 
симфоническую форму. Тема эпического склада, 
неспешная, тяжеловатая, которой начинается сочи-
нение, сменяется колоритной жанровой сценой «пи-
сания письма». Она сделана так выразительно, что 
легко представляешь себе разыгравшуюся казачью 
вольницу Сечи Запорожской, сочинявшую издева-
тельски-насмешливое письмо турецкому султану, 
возымевшему намерение подчинить их своей вла-
сти. В мелодии речитативного склада, гортанном 
звучании фаготов в сочетании с виолончелями и 
контрабасами будто слышатся отдельные словечки, 
возгласы, выражающие одобрение. Затем, покрывая 
реплики отдельных инструментов, разливается про-
водимая в полном звучании оркестра удалая укра-
инская народная песня «Засвистали козаченьки», 
обработанная композитором с подчеркнуто воин-
ственным характером. Она переходит в «сцену 
хохота», крепкого, безудержного, сменяющегося ли-
хой пляской, где временами легко различима мело-
дия, близкая по характеру к задорному народному 
танцу «Казачок». Завершается сочинение темой 
вступления, которая перед этим появлялась неод-
нократно, цементируя все разнообразные музыкаль-
ные образы в единое красочное целое. 

Симфоническая картина «Запорожцы», задуман-
ная Глиэром (после переговоров с Большим театром) 
как короткий балет (всего 17 минут), никогда не 
была использована для сценической постановки, 
зато многократно исполнялась в концертах. Впервые 
автор продирижировал ею в Одессе в зале Биржи 23 
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декабря 1925 года. Партитура издана Госиздатом в 
1929 году. 

Стремление создать социально значимый спек-
такль, запечатлев в музыке образы освободительной 
борьбы, привело Глиэра к мысли написать балет на 
сюжет ш>есы «Фуэнте Овехуна» («Овечий источ-
ник») знаменитого испанского драматурга Лопе де 
Вега. ЬСомпозитор представил себе, как эффектно на 
сцене могут выглядеть красочный испанский быт, 
яркие костюмы и темпераментный характер героев, 
эпизоды народного восстания против деспотизма 
феодалов, и с азартом принялся за работу. Но 
довольно скоро выяснилось, что его замысел резко 
расходится с замыслом либреттиста А. Петровского, 
сместившего центр тяжести с темы восстания и ее 
героев на образы эпизодических персонажей— 
комедиантов. Глиэр рассердился и прекратил 
работу. 

В 1930 году Глиэр вспомнил о своем незавер-
шенном детаде, извлек клавир, заставил либретти-
ста сделать некоторые переделки, в чем-то сам 
пошел на уступки и завершил сочинение балета, 
который назвал теперь «Комедианты». 5 апреля 
1931 года на сцене Большого театра под управлени-
ем Ю. Файера состоялась премьера, но жизнь этого 
спектакля была весьма недолгой. 

Четверть века спустя, накануне своего восьмиде-
сятилетия Рейнгольд Морицевич снова вернулся к 
сюжету «Фуэнте Овехуны», хотя в то время пользо-
вался большой популярностью созданный (1939) на 
этот же сюжет балет «Лауренсия» А. А. Крейна. На 
основе либретто Алексея Чичинадзе, больше отве-
чавшего представлению композитора, каким должен 
быть этот балет, Глиэр создал новую редакцию. 
Ведущее положение в драматургии балета на этот 
раз занял центральный женский образ, и потому 
произведение назвали «Дочь Кастилии». 28 мая 
1955 года спектакль «Дочь Кастилии» в постановке 
А. Чичинадзе был показан на сцене Московского 
театра имени К. С. Станиславского и В. И. Немиро-
вича-Данченко (дирижировал В. А. Эдельман). В 
роли героической дочери Кастилии—Лауренсии вы-
ступила Элеонора Власова. Позже она написала: 
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«Пусть балет наш прожил недолгую сценическую 
жизнь, он до сих пор остается дорогим моему 
сердцу. И для меня Глиэр — это прежде всего музы-
ка, чудесная, мелодичная, волнующая... В этом 
балете решительно во всем мы шли от музыки. Она 
диктовала нам эмоциональное, драматическое проч-
тение образов, характер танца, подсказывала прав-
ду индивидуального в каждом герое». 

В 20-е годы Глиэром было написано много 
музыки к драматическим постановкам. Первым 
опытом такой работы еще в начале века была 
музыка для спектакля недолго просуществовавшей 
студии Художественного театра «Шлюк и Яу» Г. Га-
уптмана. К сожалению, почти готовый спектакль, 
доведенный руководителем студии Мейерхольдом до 
генеральной репетиции, так и не был показан 
публике. Студия в 1905 году распалась. Музыка 
Глиэра использована не была. 

Иначе сложилась судьба следующей работы для 
театра. В 1920 году в Киеве Рейнгольд Морицевич 
написал музьшу к пьесе Т. Г. Шевченко «Гайдама-
ки», и она успешно исполнялась в Киевском город-
ском драматическом театре. По возвращении в 
Москву Глиэр для начала написал музыку к «Вих-
рю» Э. Верхарна, ставившемуся театром Пролет-
культа. Затем к «Царю Эдипу» Софокла— 
спектаклю Московского драматического театра (быв-
ший Корша). На эти работы композитора обратил 
внимание Немирович-Данченко, тонко ощущавший 
роль музыки в спектакле. В 1923 году он попросил 
Глиэра написать сопровождение к комедии Аристо-
фана «Лисистрата». Причем не только подробно 
изложил свое понимание идейной и литературно-
философской сущности произведения, но и наметил 
четкие и ясные установки для работы композитора. 
«Создать по этому сценарию свой, композиторский 
план спектакля, отражая задуманные им драмати-
ческие настроения, было уже легко и творчески 
интересно»,—писал Глиэр. Следуя пожеланиям Не-
мировича-Данченко, композитор ограничил себя 
весьма скромными средствами, но постарался пере-
дать «дух античности». Перед началом пьесы зву-
чит маленькое вступление, которое исполняет не-
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большой оркестр. По ходу действия раздаются звуки 
фанфар, временами сльш1но пение. И лишь к 
концу, где даны развернутые хоры, музыкальные 
образы приобретают широкое развитие. 

Успешно начатое сотрудничество с Немирови-
чем-Данченко и руководимой им музыкальной сту-
дией Художественного театра продолжилось в рабо-
те над созданием одноактного балета-пантомимы 
«Клеопатра» (««Египетские ночи») по А. С. Пушки-
ну. Либретто для Глиэра написал сам Владимир 
Иванович. Балет шел в один вечер с оперой 
Рахманинова ««Алеко» и инсценировкой поэмы 
«Бахчисарайский фонтан», сопровождавшейся му-
зыкой Аренского. Ставил весь этот пзшшинский 
спектакль, показанный не только в Москве, но и в 
Нью-Йорке (1925), Л. В. Баратов. Музыку Глиэр 
написал, по единодушному мнению, очень мелодич-
ную, эмоционально насыщенную, с чертами восточ-
ной экзотики и новыми для композитора острыми 
гармониями в духе Скрябина. Она отлично сочетав 
лась с пантомимой и нравилась Немировичу-
Данченко и слушателям. 

Для полного представления о том, что сделано 
Глиэром в области драматического театра, следует 
еще сказать, что в Художественном театре с его 
музыкой шли комедия П.-О. Бомарше ««Безумный 
день, или Женитьба Фигаро» (1927, постановщики 
К. С. Станиславский, Б. И. Вершилов и Е. С. Теле-
шов, художник А. Я. Головин), ««Отелло» У. Шекспи-
ра (1930, план постановки К. С. Станиславского, 
режиссер И. Я. Судаков, художник А. Я. Головин) и 
««Мольер» М. А. Булгакова (1939, постановка 
Н. М. Горчакова, художник П. В. Вильяме). Инте-
ресно отметить, что ассистентами режиссера в пос-
леднем спектакле выступали автор пьесы и молодой 
тогда Б. Н. Ливанов, игравший роль приемного сы-
на Мольера Муаррона. Мольера играл В. Я. Стани-
цьш, а его слугу Бутона—М. М. Яншин. 

В Московском драматическом театре с музыкой 
Глиэра кроме зшоминавшегося уже «Царя Эдипа» 
ставилась еще пьеса Клабунда «Чай Гай-Танг» 
(«Меловой круг»). Как писал С. Городецкий, компо-
зитор в это свое сочинение сумел внести определен-
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ный этнографический колорит, а кроме того, музыка 
его «подымала лирические и буффонные сцены». 
Танцы были поставлены К. Голейзовским. 

Театр МГСПС (ныне имени Моссовета) показы-
вал пьесу «Саранча» Е. О. Любимова-Ланского, му-
зыкальное сопровождение которой также было напи-
сано Глиэром. 

Авторитет Глиэра в театральной среде прочно 
укреплялся, и в 1927 году, когда музыкальная сту-
дия Художественного театра была преобразована в 
Государственный музыкальный театр имени 
Вл. И. Немировича-Данченко, Правление коллекти-
ва театра предложило Глиэру войти в состав их 
Художественного совета. 

Готовность Глиэра по первому зову прийти на 
помощь, отдать свои знания, опыт, если нужно— 
время и силы, поистине была удивительна. Факты, 
подтверждающие это, обнаруживаются на каждом 
шагу. Перед отъездом группы наших деятелей в 
Париж на Всемирную выставку декоративного ис-
кусства Российская филармония (РОСФИЛ) задума-
ла в июне 1925 года организовать показательный 
концерт творчества народов СССР. Глиэр, конечно, 
согласился принять на себя львиную долю всех 
хлопот. Он о ^ р а л и обработал множество различ-
ных песен, в частности гармонизовал песни народов 
Кавказа, прозвучавшие затем в исполнении Шевкет 
Мамедовой. 

Глиэр был активным участником I Конференции 
по вопросам музыкальной и политико-
просветительной работы, проведенной в марте 
1926 года. Интенсивно протекала его деятельность в 
рамках Драмсоюза—организации, объединявшей в 
те годы писателей и композиторов и защищавшей 
их профессиональные интересы. Проведение кон-
церта памяти Т. Шевченко в марте 1927 года, а 
месяц спустя—концерта памяти П. А. Кропоткина 
также не обошлось без помощи Глиэра. 

Когда в 1927 году в связи с приближающимся 
100-летием со дня смерти Франца Шуберта, которое 
отмечалось во всем мире, в нашей стране был 
создан юбилейный комитет во главе с Глазуновым и 
решено было провести Всесоюзный композиторский 
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конкурс под девизом «назад к мелодии» (кстати 
сказать, не утратившим своей актуальности и в 
наши дни), Глиэр вошел в состав жюри кош^фса. 
Он должен был просматривать присылаемые ему 
различные сочинения и вьшосить авторитетное за-
ключение. На это, конечно, уходило много времени, 
которое приходилось отнимать у творчества. 

Свое пятидесятилетие Рейнгольд Морицевич 
встретил в полном расцвете сил. Правительство 
оценило его деятельность, и распоряжением Народ-
ного Комиссариата от 9 ноября 1925 года за под-
писью наркома по просвещению А. В. Луначарского 
Глиэру было присвоено звание заслуженного арти-
ста республики. В различных городах прошли юби-
лейные концерты с его участием. Квартет, организо-
ванный в 1924 году и уже хорошо зарекомендовав-
ший себя, получил имя Р. М. Глиэра. Огметим, что 
Глиэр был первьпл советским композитором, удосто-
енным такой чести. В ансамбль вначале входили 
Я. Б. Таргонский, А. С. Таргонский, М. Н. Териан и 
К. С. Блок. Несколько позже в составе произошли 
изменения: партию первой скрипки стал играть 
С. И. Калиновский, партию альта вместо Териана— 
М. Н. Луцкий. Общение с этим коллективом, забота 
о его художественном уровне (Глиэр обращался к 
Луначарскому с просьбой разрешить Я. Таргонскому 
через комиссию по охране струнных инструментов 
обменять свою скрипку на лучшую), о репертуаре 
побудили Глиэра после более чем двадцатилетнего 
перерыва вернуться к жанру камерно-
инструментального ансамбля. В 1927 году он напи-
сал ТЪетий квартет, посвятил его коллективу ансам-
бля (С. Калиновскому, А. Таргонскому, М. Луцкому 
и К. Блоку), в исполнении которого этот квартет и 
прозвучал впервые 29 марта того же года. 

От ранних сочинений этого жанра Третий квар-
тет отличается эмоциональной приподнятостью, об-
ращающей на себя внимание уже в первой части, а 
в еще большей степени—во второй, представля-
ющей собой блестящее скерцо, наделенное чертами 
танцевальности. В целом же музыка Третьего квар-
тета типично «глиэровская» — с характерными инто-
нациями русской народной песенности, широкой 

107 



мелодикой, мягкой, бархатной полнозвучностью и 
идеально чистьпл голосоведением. Она светла по 
настроению. Несколько задзгмчивый, созерцатель-
ный характер третьей—медленной—части воспри-
нимается как мысли о переживаемых страной труд-
ностях и предстоящих еще испытаниях. Но финал 
не оставляет сомнений в жизнеутверждающем при-
ятии мира композитором. Он построен как двойная 
фуга на тематическом материале главной и побоч-
ной партий первой части, которые приобретают 
здесь новое, более динамичное, волевое звучание. 
Заканчивается финал яркой, сильной кульмина-
цией. 

Третий квартет Глиэра, как и все предыдущие 
камерно-инструментальные сочинения, определен-
ной программы не имеет. Но запечатленные в нем 
настроения воспринимаются с легкостью и ясностью. 
Неудивительно, что очень быстро квартет полюбил-
ся исполнителям и публике и приобрел широкую 
известность. Бго играли во многих городах нашей 
страны и за рубежом, исполняли профессиональные 
коллективы и кружки любителей музыки. 

В 1927 году к званию заслуженного артиста 
республики у Глиэра добавилось еще звание заслу-
женного деятеля искусств РСФСР. 

В связи с юбилеем Глиэра во многих зарубежных 
странах появились статьи и заметки о нем. В 
чикагской газете большая статья сопровождалась 
сюитой фотографий композитора. Газета «Dresden 
Anzeigen» поместила публикацию, озаглавленную 
«От Скрябина до Глиэра». Там приводился перечень 
основных произведений Рейнгольда Морицевича, 
сообщалось, над чем он сейчас работает, и отмеча-
лось, что он самый популярный композитор в 
России. Исполнения произведений Глиэра заметно 
участились повсюду. «Известия», например, сообща-
ли, что в Афинах прошел ряд симфонических 
концертов под управлением И. Бутникова, в програм-
мы которых вошли «Прометей» Скрябина, «Кикимо-
ра» Лядова и «Сирены» Глиэра. В Америке квартет 
Артура Гартмана с успехом играл Первый квартет. 



«Шахсенем» 

В начале 1923 года Глиэр получил письмо из 
Баку от журналиста и общественного деятеля 
Я, И. Любарского и его жены певищл Шевкет-ханум 
Мамедовой, которые спрашивали Рейнгольда Мори-
цевича, не сможет ли он приехать в Баку, чтобы 
познакомиться с культурой Азербайджана и напи-
сать оперу на местные народные мелодии. 

Шевкет Мамедову Глиэр знал еще по Киеву и 
помнил, что она была первой, кто близко познако-
мил его с восточной музыкой. Это случилось зимой 
1918 года, когда преподавательница пения Киев-
ской консерватории Александра Николаевна Шпер-
линг пригласила его к себе в гости, пообещав 
«интересное знакомство с тюркской музыкой». В тот 
вечер ее ученица—азербайджанка пела для Рейн-
гольда Морицевича народные песни, стараясь рас-
крыть неповторимую красоту родных ей восточных 
мелодий. И не подозревала она тогда, какую роль в 
ее жизни и в истории музыкальной культуры ее 
народа сыграет этот вечер. 

Рейнгольд Морицевич, всегда жаждавший новых 
музыкальных впечатлений, внимательно слушал, 
временами останавливал певицу и просил повто-
рить заинтересовавший его оборот или отрывок и, 
начертив пять линеек на клочке бумаги, что-то 
записывал. Песни ему понравились. Он сказал, что 
эта музыка «покоряет простотой, глубиной и мягко-
стью». И когда Шперлинг, хлопотавшая о концерт-
ном репертуаре для своей талантливой ученицы, 
попросила его обработать и оркестровать несколько 
песен, Рейнгольд Морицевич взялся за это охотно и 
сделал, по мнению Шевкет Мамедовой, «с тонким 
вкусом и глубоким пониманием и ощущением 
национального мелоса». 

Через три года, закончив курс Киевской консер-
ватории, Шевкет Мамедова вернулась в Азербай-
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джан, где уже была установлена Советская власть, и 
стала солисткой театра оперы и балета в Баку. 
Связь с Глиэром, тогда уже перебравшимся в 
Москву, поддерживалась перепиской. Певица дели-
лась своими радостями и огорчениями, рассказыва-
ла о деятельности театра, о своих ролях и концерт-
ных выступлениях, о нехватке артистов и певцов и 
зародившемся у нее в связи с этим плане создания в 
Баку первого театрального техникума, ставила в 
известность о первых шагах, предпринимаемых ею 
и ее мужем по организации республиканского музы-
кального издательства. И вот теперь это письмо. 

Конечно, Рейнгольд Морицевич не заставил 
долго ждать ответа. Быстро прикинув все, что 
надлежало в ближайшее время сделать, он сообщил, 
что согласен взяться за предложенную работу. «Пи-
сать я мог бы только летом. Август, сентябрь и 
октябрь я мог бы писать на 1Сав^зе, а кончить... в 
Москве». Он поздравлял Шевкет с успехами на 
сцене и добавлял, что если будет сочинять «оперу 
восточную», то непременно сообразуется с ее 
голосом. 

Вскоре Глиэр получил официальное приглаше-
ние от правительства республики и в августе 
1923 года прибыл в Баку. В доме Шевкет Мамедо-
вой собралась группа деятелей культуры и при 
участии народного комиссара просвещения Азербай-
джана и заведующего музыкальным сектором Нар-
компроса намечен был сюжет будущей оперы. 
Сочинить либретто решили поручить совместно 
двум авторам—известному московскому поэту Ми-
хаилу Петровичу Гальперину (тогда заведовавшему 
литературной частью Большого театра в Москве) и 
азербайджанскому писателю и драматургу Джафару 
Джабарлы, завоевавшему широкое признание всей 
своей деятельностью, направленной на раскрепоще-
ние женщин Востока. 

Чтобы понять всю сложность задачи, возникав-
шей перед Глиэром, следует, вероятно, хотя бы в 
нескольких словах напомнить, что собой представля-
ла культура Азербайджана в ту пору. Известно, 
например, что лишь в первые годы нашего века в 
условиях общественно-политического и культурного 
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подъема в Азербайджане началась закладка основ 
для приобщения азербайджанской музьпсальной 
культуры к единому процессу развития мирового 
музыкального профессионального искусства. До это-
го на протяжении многих веков, несмотря на то что 
в мире уже существовали творения Гайдна, Моцар-
та, Бетховена, Вагнера и великих русских компози-
торов, азербайджанская музыка развивалась лип1ь 
как фольклорное искусство. Певцы и музыканты 
импровизировали в рамках того или иного опреде-
ленного лада (мугама), придававшего характерную 
национальную окраску. Бели составлялся ансамбли», 
то, как правило, солист, хор, инструменталисты— 
все пели и играли в унисон. Первый музыкальный 
спектакль («Смерть Меджнуна на могиле Лейли») 
был поставлен лишь в 1897 году энтузиастами, 
стремившимися вывести отечественную культуру из 
феодального закрепощения. Причем женскую роль 
исполнял мужчина, ибо ислам, как известно, не 
позволял женщине появляться перед людьми с от-
крытым лицом. 

Усилия передовых людей Азербайджана органи-
зовать у себя профессиональный театр, их мечты о 
создании национальной оперы побудили в начале 
XX века молодого музыканта Узеира Гаджибекова 
попробовать свои силы в этом жанре. Родилась 
первая так называемая мугамная опера. В основу 
ее был положен импровизационный принцип народ-
ной музыки. Арии действующих лиц не сочинялись, 
не фиксировались нотами, а только указывалось 
название лада (а их семь основных) и исполнитель 
знал, какого характера должна быть его импровиза-
ция, в какой последовательности развиваться, ибо 
каждый лад—эта сумма определенных попевок, 
интонаций, каденционных завершений—имел изве-
стный образно-эмоциональный смысл. Так, напри-
мер, «лад любви» (сегях) являлся интонационной 
основой большинства любовно-лирических изли-
яний. Другой лад воплощал мужество, энергию. 
Сочинялись и записывались композитором только 
небольшие оркестровые интермедии, танцы, для 
чего Гаджибеков использовал подлинные народные 
мелодии. 
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Первая мугамная опера «Лейли и Меджнун» 
У. Гаджибекова была исполнена в 1908 году. Но и 
тогда азербайджанская женщина все еще не смела 
появиться на сцене. И так было долго. В 1912 году, 
когда друзья юной Шевкет Мамедовой организовали 
ее концертное вькггупление в Баку, чтобы на соб-
ранные деньги она могла продолжать музыкальное 
образование, разыгрался страшный скандал. Реак-
ционно настроенная местная бухшуазия, опасаясь 
дурного примера для своих жен и дочерей, при 
поддержке религиозных фанатиков сделала все, 
чтобы заставить юную азербайджанку, осмелившу-
юся подняться на подмостки эстрады, бежать из 
Баку. И это несмотря на то, что европейская 
культура уже проникала в город: существовало 
отделение Русского музыкального общества, органи-
зованы были небольшой симфонический оркестр и 
частная оперная труппа. 

Даже любимый певец Муртаза Мамедов, проз-
ванный за свой звонкий, сладостный голос соловь-
ем—Бюль-Бюль,—вернувшись из Италии, стол-
кнулся с косностью и консерватизмом соотечествен-
ников, которые не хотели слушать оперные арии, их 
раздражало итальянское бельканто, и они покидали 
зал. И чтобы иметь возможность концертировать, 
Бюль-Бюлю пришлось сочетать усвоенные им при-
емы итальянской вокальной школы с национальной 
манерой пения. 

Положение изменилось лишь после установления 
Советской власти в Азербайджане. Открывшаяся в 
1921 году консерватория, воспитьшая местные 
национальные кадры певцов и музыкантов, воору-
жала их глубоким знанием европейской культуры и 
мастерства. Женщине законом были обеспечены 
равные права с мужчиной. И хотя процесс раскрепо-
щения проходил довольно болезненно, все же азер-
байджанки вскоре начали ихрать активную роль в 
развитии культуры своего народа. 

Мугамные оперы (вслед за «Лейли и Меджну-
ном» появились вторая опера Гаджибекова—««Ашуг-
Гариб» и «<Шах Исмаил» М. Магомаева) уже не 
могли удовлетворить возраставшие запросы. Чтобы 
сделать следующий шаг на пути создания нацио-
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нальной оперы с применением европейской техни-
ки, нужна была помощь. Вот и решили обратиться к 
Глиэру. 

В ту пору еще даже не существовало сборников 
тюркских народных мелодий. Первые опубликован-
ные записи относятся к 1927 году. И Глиэру самому 
пришлось собирать музыкальный материал и фикси-
ровать его на бумаге. Для этого он неоднократно 
выезжал в отдаленные районы республики, слушал 
там народных певцов, знакомился с народными 
танцами. «Только живя среди народа, слушая изо 
дня в день народную музыку, можно проникнуться 
истинным духом национального искусства»,— 
напишет позже Глиэр в статье «Народ—великий 
учитель». Около двух месяцев он провел в Азербай-
джане, изучая незнакомые ему мелодии. Очень 
помогли ему в этом народный певец Джабар Карь-
ягды, хорошо знавший не только музыку, но и 
поэзию, и прославленный тарист Курбан Примов. А 
частые встречи и общение с Узеиром Гаджибеко-
выМу другими композиторами и такими певцами, 
как Бюль-Бюль и Шевкет Мамедова, способствовали 
систематизации полученных сведений. 

В Москву Глиэр вернулся полный новых музы-
кальных впечатлений и немедленно приступил к 
работе над оперой. Он встречался с Гальпериным, 
консультировался по вопросам драматургии с Неми-
ровичем-Данченко и Ипполитовым-Ивановым. 
«Надеюсь, что к лету клавир будет готов,—писал он 
в декабре 1923 года Любарскому.— У меня обдумано 
и намечено уже много». Все, казалось бы, шло 
гладко, но композитор углубился в область совсем 
еще незнакомую ему, прокладывал абсолютно новый 
путь, и порой его мучили сомнения. Чтобы изба-
виться от них, нужно было посоветоваться с азербай-
джанскими музыкантами, узнать их мнение о про-
деланной работе. И в начале 1924 года Глиэр снова 
едет в Баку. В доме Гаджибекова, потом у Мамедо-
вой он играет многие отрывки из оперы. А получив 
приглашение выступить в нескольких камерных 
концертах (на вечере фортепианных дуэтов в паре с 
прос^ссором консерватории пианистом М. Л. Прес-
сманом, некогда учившимся вместе со Скрябиным, 
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на «вечере романтики» и других), он в одном из них 
исполняет на рояле фантазию из музыки к «Шахсе-
нем». Весьма ободренный коллегами и слушателя-
ми, Глиэр покидает город, увозя с собой, между 
прочим, письмо студентов консерватории (вручен-
ное ему после концерта), где выражалось удоволь-
ствие по поводу встречи с ним, а в конце было 
сказано: «Еще более радостным и ценным для нас 
событием было бы видеть Вас не как гостя, но как 
постоянного члена корпорации наших педагогов». 

Проведя два концерта в Тифлисе и три в 
Москве, Рейнгольд Морицевич снова погружается в 
творчество. «Все время занят только сочинением,— 
сообщает он в Баку.—Чаще всего сочиняю от 12 до 
6 ночи, когда нет телефонных звонков и никаких 
других мешающих обстоятельств. Сочиняю все три 
акта сразу. Много сделано и, кажется, хорошо. Но 
раньше половины декабря окончить не успею... 
Инструментовку с половины же декабря начну—это 
работа спокойная. Сейчас же нужно мучиться и 
искать, помимо красивого и правильного музьшаль-
ного изображения текста, еще и верного стиля. На 
днях написал арию Ашика из 4-го действия („Намаз 
я трижды совершил''). Вышло очень хорошо, и 
думаю, что будет часто исполняться отдельно... 
Хороший танец получился из той песни, что напева-
ла Шевкет Ханум». 

А тем временем в Баку начала разгораться 
полемика о путях развития азербайджанской оперы. 
Многие газеты посвящали ей свои полосы. «Азер-
байджанская опера переживает состояние аго-
нии»,—писала газета «Коммунист». Печатались 
письма рабочих-нефтяников, железнодорожников, 
в которых они заявляли: «Нам нужны новые азер-
байджанские оперы». Раздавались голоса, требовав-
шие запретить исполнение старых мугамных опер: 
«Либо культурная, современная опера, либо— 
ничто!» Другие же утверждали, что азербайджан-
ская национальная музыка лишена якобы тех эле-
ментов, которые позволили бы поднять ее на верши-
ны многоголосной, многогранной, обогащенной все-
ми средствами современной композиторской техни-
ки. Приглашение Глиэра и поручение ему написать 
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азербайджанскую оперу расценивали как «подкоп» 
под самые основы национальной культуры, а компо-
зитора называли «варягом», вкладывая в это оскорби-
тельный смысл. 

У Глиэра стали опускаться руки. Тем более что 
Шевкет Мамедова уехала на три года в Италию и 
он лишился ее весьма активной поддержки. Но 
договор был подписан, и Глиэр считал, что он 
обязгш выполнить взятые на себя обязательства. 

В марте 1926 года, в дни Первого тюркологиче-
ского съезда в Баку, композитор решил показать 
увертюру и первый акт оперы. Они были исполнены 
дважды и приняты хорошо. Во всяком случае, 
отклики прессы были положительные. Через год—в 
марте 1927 года — состоялась премьера всей оперы 
на русском языке. Главные роли исполняли артисты 
русской оперы, дирижировал А. В. Павлов-Арбенин. 
Зрители тепло встретили спектакль, но давление 
националистически настроенных музыкальных кру-
гов, очевидно, было настолько сильным, что оперу 
больше не повторяли. Конечно, это не могло не 
огорчить Глиэра, но он не стал унывать. Его увлек 
новый большой замысел—создание балета «Крас-
ный мак»,—требовавший нового напряжения сил. 

Возвратившуюся на родину Шевкет Мамедову 
судьба оперы «Шахсенем» очень огорчила, и она 
предложила друзьям-коллегам, изменив либретто с 
учетом высказывавшихся замечаний, поставить 
оперу на азербайджанском языке. В ноябре 1931 го-
да Глиэр вновь, приехал в Азербайджан, чтобы на 
месте сделать все необходимые переделки. Энтузиа-
сты рассчитывали показать оперу уже в следующем 
году, но работа затянулась. То мешала болезнь 
Джафара Джабарлы, перерабатывавшего либретто и 
переводившего его на азербайджанский язык, то 
менялись режиссеры, художники. Но Рейнгольд Мо-
рицевич проявлял нес^ычайное упорство. Он все 
время оставался в Баку, лгапь эпизодически выез-
жая в Москву для занятий со студентами консерва-
тории или для концертных выступлений в других 
городах. Так прошло два с половиной года. Даже 
новый 1932 год он встречал не дома в кругу семьи, 
л в Баку. 
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Оркестровка оперы еще не была полностью 
закончена, когда начались репетищш. С оркестром 
Глиэр работал сам, назначая каждый день по две 
репетищш. Параллельно проводились занятия с 
артистами. Театр жил как бы в преддверии праз-
дника. По ночам Глиэр дописывал, переделывал, 
оркестровал... 

В основу оперы «Шахсенем» положен сюжет 
одной из самых известных на Востоке сказок о 
молодом певце Ашик-Керибе (он же Ашуг-Гариб) и 
полюбившей его дочери феодала Шахсенем. Поэтич-
нейшая сказка на протяжении столетий привлекала 
очень многих художников. В частности, ею восполь-
зовался М. Ю. Лермонтов для своей поэмы «Ашик-
Кериб». 

В опере повествование об этой чистой и всепо-
беждающей любви развертьшается в четырех актах. 
Начинается действие в саду владетельного феодала 
Бахрамбека. Бго красавица дочь рассказывает под-
ругам о счастье быть любимой, о страстном чувстве 
к певцу, покорившему ее своим искусством. Он 
смел, благороден и хорош собой, народ его любит. 
Вот только отец мешает их счастью, не позволяет 
выйти за него замуж, а хочет отдать за богатого, 
знатного, но нелюбимого ею Шахвеледа. Появляется 
Кериб. Чтобы не мешать влюбленным, девушки 
уходят. Отец, застав Кериба наедине с Шахсенем, 
велит слугам схватить его и заточить в подземелье. 
Верная Шахсенем с помощью подруг освобождает 
возлюбленного, но теперь он должен бежать в чужие 
края до лучших времен. Шахсенем обещает ждать 
л^имого семь лет. 

Во втором действии рассказывается о скитальче-
ской жизни Лпшк-Кериба. В знойный летний день 
он приходит к реке. Мысли его далеко, в родном 
краю, где его любимая, но он не смеет туда 
возвратиться. Враги зорко следят за ним. И когда он 
погружается в прохладные воды реки, чтобы осве-
жить усталое тело, у него, замыслив недоброе, 
уносят рубашку. 

Однажды Ашик-Кериб приходит на большую 
базарную площадь незнакомого ему княжества. Раз-
ноплеменные купцы разложили свои товары, зовут 
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покупателей, предлагают шелка, украшенш!. Шумит 
толпа в ожидании любимого развлечения— 
состязания ашугов. Победителю в награду сама 
ханская дочь вручит драгоценное ожерелье. Ашик-
Кериб слушает певцов, под конец вступает в состя-
зание сам и побеждает. Толпа ликует. Но радость 
юноши омрачена сообщением одного купца, при-
ехавшего с его родины, о готовящейся там свадьбе 
Шахсенем и Шахвеледа. Как перенестись в корот-
кий срок за много сотен верст, чтобы спасти Шахсе-
нем? Кериб умоляет о помощи собравшихся, и люди, 
восхищавшиеся искусством певца, не остались без-
участными к его горю. Они дарят Ашик-Керибу 
быстроногого коня, равного которому нет в мире. 

Третье действие начинается в покоях Шахсенем, 
где она, как в заточении, проводит свои дай, стойко 
снося выпавшие на ее долю испытания, но сохраня-
ет верность своему возлюбленному, несмотря на 
принуждения отца. Появляется мать Ашик-Кериба. 
Она показывает окровавленную рубашку сьша и 
говорит, что он, вероятно, убит. Шахсенем сражена 
горем. Однако перед нею, как во сне, возникает 
фантастическое видение. Ёй грезится, что над вода-
ми рек, над вершинами гор мчится на сказочном 
коне ашуг. Она всматривается в его лицо, узнает 
своего возлюбленного и... очнувшись, отказывается 
верить в его смерть. Он жив, утверждает Шахсенем, 
и она, как обещала, будет ждать его, пока не 
истекут семь лет. 

Но вот наступает и указанный срок, а Кериба 
все нет. В доме Бахрамбека начинают готовиться к 
свадьбе (четвертый акт). Съезжаются гости. Уже 
невесту ведут. Но в эту минуту издалека слышится 
знакомый голос ашуга, а затем появляется и он сам 
на сказочном коне. Влюбленные снова вместе. Бах-
рамбек более не в силах противиться их свадьбе. 
«Торжествует искренняя, неподкупная любовь, тор-
жествует справедливость и воля к свободе, поддер-
жанная народом»,—так резюмировал сам Глиэр. В 
статье о «Шахсенем» он писал: «В опере противосто-
ят две борющиеся силы. С одной стороны, богатый 
властный восточный деспот Бахрам-бек со всей 
толпой окружающих его приближенных, с другой — 
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бедный Ашик Кериб, отвергающий во имя свободно-
го чувства все преграды, поставленные феодальным 
миром, гордо несущий свое звание народного певца. 
Силы неравные. На стороне Бахрамбека и власть, и 
поддержка закона, и весь сложившийся быт средне-
вековья. Но борьба между властным феодалом и 
бедным певцом тем не менее кончается победой 
певца». К этому можно еще добавить, что такова 
особенность народного творчества. Народ справед-
лив, и в его творениях правда, справедливость, 
искренность всегда одерживают верх над злом, 
какие бы формы оно ни принимало. 

В опере много действующих лиц. Помимо основ-
ных героев, выведены крестьяне, надсмотрщики, 
муллы, музыканты, ашуги, фокусники, свахи, слу-
жанки, танцовщицы, телохранители бека, купцы, 
невольницы, дервиши. Основная сюжетная линия 
развертывается на фоне колоритнейших жанровых 
сцен. 

В подборе голосов основных персонажей Глиэр 
следовал классическим традициям. Для лирической 
героини Шахсенем более всего подходило лирико-
колоратурное сопрано. Для молодого певца .^пик-
Кериба, конечно, тенор, тем более что издавна 
ашуги Азербайджана были певцами с высокими 
голосами. Ну, а отрицательные персонажи, как 
всегда, имели низкие голоса. Поэтому партия гроз-
ного Бахрамбека была поручена басу, а противосто-
явшего Ашик-Керибу Шахвеледа — баритону. 

Переделывая кардинально оперу, Глиэр поста-
рался ярко индивидуализировать музыкальные ха-
рактеристики основных героев, уделив максималь-
ное внимание ариям, ибо именно ария, построенная 
на той или иной национально самобытной теме, 
должна была заменить мугамную импровизацию, 
бытовавшую в старых азербайджанских операх. 
Так, для Шахсенем было сочинено пять самосто-
ятельных музыкальных номеров: это Песня (о встре-
че с Ашик-Керибом) в первом акте, написанная в 
живом танцевальном темпе, три лирические арии (в 
первом, втором и четвертом актах) и Баллада в 
финале третьего акта с ярко выраженным героиче-
ским оттенком. 
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Для Ашик-Кериба композитор написал три арии 
(не считая импровизации в сцене состязания ашу-
гов), причем уже первая (любовная) содержит доста-
точно полную характеристику образа. 

Одной арией наделен властный, самонадеянный 
Шахвелед, (Срисованный пышно-торжественной му-
зьпсой маршеобразного характера. И даже для вто-
ростепенных действующих лиц были сочинены не-
большие законченные номера-ариозо, комические 
песенки, подчеркивавшие их индивидуальные черты 
и делавшие запоминающимся каждый образ. 

Больших ансамблей Глиэр постарался избежать, 
учитывая малую подготовленность слушателей. В 
хоровых эпизодах, особенно там, где звучал не 
смешанный хор, а только женский или мужской, 
композитор ограничился, согласно традициям азер-
байджанской музыки, одноголосным пением. Зато в 
оркестровом сопровождении звучало широко развер-
нутое многоголосие. В отдельных эпизодах воспроиз-
ведены особенности звучания народных инструмен-
тов. Так, альт с флейтой имитируют звук тара, 
малый барабан и бубен — народные ударные ин-
струменты. В сцене состязания ашугов во втором 
акте, перед выступлением каждого нового певца, 
оркестр играет ритурнель, имитирующую наигрыш 
щипкового инструмента—саза, такого же неразлуч-
ного спутника ашугов, как гусли русских «вещих 
Баянов». 

Стремясь к зрелищности спектакля, Глиэр вклю-
чил в оперу много танцев и здесь показал себя 
мастером балетной музыки. Особенно большая тан-
цевальная сюита во втором акте (праздник на 
базарной площади). Танцы разнообразны по темпу, 
ритму, рисунку. В построении музыкального мате-
риала исследователи находят здесь много общего с 
«Половецкими плясками» Бородина. 

Опера богата чисто симфоническими эпизодами. 
Это прежде всего увертюра, сочиненная по типу 
больших оперных увертюр с проведением основных 
тем, затем шествие Шахвеледа, появление Хана, 
свадебное шествие и другие. 

Увертюра, написанная в сонатной форме, отно-
сится к великолепным образцам симфонической 
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музыки. Она быстро получила широкую известность 
и часто исполнялась на концертных эстрадах. Мело-
дия мугама «Чаргях» (по принятым в Азербайджане 
понятиям, воплощающая страстность, а иногда еще 
называемая «музьпсой грома и молний»), которая 
звучит в начале увертюры, гармонизована и орке-
стрована композитором так, что сохраняет характер 
мугамной импровизации. Отмечая это, профессор 
Б, И, Зейдман писал: «Здесь Глиэр сделал первый 
шаг к симфонизации мугама, убедительно показал 
самую возможность осуществления этой важной для 
развития азербайджанской музыки и в существе 
своем поистине новаторской задачи». Композиторы 
Азербайджана теперь широко используют этот опыт 
Глиэра, создавая и развивая новый жанр азербай-
джанской симфонической музыки. В этом плане 
особенно велики заслуги Фикрета Амирова. 

Музьпса Глиэра к «Шахсенем» вобрала в себя 
свыше 30 подлинных народных мелодий. Однако 
Глиэру, глубоко изучившему азербайджанское на-
родное творчество, удалось, бережно сохраняя основ-
ные национально-самобытные черты этих мелодий, 
добиться удивительной стилистической цельности 
всего произведения. 

«Оперой „Шахсенем", талантливо сделанной 
композитором, было положено крепкое начало новой 
оперной культуре в Азербайджане»,— писал Узеир 
Гаджибеков. 

Премьера «Шахсенем» состоялась 4 мая 1934 го-
да в бакинском Театре оперы и балета имени 
М. Ф. Ахундова под управлением автора. Главные 
роли исполняли Шевкет Мамедова (Шахсенем), 
Бюль-Бюль (Ашик-Кериб), В. А. Никольский (Бах-
рамбек). Ставил оперу режиссер И. Н. Просторов, 
декорации и костюмы художника С. Б. Вирсаладзе. 
Успех был огромный. Даже ярые националисты, с 
самого начала восставав1пие против идеи создания 
такой оперы, против того, что они называли «руси-
фикацией» азербайджанского искусства, были поко-
рены мастерством композитора, искусством молодых 
певцов, красочностью спектакля и восторженным 
приемом публики. Пресса местная и центральная 
была полна хвалебных откликов. Бакинская газета 
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«Вышка» призывала сделать оперу достоянием са-
мых широких кругов, «чтобы все трудящиеся нефтя-
ного Баку смогли оценить блестящую победу нацио-
нального искусства». «Бакинский комсомолец», от-
мечая великолепное сочетание специфики нацио-
нальной музыки с высоким совершенством европей-
ской композиторской техники, подчеркивал, что в 
музьпсе превосходно отображен основной замысел 
оперы—протест против произвола и насилия фе-
одальной знати и стремление к раскрепощению 
восточной женщины. Далее утверждалось, что увер-
тюра, восточные пляски, арии Кериба и Шахсенем, 
красочное свадебное шествие могут быть смело 
причислены к лучшим страницам мировой музы-
кальной культуры. 

Именно как протест против бесправного положе-
ния женщины на мусульманском Востоке трактова-
ла свою роль Шевкет Мамедова, испытавшая в свое 
время на себе его тяготы. «Стремление к певцу 
любви и свободы—это стремление из мрака прошло-
го к светлому будущему»,—писала она. За короткое 
время опера стала популярной среди всего многона-
ционального населения Баку. 

Работа Глиэра высоко оценена была не только 
профессиональными музыкантами, слушателями, но 
и руководителями республики. Постановлением Аз-
ЦИК и Совнаркома АзССР от 25 мая 1934 года ему 
было присвоено звание народного артиста АзССР— 
«За особые заслуги перед азербайджанскими трудя-
щимися, за активное участие в развитии новой 
тюркской музыкальной культуры, за многолетнюю 
работу над созданием оперы „Шахсенем"». Такое же 
звание получила и Шевкет Мамедова. 

Так усилия передовых деятелей азербайджан-
ской культуры и действенная помощь Глиэра приве-
ли национальную оперу к новому этапу развития. А 
это, естественно, требовало и повышения мастерства 
исполнителей. Поэтому было принято решение неза-
медлительно командировать пять человек из 
тюркских молодых кадров Госоперы для усовершен-
ствования в столичные города Союза. 

В конце мая Рейнгольд Морицевич еще раз 
продирижировал оперой и возвратился наконец в 
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Москву. Он был удовлетворен результатами своего 
труда. Летом в авторском концерте в Киеве он 
исполнял отрывки из «Шахсенем» при участии 
Ш. Мамедовой, а затем отправился в трехмесячную 
поездку по Бурят-Монголии, Чтобы картина связи 
Глиэра с Азербайджаном была более полной, следу-
ет еще сказать, что в 1937 году, когда республика 
стала готовиться к Первой декаде азербайджанского 
искусства в Москве, к нему снова обратились за 
помощью. Глиэра попросили быть консультантом по 
всем исполняемым в декаде музыкальным произве-
дениям, а также поручили ему сделать новую 
редакцию и инстрзгментовку оперы ««Нэргиз» недав-
но скончавшегося композитора М. Магомаева. 

Глиэр хорошо знал Магомаева, ценил его работу 
по собиранию народных песен. После успешной 
премьеры ««Шахсенем» Магомаев прислал Рейнголь-
ду Морицевичу с дарственной надписью собственно-
ручно записанные им мелодии персидской и азер-
байджанских песен. 10 апреля 1936 года он писал 
Глиэру: ««Мне очень хотелось бы показать „Нэргиз" 
Вам, слышать Ваше мнение о ней и иметь Ваше 
ценное указание о ее недочетах. Льщу себя надеж-
дой, что этот день придет и Вы не откажете в своей 
любезности!» 

И этот день пришел. Глиэр сделал все, что было 
в его силах, чтобы ««Нэргиз», повествующая о борьбе 
за установление Советской власти в Азербайджане 
(показана впервые в 1935 году), возвратилась на 
сцену и имела успех. Он помог поэту М. Ордубады 
переделать либретто, соответственно дописал боль-
шие фрагменты музьпси, все отредактировал и 
заново оркестровал. В Москве он присутствовал на 
всех репетициях. Опера ««Нэргиз», так же как 
««Шахсенем» и ««Кёр-оглы» (У. Гаджибекова), успеш-
но представляла азербайджанское искусство на Пер-
вой декаде в Москве в 1938 году. 



Рождение советского балета 

Среди различных записей, сделанных Глиэром 
для себя, есть «мысли о музыке». Там, конечно, 
говорится о значении профессионального мастер-
ства— «передать содержание и всецело овладеть 
вниманием слушателя можно только при наличии 
совершенной техники». Мысль эта, побуждавшая 
Глиэра в молодости работать до изнурения, по-
видимому, не оставляла его и в зрелые годы, и он не 
уставал повторять ее, чтобы вразз^ить тех молодых 
композиторов, которые спешат высказаться, не зало-
жив еще прочного фундамента знаний. Но два 
пункта из записи представляются особенно интерес-
ными: 
«1. Быть современным в том искусстве, на ниве 
которого работаешь, считаю первым и основным 
принципом жизненности творчества. 
2, Впитывать и претворять материал, который дает 
современность, считаю залогом содержательности 
творения». 

Рз^оводствуясь этими принципами, композитор 
старался наделить чертами современности все, что 
выходило из его творческой лаборатории. Это замет-
но даже в его работе над старым (в России впервые 
поставлен в 1848 году) балетом Ч. Пуни «Эсмераль-
да». Воспользовавшись предложением Большого те-
атра, задумавшего возобновить постановку балета 
на своей сцене, Глиэр не только переоркестровал 
всю партитуру, но и постарался максимально «осов-
ременить» произведение, введя элементы социаль-
ной борьбы (характерные для романтического твор-
чества В. Гюго). Для этого, конечно, пришлось пере-
делать либретто и дописать многие страницы музы-
ки. В новом звучании «Эсмеральда» была показана 
в Большом театре 7 февраля 1926 года. Однако 
более всего композитору хотелось перенести на 
сцену часть современной ему действительности. Он 
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мечтал воспеть лучпше черты тех людей, которые 
самоотверженно строили новую жизнь. Человек муд-
рый, шедший в ногу со временем, он понимал, что 
никакая музыка не заставит полюбить балет, если 
чувства и поступки героев не будут понятны зрите-
лям. Неудачи с балетом «Хризис» на сцене и 
хороший прием его музьпси слушателями во время 
концертов убедили его в этом. 

Великий Октябрь принес социальные перемены 
в нашей стране. Все виды искусства стремились 
отразить это. В 20-е годы советскими писателями 
уже были созданы произведения, полные революци-
онного пафоса. На сценах драматических театров 
шли современные пьесы. В оперном творчестве 
также была заметна струя нового. Лишь в балете 
все оставалось без существенных перемен. 

Театральные деятели уже не раз обращались к 
литераторам и музыкантам с просьбой создать балет 
на современную тему, но заказы не выполнялись. В 
сезоне 1925/26 года объявить конкурс на создание 
такого балета решила дирекция Большого театра. 
Прошли месяцы, но никто из драматургов не от-
кликнулся. Ждали композиторы, в частности Глиэр, 
готовый начать сочинять музыку, если получит 
подходящее либретто, ждал театр. На заседании 
Художественного совета Большого театра готови-
лись уже подвести печальные итоги и объявить 
конкурс несостоявшимся, когда вдруг встал худож-
ник театра М. И. Курилко и, вынув из кармана 
газету «Правда», прочитал помещенное там сообще-
ние о том, что в одном из портов Китая в результате 
интриг и происков англо-американских империали-
стов задержан советский грузовой пароход «Ленин», 
доставивший в подарок китайским трудящимся про-
довольствие. «Чем это не сюжет для либретто?» — 
спросил Курилко. В ответ на посыпавшиеся со всех 
сторон недоуменные вопросы он тут же экспромтом 
изложил перед собравшимися сюжет так, как ему 
хотелось бы увидеть его на сцене. Записанный 
стенографисткой, этот рассказ и лег в основу буду-
щего либретто балета «Красный мак». 

Курилко не был профессиональным драматур-
гом, либреттистом. Весь его опыт в этой области 
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сводился к переделкам в либретто «Эсмеральды», и 
предложение Художественного совета взяться за 
сочинение либретто несколько его смутило. Но 
Е. В. Гельцер, которой Михаил Иванович на следу-
ющий день изложил пришедший ему в голову 
сюжет, вьфазила свой восторг, обещала ему всяче-
ски помогать и уговорила не отказываться от пред-
ложенной работы. Она тут же начала вспоминать 
свои гастроли в Харбине в 1915 году, поездку в 
Пекин, знакомство со старинным китайским теат-
ром, его актерами. Воодушевленно стала рассказы-
вать о виденных ею произведениях древних масте-
ров вышивки, фарфора, резьбы по кости и дереву. 
Показывала некоторые из привезенных ею тогда 
произведений китайского искусства, описывала ко-
стюмы, принимая характерные позы, кланялась, 
двигалась по комнате мелкими шажками, как дела-
ли это китайские женщины,—словом, начала уже 
намечать образ своей будущей героини. 

В театре Гельцер быстро нашла себе сторонни-
ков, заразив своим энтузиазмом многих артистов. 
Образовался тесный коллектив, задавшийся целью в 
короткий срок создать первый советский балет на 
современную революционную тему. По инициативе 
Гельцер, знакомой с Глиэром по работе над «Эсме-
ральдой», ему поручено было писать музыку, что 
вполне совпадало с горячим желанием композитора. 

На долю Рейнгольда Морицевича в этот раз 
выпала исключительно трудная задача, стоившая 
ему неимоверного напряжения сил. Прежде всего во 
всех деталях он счел необходимым изучить специ-
фику классического танца. В этом Гельцер оказала 
неоценимую помощь композитору—она охотно по-
казывала рисунок движений, объясняла значение 
отдельных элементов и их названия. Но поскольку 
действие балета происходит в Китае, Глиэру приш-
лось погрузиться и в специфику китайской музыки, 
искать темы для создания образа китайской женщи-
ны и других героев. Здесь, как уже говорилось, 
очень помогли ему встречи с китайцами, учив-
шимися в Коммунистическом университете Восто-
ка, где Глиэр вел хоровые кружки. { «Я записал там 
множество народных и революционных песен...») 
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Однако наибольшую трудность в этом балете на 
современную тему все же представляло создание 
еще небывалого в истории хореографии коллектив-
ного образа положительного героя—советского наро-
да. Как в свое время героем опер русских классиков 
стал народ, так теперь этот обобщенный образ 
должен был появиться впервые на балетной сцене. 
Для его создания и в пластике и в музыке не могли 
быть использованы старые традиционные средства 
выразительности. Нужно было искать, эксперимен-
тировать. 

«Центром, объединяющим творческие устремле-
ния всех создателей нового балета, была Гельцер, 
изумительная балерина и великая драматическая 
актриса, ученица Москвина,—вспоминал Курил-
ко.— Все как бы писалось для нее». На репетиции 
какого-нибудь эпизода Гельцер вдруг говорила: 
«Этого в балете выразить нельзя, это не дойдет!» И 
либреттист, композитор, постановщик брались пере-
делывать готовое. Требовательной Гельцер была не 
только к постановке как к таковой, движению, 
танцу. Она активно вмешивалась и в работу компо-
зитора, заботясь, конечно, прежде всего о танцеваль-
ности музьпси. Порой она заставляла Глиэра играть 
ей свои ранние сочинения для фортепиано, для 
скрипки. И хотя он категорически возражал против 
вставных номеров в балете, она настояла, чтобы 
включить его популярный Романс для скрипки, 
который, нужно сказать, композитор очень удачно 
использовал в адажио фениксов во втором действии. 

«Рейнгольд Морицевич со свойственным ему 
терпением и деликатностью мужественно переносил 
мой „деспотизм"»,— вспоминала позже Гельцер. 
Прощал он и другим актерам их нервность и 
нередкие капризы. Работал Глиэр самоотверженно, с 
энтузиазмом и буквально каждый день приносил на 
обсуждение новые наброски отдельных сцен. Он 
старался, чтобы музыка была доходчива, насыщена 
конкретными образами и, конечно же, пригодна для 
танца. 

Когда постановочная работа над первым актом 
уже подходила к концу, Глиэра попросили переде-
лать музыку заключительного матросского танца, 
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влить в него больше задора, современности. Курилко 
вспоминал, как он предложил использовать мелодию 
песенки, которую однажды услышал у черноморских 
моряков, и даже напел ее. Но сделал это, очевидно, 
так «неквалифицированно», что Глиэр уловил толь-
ко слова, вовсе не подходившие к обсуждаемому 
моменту, рассердился, собрал ноты и ушел. На 
следующий день Михаилу Ивановичу пришлось 
идти с повинной. А когда мир был восстановлен, он 
снова напел запавшую ему в память песенку, но 
уже без слов, только мелодию. «Это может быть 
забавно»,—сказал^ Глиэр, весело улыбаясь, сел к 
роялю, и вскоре родился знаменитый матросский 
танец «Яблочко». Оркестровал Глиэр этот танец 
просто изумительно, красочно разработав тему во 
множестве вариаций. 

Балету дали название по имени героини. Тао 
Хоа в переводе с китайского—красный мак. Сюжет 
был разделен на три действия (восемь картин). 
Первый и третий акты ставил молодой балетмей-
стер Л. А. Лащилин. Это был его дебют, и нужно 
сказать, весьма удачный. Он блестяще поставил оба 
матросских танца—«Яблочко» и так называемый 
интернациональный (в котором особенно запоминал-
ся И. Моисеев в роли негра), много выдумки вложил 
в танец четырех девушек с шарфами и танец на 
блюде в третьем акте. 

Второй акт — сон Тао Хоа—ставил В. Д. Тихо-
миров. 

Сценические репетиции были в полном разгаре, 
когда сменилась дирекция Большого театра. Про-
тивники рождавшегося балета, считавшие, что 
жизненные события не могут быть перенесены на 
сцену, что пляска «Яблочко» оскверняет стены «хра-
ма искусств», сумели воздействовать на новое руко-
водство, и работу над «Красным маком» хгоиостано-
вили. Нужна была помощь, защита. И вот по 
просьбе все той же неутомимой Гельцер журналист 
М. М. Амшинский, руководитель объединения рабо-
чих корреспондентов—представителей различных 
московских заводов, с их помощью стал организовы-
вать на крупнейших предприятиях встречи рабочих 
коллективов с авторами «Красного мака». На таких 
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собраниях Курилко читал либретто балета, демон-
стрировал созданные им декорации. Рейнгольд Мо-
рицевич играл на рояле, Гельцер танцевала. А 
потом велась беседа, в которой активнее всего 
участвовала опять же Гельцер. Она говорила о 
непреходящем значении классического балета, о 
своей героине Тао Хоа, находящейся во власти 
старинных верований и предрассудков, женщине — 
игрушке в руках недобрых людей, но с чутким 
сердцем и ба^шой душой. Рассказывала о том, как 
перерождается Тао Хоа после встречи с советским 
капитаном и моряками, как пытается сбросить груз 
многовековых традиций, как жаждет свободы и не 
жалеет жизни ради светлого будущего своей роди-
ны. Молодые артисты балета во главе с Лащилиным 
танцевали матросский танец «Яблочко», вызывав-
ший всегда бурное одобрение зала. 

В заключение на обсуждение собравшихся ста-
вился вопрос: продолжать ли работу над балетом? И 
решение всегда было положительным. Более того. 
Многие заводы сразу же выделяли средства для 
покупки билетов на будущие спектакли, и об этом 
сообщалось в газетах. Так почти все билеты на 
представления «Красного мака» в сезоне 1927/28 
года были распроданы еще до завершения балета. 

При поддержке рабочих сметены были препят-
ствия на пути нового советского балета, и эти же 
рабочие в своих горячих выступлениях и спорах 
помогли выявить достоинства и недостатки спектак-
ля, что было учтено в дальнейшей работе. 

Премьеру «Красного мака» на сцене Большого 
театра показали без предварительной генеральной 
репетиции, в последний день сезона—14 июня 1927 
года. Дирижировал, как и всеми последующими 
спектаклями, Ю. Ф. Файер. 

На протяжении двух ближайших сезонов «Крас-
ный мак» ставился свыше двухсот раз и с неизмен-
ным успехом. Бго смотрела широкая обществен-
ность, руководители партии и правительства. 
М. И. Кадинин охарактеризовал балет как «прек-
расное, уже советское творение». Позже высказыва-
ние это было напечатано в сборнике «О молодежи» 
(1940). 
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Еженедельный журнал «Программы государ-
ственных академических театров» за 21—27 июня 
1927 года вышел с передовой статьей, озаглавлен-
ной «Победа Большого театра». В ней говорилось, 
что балет «надо признать самым важным событием 
в истории Большого театра за последние десять 
лет... Старая театральная культура... дала истинно 
революционный спектакль, снащенный всеми до-
стоинствами большого художественного мастерства 
и волнующего, захватывающего содержания. Победа 
огромная, полная большой, исключительной значи-
мости». 

Рецензии поместили очень многие журналы и 
газеты начиная с «Правды». Воспроизводились 
снимки отдельных сцен спектакля, портреты созда-
телей и в первую очередь, конечно, Глиэра. 

Восторгались мастерством Гельцер, которой уда-
лось создать выразительный образ китайской жен-
щины, вначале безмолвной, порабощенной, но по-
том активной, отважной, самоотверженной. 
Внешний облик Тао Хоа, созданный Гельцер, напо-
минал тончайшей работы прелестную статуэтку 
китайского фарфора, а вся пластика—жесты, поход-
ка— свидетельствовала об огромной артистической 
культуре. Как истинно драматическая актриса пере-
давала Гельцер неизбывные страдания и пробужда-
ющуюся мощь человеческих чувств и стремлений. 
«Казалось, что после „Эсмеральды" трудно создать 
более волнующий образ, но более богатое социальное 
содержание роли Тао Хоа помогло Гельцер в этой 
роли взволновать нас, пожалуй, еще сильнее. С этой 
роли начинается новая жизнь классического бале-
та»,— писал С. Городецкий. 

Много похвал было высказано в адрес художни-
ка. Великолепный архитектор, тонкий график и 
колорист, Курилко отлично использовал масштабы 
сцены Большого театра, чтобы широко, с размахом 
показать картину порта. «Среди причудливо сменя-
ющихся картин особенно врезается в память его 
огромный советский корабль у китайской набереж-
ной»,—писали газеты. Спущенная сетка удачно 
символизирует обманчивость, призрачность старой 
китайской красоты, прикрывающей нищету масс. В 
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традициях древних китайских художников был сде-
лан задник первой картины второго акта, представ-
лявший собой раскрытый веер с пейзажем. Полон 
изящества чайный домик. Восхитителен ковер с 
драконами. Богата и роскошна картина храма. 
Костюмы 01'личн0 увязаны с декоративным фоном. 
Воздавая должное живописным декорациям 
«Красного мака», С. Городецкий писал: «Здесь Ку-
рилко превзошел мольеровский спектакль Бенуа в 
Александринке, который в свое время считался 
декоративным шедевром. Здесь Курилко—мастер 
европейского масштаба. Большой театр должен быть 
ему сугубо благодарен за этот спектакль, потому что 
этот спектакль создан как раз на переломе от 
старого к новому». 

Труд Глиэра расценивали как подвиг. Конечно, 
и здесь композитор опирался на опыт русских 
классиков, прежде всего Чайковского и Глазунова, 
обогативших старый жанр балетного искусства боль-
шими идеями, выразительностью образов и широтой 
драматургического развития. Но эти классические 
традиции русской музыки он наполнил новым со-
держанием, непосредственно связанным с окружав-
шей его жизнью. Сделал это смело и талантливо. 

Уже первые такты увертюры с прихотливым 
рисунком непривычной для слуха китайской мело-
дии приковывают внимание, предвещая что-то не-
обычное. На сцене —Китай 20-х годов. Большой 
порт. У одного из причалов возвышается борт 
советского корабля. Трудятся рабочие-кули, подгоня-
емые плетью надсмотрщика. Движения их однооб-
разны, усталы. В музыке развертывается удивитель-
но правдоподобная картина изнурительного подне-
вольного труда. Выразительная мелодия в низком 
регистре, прерываемая паузами, передает неровную 
поступь согнувшихся под тяжестью груза людей. 
Один кули падает. Надсмотрщик в гневе бьет 
упавшего. Кули готовы взбунтоваться. Но на по-
мощь им спешат советские моряки во главе с 
капитаном. Они помогают разгружать пароход. Гу-
манизм, доброжелательность, открытость и радушие 
советских людей преображают китайских рабочих. 
Меняется и музыка. Исчезает ее сумрачный, гнету-
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щий колорит, давящая монотонность. Знакомая уже 
тема наполняется силой, волевым напором. И ра-
дость дружного труда выливается в конце концов в 
победный танец. 

Но вот звучит светлая грациозная мелодия, в 
которой ясно сльппатся интонации, характерные для 
китайской музыки. Это—первая тема, рисующая 
образ героини балета. Появляется Тао Хоа—юная 
танцовщица, со страхом и любопытством наблюдав-
шая за всем происходящим. На площади, где 
собралась разноликая толпа, она исполняет легкий и 
грациозный танец с веером и преподносит советско-
му капитану букет цветов. А он, выбрав из букета 
самый красивый красный цветок, дарит его ошелом-
ленной девушке. Горячее чувство признательности 
Тао Хоа капитану, ее восторг от встречи с челове-
ком из далекой великой страны, где воцарились 
свобода и братство, раскрываются в большом лири-
ческом диалоге. Музыка этого адажио взволнован-
ная, эмоциональная. Здесь уже появляется и вто-
рая—лирическая тема Тао Хоа (порученная скрип-
ке соло), отображающая мир ее душевных пережи-
ваний и чувств. В совокупности обе темы создают 
глубоко волнующий образ, сочетающий в себе трога-
тельную нежность со страстным стремлением к 
свободе и счастью. 

Заканчивается первый акт экзотическими пляс-
ками разных народов и под самый занавес— 
темпераментным, лихим матросским танцем «Яб-
лочко», великолепно поставленньш балетмейстером 
Лащилиным. 

«Подъем, который был вызван в зрительном зале 
лихой пляской советских моряков, обусловлен не 
только техническим мастерством исполнителей, но 
главным образом обращением к советскому патри-
отизму»,—писала после премьеры одна из централь-
ных газет. 

Здесь следует подчеркнуть роль музыки Глиэра. 
Используя свой опыт вариационной техники (вспом-
ним третью часть Второй симфонии), на простень-
кой мелодии, изложенной в первый раз октавным 
унисоном, он виртуозно построил захватывающий 
жанровый эпизод. В каждом новом проведении в 
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оркестре мелодия эта обогащается и расцвечивается 
новыми красками, ритмическими узорами и на 
одиннадцатый раз приобретает такой эмоциональ-
ный накал, что никто из слушателей не остается 
равнодушным. 

Очень скоро «Танец советских матросов» из 
балета «Красный мак» завоевал мировую изве-
стность как в хореографических коллективах, так и 
на симфонической эстраде. 

Второй акт балета посвящен снам или, лучше 
сказать, видениям Тао Хоа. Взволнованная массой 
новых впечатлений маленькая танцовщица, наку-
рившись опиума, засыпает, и возникающие во сне 
образы проносятся перед зрителями. Это ожившие 
цветы, танцующие богини и бабочки, фениксы, 
преследующие Тао Хоа. На короткое время появля-
ются капитан и советские моряки. 

С помощью фантастики, аллегорий постановщи-
ки балета хотели показать перерождение Тао Хоа 
после встречи с советским капитаном. Женщина 
находилась во власти бытовых условностей Китая, 
религиозных предрассудков, и перерождение ее не 
могло совершиться сразу. Этот нелегкий процесс 
духовного раскрепощения естественно сопровождал-
ся внутренней борьбой, отраженной в музыкально-
сценических видениях. 

В музьжальном отношении «видения» Тао Хоа — 
истинные шедевры. Средствами изумительной зву-
кописи композитор как бы воссоздает тончайшие 
причудливые китайские рисунки с фантастически-
ми существами, неизменными цветами, бабочками. 
Весьма своеобразна музыка торжественных «ше-
ствий», воинственной пляски с саблями. И хотя 
композитор немало использовал подлинных китай-
ских мелодий, их гармоническая обработка и симфо-
ническое развитие помогли избежать привкуса ци-
татного этнографизма. 

Исполнявший роль капитана В. Д. Тихомиров 
как балетмейстер проявил исключительное мастер-
ство в постановке танцев этого акта, широко исполь-
зовав ряд движений, свойственных китайским на-
родным танцам, пластике китайского искусства. И 
если верно то, что балет захватывает прежде всего 
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танцами, то здесь все было в лучших традициях 
классики жанра. 

В третьем акте маленькая Тао Хоа снова возвра-
щается к реальной жизни. Английские портовые 
власти и представители китайской буржуазии, раз-
драженные проявлениями симпатии китайского на-
рода к советским морякам, замыслили убить капита-
на и сделать это решили руками Тао Хоа, Ее хозя-
ин и покровитель Ли Шан-фу велит ей поднести ка-
питану чай, в который сыплет яд. Приученная 
к покорности Тао Хоа не в силах сказать «нет». 
Душевное смятение и боль сльппатся в музыке, 
сопровождающей ее «Танец с чашей». Тао Хоа 
приближается к капитану, протягивает ему чашу 
смерти, но в последний момент побеждает свою 
нерешительность. Дочь порта (кстати, так первона-
чально хотели назвать балет) больше не рабыня, не 
жертва авантюриста, пославшего ее на преступле-
ние. Она понимает всю несправедливость задуман-
ного. В ней пробуждаются смелость, желание дей-
ствовать, и она выбивает чашу из рук капитана, 
спасая его. Но Ли Шан-фу стреляет в непокорную и 
смертельно ранит маленькую героиню. Умирая, Тао 
Хоа отдает детям хранившийся у нее на груди 
подарок капитана—красный цветок. 

На смену трепетно звучавшим темам Тао Хоа в 
оркестре разливается широкая, энергичная мелодия, 
в которой слышится хорошо знакомый оборот из 
«Интернационала». Эта музыка символизирует то 
светлое будущее, во имя которого погибла Тао Хоа и 
завоевать которое клянутся кули, поднявшие высоко 
над головами тело девушки. 

О том, как принимался спектакль, можно судить 
по маленькому напечатанному интервью. Одного 
зрителя спросили: «Как вам понравилась музьпса 
Глиэра?» Он ответил: «Я ее плохо слышал: все 
время мешали аплодисменты». В этом было много 
правды. 

Успех балета превзошел все ожидания. Рейн-
гольд Морицевич был засыпан поздравлениями и 
едва успевал на них отвечать. Курилко, Гельцер, 
которой композитор посвятил балет, и оба балетмей-
стера разделяли с ним этот триумф. День 14 июня 

15L4 



1927 года стал исторической датой, с которой ведет 
свое летоисчисление советский балет. В этот день 
впервые в хореографическом искусстве появились 
образы жестокой классовой борьбы и советских 
людей — носителей высших идей социальной спра-
ведливости. Сделано это было так хорошо, что 
надолго определило дальнейшие пути развития жан-
ра. На вопрос, может ли балет, как и другие виды 
искусства, служить задачам современности, вопло-
щать революционные мысли, дан был положитель-
ный ответ. Подчеркивая непреходящее значение 
новаторских особенностей балета «Красный мак», 
В. Богданов-Березовский писал: «Все последующие 
массовые музыкально-хореографические характери-
стики восставшего народа в той или иной степени 
основывались на приемах, найденных и утвержден-
ных Глиэром в балете „Красный мак". Это можно 
сказать и о массовых народных картинах француз-
ской революции в „Пламени Парижа" Асафьева— 
Вайнонена, и о сценах мятежа испанских крестьян в 
эпоху средневековья в „Лазфенсии" Крейна — 
Чабукиани, и о ряде других балетов». 

Несмотря на восторженный прием зрителей, 
неизменно переполнявших зал в дни спектаклей, 
несмотря на утверждения рабочих коллективов, что 
балет «интересен, понятен и нужен», в прессе 
появились и критические замечания. Воздавая 
должное всей проделанной работе и смелости масте-
ров, шедших нетореным путем, критики отмечали 
ряд недостатков. Первый, по их мнению, заключал-
ся в недоработанности либретто, в результате чего 
фантастический второй акт плохо был связан с 
реалистическими картинами современности первого 
и третьего. Некоторые предлагали, чтобы избежать 
этой раздвоенности, просто выбросить второй акт, 
что, конечно, очень обеднило бы балет. 

Повредил цельности спектакля, видимо, и тот 
факт, что постановку осуществляли два разных в 
своей творческой манере балетмейстера. Считая это 
ошибкой, С. Городецкий писал: «Не ставят же один 
и тот же спектакль Станиславский и Таиров». 
Однако все это не помешало «Красному маку» стать 
самым популярным спектаклем Большого театра: 
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через семь лет Гельцер, для которой роль Тао Хоа 
стала одной из лучших в ее обширном репертуаре, 
уже выступала в «юбилейном» трехсотом. В Москве 
и других городах появились кафе «Красный мак», 
на прилавках магазинов — конфеты, мыло и духи 
«Красный мак». 

Вслед за Большим театром балет Глиэра поста-
вили все театры Советского Союза, где имелись 
балетные труппы. Коллектив Московского экспери-
ментального балета показывал «Красный мак» в 
небольших городах, где он не мог быть поставлен 
своими силами. Глиэр отовсюду получал приглаше-
ния, и когда позволяли обстоятельства, ездил на 
премьеры. Энтузиазм и изобретательность постанов-
щиков его приводили в восторг. В харьковской 
постановке, осуществленной И. Моисеевым, ему осо-
бенно понравились композиции массовых сцен. 

С балетом «Красный мак» связано первое появ-
ление Глиэра за пультом профессионального театра 
оперы и балета. Было это в Киеве 15 октября 1929 
года. Спектакль прошел весьма успешно, и Рейн-
гольд Морицевич написал на следующий день 
жене: «Теперь, если бы пришлось дирижировать в 
Москве, могу решиться и без репетиции провести 
спектакль». 

Поставлен балет был и в Ленинграде, но эта 
постановка потребовала от Глиэра дополнительного 
труда. Александр Васильевич Гаук, который должен 
был дирижировать, сообщил Рейнгольду Морицеви-
чу, что в Кировском театре «кое в чем отошли от 
московской редакции», а потому необходимо... Слово 
«необходимо» Гаук подчеркнул четыре раза, а далее 
следовал перечень номеров, которые нужно было 
переделать или написать заново. Театр торопил. 
«Было бы хорошо, если бы Вы временно пересели-
лись сюда, в Ленинград»,—писал Гаук. Он хорошо 
отзывался о работе художника Б. М. Эрбштейна 
(«декорации... интересны как по планировке, так и 
краскам») и отмечал увлеченность всего коллектива: 
«При удаче постановка может быть и чрезвычайно 
интересной и любопытной, так как удалось выпря-
мить линию сюжета и положить в основу спектакля 
много новых и интересных мыслей». 
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Консультантами постановки были приглашены 
китаевед профессор Васильев и театровед 
И. И. Соллертинский. Как и в Москве, в подготовке 
спектакля участвовала широкая общественность. 
Вместительный зал Московско-Нарвского Дома 
культуры был переполнен, когда там проходило 
обсуждение «Красного мака», на котором с доклада-
ми выступали Васильев и Соллертинский, а о 
музьпсе рассказывал автор. 

20 января 1929 года состоялась ленинградская 
премьера, существенно отличавшаяся от москов-
ской. «Мною сделана новая партитура, а кроме того, 
написан ряд танцев и сцен, отсутствующих в мос-
ковской редакции»,— писал Глиэр. Постановщики 
Ф. В. Лопухов, В. И. Пономарев и Л. С. Леонтьев, 
сохранив основную сюжетную линию, очень много 
изменили в деталях. Они отказались от балетных 
приемов, принятых для изображения экзотического 
Китая, и предпочли показать жизнь промышленного 
уголка страны. Изнуряющий труд кули и жизнь 
эксплуатирз^ющих их «цивилизаторов», весело про-
текающая под музыку чарльстона, традиционная 
покорность, послушание и тревожная, чреватая 
опасностью взрыва атмосфера нарастающей борь-
бы— вот фон, полный контрастов, на котором раз-
вертывалось действие. Два месяца работал Глиэр 
над этой новой редакцией. Оркестровка несколько 
утяжелилась, но звучала весьма эффектно и време-
нами достигала большого драматизма. Асафьев, 
который не знал о проделанной работе, побывав на 
спектакле, писал Рейнгольду Морицевичу: «...В чем 
дело: в звучности балета для меня большая разница 
от Москвы? Или Гаук лучше разучил, или я, когда 
слышал балет в Москве, был в гадком настроении?» 
Критики единодушно (а среди них был и такой 
известный театровед, как С. Мокульский) оценили 
исполнение роли Тао Хоа балериной Е. М. Люком 
как превосходное. 

«Красный мак» в ленинградском театре, как и в 
Москве, стал самым любимым, самым посещаемым 
спектаклем. 

Вести об успехе нового балета очень быстро 
распространились и за рубежом. Постановки стали 
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готовить в Софии, Вроцлаве, Бухаресте. Известный 
импресарио Сол Юрок, предлагая свою помощь, 
весьма настойчиво уговаривал Глиэра приехать с 
балетной труппой в Америку и показать там «Крас-
ный мак». 

В 1949 году, когда московский и ленинградский 
театры в ознаменование победы китайского народа 
и провозглашения Китайской Народной Респуб;шки 
решили возобновить постановки «Красного мака», 
Глиэр принялся в третий раз перерабатывать парти-
туру. Существенному изменению подверглось и либ-
ретто. Действие Курилко перенес в гоминдановский 
Китай 30-х годов и политически заострил его. Так, 
когда падает кули и роняет ящик с надписью 
«сигареты», из него на землю вываливается оружие. 
Эта сцена живо напоминала о том, какую помощь 
оказывали американские боссы гоминдановской 
клике. В новом либретто более отчетливо зазвучала 
тема солидарности народов всех стран в борьбе за 
мир, против поджигателей войны. Появился и но-
вый персонаж Ма Ли-чен — молодой китайский ре-
волюционер, один из вдохновителей народно-
освободительной борьбы. И маленькая героиня Тао 
Хоа погибает, самоотверженно закрывая его собой 
от пули предателя. 

Аллегорические видения Тао Хоа постановщики 
тесно связали с действительностью. В страшном 
хозяине темного царства бесправия, нужды и произ-
вола легко было узнать Ли Шан-фу—ставленника 
американских империалистов, угодничающего перед 
ними, а в вожде светлого воинства —Ма Ли-чена. 
Он и его воины побеждают в жестоком бою—свет 
побеждает тьму, носители свободы—бесправие. 

Последняя картина балета превратилась в вели-
чественный апофеоз в честь одержавшего победу 
китайского народа. В музьпсе Глиэра в полную мощь 
зазвучала прекрасная героическая тема свободного 
Китая. «Сама жизнь, актуальная тема действитель-
ности, подобно солнечному лучу, засверкала в этом 
спектакле»,— писал народный артист СССР К. Зуб-
ков. 

В новой постановке Большого театра, осуще-
ствленной Л. Лавровским, роль Тао Хоа исполняли 
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г . Уланова и О. Лепешинская, в Ленинграде — 
Н. Дудинская. 

Спектакль Большого театра был удостоен Госу-
дарственной премии. Он пользовался таким успе-
хом, что его показывали даже в помещении Зелено-
го театра Центрального парка культуры и отдыха, 
вмещавшего девять тысяч зрителей. В передовой 
статье газета «Советский артист» утверждала: «Ба-
лет „Красный мак" можно смело назвать произведе-
нием советской классики». 

С разных концов Советского Союза стали прихо-
дить Глиэру письма с просьбами разрешить сделать 
переложения для тех или иных составов инструмен-
тов отрывков его музыки. Рейнгольд Морицевич 
обычно сам намечал номера для обработки, посылал 
партитуру. Для своих концертных выступлений он 
сам сделал сюиту для симфонического оркестра, 
куда вошли: Победный танец кули. Сцена, Адажио 
и Танец с золотыми пальцами. Танец китаянок. 
Танец черта. Танец с барабанчиком и «Яблочко». 
Сюита эта также обрабатывалась для различных 
составов. В Кисловодске, например, известный му-
зьпсовед В. В. Пасхалов слышал ее в исполнении 
ансамбля из шести человек (две скрипки, виолон-
чель, контрабас, рояль и фисгармония). 

Незадолго до смерти Глиэр в четвертый раз 
принялся переделывать партитуру «Красного мака» 
с целью показать еще более выразительно активную, 
героическую роль народа в развитии сюжета. Допи-
саны были новые танцы, дополнительные номера. В 
последнем варианте балет, получивший название 
«Красный цветок», включал уже не восемь, а две-
надцать картин. Поглощенный этой работой Глиэр 
заново переживал все связанное с рождением бале-
та, переживал свои первые шаги на этом поприще и 
с благодарностью вспоминал всех ему помогавших. 
В первую очередь, Гельцер. В начале 1955 года он 
написал: «Искренне благодарю... за все то, что я по-
лучил от Вас как от великой артистки, работая 
с Вами над „Эсмеральдой" и „Красным маком"». 

Премьера балета «Красный цветок» состоялась 
на сцене Большого театра уже после смерти компо-
зитора— 24 ноября 1957 года. 



Народный артист 

В 1930 году Сол Юрок повторил свои предложе-
ния Глиэру. «Считаю, что Ваш приезд может явить-
ся событием в музьшальном мире Америки»,— 
писал он. О балетной труппе уже не было речи. Он 
приглашал Рейнгольда Морицевича как пианиста и 
дирижера, исполняющего свои сочинения, и предла-
гал организовать восьминедельное турне по Север-
ной Америке и Канаде. В октябре он даже прислал 
договор (на 1932 год, с правом продления на 1933) и 
сделал соответствующее заявление представителям 
прессы. Вслед за этим из Нью-Йорка пришло письмо 
от Ивана Народного — музыкального критика и жур-
налиста, с которым Глиэр встречался еще в Берлине 
и которому посвятил симфоническую картину «За-
порожцы». Критик писал, что если состоится турне 
Рейнгольда Морицевича по согласованию с Юроком, 
то всю прессу он берет на себя. Он просил прислать 
ему фотографии, программы различных уже состо-
явшихся концертов, ноты, заранее готовясь широко 
освещать выступления Глиэра. Кроме того, развив 
истинно американскую предприимчивость, он сооб-
щил Глиэру, что уже договорился с кинокомпанией 
о создании фильма-балета с его музыкой. В основу 
сюжета должна была лечь история любви американ-
ца адмирала Джона Поля Джонса и фрейлины 
императрицы Екатерины—Куракиной, послужив-
шей (согласно существовавшей легенде) причиной 
удаления адмирала из России. И. Народный просил 
только узнать, можно ли будет провести некоторые 
съемки в Детском Селе. 

Глиэр не торопился принимать решение. Ему 
памятны были строки письма Рахманинова, кото-
рый еще в 1922 году предостерегал и советовал 
«возможно подробнее выяснить все обстоятельства 
прежде, чем предпринимать путешествие», ибо ор-
ганизация концертов в Соединенных Штатах сопря-
жена с большими трудностями. 
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Что с тех пор изменилось в Америке? В 20-е 
годы, когда разруха в России весьма затрудняла 
концертную деятельность, у Глиэра одно время 
возникали планы зарубежных гастрольньпс поездок. 
Но он не поехал тогда даже в европейские страны, 
хотя документы на выезд были оформлены. В 
архиве его сохранилась бумага, выданная 5 октября 
1923 года Особым комитетом заграничных артисти-
ческих турне и художественных выставок, удостове-
рявшим, что Глиэру разрешена заграничная коман-
дировка на два месяца. 

Теперь же, когда была полная возможность 
концертировать по стране, когда театры стали за-
брасывать Глиэра заказами, в Америку его вовсе не 
тянуло. Сол Юрок был настойчив,. неоднократно 
напоминал о своем предложении, однако Рейнгольда 
Морицевича занимали постановки «Красного мака», 
предпринимаемые то одним, то другим театром, 
занимала судьба «Шахсенем». 

Тем временем на Соединенные Штаты обрушил-
ся экономический кризис. В июне 1932 года И. На-
родный писал Глиэру: «Музыкальные журналы у 
нас почти не выходят». Пустовали театры и кон-
цертные залы. Многим людям за океаном стало не до 
музыки, и вопрос о поездке отпал сам собой. 

В 30-е годы Глиэр начинает работать в области 
киномузыки, полагая, что тем самым он будет 
способствовать развитию молодой советской звуко-
вой кинематографии. С его музьпсой появляются 
фильмы «Земля жаждет» (1930, режиссер Ю. Райз-
ман) и «Конвейер смерти» И. Пырьева (1933). К 
работе над первым фильмом в качестве соавторов 
он привлекает молодых музыкантов С. Ряузова и 
В. Соколова, к работе над вторым —С. Ряузова, 
В. Кочетова и Н. Крюкова. 

После появления двух первых фильмов Глиэр 
получает предложение от студии Востокфильм на-
писать музыку к ленте «Наместник Будды». Летом 
1934 года, не успев еще отдохнуть после премьеры 
«Шахсенем» в Баку и концертов в Киеве, он 
отправился с постановочной группой картины в 
трехмесячную киноэкспедицию по Бурят-Монголии 
и Восточной Сибири и, конечно, использовал эту 
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длительную поездку для концертных выступлений. 
Он играл в Улан-Удэ, Верхнеудинске, Красноярске, 
Иркутске, Чите, дав десять авторских концертов. 
Газета «Бурят-Монгольская правда» писала: «При-
езд Глиэра в Улан-Удэ —это крупнейшее событие в 
нашей художественной жизни, а концерт 30 сентяб-
ря— это редкий музыкальный праздник трудящихся 
нашей столицы». 

С интересом знакомился Глиэр с бурятскими и 
монгольскими народными мелодиями, делал записи 
наиболее характерных песен. Результатом новых 
музыкальных впечатлений и наблюдений жизни 
того края явился «Героический марш Бурят-
Монгольской АССР». Эта симфоническая поэма 
написана для очень большого состава оркестра (с 
двумя тамтамами и увеличенной струнной груп-
пой), представляет собой красочную звуковую карти-
ну. Построена она на развитии старой бурятской 
народной песни и монгольских мелодий (одна из 
которых имеет энергичный, маршеобразный харак-
тер), а в музыкальную ткань обширной коды вплета-
ются еще интонации «Интернационала». 

Близкое знакомство с бурятским и монгольским 
народньпл музыкальным творчеством, конечно, от-
разилось и в музьпсе к фильму «Наместник Будды» 
(режиссер Д. Бассалыго), вьппедшем на экраны в 
1935 году. 

Три года спустя на студии Таджикфильм с 
музыкой Г̂ лиэра была сделана картина «Друзья 
встречаются вновь». Снимал ее режиссер К. Ярма-
тов. Ему же принадлежит и фильм «Алишер На-
вои», выпущенный в 1948 году Ташкентской кино-
студией к 500-летию со дня рождения поэта, для 
которого музыку также писал Глиэр (на этот раз в 
соавторстве с молодым узбекским композитором 
Т. Садыковым). 

В 30-е годы появляются две массовые песни 
Глиэра для двухголосного хора и фортепиано («По-
пади» и «Химтревога» на стихи С. Болотина) — дань 
всеобщему увлечению этим жанром. К этому же 
времени относятся «Симфонический фрагмент» и 
обработка для смешанного хора и симфонического 
оркестра украинской песни «Засвистали козачень-
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ки», названная Богдановым-Березовским «симфони-
зированной песнью». 

В 1935 году—в год шестидесятилетия Глиэра— 
ему присвоено было звание народного артиста 
РСФСР. В больших городах страны (Москве, Харь-
кове, Баку, Тбилиси, Одессе) и в сельской местности, 
куда композитор выезжал для встречи с труженика-
ми полей, состоялись его многочисленные концерт-
ные выступления. По радио транслировался торже-
ственный концерт (14 февраля) в клубе завода 
Динамо имени Кирова, где проходило чествование 
юбиляра, в котором приняли участие и рабочие 
предприятия. Музьпса Глиэра тогда прозвучала в 
исполнении оркестра Всесоюзного радио под управ-
лением Гаука. Высоко ценя доброе отношение к себе 
рабочих, Глиэр вскоре снова появился на заводе — и 
с подарком,— он принес «Марш кировцев», написан-
ный им на слова одного из заводских тружеников 
рабочего В. Россихина. 

Концерты композитора, его музыка и общение с 
ним доставляли людям такую радость, что просьб и 
предложений выступить становилось все больше и 
больше от месяца к месяцу, и следующий—1936 год 
по количеству выступлений Глиэра превзошел юби-
лейный. Рейнгольд Морицевич дал более тридцати 
концертов (тринадцать симфонических, остальные 
камерные), которые в основном были проведены во 
время двухмесячной поездки по Сибири и Кузбассу, 
когда композитор забирался в самые отдаленные, 
«медвежьи» уголки нашей поистине необъятной 
страны. С ним путешествовали певица К. Булгако-
ва, исполнявшая его романсы, и балетная пара 
Г. Кениг и Н. Гаев. Танцоры под фортепианный 
аккомпанемент Глиэра исполняли отдельные номе-
ра из балета «Красный мак». В заключение обычно 
композитор играл свои фортепианные пьесы. 

Гастроли начались 4 марта в Ленинске-
Кузнецком, второй концерт состоялся на следующий 
день в Прокопьевске, третий—в центре Кузбасса, 
городе Кузнецком. «Так как поезда здесь запаздыва-
ют иногда на сутки, то нам пришлось, чтобы поспеть 
из Прокопьевска в Кузнецк, поехать на дрезине»,— 
писал Глиэр жене в Москву. Он ни на что не 
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жаловался, даже если бытовые условия оставляли 
желать лучшего. Беспокоило его только то, что 
нельзя было регулярно заниматься за роялем, и 
потому он постоянно вертел в руках бинокль, упраж-
няя таким образом пальцы. 

Самые северные районы страны также не были 
обойдены вниманием Глиэра. Концертные организа-
ции, опасаясь возможных транспортных и бытовых 
трудностей, настойчиво отговаривали уже немолодо-
го композитора от поездок в ряд пунктов, но Глиэр 
тогда обратился в редакцию газеты «Советская 
Сибирь» с открытым письмом, опубликованным 5 
марта. Там говорилось: «Находясь в Западно-
Сибирском крае с концертами, изъявляю желание 
обслужить северный район края и отправиться на 
самолете с ансамблем, состоящим из артистки 
К. А. Булгаковой и балетной пары Г. Е. Кениг и 
Н. В. Гаев,—в Колпашево. Прошу „Советскую Си-
бирь" оказать мне помощь в осуществлении моего 
желания». Заодно Глиэр постарался объяснить сот-
рудникам газеты, как важно всячески способство-
вать развитию культуры малых народностей. Он 
рассказал, что его бывшие ученики, работающие 
теперь в Новосибирске, пытались организовать 
фольклорные записи, но всякий раз сталкивались с 
большими трудностями. Глиэр просил газету помочь 
им, а со своей стороны обещал поставить в Москве 
вопрос о посылке экспедиции для записи песенных 
напевов остяков, эвенков, ойротов и других. 

В редакции с пониманием отнеслись ко всему 
сказанному Глиэром и, конечно, помогли ему осуще-
ствить его просветительскую миссию. «Была сильная 
метель,— вспоминал Гаев.—Уже когда мы подъез-
жали к аэродрому, снег так и мело целыми тучами... 
Самолет был небольшой, АНТ-14, и, как говорили, 
полет будет трудным. Но Рейнгольда Морицевича 
это не остановило. „Раз нас ждут, надо лететь",— 
сказал он. В полете самолет „трепало"... Все мы 
чувствовали себя плохо уже после первых двух 
часов... все мы, кроме Рейнгольда Морицевича... он 
же, попивая маленькими глотками коньяк, вертел в 
руках бинокль... Вышел он из самолета сам, нас же 
буквально выводили под руки, так нас всех укача-
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ло». Далее Гаев рассказывает, что, несмотря на 
глубокий снег, затруднявший передвижение, люди 
из дальних селений умудрялись все же добраться в 
Колпашево, чтобы послушать музыку и увидеть 
композитора, о котором уже кое-что знали благодаря 
радиовещанию. 

Не только в Колпашево, повсюду Глиэра тепло 
встречали, и это заставляло забьшать об усталости, 
вызванной трудными порой ночными переездами, 
смягчало горечь тех выступлений, когда приходи-
лось играть на разбитом, расстроенном инструменте. 
Рейнгольд Морицевич всегда сохранял спокойствие 
и не роптал. Однажды около Читы, сбившись с 
дороги из-за повалившего снега, их машина просто-
яла в овраге всю ночь в ожидании снегоочистителя. 
Глиэр ободрял своих попутчиков и шофера и до 
рассвета рассказывал о себе, о том, какие трудности 
в жизни приходилось преодолевать. Бессонная ночь 
не помешала ему в соответствии с намеченным 
планом в то же утро, как только они добрались к 
пункту назначения, провести в цеху железнодорож-
ных мастерских концерт, обещанный местным 
рабочим. 

«Я делаю общественно полезное дело, что требу-
ется сейчас от каждого музыканта и композитора, и 
приношу пользу там, где еще никто ничего подобно-
го не делал»,— писал Рейнгольд Морицевич домой в 
ответ на тревожный запрос, полученный в Новоси-
бирске от его семьи, напуганной газетньпли сообще-
ниями о предпринятой им «сибирской одиссеи». В 
конверт Глиэр вложил фотографию, сделанную во 
время одного из выступлений. «Это был дневной 
концерт,— пояснял он,— поэтому я в пиджаке; всюду 
же выступаю во фраке, и публике это очень прият-
но». Порой Глиэр чувствовал себя как бы миссионе-
ром, несущим людям свет и радость от встреч с 
искусством. 

В больших городах прием был не менее радуш-
ным, и особенно приятно было, что все билеты 
раскупались заранее, при первом же оповещении. 
«Только что возвратился из концерта,—писал Глиэр 
из Томска.—Театр, в котором 1100 мест, был пере-
полнен, и было еще триста приставных стульев. В 
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этом роде было и в Омске». В Новосибирске, где, как 
и в Иркутске, проводились симфонические концер-
ты, Глиэр имел такой успех, что, уступая настойчи-
вым просьбам, ему пришлось после Томска снова 
вернуться в этот город и дать еще дополнительные 
концерты. 

В середине апреля, находясь вблизи Иркутска, 
Глиэр отправил домой такое сообщение: «Сегодня 
утром на станции Иннокентьевская мы выступали в 
железнодорожных мастерских во время перерьта. 
Площадка товарного вагона была превращена в 
сцену. Втащили пианино. Тут же на глазах у 
публики, за маленькой перегородкой, одевалась ба-
летная пара». Вечером следующего дня в клубе был 
дан второй концерт. 

После турне по Сибири Глиэр дирижировал 
симфоническими концертами в Твери, Таганроге. 
Затем он отправился в Ташкент и с оркестром 
русской оперы провел там два симфонических кон-
церта. А так как, помимо Первой симфонии, сюиты 
из «Красного мака», увертюры и танцев из «Шахсе-
нем», ему хотелось показать еще и арии из этой 
оперы, то из Баку была приглашена Шевкет Маме-
дова. С этой же программой Глиэр выступил и в 
Алма-Ате. И неизвестно, как долго продолжались бы 
еще эти поездки, если бы он не получил от 
Управления по делам искусств Узбекистана предло-
жение взять на себя руководство по подготовке 
Декады узбекского искусства в Москве, намеченной 
на двадцатые числа мая 1937 года. 

Как тринадцать лет назад для успешной работы 
над «Шахсенем» пришлось Глиэру погрузиться в 
специфику азербайджанской музыки, так теперь 
необходимо было прежде всего изучить музыкаль-
ную культуру Узбекистана. И Глиэр принялся за 
работу с полньп4 сознанием ее необходимости. Здесь 
следует отметить, что профессиональная музьпсаль-
ная культура республики в ту пору (1936) уже 
находилась в стадии значительного подъема. В 
Ташкенте уже существовала консерватория, создана 
была Государственная филармония, осуществлялись 
первые опыты по созданию музыкально-
драматических произведений. 

145 



Среди отобранных к исполненгао в Москве сочи-
нений была музыкальная драма «Гюльсара», пове-
ствующая о жизни молодой узбекской женщины, 
которая восстает против векового гнета феодальных 
пережитков, сбрасывает паранджу и, несмотря на 
яростное сопротивление отца, ранящего ее и убива-
ющего ее мать, устремляется к новой жизни. Произ-
ведение было создано на основе пьесы К. Яшена и 
М. Мухамедова с использованием фольклорного му-
зыкального материала, собранного Т. Джалиловым 
и записанного Т. Садыковым. Конечно, тема раскре-
пощения женщины Востока, со всей остротой встав-
шая после установления Советской власти в респуб-
лике, требовала яркого воплощения. Это понимали 
передовые деятели культуры, возлагавшие надежды 
на блистательное мастерство Глиэра, которое долж-
но было стать залогом решения сложной задачи 
создания новой партитуры «Гюльсары». 

Отобрав из фольклорных записей наиболее под-
ходящие мелодии для характеристики основных 
героев, Глиэр стал их гармонизовать, находил соот-
ветствующие их природе тембровые краски в орке-
стре, развивал симфонически. В результате одного-
лосные узбекские песенные напевы необьпсновенно 
обогатились, пройдя обработку, принятую в европей-
ской музыке, но в то же время благодаря стараниям 
Глиэра сохранили свежесть интонаций и присущее 
узбекской музыке ритмическое богатство и разнооб-
разие. Обширные музыкальные номера — а их около 
сорока—перемежались задорными танцевальными 
сценами, которые шли в сопровождении народных 
узбекских инструментов—дутаров, карнаев, сурна-
ев, виртуозной дроби бубен — и воспринимались как 
драгоценные инкрустации партитуры. По выраже-
нию Богданова-Березовского, музыкальная драма у 
Глиэра приобрела характер «потенциальной оперы». 
Особенно выразительно запечатлены различные 
грани образа героини—ее радость, подавленность, 
возрастающий гнев и протест. 

Почти полгода работал тогда Рейнгольд Морице-
вич в Ташкенте, окруженный любовью и внимани-
ем. Там же впервые была показана «Гюльсара» на 
сцене Узбекского музыкального театра 24 апреля 
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1937 года. Причем Глиэр самое деятельное участие 
принимал в постановке, стараясь помочь артистам 
понять его замысел. А в его руках произведение 
претерпело большие изменения, и это касалось не 
только музыки, но и трактовки образов в целом. 
Взять хотя бы отца Гюльсары. В прежнем варианте 
пьесы он рисовался просто извергом. Теперь же в 
этом образе раскрывалась трагедия человека, нахо-
дящегося в плену религиозных предрассудков. И 
Глиэр требовал, чтобы именно таким был показан 
Ибрагим. Он учил артистов вслушиваться в музыку 
и находить в ней нужное настроение, боролся с 
устаревшей традицией театра, когда сценическое 
действие прекращалось, как только начиналось пе-
ние. «Музыка и драма должны быть едины,— 
говорил он.— Они в спектакле равны». 

Весть о том, что Глиэр написал на основе 
узбекских мелодий красивую, своеобразную музыку, 
быстро распространилась в музыкальных кругах. И 
еще за неделю до Узбекской декады увертюру к 
драме «Гюльсара» дважды исполнил Государствен-
ный симфонический оркестр СССР под управлени-
ем А. В. Гаука в Большом зале Московской консер-
ватории. 

21 мая 1937 года спектаклем «Гюльсара» (поста-
новщики М. Мухамедов и М. Кариева) открылась 
Узбекская декада в Москве. В фойе филиала ГАВТ 
была развернута богатейшая выставка, на которой 
можно было увидеть национальные костюмы, сюза-
не, искусно вышитые золотом и шелками, макеты 
геатральных постановок, портреты артистов и писа-
|'елей. Среди зрителей присутствовали руководители 
партии и правительства, а также деятели культу-
ры — Немирович-Данченко, Москвин, Нежданова, 
Голованов, Самосуд и многие другие. Дирижировал 
Н. Б. Грубин. Заглавную роль исполняла Халима 
Насырова, роль матери — одна из первых узбек-
ских актрис Люфти Сарымсакова, отца— 
М. Халмухамедов. 

Отзвучала увертюра, заключавшая в себе все 
основные темы спектакля, поднялся красочный за-
навес, сделанный в виде богато украшенного нацио-
1н1льным орнаментом бледно-коричневого сюзане, и 
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перед взором собравшихся стала развертываться 
картина жизни народа, где горькая правда бытовой 
драмы узбекской семьи, не все члены которой 
понимали значение новых преобразований, сплета-
лась с чудесной поэзией народных мелодий и 
плясок. Великолепно звучал серебристый голос мо-
лодой певицы Насыровой, выказавшей себя неза-
урядной драматической актрисой. Трогательная сце-
на укачивания ребенка и монолог над телом убитой 
матери, эта драматичнейшая сцена спектакля, в 
которой героиня предстает полная смертельной 
тоски, растерянности и страха, у многих зрителей 
вызывали слезы на глазах. Зато танцы возбуждали 
всеобщий восторг, и публика требовала повторения 
номеров, щедро награждая аплодисментами танцо-
ров. Народность, простота, искренность, самобытные 
черты узбекской художественной культуры, ранее 
мало знакомые москвичам,— все это покорило зри-
телей. Спектакль закончился, а вокруг театра еще 
долго не расходились толпы радостно оживленных 
людей. 

Ночью Николаю Яковлевичу Мясковскому позво-
нили из Ташке! гта и попросили поделиться впечат-
лениями. В 1903 году Мясковский по совету Танеева 
брал уроки гармонии у Рейнгольда Морицевича. 
Теперь он был уже автором семнадцати симфоний, 
многих других произведений. С Глиэром его связы-
вали взаимное уважение и общность интересов: оба 
воспитывали новое поколение композиторов, оба 
стояли в первом ряду строителей советской музы-
кальной культуры,— неудивительно, что ташкентцев 
прежде всего интересовало его мнение. Через нес-
колько дней в газете «Правда Востока» появилась 
статья Мясковского, где он называл спектакль 
«Гюльсара» увлекательным и красочным, отмечал 
свежесть и новизну музыкальных мелодий и подчер-
кнул, что композитор подошел к обработке музы-
кального материала не как этнограф, а более свобод-
но, использовал народные национальные мотивы, 
создав яркое произведение. 

Финальная сцена из «Гюльсары», в которой 
прославляется эпоха, принесшая новую жизнь наро-
дам Востока, прозвучала и в день закрытия декады. 
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Труд Глиэра, открывшего новые горизонты раз-
вития узбекской музыкальной культуры,—того раз-
вития, которое ознаменовалось позже рождением 
узбекской национальной оперы, был высоко оценен. 
Ему присвоено было звание народного артиста 
Узбекской ССР и вручен орден Трудового Красного 
Знамени. 

Через год—летом 1938—Глиэр слегка переде-
лал увертюру к «Гюльсаре», превратив ее в концерт-
ную пьесу. Программное содержание увертюры 
определило ее форму, кстати сказать, весьма близ-
кую к бытующим в узбекской музыке макомам. А 
редкие по красоте и вьфазительности образцы 
национальных узбекских мелодий, использованные 
композитором как тематический материал, их 
контрастность, позволившая осуществить широкую 
разработку, торжественная праздничность финала, 
наделенного чертами танцевальности,— все это обес-
печивало успех у слушателей. Глиэр сам очень 
часто исполнял увертюру, играли ее и другие дири-
жеры. По сравнению с увертюрой «Шахсенем», 
написанной с использованием рапсодических при-
емов, увертюра «Гкшьсара» была несомненным ша-
гом вперед в поисках Глиэра, так много работавше-
го над развитием национальных искусств. Однако 
превращать музыкальную драму в оперу Глиэр не 
стал, хотя многие советовали. Сделать это было 
/ювольно просто, ибо музыкальная драма «Гюльса-
ра» уже содержала много элементов оперного жан-
ра. Но Глиэр, помня всю историю с «Шахсенем», 
считал нужным выждать. Опера «Гюльсара» роди-
лась позже. 



По пути творческого синтеза 

Путешествуя по стране, подолгу работая в рес-
публиках, Глиэр хорошо смог ощутить, какие плоды 
приносит нащюнальная политика нашего прави-
тельства, как гаснет вражда, разжигавшаяся в свое 
время реакционными элементами, как крепнет 
дружба народов, объединенных в единое многонацио-
нальное государство. И у него появилось желание 
отразить все это в музьпсе. Работа над музыкальны-
ми источниками одного народа уже не вполне 
удовлетворяла его. Им собран был обильный фольк-
лорный материал, достаточно усовершенствована 
техника его обработки в самых разнообразных фор-
мах, накоплен большой опыт. Можно приступить к 
синтезу. Кстати, одна из статей Глиэра, напечатан-
ная в 1938 году в газете «Советское искусство», так 
и называется—«Творческий синтез». Рассказывая 
там о своем знакомстве с азербайджанской музьпсой, 
о работе над «Шахсенем», композитор заканчивает 
статью словами о том, что советская музыкальная 
культура «создается на основе творческого синтеза 
культур многонационального Советского Союза». 

Первым «синтетическим» произведением Глиэра 
была «Торжественная увертюра» для симфоническо-
го оркестра, посвященная 20-летию Октября. Это 
короткое произведение (его продолжительность всего 
7 минут) ярко передает чувство светлой радости и 
патриотической гордости. Основой музыкальной 
ткани служат четыре народные темы—русская, 
украинская, азербайджанская и узбекская. Начина-
ется произведение торжественньпл фанфарньш! 
вступлением, после чего, по мере включения всех 
групп оркестра, все шире и величественнее звучит 
эпически-напевная, радостная мелодия русского 
склада. Фанфарная каденция соединяет ее с мело-
дией украинской песни. Темы переплетаются, разви-
ваются и приобретают празднично-звонкое оркестро-
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вое убранство. Следующая фанфарная связка ведет 
к среднему эпизоду, построенному на темах узбек-
ской бытовой песни и старинного азербайджанского 
танца, сопровождаемого звуками ударных. Затем 
снова мощно разливается эпическая русская тема, 
дополняемая звуками фанфар. В короткой и очень 
задорно звучащей коде к ней присоединяются и 
восточные темы. 

Впервые прозвучав в канун праздника 6 ноября 
1937 года под управлением А. Гаука в Большом 
театре в Москве, «Торжественная увертюра» Глиэра 
на многие годы стала неотъемлемой частью различ-
ных праздничных концертов. 

С позиций «творческого синтеза» подходил Глиэр 
и к созданию следующего произведения— 
симфонической поэмы «Запов1т» («Завещание»), на-
веянной образами одноименного стихотворения 
Т. Г. Шевченко. Поэма написана была к 125-летию 
со дня рождения великого украинского поэта и 
посвящена его памяти. Рассматривая стихотворение 
как программу своего будущего произведения, Гли-
:)р, еще только готовясь к работе, внимательно 
вчитывался в его строфы: 

...вставайте, 
Цепи разорвите, 
Злою вражескою кровью 
Волю окропите 
И меня в семье великой, 
В семье вольной, новой. 
Не забудьте — помяните 
Добрым тихим словом. 

Строки Шевченко о «семье великой» невольно 
заставляли вспомнить пушкинские слова о «време-
нах грядущих». 

Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 

И поиски средств для изображения этого едине-
ния народов доставили композитору много хлопот. В 
интервью газете «Советское искусство» Рейнгольд 
Морицевич сказал: «Особенно трудной казалась по-
пытка изобразить в музыке великую вольную новую 
(ч̂ мью народов, о которой мечтал гениальный укра-
инский поэт. Работая над кодой моего произведения, 
я думал о братстве народов Советского Союза, и в 
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этом месте в музыке моей звучат мелодии русской, 
украинской, узбекской и азербайджанской песен». 
Следует отметить, что в окончательную редакцию 
поэмы (сделанную композитором два года спустя 
после того, как она впервые прозвучала под управ-
лением автора 9 марта 1939 года в Колонном зале 
Дома союзов на юбилейном концерте) восточные 
темы не вошли. Глиэр, поразмыслив, ограничил 
себя в этом сочинении лишь русской и украинской 
темами, что представляется оправданньп^, посколь-
ку содержание определялось «Завещанием» Шевчен-
ко, написанным в середине прошлого века. 

В соответствии с первыми строками стихотворе-
ния («Как умру — похороните») поэма начинается 
скорбным звучанием мелодии украинской песни, 
которая некогда была сочинена полтавским учите-
лем Г. Гладким на слова «Запов1та» и получила 
очень широкое распространение на Украине, но 
затем автора ее забьхли, а полюбившаяся песня 
стала восприниматься как народная. Далее возника-
ют образы украинской природы, широких степных 
далей, могучего Днепра и его крутых берегов. В 
музыкальную ткань вплетается грустная мелодия 
украинской народной песни «Ой, та йшов козак з 
Дону». Мягкое, проникновенное звучание деревян-
ных духовых и аккорды арф, сопровождаемые 
струнными, создают образ народного певца, поюще-
го о красоте земли родной и горькой доле бесправ-
ных людей. Постепенно музыка приобретает более 
энергичный характер. В ярком звучании меди 
слышится ставшая благодаря Шаляпину знаменитой 
мелодия русской бурлацкой песни «Эй, ухнем». И 
вслед за драматическими эпизодами, повествующи-
ми о героической освободительной борьбе, звучит 
радостное прославление той новой, счастливой эры, 
в наступление которой верили и Пушкин, и Шев-
ченко, когда братские народы, окропив «вражьей 
злою кровью» завоеванную свободу, «в великую 
семью соединятся». 

Радостные чувства свободных людей, строящих 
новую жизнь, воплощены в следующем после «Запо-
в1та» произведении Глиэра — концерте для арфы с 
оркестром. Здесь нет прямых фольклорных цитат. 
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Однако при внимательном изучении концерта легко 
убедиться, что музыка его включает элементы, 
присущие музыкальным культурам разных народов. 
Подвижность и задор одной из тем отдаленно 
напоминают украинский гопак, склад другой выдер-
жан в духе русской народной песни «Выйду ль я на 
реченьку», третья своим ритмом приближается к 
азербайджанским народным напевам. Глиэр так 
сжился с изученными им национальными музы-
кальными культурами, что их некоторые самобыт-
ные черты легко и естественно соединялись в его 
творческой лаборатории, определяя индивидуальные 
особенности его собственного — глиэровского—стиля 
30-х годов. 

В отличие от «Запов1та», где большое место в 
соответствии с программой отведено скорбным раз-
думьям, музыка концерта для арфы по-глиэровски 
светла и оптимистична. В этом произведении с 
исключительной силой проявилась лирическая сто-
рона дарования композитора. Музьпсальные темы не 
контрастируют, а поддерживают одна другую, служа 
единой цели—раскрытию радостных лирических 
чувств. Здесь и картины весеннего пробуждения 
природы, и восторг жизнеутверждения, и радость 
свободного труда. 

В создании концерта для арфы большую роль 
сыграла замечательная артистка Ксения Алексан-
дровна Эрдели. Глиэр познакомился с ней в начале 
20-х годов, когда готовилась первая постановка 
балета «Красный мак». Эрдели работала тогда в 
оркестре Большого театра, но много усилий прилага-
ла, чтобы пополнить концертный репертуар ее 
любимого инструмента. Она искренне огорчалась, 
что композиторы в основном используют арфу как 
оркестровый инструмент, что в музыкальной лите-
ратуре мало сочинений для арфы соло, и мечтала 
сделать так, чтобы и арфа, подобно скрипке, виолон-
чели, заняла прочное место среди солирующих 
инструментов. Значительность партии арфы в пар-
титуре «Красного мака» побудила ее начать перего-
воры с Глиэром о создании концерта. «У нас очень 
мало оригинальных пьес русских композиторов»,— 
сетовала она. И Глиэр уже тогда, казалось, поддался 
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на уговоры. Вот только возможности арфы он знал 
значительно хуже, чем скрипки, на которой играл с 
детства (хотя звучание двух арф красочно расцве-
чивает многие эпизоды, например, «Ильи Муром-
ца»). Об этом он сказал без стеснения Ксении 
Александровне и через некоторое время получил от 
нее письмо: «Предлагаю поставить к Вам на кварти-
ру свою арфу и дать Вам несколько уроков, конечно, 
совершенно безвозмездно,— писала она.— Это облег-
чит задуманную Вами задачу». Но Глиэр тогда был 
очень занят различными постановками «Красного 
мака», а кроме того, работал над первой редакцией 
«Шахсенем», писал музыку к драматическим спек-
таклям. Начинать новое большое сочинение не было 
никакой возможности. Шли годы, но Ксения Алек-
сандровна не оставляла Глиэра своими просьбами. 
«Я все еще не теряю надежды иметь хорошую пьесу 
для арфы Вашего сочинения»,— писала она 1 декаб-
ря 1936 года. Наконец летом 1938 года, отдыхая в 
Кисловодске после проведения Декады азербай-
джанского искусства и показа «Шахсенем» в Москве, 
Глиэр начал сочинять концерт для арфы. Возвра-
тившись с курорта, он привез с собой законченную 
первую часть. Над второй и третьей он работал, 
постоянно консультируясь с Ксенией Александров-
ной. «Я была счастлива участвовать в этом творче-
ском содружестве и дать автору несколько специаль-
ных указаний, касающихся специфики моего инстру-
мента»,— писала позднее артистка. 

23 ноября 1938 года—в день открытия Первой 
декады советской музыки концерт для арфы прозву-
чал в Большом зале Московской консерватории в 
исполнении К. А. Эрдели, которой сочинение было 
посвящено, и симфонического оркестра Московской 
филармонии. Дирижировал Л. П. Штейнберг. 

В соответствии с традицией концерт состоит из 
трех частей. Состав оркестра невелик, но роль его 
весьма значительна и далеко не ограничивается 
функцией сопровождения солирующего инструмен-
та. Стремясь передать эмоциональную глубину и 
насыщенность музыкальных образов произведения, 
Глиэр, подобно русским классикам, прежде всего 
Чайковскому, Рахманинову, Скрябину, рассматри-
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вал жанр инструментального концерта как жанр 
симфонический, требующий развития образов как 
солирующим инструментом, так и оркестром. 

Первая часть начинается мягким звучанием 
струнных, на фоне которых звонкими аккордами 
арфы излагается эпически широкая русского песен-
ного склада тема. Затем появляется лирически-
мечтательная вторая тема, которую нежно поет 
кларнет, сопровождаемый мягкими фигурациями 
арфы. Короткая разработка приводит к большому 
эмоциональному подъему и оркестровому нараста-
нию, завершающемуся обширной каденцией. В не-
удержимом потоке пассажей арфы возникают очер-
тания мечтательной мелодии кларнета. По мере 
спада вихревых звучаний все более четко вырисо-
вьшается вторая тема, с которой и начинается 
реприза. А в завершении первой части снова звучит 
широкая раздольная первая тема. 

Средняя часть концерта представляет собой цикл 
вариаций на оригинальную лирически-задумчивую 
тему, которую вначале очень кратко излагает арфа. 
Здесь Глиэр показал свою блестящую композитор-
скую технику и умение красиво сочетать звучание 
солирующего инструмента с отдельными оркестро-
выми группами. 

В финале к лирическим образам второй части 
добавляются мелодии танцевального характера. Од-
на— энергичная, зажигательная, близкая к народ-
ным пляскам тема становится ведущей, и на ее 
основе создается жанровая картина веселого народ-
ного праздника. Музыка покоряет ощущением радо-
стного подъема, света и жизнеутверждения. Мало 
кому из композиторов удавалось, перешагнув порог 
шестидесятилетия, сохранить такую молодость и 
свежесть чувств. 

До конца своей артистической деятельности 
К. А. Эрдели много и охотно играла концерт Гли-
эра, нередко под управлением автора. Во время 
войны, находясь в эвакуации в Нальчике, она 
писала композитору: «Если поедете концертировать 
по Сибири, как собирались, и если захотите меня 
взять с собой—телеграфируйте». Любители музыки 
Свердловска, Воронежа, Ростова-на-Дону, Краснода-
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pa, Одессы, Киева слышали концерт в исполнении 
К. Эрдели и автора. Играли его и другие арфистки, 
как отечественные, так и зарубежные. «Не будет 
преувеличением сказать, что это произведение Гли-
эра является единственным русским концертом для 
арфы, прочно закрепившимся в репертуаре симфо-
нической и камерной эстрады... Причину такой 
популярности следует искать в несомненных худо-
жественных достоинствах концерта »,—писал 
И. Ф. Бэлза, внимательно следивший за судьбой 
произведений Глиэра. 

Если в концерте для арфы радостно-ликующие 
чувства запечатлены сами по себе, то в увертюре 
«Ферганский праздник» эти настроения связаны с 
конкретным событием — строительством в Ферган-
ской долине грандиозного оросительного канала, 
превратившего безводные пустыни в плодородные 
поля. Летом 1940 года Глиэр побывал на этой 
стройке и, как сам потом написал, «вдохновленный 
изумительньпл пафосом социалистического труда, 
единым народным порывом, огромным подъемом 
людей, вступивших в бой с природой», сочинил 
увертюру для симфонического оркестра. «Ферган-
ский праздник» — это гимн созидательному труду и 
прославление братства и дружбы народов, ибо толь-
ко объединенньт1И усили5п^и можно осуществлять 
такие грандиозные замыслы. 

Увертюра невелика (7 минут), но очень красоч-
на. Начинается она призывными возгласами двух 
тромбонов и тубы, имитирующих звучание узбек-
ских народных духовых инструментов — карнаев. 
Картина народного праздника, развертывающаяся 
далее, строится на песенных и танцевальных народ-
ных мелодиях. Композитор использует тему очень 
распространенной в Ферганской долине андижан-
ской песни, мелодию популярной свадебной узбек-
ской песни «Цветок на лугу», лирического памирско-
го напева «Если не знаешь, знай!», плавное звуча-
ние которого на фоне арф и фигураций струнных на 
какой-то момент создает впечатление картины юж-
ной томной ночи; наконец, мелодию любовной узбек-
ской песни «Полюбил я и извелся». Гармонически 
несложный материал народных напевов виртуозно 
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разработан и одет в яркий, солнечный оркестровый 
наряд. 

Произведение принадлежит к ранним образцам 
симфонической музыки, созданной на основе само-
бытного узбекского песенно-танцевального матери-
ала, но и по сей день не утратило своей прелести и 
значения. Глиэр любил узбекский фольклор, узбек-
скую национальную культур считал одной из бога-
тейших культур народов СССР, помогал ей разви-
ваться и предрекал большое будущее. Получив 
предложение создать что-нибудь к 50-летию Чикаг-
ского симфонического оркестра, Глиэр решил, что 
«Ферганский праздник» будет хорошим подарком,— 
пусть за океаном подивятся незнакомым мелодиям 
и лишний раз убедятся, сколь богата и разнообразна 
культура нашего Отечества. Написав на партитуре: 
«Посвящается Чикагскому симфоническому орке-
стру и блестящему дирижеру оркестра доктору 
Фредерику Стоку. Москва 15/Х—1940», Глиэр от-
правил ее в Америку. А в письме написал, что 
будет рад сочинить что-нибудь к их 100-летию. 

Напомню, что Фредерик Сток был одним из 
активных пропагандистов советской музьпси. Осо-
бенно часто он исполнял симфонии Мясковского. 
Прокофьев писал Николаю Яковлевичу из Америки: 
Он каждый год жарит не менее двух Ваших 

симфоний, переиграл, кажется, все...» 
20 марта 1941 года «Ферганский праздник» был 

исполнен Ф. Стоком в Чикаго. Острота ритмов, 
темпераментность произведения и необычайность 
иосточных мелодий привели слушателей в восторг. 
Газета «Chicago Tribune» сообщала, что сочинение 
является «блестящей и привлекательной безделуш-
кой, которая пригодится в будущих сезонах как 
1воздь программы, чего нельзя сказать о всех 
новинках этого года». А «Herald American» писала: 
Новость, увертюра под названием „Ферганский 

праздник" с привкусом турецкого табака и ритмом, 
подходящим для гибких движений прекрасной Фа-
гимы или другой восточной танцовщицы, стоит 
безусловно на уровне творчества великого Русского. 
11роизведение кратко, изобразительно и благозвуч-
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Осенью того же 1941 года увертюра прозвучала в 
Москве и по радио под управлением автора. 

«Ферганский праздник» — последнее предвоенное 
сочинение Глиэра. Немного раньше, также на мате-
риале узбекского фольклора, создана была опера 
«Лейли и Меджнун», повествующая о двух молодых 
влюбленных — Ромео и Джульетте Востока,— 
погибающих в борьбе за свое счастье. 

Арабская легенда о юноше Кайсе, который за 
свое возвьппенное чувство к прекрасной Лейли 
прозван был безумцем — «меджнуном»,— одна из са-
мых древних и популярных на Востоке. Еще в ХП 
веке она привлекла внимание великого азербай-
джанского поэта Низами Ганджеви и потом на 
протяжении веков продолжала волновать воображе-
ние многих творцов прекрасного, создававших на ее 
основе свои поэтичнейшие произведения. В 1483 
году к сюжету легенды обратился великий узбекский 
поэт Алишер Навои, и родилась из-под его пера 
замечательная, пронизанная безграничной любовью 
к человеку поэма «Лейли и Меджнун». Изменив 
многие подробности сюжета. Навои постарался пока-
зать, что гибнут молодые влюбленные в результате 
варварского, широко распространенного на Востоке 
обычая заключать браки по решению родителей. Он 
гневно обличает бесправие женщины Востока, вос-
певает в ней человека, имеющего право любить и 
быть любимым. 

Уже в первые годы Советской власти, когда 
борьба за раскрепощение женщин стала набирать 
силу, поэма «Лейли и Меджнун» ставилась на сцене 
ташкентского драматического театра. В 1933 году 
композитор Талиб Садыков и драматург Хуршид 
превратили ее в музыкальную драму, использовав 
хорошо знакомые народные мелодии, что сделало 
спектакль еще более популярным. 

В связи с приближавшимся 500-летием со дня 
рождения Алишера Навои решено было создать 
оперу «Лейли и Меджнун». Опыта не было. Суще-
ствовала лишь единственная узбекская опера «Бу-
ран», написанная М. Ашрафи и С. Василенко. Са-
дыков, превосходно знавший узбекский фольклор, 
чувствовал недостаточность своих профессиональ-
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пых знгший, навыков н не решался один браться за 
работу. Опять обратились к Глиэру. 

Учитывая популярность музыкальной драмы 
Лейли и Меджнун», Глиэр решил взять ее мелоди-

ческий материал, включавший отрывки из макомов 
и мелодии, сочиненные Садыковым, за основу буду-
щей оперы. Конечно, Глиэру пришлось дописывать 
много музыки, для чего он использовал ряд мелодий 
из макомов так называемого бухарского и фергано-
ташкентского циклов, с которыми его знакомили 
известные узбекские певцы. Гармонизация, работа 
по созданию фактурной основы оперы и оркестров-
ка,— все это также принадлежит Глиэру. Садыков, 
помогавший своему учителю в работе, получил 
исключительную возможность углубить и расширить 
свои знания в овладении всеми сложными средства-
ми музыкального искусства. В то же время Глиэр 
высоко ценил познания Садыкова в области родного 
ему фольклора и прислушивался к его советам. 
Рассказывая корреспондентам о том, как протекала 
работа над оперой, Глиэр подчеркнул, что участие 
Садьшова в их совместном труде «выходит за 
пределы того, что обычно подразумевается под 
соавторством». И далее отметил: «Мелодический 
материал арий, ансамблей, хоров и танцев почти 
полностью является оригинальным творческим ма-
териалом Садыкова и вьщержан в подлинно узбек-
ском народном стиле». 

Глиэр, как всегда, очень бережно обработал 
мелодический национальный материал, сохранив и 
даже подчеркнув его своеобразие, и на его основе 
создал большую партитуру с увертюрой, ариями, 
ансамблями (дуэты, терцеты, квинтет), многоголос-
ными хорами, красочными танцевальными эпизода-
ми, динамически насыщенной сценой боя и траур-
ным маршем. Все главные герои получили закон-
ченные музыкальные характеристики. 

В отличие от «Гюльсары», в партитуру оперы 
Лейли и Меджнун» композитор не включил народ-

ные узбекские инструменты. 
18 июля 1940 года в Ташкенте состоялась премь-

ера оперы «Лейли и Меджнун». Дирижировал Т. Са-
дыков. Партию Лейли пела X. Насырова. «Нежная 
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лирика, драматическая страстность, печаль и ра-
дость отражались в игре замечательной артистки, а 
огромный по диапазону голос давал ей возможность 
вьфазительно раскрывать богатство музьпсального 
материала развитых оперных арий»,— писал 
С. Векслер. 

Кстати, арий в опере «Лейли и Меджнун» было 
много, даже слишком много—свыше двадцати. В 
последующих редакциях (1948 и 1954 годов) Глиэр 
существенно сократил огромный объем музыкально-
го материала. Выпали многие побочные эпизоды, 
которыми изобиловало вначале либретто Хуршида, 
уменьшилось число арий. Произведение стало более 
стройным, закончеинь»!. А главное—изменилась, 
стала ближе замыслу Навои трактовка главного 
героя Кайса, который вначале по воле либреттиста 
изображался человеком с помутившимся рассудком. 
В окончательной редакции Кайс—прогрессивный 
ученый, выразитель чаяний угнетенного народа, и 
протест его уже не выглядит, как раньше, болезнен-
ным бунтом. Восстав против деспотизма, против 
насилия над чувствами человека, Кайс находит 
поддержку народа. И даже гибель его и возлюблен-
ной Лейли не погружают в пессимистическое на-
строение. Скорбное звучание траурного марша пере-
растает в торжественную мелодию, полную света и 
жизни, ибо великая любовь бессмертна. 

Опера «Лейли и Меджнун» Глиэра — Садьжова 
стала одним из любимейших произведений уз^кско-
го народа. Газета «Правда Востока» (22 июля 1940) 
в передовой статье, озаглавленной «Новая победа 
узбекского искусства», писала: «За последние нес-
колько лет узбекское искусство проделало поистине 
сказочный путь. Совсем недавно нынешний опер-
ный театр представлял собой полупрофессиональ-
ный музыкально-этнографический ансамбль. Уни-
сонная музыка, оркестр восточных инструментов, 
слабо звучавший в условиях большого театра,—вот 
элементы, которые характеризовали тогда узбекское 
музьпсальное искусство и сдерживали его развитие». 

Тормозили развитие и близорукие, национали-
стически настроенные деятели культуры, которые, 
как это было в свое время в Азербайджане, утвер-
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ждали, что к узбекской музыке не могут быть 
применены приемы симфонизации, и всячески пре-
пятствовали введению европейских музыкальных 
инстрз^ентов в оркестр узбекского театра. Только 
бережное и умелое сочетание сложных форм евро-
пейского оперного искусства с национальными осо-
бенностями узбекской музыки могло побороть волну 
противодействия. Музыкальной драмой «Гюльсара», 
с ее великолепной увертюрой, Глиэр сделал первый 
шаг. Следуя намеченным им путем, старый друг 
Рейнгольда Морицевича С. Василенко и молодой 
узбекский композитор Л. Ашрафи создали первую 
узбекскую оперу «Буран» (1939). Появление «Лейли 
и Меджнуна» знаменовало собой новый этап в 
развитии профессионального музыкального искус-
ства Узбекистана. И роль в этом Рейнгольда Мори-
цевича была поистине огромна. Т^уд Глиэра, его 
имя навсегда прочно связывалось с культурой рес-
публики. Чтобы подчеркнуть это, власти республики 
указом от 21 июля 1940 года присвоили детской 
музыкальной школе в Ташкенте имя Рейнгольда 
Морицевича Глиэра. 

Композитор не раз бывал в гостях у воспитанни-
ков этого учебного заведения, радуясь новой порос-
ли национальных кадров, знакомился с их успеха-
ми, делился с учителями своим богатейшим педаго-
гическим опытом. Множество фотографий запечат-
лело эти встречи, приносившие искреннюю радость 
как композитору, так и юным музыкантам и их 
наставникам. 

Нужно еще сказать, что постановка оперы «Лей-
ли и Меджнун» усилила интерес к одноименной 
поэме Навои настолько, что республиканский юби-
лейный комитет решил издать полный текст поэмы 
великого узбекского поэта в русском переводе. 



Годы Великой битвы 

В январе — феврале 1940 года музыкальная об-
щественность нашей страны и поклонники таланта 
Глиэра широко отмечали 65-летие со дня его рожде-
ния и 40 лет его педагогической и музыкально-
общественной деятельности. Во многих городах 
опять состоялись концерты из произведений компо-
зитора, а в Большом зале Московской консерватории 
8 февраля чествовали юбиляра. Председатель юби-
лейного комитета А. И. Хачатурян подчеркнул в 
речи, что, «будучи одним из выдающихся предста-
вителей старшего поколения советских музыкантов, 
Рейнгольд Морицевич Глиэр сочетает в своей много-
гранной деятельности прекрасные традиции велико-
го русского музыкального искусства с... широким 
пониманием задач развития советской музыки, не-
утомимой работой по строительству советской музы-
кальной культуры, предельной честностью и чув-
ством гражданского долга». И высокое звание народ-
ного артиста СССР, присвоенное композитору в 
1938 году, воспринимается совсем по-особому, если 
вспомнить сделанный им огромный вклад в культу-
ру многих республик нашего многонационального 
Отечества. Арам Ильич говорил о блестящей плеяде 
композиторов, воспитанных Глиэром, и о той огром-
ной роли, какую Рейнгольд Морицевич ихрал в 
сплочении рядов творческой музыкальной интелли-
генции и в создании советских композиторских 
организаций: Глиэр был председателем Московского 
союза композиторов, и когда в 1939 году был 
образован Оргкомитет для проведения подготови-
тельной работы по созданию Союза советских компо-
зиторов СССР и созыву Первого Всесоюзного съезда 
композиторов, Рейнгольд Морицевич, пользовав-
шийся абсолютно всеобщей любовью и уважением, 
возглавил и Оргкомитет. 

Добавим еще, что Глиэр был заместителем пред-
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седателя Комитета по Государственным премиям в 
области литературы и искусства (председательство-
вал В. И. Немирович-Данченко) и возглавлял юби-
лейный комитет по празднованию 100-летия со дня 
рождения Чайковского. Благодаря энергии Глиэра 
это празднование приняло очень пшрокий размах. 

6 мая 1940 года в доме П. И. Чайковского в 
Клину состоялось торжественное засадение Пленума 
Оргкомитета Союза советских композиторов. Были 
там Шапорин, Хачатурян, Мурадели, Хренников, 
среди гостей Пленума — племянники Чайковского 
Ю. Л. и А. Л. Давыдовы, сын и дочь Римского-
Корсакова. С докладом выступил Рейнгольд Мори-
цевич. Рассказав о жизненном и творческом пути 
Чайковского, поделивхпись своими воспоминаниями 
о встрече с Петром Ильичом в Киеве, он подчер-
кнул глубокую народность его творчества. Неиссяка-
емая любовь к Чайковскому пронизывала и выступ-
ления Глиэра в печати. Естественно, в дни торжеств 
особенно много прозвучало музыки юбиляра. Глиэр 
посещал все концерты—камерные и симфониче-
ские. Его активность вызывала всеобщее удивление 
и восхищение. В декабре 1940 года в Доме актера 
открылась Всесоюзная оперная конференция. Рейн-
гольд Морицевич, конечно, был в числе ее уча-
стников. В эти же дни он репетировал с симфониче-
ским оркестром детской музыкальной школы Росто-
кинского района Москвы свои сочинения, которые 
27 декабря прозвучали в Большом зале Центрально-
го Дома работников искусств. 

В марте 1941 года Высшая аттестационная 
комиссия присвоила Р. М. Глиэру ученую степень 
доктора искусствоведения. Нагрузка увеличивалась, 
но труд по-прежнему приносил ему радость. 

Война, вторгшаяся на нашу землю 22 июня 1941 
года, нарушила мирную созидательную жизнь стра-
ны и подвергла ее народы тяжелейшим испытани-
ям. Глиэр был с теми, кто сразу же все силы свои и 
умение стал отдавать борьбе с врагом. Уже через 
неделю—29 июня в газете «Советское искусство» 
была напечатана его статья «Наш долг», в которой 
он писал: «Трудно передать то негодование, которое 
охватило меня, когда я узнал о разбойничьем 
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iimm/i« ими (рашисгских бандитов на нашу Родину... 
>1 у>к«' даиш) вышел из призывного возраста. Но 
п ли ;>'1ого потребуют интересы Родины, я, не колеб-
лясь, по первому зову партии и правительства, 
встану в ряды бойцов нашей славной Красной 
Армии ». Затем он, как глава корпорации, сообщил, 
что в Союзе композиторов кипит большая работа, 
что композиторы создают песни, марши. «Массовая 
боевая песня для Красной Армии является сейчас 
самой первоочередной». Но тут же он обратил 
внимание своих коллег на то, что нельзя ограничи-
ваться только этим. «Надо начать работу над круп-
ными сочинениями, связанными с образами, чув-
ствами, тематикой, подсказываемыми Великой Оте-
чественной войной... Композиторы должны созда-
вать насыщенные духом военной героики, напоен-
ные ненавистью к врагу симфонические и большие 
хоровые произведения, оперы, оратории... На нас 

. лежит обязанность дать Родине музыку, которая 
поднимала бы дух, возбуждала патриотические чув-
ства, была бы действенньпс оружием...» В заключе-
ние Рейнгольд Морицевич обратился к Союзу писа-
телей с призывом помочь в создании таких текстов, 
которые будили бы творческое вдохновение компо-
зиторов и «находили бы живой отклик в сердцах 
народных масс». Этот патриотический призыв, ко-
нечно, имел немалое значение для того подъема, 
который характеризует многие страницы советской 
поэзии. Песни, написанные в ту пору, живут уже не 
одно десятилетие и волнуют по-прежнему. 

События военных лет получили яркое художе-
ственное воплощение во многих произведениях са-
мых различных жанров. Они достаточно известны, 
и нет надобности их перечислять. Первым произве-
дением Глиэра, связанным с войной, была песня-
марш на слова А. Доронина «Будет Гитлеру конец», 
напечатанная в газете «Советское искусство» (29 
июня), а затем размноженная издательством Союза 
композиторов. То был тоже призыв, но уже обращен-
ный ко всему народу: «На священную войну подни-
майте всю страну!» Певучая, ритмически четкая, 
полная волевой энергии, эта песня часто звучала на 
фронте и в тылу. 
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А фронт военных действий все ширился. Еже-
дневные сводки военного командования сообщали 
горькие вести о захвате врагом наших городов и сел. 
Ош>яненные успехом фашисты, уничтожая и круша 
все на своем пути, рвались к жизненно важным 
центрам нашей страны. Борьба с озверевшим вра-
гом становилась все более напряженной и полной 
драматизма. 

Стремясь отобразить эту освободительную борьбу 
в наиболее близком ему жанре, Глиэр снова обра-
тился к симфоническому творчеству и написал 
увертюру на славянские народные темы. 

В древней и богатой истории нашего отечества 
есть немало драматических страниц, когда особенно 
ярко проявилось братское, запечатленное еще в 
легенде о трех братьях—Русе, Лехе и Чехе — 
единство славянских народов. Достаточно вспом-
нить нашествие тевтонских «псов-рыцарей» и зна-
менитую Грюнвальдскую битву 1410 года, когда 
рекой лилась кровь поляков, русских и чехов, но 
продвижение врага на славянские земли было оста-
новлено. 

Эту прекрасную идею единения и солидарности 
народов перед лицом страшной опасности положил 
Рейнгольд Морицевич в основу своей Увертюры на 
славянские народные темы для большого симфони-
ческого оркестра. Сочинение построено на четырех 
темах. Прежде всего, это известная русская народ-
ная песня «Слава», на интонациях которой начина-
ется фанфарное вступление Увертюры. Затем пов-
станческая песня «Гей, славяне!», бытующая у 
многих славянских народов. Она проходит в Увер-
тюре как основной музыкальный образ. Третьей 
темой служит ставшая народной песня болгарского 
композитора Б. Тричкова «Родина милая». А в 
разработке появляется суровая, в духе гуситских 
песнопений героическая мелодия чешской песни 
«Бывали чехи» Яна Шкроупа (брата Франтишка 
Шкрозша, которому принадлежит песня «Где родина 
моя?», сделавшаяся национальным гимном чехов). 
На этой суровой героической мелодии композитор 
строит впечатляющую картину воинственно-
победоносного шествия. Увертюра очень динамична, 
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насыщена светлыми и в то же время мужественны-
ми звучаниями. 

Русские классики не раз обращались к музыкаль-
ным истокам других славянских культур. Достаточ-
но вспомнить увертюру на чешские темы Балакире-
ва и Славянский марш Чайковского. Глиэр возродил 
эти традиции русских классиков в советской музы-
ке, и примеру его последовали многие композиторы. 
Вслед за Увертюрой Рейнгольда Морицевича по-
явился Славянский квартет В. Шебалина, Славян-
ская рапсодия С. Василенко, а потом сочинение с 
таким же названием Н. Мясковского, Славянский 
концерт (для фортепиано с оркестром) Б. Лятошин-
ского и многие другие. 

Вслед за Увертюрой на славянские темы в том 
же 1941 году появилась и вторая увертюра Глиэра— 
«Дружба народов». Уже само название дает пред-
ставление о том, какая идея заложена в произведе-
нии. Устремленность народов нашей многонаци-
ональной страны к единой цели, их дружба, взаим-
ное уважение и помощь,— тема эта, так привлекав-
шая Глиэра и уже многократно отраженная в его 
музыке, в годы войны, когда плечом к плечу 
единым фронтом стояли русский и калмык, грузин 
и украинец, таджик и армянин, приобрела совер-
шенно исключительное значение. И чтобы отразить 
эту дружбу, о нерушимую крепость которой, как 
твердо верил Глиэр, неминуемо должна была раз-
биться военная машина гитлеризма, он не стал 
обращаться к отдельным национальным мелодиям, 
а строил свой тематический материал на интонаци-
онном сплаве, используя наиболее яркие элементы 
фольклора различных народов. В этой его музьше 
что-то родное мог услышать и русский, и украинец, 
и человек, рожденный на Кавказе, и выходец из 
Средней Азии. Но в отличие от ранее сочиненных 
на принципе такого синтеза произведений, в кото-
рых темы не противопоставляются, а дополняют 
одна другую, в новой увертюре, начало которой 
выдержано в лирическом характере, в среднем 
эпизоде вдруг появляется в низком регистре контра-
стирующая мрачная, монотонная тема, сопровожда-
емая зловещим рокотом ударных. Разрастаясь, она 
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приобретает угрожающий характер—это тема вра-
га, вторгшегося на нашу землю. С ее появлением 
усиливается драматическое напряжение. Зловещая 
тема всячески стремится подавить лирическое нача-
ло музьпси, но, растратив силы в борьбе, затихает, а 
потом и совсем исчезает. В торжественном звучании 
возвращаются широкие распевные мелодии. 

Впервые прозвучала увертюра «Дружба наро-
дов» (под управлением автора) 5 декабря 1941 года, 
но уже в Свердловске, куда осенью Глиэр с семьей 
был эвакуирован. Здесь, однако, композитор прожил 
недолго—всего пару месяцев. Выхлопотав у воен-
ных властей разрешение на время вернуться в 
Москву, Глиэр уже 15 декабря дает там симфониче-
ский концерт в Центральном Доме Красной Армии 
для уходящих на фронт воинов и офицеров. Но 
через пять дней, получив приглашение возглавить 
государственную экзаменационную комиссию по ор-
кестровому, историко-теоретическому и композитор-
скому факультетам Свердловской консерватории, он 
опять возвращается на Урал. В консерватории еще 
шли экзамены, когда получен был вызов из Куйбы-
шева, куда надлежало прибыть для участия в 
заседаниях Комитета по Государственным премиям 
СССР. И Глиэр снова укладывает чемодан, как 
всегда заполняя его в основном нотами, чтобы 
партитуры и партии были под рукой на случай, 
если представится возможность провести концерт. 
Благодаря этой предусмотрительности 16 апреля 
1942 года в Куйбышеве в исполнении находившего-
ся там оркестра Большого театра СССР прозвучали 
Вторая симфония Глиэра, его Торжественная увер-
тюра, «Запов1т», романсы и концерт для арфы, 
который впервые тогда сыграла В. Г. Дулова, в 
дальнейшем часто исполнявшая его. 

Трудности военного времени, жизнь с постоян-
ным чувством ответственности за судьбы коллег, 
очутившихся в разных концах нашей обширной 
страны—на Урале, в республиках Закавказья, в 
Сидней Азии,—жизнь вне привычной домашней 
обстановки, тревоги, заботы и переезды не снизили 
творческий потенциал Глиэра. По-прежнему у него 
рождались богатые планы (в частности, он вел 
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переговоры с С. Городецким о либретто оперы «Па-
рижская коммуна»), и он пользовался буквально 
каждым часом, каждой свободной минутой, чтобы 
сочинять. 

Так, работая урывками, Рейнгольд Морицевич 
создавал оперу «Рашель», посвященную борьбе 
французских патриотов с нашествием прусских 
войск в 1870 году. Либретто, написанное М. Булга-
ковьпл и М. Алигер по новелле Ги де Мопассана 
«Мадемуазель Фифи», предполагало три действия. 
Глиэр его сокращал, изменял, переписывал. В ре-
зультате наконец родилась одноактная опера, время 
действия которой хотя и относилось к XIX веку, но 
чувства героев были созвучны тому, что испытыва-
ли Глиэр и советские люди в годы войны. Гнев 
патриотов особенно ярко воплотил композитор в 
арии героини «О, родина моя». 

Опера «Рашель» впервые прозвучала в 1943 
году под управлением А. Орлова из московской 
студии Радио. После войны (1947) москвичи слуша-
ли ее в концертном исполнении в зале имени 
Чайковского. 

Рядом с оперой по времени создания стоит 
пятичастная симфония-фантазия для оркестра 
русских народных инструментов. Исполненная в 
Москве под управлением Н. Осипова, она вызвала 
хорошие отклики прессы. Газеты писали, что симфо-
ния-фантазия проникнута колоритом русской песен-
ности, мастерски инструментована автором и поко-
ряет светлой жизнерадостностью и торжественно-
стью. 

Чувство оптимизма, вера в силы родного народа 
запечатлены Глиэром и в увертюре для духового 
оркестра, написанной к 25-летию Красной Армии, 
нашей славной армии-защитницы. Уже в медлен-
ном вступлении ощущается эпическая мощь, напол-
няющая произведение. А волевая устремленность 
главной темы, выразительные кульминации подчер-
кивают героический характер сочинения. Первое 
исполнение увертюры состоялось 16 марта 1943 года 
под управлением автора, дирижировавшего духо-
вым оркестром, что вообще случалось не часто. 

В годы войны перед лицом всеобщей опасности 
168 



возросло чувство патриотизма наших людей. И это 
естественно. Наряду с тем острее стали восприни-
маться чувство любви, дружбы, красота не изуродо-
ванных войной уголков природы. И советские ком-
позиторы воплощали в музьжальных образах не 
только волю к победе и радость от ее предвкушения, 
гневную ненависть к врагу и подвиги народа, но и 
великое разнообразие интимных переживаний. 

Концерт для колоратурного сопрано с оркестром 
Глиэра, писавшийся в пору жесточайших боев, слез 
и страданий (1942—1943: композитор тогда в эваку-
ации ютился с семьей в одной комнате и для работы 
располагал лишь инструментом, стоявшим в столо-
вой Союза композиторов Свердловска), воспевает 
радость жизни и полноту человеческих чувств. 
Среди произведений композитора, большая часть 
которых отмечена поэзией и лиризмом, концерт, 
пожалуй, самое искреннее, проникновенное и заду-
шевное. Музыка его бесконечно волнует. Это мир 
переживаний—тревожных и мечтательно-светлых, 
вьфаженный теплым звучанием человеческого 
голоса. 

Истоки широко напевных тем концерта, конеч-
но, следует искать в характерных особенностях 
русской протяжной народной песни, которую компо-
зитор так хорошо знал и любил. А вот тонкая 
орнаментика, богато расцвечивающая музыкальную 
ткань, обороты, некоторые мелодические ходы, ха-
рактерные для восточных мелодий,— все это приш-
ло в музыку концерта от древних музыкальных 
культур народов Закавказья и Средней Азии, поз-
нанных Глиэром и сильно расширивших его творче-
ский опыт. 

Концерт писался, когда в списке сочинений 
композитора уже было более сотни романсов и 
множество арий, что, конечно, облегчило весьма 
нелегкую р а ^ у автора. Нелегкую хотя бы потому, 
что задуманное Глиэром произведение было первым 
советским вокальным концертом и, не побоюсь 
сказать, бесспорно уникальным. В русской музыке 
можно найти случаи, где использован прием распе-
ва без слов. Это вокализы Рахманинова, Метнера, 
Гречанинова. Но Глиэр впервые рассматривает че-
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ловеческий голос как солирующий инструмент и 
подчиняет весь музьпсальный материал законам 
развития инструментальной музьпси крупных форм. 
По существу, концерт Глиэра—виртуозная двухча-
стная вокально-симфоническая поэма. 

Первая часть его строго выдержана в форме 
классического сонатного аллегро. Это неторопливое 
повествование о тревогах и грусти, о моментах 
задумчивой мечтательности. Построена часть на 
двух близких по настроению темах. После краткого 
оркестрового вступления, открывающегося мягким 
звучанием засурдиненных струнных, солирующий 
голос на фоне этих инструментов излагает нежную, 
певучую, совершенно необычайную по мелодиче-
ской протяженности тему (главная партия). По мере 
ее развития оркестровый фон постепенно дополняет-
ся красочными тембрами деревянных духовых, ар-
фы, приглушенных валторн. А голос парит над этим 
звучанием, спускается вниз и снова в неудержимом 
стремлении летит к яркой кульминации на верхнем 
звуке. Здесь и широкие музыкальные фразы, требу-
ющие от певицы владения кантиленой, и головокру-
жительные трели, изящные арпеджио и ажурные 
стаккато. Перекличка кларнета и гобоя затейливым 
орнаментом расцвечивает эпизод, предшествующий 
появлению второй темы, которая, возникнув у дере-
вянных духовых, тут же подхватывается голосом. 
Элегически-мечтательная вторая тема дополняет 
новыми оттенками лирическое звучание музыки, 
несколько драматизирует его. Разработка, как часто 
у Глиэра, очень краткая, особых изменений не 
приносит. Красиво звучит поэтичнейшая переклич-
ка между голосом и кларнетом. Поток пассажей 
постепенно превращается в орнаментальные укра-
шения первой темы-, которую вновь запевают струн-
ные. Небольшая кода заканчивает первую, лириче-
ски-созерцательную часть. 

Вторая часть концерта звонкая, мажорная. 
Это—большой блестящий концертный вальс, по-
строенный в свободной форме рондо на трех четко 
различимых темах. Сурдины у струнных снимают-
ся, звучность оркестра становится открытой, праз-
дничной. Вслед за кратким инструментальным 
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вступлением и пассажем колоратуры солирующий 
голос в легком взлете излагает первую тему. В ней 
сльппатся восторг и упоение жизнью. Мягко звуча-
щая у струнных вторая тема пытается как бы 
сдержать этот радостный порыв, но, разлившись во 
всем оркестре, сама достигает большой кульмина-
ции. Затем на смену спадающей звучности появля-
ется плавная, гращюзная тема вальса, после чего 
начинается свободное развитие изложенных тем. 
Ярко звучит оркестр. Широкая кантиленность во-
кальной партии сменяется стаккатным движением. 
Как и в первой части, появляется перекличка голоса 
и отдельных инстрзгментов. Нарастают темп и дина-
мика. Стремительность и блеск вокальных пасса-
жей, оркестровые кульминации—все это создает 
под конец впечатление большого эмоционального 
подъема, света и радости. 

Музыкальные образы концерта так выпукло и 
ярко очерчены, что содержание произведения опре-
деляется без труда. «Это—поэма о красоте природы 
нашей земли, о чистоте, благородстве и полноте 
чувств советских людей, горячо любящих свою Роди-
ну...»— так охарактеризовал его И. Ф. Бэлза. 

Сочинение требует подлинной виртуозности от 
певицы. Но Надежду Аполлинарьевну Казанцеву, 
которой предложили исполнить концерт, это не 
смутило. Тем более что при первой же встрече с 
композитором, после проигрывания, он с готовно-
стью сказал: «Если что трудно или неудобно, так 
ведь можно и переделать...» Идя навстречу пожела-
ниям певицы, Рейнгольд Морицевич действительно 
кое-что изменил в тесситуре и пассажах. 12 мая 
1943 года концерт прозвучал впервые в исполнении 
Казанцевой и Большого симфонического оркестра 
Радио под управлением А. И. Орлова. Было это в 
Москве в Колонном зале Дома союзов и осталось в 
памяти слушателей как истинный праздник совет-
ской музыки. Голос певицы звучал великолепно, 
незабываемо. А напоенная радостью и солнечным 
светом музыка свидетельствовала о том, что ни 
приближавшееся 70-летие, ни переживания воен-
ных лет не смогли затушить юношеский жар сердца 
композитора. И хотя он сам казался порой, как это 
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отметил Ю. А. Завадский, слишком тихим, вялым и 
даже угрюмым, жизненные силы его не были ра-
страчены. 

«Я была счастлива, что первое исполнение... 
было поручено мне»,—написала Надежда Аполли-
нарьевна, вспоминая и свои волнения в те дни, и 
радость от успеха. «Исполнение концерта было для 
меня большой творческой удачей, которая исключи-
тельно плодотворно отразилась на моей дальнейшей 
концертной деятельности». Позже Казанцева много 
раз пела концерт под управлением автора и в 
Москве, и во время совместных гастрольных поез-
док. Когда композитора не стало, Надежда Аполли-
нарьевна написала: «О Рейнгольде Морицевиче 
можно говорить и писать бесконечно и только 
хорошее». 

За короткое время концерт приобрел популяр-
ность во всем мире. Кроме Казанцевой его пели 
Д. Я. Пантофель-Нечецкая (ей посвящено произве-
дение), В. Максимова, Е. Чавдар, в Польше — 
знаменитая певица Эва Бандровска-Турска... По 
сведениям Г. М. Шнеерсона, регулярно получавшего 
информацию из-за рубежа через ВОКС, где он 
работал, более семидесяти певиц мира включили 
Вокальный концерт Глиэра в свой репертуар. Вско-
ре появились переложения концерта для различных 
инструментов с оркестром, в частности для трубы с 
духовым оркестром (вторая часть концерта). Компо-
зитор за это сочинение награжден был Государ-
ственной премией первой степени (1946). 

В годы войны Глиэр возвращается к своему 
любимому камерно-инструментальному жанру и по-
полняет список сочинений Четвертым струнным 
квартетом (1943), отмеченным также Государствен-
ной премией первой степени (1948). Произведение 
это бесспорно можно отнести к числу выдающихся 
достижений композитора. 

Музыка квартета передает живое дыхание той 
тревожной поры, когда она создавалась. Уже первая 
тема, порученная вначале альту, а затем переходя-
щая в более светлое звучание скрипок, тема широ-
кого мелодического дыхания, интонационно несколь-
ко напоминающая советскую массовую песню, вос-
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принимается как запев, предваряющий волнующее 
повествование о драматических событиях, образы 
которых развертьгааются дальше. 

Ни полетность трехчастного скерцо, написанного 
в лучших традициях русской классической инстру-
ментальной музыки, ни картины ласковой русской 
природы, появляющиеся в средней части скерцо, 
когда широко и раздольно поет виолончель на фоне 
журчащих пассажей засурдиненных скрипок и аль-
та, не снижают эмоционального напряжения, зало-
женного в музыке. Переживания, связанные с года-
ми войны, ярко отраженные в первой части кварте-
та, напоминают о себе и в скерцо, и в третьей— 
медленной—части, представляющей собою тему с 
мастерски сделанными десятью вариациями, и в 
финале произведения. Но музыка нигде не окраши-
вается в мрачные трагедийные тона. Тема медлен-
ной части, претерпев десять превращений, приво-
дится к яркой динамической кульминации и в коде 
широко и спокойно разливается на фоне тремолиру-
ющего аккомпанемента. 

Финал квартета—одно из сложнейших музы-
кальных построений с четырехголосной фугой. Здесь 
Глиэр—достойный ученик Танеева—вновь проде-
монстрировал свою блестящую полифоническую тех-
нику. Волевого характера тема фуги, последователь-
но проводимая альтом, второй скрипкой, виолон-
челью и, наконец, первой скрипкой, заметно мужает 
и набирает силу. Появляющийся в разработке тема-
тический материал главной партии первой части 
квартета, который представляет собой основной ху-
дожественный образ сочинения, получая подлинно 
симфоническое развитие, приобретает героический 
характер. Звучность и динамика постепенно нара-
стают, фактура сгущается, и завершается произве-
дение светло и жизнерадостно. 

Посвященное самому прославленному ансамблю 
нашей страны—Квартету имени Бетховена («про-
фессорам Московской консерватории Д. М. Цыгано-
ву, В. П. Ширинскому, В. В. Борисовскому и 
С. П. Ширинскому»), отмечавшему в 1943 году свое 
20-летие, произведение Глиэра исполнено было ан-
самблем на юбилейном вечере 30 октября. Тогда же 
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впервые прозвучал и девятый квартет Н. Я. Мяс-
ковского, написанный специально для бетховенцев и 
также отмеченный потом Государственной премией 
первой степени,— Глиэр имел все основания гор-
диться своим учеником, ставшим одним из самых 
выдающихся мастеров отечественной культуры. 

Пять лет спустя в статье «Правда о народе», 
помещенной в газете «Тревога» Дальневосточного 
военного округа 29 июля 1948 года, Глиэр писал: 
«Работая над музыкой Четвертого квартета... я 
думал о скромном и могучем богатыре — советском 
народе, о его бессмертной славе, о его упорном труде 
и текрасном будущем. В своей музыке я старался 
отобразить истинность, неподкупность, красоту и 
величие советского человека». 

Глиэр твердо верил в «истинность и неподкуп-
ность» советского народа, верил в его героические 
свершения и в победу над врагом, как бы долго ни 
тянулась эта страшная, изнуряющая война. Уже в 
1944 году, то есть за много месяцев до конца 
военных действий, он написал увертюру для боль-
шого симфонического оркестра «Победа». «Симфо-
ническим дифирамбом» назвала ее М. Леонова и 
написала: «Композитор восторженно славил победы, 
уже одержанные советским народом, и воспевал 
грядущую окончательную победу». 

Увертюра, отразившая патриотические чувства 
композитора, примечательна еще тем, что в ней в 
новом, более широком аспекте Глиэр продолжает 
разрабатывать тему дружбы народов. Музыкальная 
ткань произведения построена на русских, англий-
ской и американской мелодиях. И в этом мы вправе 
видеть не только отражение исторической действи-
тельности, ибо, как известно, в годы войны Англия 
и Америка сотрудничали с нашей страной в борьбе 
против фашизма, но прежде всего неколебимую 
веру художника-гражданина в то, что дружба, спло-
ченность, взаимная поддержка народов необходимы 
для победы над злом, для жизни на 3ei^e. «Сра-
жаться миром», то есть всем вместе, сообща,— это 
давно повелось на Руси. Эта идея обретения силы в 
единении красной нитью проходит в творчестве 
Глиэра начиная с «Ильи Муромца» и особенно ярко 
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отражена в произведениях советского периода, о 
чем уже шла речь. 

В увертюре «Победа» Глиэр средствами музы-
кальной выразительности постарался показать спло-
ченность людей доброй воли вокруг русского народа 
в войне с порабощавшим народы фашизмом, в 
борьбе за мир на земле. В соответствии с замыслом 
начинается увертюра медленным вступлением, где 
на широкой, русского характера мелодии строится 
сложный, многогранный образ русского народа. 
Здесь ощущаются большая соср)едоточенность, сила, 
мощь и энергичная волевая устремленность, подчер-
кнутая фанфарными возгласами на фоне рокота 
литавр и приобретающая временами грозно-
воинственный характер. В какие-то моменты про-
ступают и лирические черты, но они как бы отодви-
нуты на второй план. 

После мощной кульминащш главной темы как 
побочные партии вводятся сперва мужественная 
мелодия популярной баллады английских моряков 
«Шенандоа», а затем героическая мелодия амери-
канской песни («Боевой гимн Республики») времен 
гражданской войны 60-х годов прошлого века. Сопо-
ставление и развитие всех тем в разработке приво-
дит к усилению и активизаодш главной партии. 
Колорит светлеет. 

Завершается увертюра торжественной кодой, в 
которой появляется новая величественная, русского 
склада темси В ее победно ликующее звучание 
включаются и некоторые тематические элементы, 
характерные для мелодии английской баллады (на-
пример, триольные фигуры) и американской песни. 

Ввести новую тему в коду композитора побудило, 
вероятно, законное желание подчеркнуть русское 
начало произведения в целом. Разве основная тя-
жесть борьбы за Победу не легла на плечи русского 
народа? Вместе с тем хотелось бы подчеркнуть, что 
это—новаторский прием, обогащающий структуру 
сонатно'симфонической формы, над развитием кото-
рой Глиэр работал всю свою жизнь. 

В связи с увертюрой «Победа» следует еще раз 
отметить хфеемственные связи творчества Глиэра с 
русской классической музыкой, ибо легко прослежи-
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вается путь от этой увертюры через торжественную 
увертюру Чайковского «1812 год», поэму «Русь» 
Балакирева к финальной сцене глинкинского «Ива-
на Сусанина» с его прославлением ратных подвигов 
русских воинов — защитников родной земли. 

Героически-торжественная, создающая настро-
ение радостного подъема музьпса глиэровской увер-
тюры была очень созвучна настроениям советских 
людей, ценой страшных жертв завоевавших нако-
нец победу. 30 октября 1945 года увертюра прозву-
чала в Большом зале Московской консерватории в 
исполнении Государственного оркестра СССР под 
управлением темпераментного Одиссея Димитри-
ади. Но еще до этого (22 февраля) увертюра была 
исполнена духовым оркестром (в авторском перело-
жении) под управлением И. В. Петрова. 

Нужно сказать, что в победу над фашизмом 
верили и желали ее все честные люди земли. В 
начале августа 1941 года в адрес Союза советских 
композиторов была получена телеграмма из Англии. 
По поручению Лондонского музыкального общества 
его руководитель — известный композитор Аллан 
Буш писал: «Клянемся оказать полную поддержку в 
общей борьбе за человечество и культурный прог-
ресс». В ответном послании Глиэр, Мясковский, 
Шостакович, Хачатурян и Прокофьев благодарили 
за проявление чувства солидарности и вьфажали 
уверенность в «победе над врагами человечества и 
культуры». После того как гитлеровцы были отбро-
шены от Сталинграда, Гречанинов, живший тогда в 
Соединенных Штатах, писал Глиэру (5 марта 
1943 года): «В восторге от успехов русского оружия 
я, подобно моим коллегам, в России находящимся, 
написал небольшую героическую поэму для оркестра 
и хора (ad libitmn) под названием „К победе". Она 
посвящена мною „доблестным героям 2-й Отече-
ственной войны"... Слова для хора, необычайно 
подошедшие к настоящим событиям, я нашел у 
Пушкина в „Царскосельских воспоминаниях" („Вос-
трепенись, тиран, уж близок час паденья!")». В том 
же году Гречанинов уже благодарил Глиэра за 
отзыв о его поэме (пересланной из Америки секрета-
рем советского посольства в Вашингтоне Владими-
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ром Ивановичем Базыкиным, через которого и 
Рахманинов поддерживал связь с родиной), и кстати 
сообщал, что интерес к музыке Глиэра за океаном 
не ослабевает, что Радзинский в Нью-Йорке и 
Стоковский в Голливуде с «огромньил успехом » 
исполняли «Илью Муромца» («Если Вы когда-
нибудь приедете в Америку, Вас встретят здесь как 
давно знакомого и любимого композитора»). 14 нояб-
ря 1944 года в письме Гречанинова Глиэру читаем: 
«Мне приятно Вам написать, что Ваше имя не 
сходит с программ радио: изредка симфония, а 
„Яблочко" раза два, а иногда больше, каждую 
неделю». В день 70-летия Глиэра в Нью-Йорке по 
радио, как сообщил Гречанинов, по одной станции 
передали симфонию, по другой—небольшие пьесы. 
Во многих газетах помещены были статьи о 
юбиляре. 

В Москве 70-летие Глиэра, несмотря на войну, 
отмечалось очень широко и торжественно. «За выда-
ющиеся заслуги в области музыкального искусства» 
композитор награжден был орденом Ленина. В 
газете «Правда» (12 января 1945) А. Хачатурян, 
отмечая творческую индивидуальность Рейнгольда 
Морицевича, написал: «Это русский композитор 
глинкинской школы, тяготеющий к широким эпиче-
ским формам Бородина, к красочной палитре Римс-
кого-Корсакова и к русской народно-песенной мело-
дике». Это краткая, но очень точная характеристика 
основной линии творчества композитора (не будем 
забывать о его связях с национальными культурами 
других республик), музыка которого стала любимой 
в самых широких кругах слушателей. Многие уча-
стники войны вспоминали о том, какое наслаждение 
доставляли им в короткие часы отдыха где-нибудь в 
землянке или затемненном бараке на аэродроме 
услышанные вдруг по радио звуки «Романса» для 
скрипки Глиэра или его бесконечно волнующий 
Вокальный концерт. 

Но ни чествования, ни многочисленные автор-
ские концерты, начинавшиеся порой, как, напри-
мер, в Киеве, исполнением «Славы», которой ор-
кестр встретил юбиляра, не могли надолго отвлечь 
Рейнгольда Морицевича от дел и творчества, В 
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конце июня он принимал участие в научной сессии, 
которая проходила в Доме-музее Чайковского в 
Клину и была посвящена памяти С. И. Танеева в 
связи с 30-й годовщиной со дня его смерти. Откры-
вая третье собрание сессии, Глиэр в немногих 
словах охарактеризовал хорошо знакомый ему облик 
Танеева-педагога, Танеева-мыслителя, одаренней-
шего пианиста, а среди этих отдельных граней — 
как основное — воссоздал образ композитора-титана 
и подчеркнул: «Для нашей советской музыкальной 
культуры образ Сергея Ивановича—живой и близ-
кий. Близкий потому, что ушел он от нас в самое 
преддверие великой революции; близкий потому, 
что в нашей музыкальной семье есть немало его 
учеников. Но главным образом близок он нам по 
своему творческому методу, устремленному к ново-
му, прогрессивному путем изучения и освоения 
наследия прошлого; близок он нам своей верой в 
народ, в будущее русской музыки». (В связи с 
«верой в будущее русской музыки» здесь невольно 
вспоминаются и слова Н. Я. Мясковского, который, 
многое восприняв от Танеева, считал, что музыка 
коммунистического общества, которую создаст наша 
музыкальная молодежь, будет «лучшей музыкой в 
мире».) Далее в своем выступлении Рейнгольд Мо-
рицевич напомнил слова Танеева о том, что «проч-
но только то, что корнями своими гнездится в 
народе», и призвал деятелей советской музыкальной 
культуры быть достойными наследниками традиций 
Танеева и его великого учителя Чайковского. 

После сессии по просьбе академика И. Грабаря— 
директора Института истории искусств АН СССР— 
Глиэр написал воспоминания о Сергее Ивановиче — 
«Мои занятия с С. И. Танеевьи4», напечатанные 
затем в томе, посвященном великому композитору 
(С. И. Танеев. Материалы и документы. Издатель-
ство Академии наук СССР). 

21 ноября 1945 года Рейнгольд Морицевич вы-
ступил на вечере памяти английского композитора 
Генри Перселла (250 лет со дня смерти), организо-
ванном ВОКС'ом. 

Много времени у Рейнгольда Морицевича отни-
мала обширнейшая переписка: он по-прежнему лю-
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бил письма и был весьма внимателен к своим 
корреспондентам. Гречанинову, в частности, он под-
робно описывал проведение празднования в Совет-
ском Союзе его 80-летия, в организации которого 
принимал самое непосредственное участие. 

Когда же представлялась возможность отдаться 
творчеству, Рейнгольд Морицевич после увертюры 
«Победа» набрасывал эскизы Виолончельного кон-
церта. Писалось это сочинение более года и законче-
но было только в конце 1946 года. 

По содержанию своему, образному строю Виолон-
чельный концерт продолжает линию Вокального 
концерта и симфоническое увертюры «Победа». Это 
тоже повествование о событиях военных лет, о 
чувствах и переживаниях советских людей, но пове-
ствование о прошлом, правда еще свежем в памяти, 
но уже утратившем остроту ощущений. 

Краткая стремительная тема вступления (изла-
гаемая унисоном струнных на фоне выдержанных 
аккордов деревянных и медных дз^ховых инструмен-
тов), мужественная тема главной партии (появля-
ющаяся в звучании солирующей виолончели), певу-
чая, несколько похожая на свирельный нашрыш 
мелодия побочной партии (порученная вначале го-
бою, а затем широко разрабатываемая виолон-
челью), развитие музыкального материала первой 
части концерта, в результате которого появляются 
героико-эпические краски,— все это очень напоми-
нает характер музыки начала увертюры «Победа», 
создающей образ русского народа. Консультации 
С, Н. Кнушевицкого помогли Глиэру весьма разно-
образно использовать возможности солирующего ин-
струмента. Правда, для виолончелиста это сочине-
ние сопряжено с трудностями. Сольная партия, как 
отметил Кнушевицкий, требует большой работы и 
тщательной отделки в отношении штрихов и аппли-
катуры, но у слушателей концерт оставляет сильное 
впечатление. Особенно вторая—медленная—часть, 
с ее вокально-виртуозной распевностью, вызыва-
ющей ассоциации с грустной повествовательностью 
Вокального концерта. Оркестр этой части отличает-
ся большой колоритностью. Певучие пассажи струн-
ных с сурдинами, выразительные фразы деревян-
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ных духовых, исключительно теплое, распевное, не 
засурдиненное звучание виолончели в верхнем ре-
гистре— все это создает картину ночного покоя и 
лирической созерцательности. Некоторый эмоци-
ональный подъем, оживление музьпса приобретает в 
разработке этой небольшой части, но очень скоро 
возвращаются прежние умиротворенные настро-
ения. 

В третьей части характер музыки резко меняет-
ся. Темп делается быстрым, ритм четким. Сурдины 
снимаются. На смену акварельным приходят интен-
сивные, сочные краски. В звучание оркестра врыва-
ются гул литавр и призывные возгласы меди, 
пассажи солирующей виолончели. В музыке, кото-
рая носит жанровый характер, в частности, благода-
ря первой — плясовой теме, развертывается картина 
народного праздника. Светлым, ликующим звучани-
ем так и заканчивается Виолончельный концерт. 

Это произведение поистине монументально не 
только по масштабам, но и по характеру звучности, 
потребовавшей большого оркестра. Исполнен кон-
церт впервые был в Колонном зале Дома союзов 
18 февраля 1947 года в пятом вечере цикла «Ин-
струментальные концерты», проводившемся Всесо-
юзным радиокомитетом. Играл оркестр Радиокоми-
тета под управлением А. И. Орлова, солировал 
С. Н. Кнушевицкий, которого за проникновенность 
и глубину тона заслуженно называли поэтом ви-
олончели. 

Позже концерт звучал много раз под управлени-
ем автора в Москве и во время его гастрольных 
поездок по стране. Но, конечно, такой широкой 
популярности, как прославленный Вокальный кон-
церт, он приобрести не смог. 

В послевоенные годы Глиэром написана была 
также музыка к пьесе Самеда Вургуна «Фархад и 
Ширин», поставленной в студии имени К. С. Ста-
ниславского. И нужно сказать, что эта превосходная 
музыка весьма способствовала созданию на сцене 
выразительных образов героев, пришедших из сред-
невековья благодаря бессмертной поэме («Хосров и 
Ширин») великого Низами, под впечатлением твор-
чества которого Вургун создал свою пьесу. 
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Сочинены были еще песня для голоса с фортепи-
ано с многозначительным названием «Стоит 
Москва» и «Песнь труду» для голоса и хора в 
сопровождении фортепиано. Ксения Александровна 
Эрдели получила «Экспромт» для арфы. 

Итак, трудные военные и послевоенные годы 
принесли много новых произведений Глиэра. Идейно-
образное богатство этих произведений, разнообразие 
жанров,— все это свидетельствует о том подъеме, 
который характеризует деятельность мастеров куль-
туры нашей страны, стремившихся своим творче-
ством участвовать во всенародной борьбе с врагом, в 
создании новых художественных ценностей, призван-
ных воплощать высокие идеи гуманизма, противосто-
ящие темным человеконенавистническим силам фа-
шизма. Глиэр весь талант, опыт и мастерство отдавал 
выполнению патриотического долга, каким он считал 
свой творческий труд. 

А затем все внимание композитор сосредоточил на 
создании балета «Медный всадник», в котором также 
воплощены глубоко патриотические образы. 



«Медный всадник» 

Значение Пушкина для нашей отечественной 
культуры, как известно, исключительно велико. Про-
ходят десятилетия, иные, ярко блиставшие прежде 
имена погружаются в Лету, а имя Пушкина по-
прежнему озарено лучами неувядающей славы и 
любовь к его творчеству остается неизменной в 
самых широких кругах. И в наше время, подобно 
Глинке, Даргомыжскому, Мусоргскому, PWcKOMy-
Корсакову, советские композиторы также обращают-
ся к произведениям великого поэта, вдохновляются 
созданными им образами. 

Внимание Рейнгольда Морицевича Глиэра при-
влекло одно из самых сложных, самых потрясающих 
созданий Пушкина — поэма «Медный всадник». 
В. Г. Белинский назвал ее «колоссальным произве-
дением», хотя по размеру это одна из самых 
маленьких поэм. После Белинского многие исследо-
ватели занимались изучением этого сочинения со 
всей многозначностью его образов. К лучшим рабо-
там принадлежит исследование Валерия Брюсова, 
где он прежде всего обратил внимание на страшное 
несоответствие между фабулой «петербургской пове-
сти» и ее грандиозным содержанием и дал блестя-
щий анализ образов героев и отношения к ним 
автора. 

Рейнгольд Морицевич не только вчитывался в 
П)ш1кинские строки, стараясь постичь музыку пуш-
кинского стиха, но и внимательно знакомился с 
исследованиями пушкинистов. «Высокая идея, му-
зьпсальный язык Гфекрасной поэмы Пушкина не 
могли не захватить меня»,-—вспоминал он. Судя по 
черновым наброскам (а их в архиве композитора 
несколько папок), работать над воплощением в 
музыке образов поэмы Глиэр начал до войны, еще 
не имея либретто. В 1941 году Петр Федорович 
Аболимов закончил писать сценарную основу балета 
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Медный всадник». 18 июня он прочитал либретто 
балетной труппе Ленинградского театра имени 
С. М. Кирова. Оно было одобрено, но... через три 
дня началась Великая Отечественная война. Театр 
вскоре был эвакуирован на Урал. Творческие планы 
кировцев и планы Глиэра в соответствии с обстанов-
кой сильно изменились. 

Правда, написав торжественно-героическую 
увертюру «Победа», Рейнгольд Морицевич на какое-
то время дал свободу не оставлявшим его мыслям о 
«Медном всаднике» и осенью 1944 года в порыве 
вдохновения сочинил почти весь тематический ма-
териал будущего произведения. Однако продолжить 
работу не смог—у него не было ни либретто, ни 
сценарной разработки. Пришлось нотные листы сло-
жить и спрятать — до лучших времен. 

Лишь в 1946 году Рейнгольд Морицевич полу-
чил от Ленинградского театра оперы и балета 
окончательно отделанное либретто Аболимова и 
официальное предложение написать музьшу. Это 
его очень обрадовало, ибо отвечало его давнишним 
побуждениям. А то, что предложение исходило от 
ленинградцев — больших патриотов своего города, 
приятно было вдвойне,— «Медный всадник», конеч-
но же, прежде всего повествование о городе на Неве 
и его великом основателе. 

Как ни хотелось Глиэру поскорее погрузиться в 
завораживающую стихию пушкинских образов, он 
знал по опыту, что нельзя приступать к работе, не 
имея детально разработанного хореографического 
плана спектакля. Значит, снова приходилось ждать. 
Балетмейстер Ростислав Владимирович Захаров, 
которому поручена была режиссура, работал над 
планом около года. И нужно сказать, сделал все 
досконально. Позже, вспоминая историю постановки, 
Захаров написал: «Композиционный план „Медного 
всадника" состоял из сорока номеров будущих дей-
ственных сцен и танцев балета. В каждом из них 
было подробно изложено описание действия, дли-
тельность (хронометраж) и характер музыки, как ее 
представлял себе балетмейстер». Все это, естествен-
но, очень облегчило задачу композитора. Именно 
такой метод считал Глиэр наиболее правильным и 
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продуктивным, ибо он исключал взаимное непони-
мание и помогал избежать большого количества 
переделок впоследствии, в ходе постановки. С чув-
ством благодарности вспоминал Рейнгольд Морице-
вич свое сотрудничество с Захаровым. «Его роль в 
спектакле огромна, с его планом разработки либрет-
то связана вся моя музьпса». 

В начале осени 1947 года, восстановив в памяти 
ранее сочиненный тематический материал, просмот-
рев эскизные заготовки, Глиэр, руководствуясь пла-
ном Захарова, начал работать над созданием 
балета. 

У Пушкина в «Медном всаднике» сюжетная 
линия сводится к несложной истории любви и 
горя бедного чиновника и, по существу, в поэме 
только два героя. Причем о Евгении, на что обратил 
внимание Брюсов, поэт говорит неохотно и скупо, 
зато о Петре—много и с увлечением. Последнее не 
покажется удивительным, если вспомнить, что Петр 
представлялся Пушкину личностью исключитель-
ной. «Гений Петра вырывался за пределы своего 
века»,— написал он в своих «Исторических замеча-
ниях» в 1822 году. Не отри1Щя крайнего проявления 
самовластия у царя, граничащего с деспотизмом, 
Пушкин в то же время воздавал должное плодам его 
«ума обширного, исполненного доброжелательства и 
мудрости». Он внимательно изучал Петровскую эпо-
ху, собирал материалы и готовился писать «Историю 
Петра». 

Преобладание мысли над действием в «Медном 
всаднике», отсутствие элементов сценичности очень 
осложнило задачу создателей балета. Само намере-
ние положить в основу балета философское произве-
дение Пушкина многим казалось дерзостью. Аболи-
мов основательно потрудился в поисках материалов 
для необходимой театрализации. Перечитаны были 
многие произведения поэта, в частности «Домик в 
Коломне», «Арап Петра Великого», «Родословная 
моего героя». Введены были новые действующие 
лица: Параша, ее мать, подруги, голландские куп-
цы, Ибрагим. Но и либреттист, и балетмейстер 
понимали, что никакие мизансцены, никакие уси-
лия хореографии не способны в полной мере рас-
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крыть глубоко философское содержание поэмы. 
Здесь вся надежда была на музыку, на ее вырази-
тельные средства. И Глиэр оправдал эту надежду 
свыше всех ожиданий, включив в партитуру балета 
потрясающие по красочности звучания, разнообра-
зию эмоций и нагнетанию напряжения страницы 
симфонической музьпси. Такова прежде всего карти-
на наводнения, когда Евгений, сидя верхом на 
мраморном льве — единственном пристанище среди 
бушующей воды, залившей площадь, устремив «от-
чаянные взоры», туда, где «словно горы» из «возму-
щенной глубины» поднимаются волны, вдруг видит 
там: 

В неколебимой вышине, 
Над возмущенною Невою 
Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне. 

Такова же картина печальных опустошений, 
произведенных «наглым буйством» Невы, и «ужас-
ных потрясений» бедного Евгения, в отчаянии осме-
лившегося грозить «державцу полумира»: 

«Добро, строитель чудотворный! — 
Шепнул он, злобно задрожав,^ 
Ужо тебе!..-

И наконец, преследование безумца Медным 
всадником. 

И он по площади пустой 
Бежит и слышит за собой— 
Как будто грома грохотанье— 
Тяжело-звонкое скаканье 
Простерши руку в вышине, 
За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне... 

Из ЭТИХ немногих примеров легко понять, как 
исключительно велика роль музыки в этом необыч-
ном балетном спектакле, объединившем трогатель-
ную частную лирическую тему с трагически-
трудными, но величественными страницами нашей 
истории. И создать такую музыку под силу было 
только подлинному симфонисту, в совершенстве 
владевшему самыми сложными приемами компози-
торской техники, постигшему опыт предшественни-
ков и умудренному собственным многолетним тру-
дом. Таким бь1л Рейнгольд Морицевич Глиэр, уче-
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ник великого Танеева, старейшина советских компо-
зиторов (работу над «Медным всадником» Глиэр 
заканчивал в канун своего 75-летия). 

Сложная музыкальная драматургия «Медного 
всадника» построена на развитии и столкновении 
двух групп образов: с одной стороны, это «юный 
град, полнощных стран краса и диво», его великий 
основатель Петр и Медный всадник, с другой—мир 
чувств и переживаний Евгения и Параши. Лириз-
мом, нежной мечтательностью отмечены темы юных 
героев. Причем для создания поэтического образа 
девушки («не городской барышни, а простой русской 
девушки», подчеркивал Глиэр) композитор исполь-
зует в основном задушевные звучания скрипок, 
флейты, гобоя. Густой тембр низких регистров аль-
тов, виолончелей, бас-кларнета передает взволно-
ванность чувств Евгения. Торжественность и вели-
чие «петровских» тем подчеркнуты звучанием мед-
ных духовых инструментов. 

В соответствии с началом поэмы Пушкина: 
На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих поли... 

балет начинается вступлением, построенным на 
теме Петра и теме волн,— последняя особенно широ-
кое развитие получит в картине наводнения. На 
сцене появляются очертания того места на берегу 
Невы, где «будет город заложен», и фигура Петра, 
всматривающегося в даль. А в оркестре, раскрывая 
мысли великого преобразователя России, возникает 
широкая, величественная тема Города. Она вопло-
щает главную патриотическую идею произведения 
и, конечно, родственна лейтмотиву Петра. Неодно-
кратно появляясь дальше, тема эта объединит все 
разноликие музыкальные пласты и выльется в 
конце концов в «Гимн великому городу». 

За этим кратким вступлением следует, как 
говорят театральные работники, «чистая перемена»: 

Прошло сто лет, и юный град, 
Полнощных стран краса и диво, 
Из тылы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво... 

Глазам зрителей открывается Сенатская пло-
щадь Петербурга с видом на Адмиралтейство и 
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памятник Петру. Гуляют знатные дамы, офицеры, 
веселится простой городской люд. Повсюду царят 
оживление и праздничная суета. Появляются арти-
сты брод5Тчего цирка. Вокруг них собирается толпа, 
чтобы посмотреть на выступление изящной Колом-
бины и Арлекина. Тут же резвятся и танцуют дети. 
В какой-то момент раздается барабанная дробь, 
возникают чеканные звуки походного марша, сдоб-
ренного лихо свистящей флейтой, и слышится зна-
комая мелодия популярной солдатской песни «Соло-
вей, соловей, пташечка...» — через площадь строем 
проходят солдаты лейб-гвардии Московского полка. 

На Сенатской площади появляются влюбленный 
Евгений, разыскивающий Парашу, а затем и она 
сама. Изящный вальс молодых героев вливается в 
картину народного праздника. Евгений обращает 
внимание Параши на Медного всадника и начинает 
рассказывать ей историю возникновения их прекрас-
ного города, рассказывать о том, как Петр решил 

В Европу прорубить окно, 
Ногою твердой стать при море. 

Подобно страницам летописи, раскрываются пе-
ред глазами эпизоды славного прошлого: адмирал-
тейская судоверфь, торжественный, в присутствии 
Петра, спуск на воду корабля, прибытие иностран-
ных послов и голландских купцов, пышная ассам-
блея во дворце. Музыкально все это сделано красоч-
но, выразительно, с большой изобретательностью. 
Массовые сцены из народной жизни полны задора и 
носят отчетливо выраженный русский националь-
ный характер, хотя Глиэр нигде не при^гает к 
цитированию народных мелодий. В стихию русских 
плясовых и песенных интонаций вклиниваются та-
нец голландских моряков и жанровая юмористиче-
ская сценка, когда чопорным боярам отрезают 
бороды. 

Музыкальные образы ассамблеи совсем иного 
плана. Они церемонно-размеренны. Здесь господ-
ствуют мелодии европейских танцев — изящного ме-
нуэта, контрданса, любимого Петром танца— 
гросфатера. 

Завершался первый акт в начальном варианте 
продолжением действия на Сенатской площади и 
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прощанием влюбленных. Таким образом, картины 
петровских времен отделены были от вступления, а 
сцена на Сенатской площади также оказывалась 
раздробленной. Но так было только в первой поста-
новке «Медного всадника» в Ленинграде. В москов-
ской редакции, использованной всеми театрами при 
постедующих постановках, «петровские» сцены сле-
дуют сразу за вступлением, образуя единый истори-
ческий пролог. Цельным и компактным стало и 
действие в пушкинском Петербурге. 

Во втором акте получает свое развитие любовная 
тема, экспонированная в первом. Здесь все носит 
камерный характер, все интимно. На сцене—домик 
на берегу залива, маленький двор. У Параши 
собрались подружки. Действие начинается весельпм 
девичьим хороводом. Оркестр звучит мягко, преоб-
ладают скрипки. Все в этой сцене полно душевной 
теплоты, покоя, счастья. Плавный хоровод сменяет-
ся задорным танцем трех озорных подруг (в орке-
стре имитируется звучание балалаек). Затем в 
музыке по-русски широко и раздольно разливается 
тема Параши. Дополняемая хореографией ее танца, 
она создает поэтический образ мечтательной девуш-
ки, образ, пленяющий чистотой и искренностью 
нежных чувств. Из домика выходит мать Параши, 
начинается сцена гадания. В музыке возникают 
черты эмоциональной приподнятости, волнения. 
Судьба предсказывает Параше близкую смерть. 
Всех охватывают смятение, растерянность. Но вот 
снова слышатся звуки хороводной темы. Стряхнув с 
себя оцепенение, девушки продолжают танцевать, 
играть и веселиться. При появлении Евгения они 
разбегаются, оставляя влюбленных вдвоем. Начина-
ется большая лирическая сцена. Композитор строит 
ее на диалоге тем обоих юных героев. Временами 
слышится перекличка скрипки и виолончели. Ор-
кестр поет светло и полнозвучно. Лишь изредка, как 
упреждающие раскаты грома, возникают вдруг зву-
чания, отдаленно напоминающие тему Медного 
всадника. Но они не мешают нежным излияниям 
чувств. Музыка, призванная рассказать о взаимной 
любви молодых людей, приобретает лирически-
взволнованный характер. Широко льющиеся звуки 
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адажио сменяются поразительным по красоте валь-
сом (завоевавшим очень скоро необычайную попу-
лярность на концертной эстраде). Это один из 
лучших, проникновеннейших эпизодов балета. 

Наступает вечер. Пора прощаться. Евгений спе-
шит домой, пока не развели мосты. А Парашу, 
оставшуюся в одиночестве, начинают мучить страш-
ные предчувствия. На смену светлым, певучим 
мелодиям приходят скорбные звучания. Лирически-
мечтательный характер музыки насыщается драма-
тизмом. Возникают тема волн и другие «пейзаж-
ные» темы, с помощью которых композитор мастер-
ски создает атмосферу начинающей бушевать сти-
хии, волнения и страха бедной Параши, с ужасом 
глядящей на черные тучи, нагоняемые порывами 
резкого ветра. 

Нужно сказать, что второй акт балета отличает-
ся большой цельностью и стройностью драматурги-
ческого развития. Это позволило композитору в 
едином симфоническом потоке показать картины 
безмятежных девичьих забав, дуэт влюбленных и 
преддверие их страшной трагедии. 

Больше мы Парашу на сцене не увидим. В 
живых остается только Евгений. Его миру чувств и 
мыслей посвящено начало третьего действия. На 
сцене небольшой уголок его бедной комнаты. Рас-
ставшись с Парашей, Евгений не находит себе 
покоя, он полон тревоги за нее. Как легкое облачко 
воспоминания, проносится видоизмененная тема 
Параши. Бе поет в высоком регистре солирующая 
скрипка. И мелодия эта словно парит над всей 
звучностью оркестра. Романтически-порывистая те-
ма Евгения драматизуется и приобретает все более 
сумрачный колорит. Он должен защитить свою 
Парашу от надвигающейся бури, должен ее спасти. 
Юноша выбегает на улицу и слышит, как нарастает 
грозный шум. 

Погода пуще свирепела, 
Нева вздувалась и ревела, 
Котлом клокоча и юхубясь, 
И вдруг, как зверь остервенясь. 
На город кинулась. 

Начинается наводнение, картина которого обыч-
но с большой достоверностью воспроизводится на 
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сцене. Ее называют шедевром сценического искус-
ства. А в музыке здесь в полную силу оркестровых 
возможностей развертывается большой симфониче-
ский эпизод, в котором основную роль играют тема 
волн разъярившейся Невы, приобретающая здесь 
бурно-стремительный характер, и грозно-волевые 
ритмоинтонации Медного всадника. Все это пере-
плетается с маршевой темой солдат Преображенско-
го полка, спасающих тонущих людей, и трагически 
окрашенными темами Евгения и Параши, звучащи-
ми в конце. Эпизод этот—не только картина сокру-
шающей силы взбунтовавшейся природы, но и 
эмоциональный рассказ о драматических пережива-
ниях Евгения. 

Картина опустошительных разрушений на остро-
ве, которой начинается четвертое действие, пере-
полняет чашу страданий Евгения. Он не нашел на 
прежнем месте ни ветхого домика, ни милой его 
сердцу Параши. Все унесла вода. 

И, полон сумрачной заботы, 
Все ходит, ходит он кругом, 
Толкует громко сам с собою... 

Безумие овладевает Евгением. В его больном 
воображении воскресают сцены прошлого, полные 
любви и надежды. Он снова видит перед собой 
девушек, ведущих хоровод. Парашу, слышит мело-
дию того пленительного вальса, под звз̂ ки которого 
они вместе кружились, счастливые, влюбленные... 
Евгений пытается прибтазиться к Параше, но приз-
рак исчезает. Движения несчастного делаются поры-
вистыми, неестественными. Его «танец отчаяния» 
убыстряется, и наконец в изнеможении юноша 
падает. 

В следующей картине («Евгений и Медный 
всадник») музыкальная ткань балета строится на 
измененной теме Евгения и грозно-величественной 
теме Медного всадника. Обезумевший от горя Евге-
ний вбегает на Сенатскую площадь и направляется 
к памятнику Петру: 

Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
На лик державца полумира. 
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в больном мозгу рождается мысль, что именно 
он, «строитель чудотворный», основавший город 
над морем», поставивший дворцы и башни в топи 

болот, повинен в его несчастье. В маленьком, за-
гнанном судьбой человеке пробуждается мятежный 
дух. «Как обуянный силой черной», стиснув зубы, 
Евгений припадает к решетке памятника и шепчет 
свою угрозу: «Ужо тебе!» Но видит, что лицо 
грозного царя, стоявшего даже в день наводнения 
неколебимо среди волн «Невы мятежной», вдруг 
стало возгораться гневом. Евгений в ужасе бросает-
ся бежать, но Медный всадник преследует его. 

И во всю ночь безумец бедный, 
Куда стопы ни обращал. 
За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал. 

Обширный симфонический эпизод скачки стро-
ится на полифоническом сплетении нескольких тем. 
Как последняя мысль изнемогающего от погони 
Евгения о Параше, в оркестре возникает мягкая 
вальсообразная тема, на время вытесняющая все 
другие. Но затем картина скачки возвращается, и 
ритмически-упругая, маршеобразная тема Медного 
всадника подавляет страшно искаженную, изломан-
ную тему Евгения. 

Ранее утихло «наглое буйство» волн и «возму-
щенная Нева» покорно погрузилась в гранит, одев-
ший берега, теперь же ужасом погони смирен 
осмелившийся бунтовать Евгений: «в порядок преж-
ний все вошло». На залитой солнцем Сенатской 
площади опять много народа. Зарождайсь нетороп-
ливо, спокойно, мелодия «Гимна великому городу» 
звучит торжественно, широко. Это прославление 
мудрости Петра, который «Россию поднял на дыбы», 
дав мощный толчок для развития дремавших в ней 
сил. Это прославление прекраснейшего города на 
Неве—«окна в Европу», города, который стал колы-
белью Октябрьской революции, выстрадал 900 бло-
кадных дней, но не покорился, не сдался врагу, 
города, о жителях которого—тех, первых, кто заби-
вал в болота сваи для фундаментов, и последующих 
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их поколений—вполне можно сказать словами Ни-
колая Тихонова: 

Гвозди б делать из этих людей: 
Крепче б не было в мире гвоздей. 

«Гимн великому городу» — это, конечно, и вдох-
новенное патриотическое воспевание величия и 
могущества русского народа, величия нашей 
Родины. 

Первая постановка балета «Медный всадник» 
была приурочена к торжественно отмечавшемуся в 
1949 году во всей стране 150-летшо со дня рождения 
А. С. Пушкина и осуществлена в невиданно корот-
кие сроки—за три месяца. Стало это возможным 
только благодаря огромному энтузиазму и дружной 
работе его создателей. Глиэр присутствовал на мно-
гих репетициях и принимал самое деятельное уча-
стие, хотя нужно сказать, что благодаря тонкой 
работе либреттиста и постановщика надобность в 
исправлениях партитуры была минимальная. 

В Ленинградском театре оперы и балета имени 
С. М. Кирова премьера состоялась 14 марта, в 
московском Большом театре —27 июня 1949 года. 
Обе постановки осуществлены были Р. В. Захаро-
вым в превосходных декорациях художника 
М. П. Бобышова. Дирижировал в Ленинграде 
Е. А. Дубовский, в Москве ~ Ю . Ф. Файер. Главные 
партии в Ленинграде исполняли Наталия Дудин-
ская и Константин Сергеев, в Москве — Галина 
Уланова и Михаил Габович, а затем Ольга Лепе-
шинская и Владимир Преображенский, Раиса 
Стручкова и Алексей Ермолаев. 

По масштабности идейного замысла, значитель-
ности и многогранности его содержания, по яркости 
и глубине раскрытия философско-исторической те-
мы балет «Медный всадник» не имеет себе равных 
в мировой музыкально-хореографической литерату-
ре. Прежде всего это, конечно, благодаря непревзой-
денной пушкинской первооснове, каковой является 
гениальная поэма «Медный всадник». Но также 
благодаря музыке Глиэра, создавшего в широком 
симфоническом развитии сложную систему образов, 
отражающих содержание балета. Композитор искус-
но спланировал и развил множество ярких, контра-
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стирз^ющих друг другу тем-характеристик. Здесь и 
образы-портреты действующих лиц, получающие по 
ходу действия различную психологическую и эмоци-
ональную окраску. А для создания, например, обра-
за Петра пришлось потратить много усилий, так как 
хореографически его портрет мало чем дополнялся, 
на сцене он статуарен. Здесь и картины природы— 
спокойно-величественные и бурно-сокрушающие; 
бытовые сценки, создающие сочные жанровые за-
рисовки как исторически отдаленной Петровской 
эпохи, так и пушкинской поры. Мастерски органи-
зуя весь этот многоплановый и многожанровый 
материал, композитор создал исключительное по 
красоте и силе воздействия произведение. 

«И Пушкин, и Глиэр помогают нам и сейчас 
воспринимать красоту нашего города, его ансам-
блей, памятников, его белых ночей,— написал 
К. Сергеев.— Много лет ежедневно по дороге в театр 
я проезжаю по набережной Невы мимо Медного 
всадника. И каждый раз... в памяти возникает Гимн 
великому городу. 

Музыка балета звучит сейчас почти как стихи 
Пушкина. Она неотделима от них для нас, как 
неотделимы образы и стихи пушкинского „Онегина" 
от музыки Чайковского». 

Ленинградцы полюбили балет «Медный всад-
ник», полюбили музыку Глиэра, воспевающую их 
прекрасный город. Редкий праздник обходится без 
его постановки. А гостей, приезжающих в Ленин-
град, на Московском вокзале неизменно встречают 
торжественные звуки «Гимна великому городу». 

После двух премьер «Медный всадник» вскоре 
был поставлен в Ереване, Ташкенте, Львове, Сара-
тове, Новосибирске, Алма-Ате, Одессе. 

В 1953 году задумали показать балет в Бухарест-
ском театре. Режиссером приглашен был молодой 
советский балетмейстер И. В. Смирнов. Еще будучи 
студентом, прослышав, что Рейнгольд Морицевич 
работает над балетом «Медный всадник», он как-то 
пришел к нему и попросил у композитора разреше-
ния поставить для экзамена одну сцену из балета. А 
это было еще до ленинградской постановки! Рейн-
гольд Морицевич оценил смелость дерзаний юно-
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ши, всячески его ободрил, не жалея своего времени, 
много играл ему, разъяснял свои замыслы, потом 
снабдил нотами, сам позаботившись о переписке 
нужной части клавира, и даже пришел на экзамен, 
где показаны были сцены из четвертого акта — 
«Там, где жила Параша», «Воспоминания», «Сцена 
безумия». Так началась дружба престарелого компо-
зитора и юного балетмейстера. В качестве диплом-
ной работы Смирнов поставил «Медного всадника» 
уже целиком на сцене Ташкентского театра. И вот 
теперь постановка в Бухаресте. Разрабатывая ее 
план, Смирнов наметил несколько переделок, требо-
вавших дополнений в партитуре, а кроме того, 
попросил написать увертюру. И Рейнгольд Морице-
вич, всегда с большим вниманием прислушивав-
шийся к тем, кто интерпретировал его музыку— 
будь то певец, музыкант или, как в данном случае, 
балетмейстер, пошел навстречу пожеланиям Смир-
нова. Он не возражал против перестановки в первом 
акте, где Смирнов хотел показать сначала Сенат-
скую площадь целиком, а потом—как рассказ Евге-
ния о великих деяниях Петра — «петровские» сцены, 
и сделал все необходимые музьпсальные связки. 
Специально для бухарестской постановки была на-
писана увертюра. «Исполненная взволнованности 
тема Евгения, простосердечный лиризм Параши, 
целомудренная любовь юных героев... Грозная тема 
Петра—Медного всадника. Столкновение человече-
ских чувств... Безумие Евгения... Ширь, русская 
распевность —все было в этой увертюре»,—пишет 
Смирнов в воспоминаниях о встречах с композито-
ром и добавляет: «Музыка, никогда, к сожалению, у 
нас на родине не звучавшая, партитура, нигде у нас 
не издававшаяся». 

Премьера «Медного всадника» в Бухаресте на-
мечена была на 5 ноября 1954 года. Глиэр пожелал 
на ней присутствовать. Он выехал заблаговременно 
(сопровождала его, как и во многих других поездках 
в эти годы, дочь Нина), полагая, что, так как театр 
еще совсем молодой, может понадобиться его по-
мощь. Но, конечно, времени зря он не терял и еще 
до представления 24 октября дал в большом бухаре-
стском кинотеатре «Патриа» концерт из своих про-
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изведений. Исполнены были Вторая симфония, кон-
церт для арфы с оркестром (солировала Лиана 
Паскуале), концерт для валторны с оркестром (со-
лист Ставар Нистор) и Вальс и Гимн великому 
городу из балета «Медный всадник». То была 
первая встреча румьшской публики с прославлен-
ным советским композитором, доставившая всем 
истинную радость. С огромной теплотой встречен 
был и балет, многие годы не сходивший потом со 
сцены. Глиэр остался очень доволен постановкой (««Я 
как автор получил полное творческое удовлетворе-
ние от воплощения моего балета на бухарестской 
сцене») и пребыванием в Румынии. Адресуя теле-
грамму председателю румынского Общества культур-
ных связей академику К. Пархону, он искренно 
благодарил общество за «исключительное отноше-
ние» к нему и к его дочери. 

Попутно отметим, что у румынской публики 
большим успехом пользовался и балет «Красный 
мак», поставленный в Бухаресте с помощью М. Га-
бовича. 

За балет «Медный всадник» Глиэр—уже в тре-
тий раз—получил Государственную премию первой 
степени (1950). Исключительно требовательный к 
себе композитор это сочинение считал удачным, 
гордился им. Однажды он сказал: «Я очень люблю 
балет „Медный всадник", люблю за то, что это наш 
русский, национальный балет, рассказывающий о 
растущем могуществе России, о русском патриотиз-
ме». 



Последняя одиссея 

Воодушевленный успехом «Медного всаднш^а», 
Глиэр, едва прошли премьеры в Ленинграде и 
Москве, принялся делать вторую редакцию «Красно-
го мака». И не успели утихнуть восторги, вызван-
ные столь удачным воплощением пушкинских обра-
зов, как афиши Ленинграда и Москвы еще в том же 
1949 году сообщили о новых постановках «Красного 
мака». 

Затем Рейнгольд Морицевич решил, что настала 
пора преобразовать музыкальную драму «Гюльсара» 
в оперу, и вместе с Садыковым принялся за работу. 
Они сохранили сюжетную канву драмы и ее музы-
кально-тематический материал. Но в партитуре 
подчеркнули конфликт двух противостоящих на-
чал— светлого, жизнеутверждающего, характеризу-
ющего новые взаимоотношения людей в coBOTciQao 
эпоху, принесшую раскрепощение женщине Восто-
ка, и темного, реакционного, олицетворяющего неве-
жество, порабощение и фанатизм. В опере есть 
арии, ансамбли, хоры и довольно большие симфони-
ческие эпизоды. Хорошо удались характеристики 
героев с их страстями. Премьера прошла в Ташкент-
ском театре оперы и балета 25 декабря 1949 года. 
Дирижировал Т. Садыков. Заглавную роль исполня-
ла X. Насырова. 

Таким образом, в 1949 году у Глиэра состоялись 
премьеры трех произведений: двух балетов — 
«Медный всадник» и «Красный мак» —и оперы 
«Гюльсара». Кроме того, композитором было сделано 
переложение для фортепиано сцен и танцев из 
«Медного всадника», напечатанное в том же году 
музыкальным издательством в шести тетрадях. 

В январе 1950 года в связи с широко отмечав-
шимся 75-летием Глиэра и награждением его вто-
рым орденом Ленина в газете «Вечерняя Москва» 
появилось интервью с юбиляром, где, в частности, 
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было сказано: «В скором времени я выезжаю в 
большую гастрольную поездку по городам Советско-
го Союза... буду дирижировать исполнением своих 
симфонических произведений... По возвращении на-
чну работать над новым балетом...» 

Поистине достойны удивления были сила духа 
уже немолодого композитора и его творческий по-
тенщ1ал. Утомленное годами сердце, конечно, нача-
ло подавать сигналы, призывавшие быть умерен-
ным в нагрузках, но Глиэр не хотел обращать на это 
внимание и считал себя вполне здоровым. Он 
продолжал совершать пешие прогулки. В Грузии, 
например, воспользовавшись приглашением группы 
музыкантов, он поднялся на вершину горы к древ-
нему храму Джвари, оставив Нину в машине 
дожидаться его у подножия. Не отказывался Рейн-
гольд Морицевич от рюмочки хорошего коньяка и 
много ел яблок, придавая им исключительное значе-
ние в поддержании здоровья. 

26 января Глиэр вновь отправился концертиро-
вать по стране. Д. М. Персон, организовавший эту 
поездку (как, впрочем, и все последующие), сооб-
щил, что уже через два часа после приезда в 
Ярославль—первый пункт на их пути—Рейнгольд 
Морицевич репетировал с оркестром. Затем последо-
вали концерты в Москве, Саратове, Ростове-на-
Дону, Харькове, Львове, Киеве, Ташкенте, Минске, 
Каунасе, Вильнюсе, Риге, Таллине, Ереване, Баку, 
Тбилиси. За сто дней двадцать симфонических 
концертов в шестнадцати городах десяти республик 
нашей страны, соответственное количество репети-
ций и множество встреч — с учащимися и педагога-
ми различных музыкальных учебных заведений, 
работой которых Рейнгольд Морицевич не переста-
вал интересоваться, с композиторами, выразившими 
желание показать Глиэру свои произведения и 
услышать его мнение, рабочей молодежью, воинами. 
И при этом преодоление расстояний во многие сотни 
километров. 

Программы концертов варьировались в зависи-
мости от интересов публики, подготовленности му-
зьшантов и наличия солистов — Первая и Вторая 
симфонии, сюита из балета «Красный мак», увертю-
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pa к «Шахсенем», «Запорожцы», «Ферганский 
праздник», увертюра «Дружба народов», концерт 
для голоса с оркестром (в исполнении Н. А. Казан-
цевой или Д. Я, Пантофель-Нечецкой, в Киеве — 
Е. И. Чавдар), арии из «Шахсенем» и романсы с 
оркестром, которые пела Кнарик Григорян, Виолон-
чельный концерт и прозвучавшая наиб<шшее число 
раз сюита из «Медного всадника». 

Повсюду Глиэра встречали с максимальным ра-
душием. Дольше всего он пробыл в Ташкенте, где 
дал пять концертов, посетил музыкальную школу, 
носившую его имя, слушал в Театре имени А. Навои 
исполнявшиеся его оперы «Лейли и Меджнун» и 
«Гюльсара», сам провел спектакль «Красный мак», 
выезжал в колхоз. На встречу с композитором, 
весьма популярнь»! в самых широких кругах Узбе-
кистана, съехалось тогда из соседних селений так 
много колхозников, что новый клуб, рассчитанный 
на 600 мест, не мог всех вместить. Часть приехав-
ших расположилась на площади перед клубом у 
репродукторов. Появление композитора было встре-
чено овацией. Газета «Правда Востока», поместив-
шая подробный отчет, писала: «Концерт в колхозе 
превратился в подлинный праздник самого передо-
вого в мире советского музыкального искусства. 
Симфонический концерт из колхозного клуба тран-
слировался по радио. Бго слушали в самых отдален-
ных уголках Узбекистана». 

В родном Киеве при появлении Глиэра на 
эстраде Колонного зала филармонии оркестр стоя 
исполнил приветственные «фанфары», специально к 
этому дню сочиненные его учеником и другом 
Б. Н. Лятошинским. На страницах киевской газеты 
«Радянське мистецтво» Лятошинский писал: «Слу-
шатели обоих юбилейных концертов горячо прини-
мали знаменитого композитора, человека, пред 
чьим творческим вдохновением время кажется бес-
сильным. Он и сейчас, в свои 75 лет, продолжает 
создавать по-юношески свежие и прекрасные сочи-
нения, которые обогащают все новыми и новыми 
драгоценными жемчужинами сокровищницу нашего 
советского музыкального искусства». 

По 14 часов в сутки работал порой Глиэр в эти 
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мес5щы концертного турне. Бывало, разгоряченный, 
не успев переодеться (что особенно огорчало Нину, 
заботливо оберегавшую отца от простуды), прямо с 
эстрады, во фраке он спешил к поджидавшей его 
машине и ехал на вокзал. В вагоне правил получен-
ную перед отъездом из Москвы корректуру и делал 
в записной книжке небольшие нотные заметки, ибо 
творческая мысль неустанно работала. 

Глиэр получал огромное удовольствие от выступ-
лений перед публикой. Общение с аудиторией, 
встречи и беседы со слушателями были для него 
органической потребностью. А на вопрос, не слиш-
ком ли утомляют его поездки и сам процесс дирижи-
рования, требующий, как известно, бо^шой затраты 
физических сил, Рейнгольд Морицевич отвечал 
кратко: «Дирижирование продлевает мне жизнь». 

Возобновив в начале 1950 года интенсивную 
концертную деятельность, Глиэр не отказывался от 
нее до конца своих дней. Охотнее всего в последние 
годы он появлялся в Ленинграде. Там выступал 
даже чаще, чем в Москве. По-прежнему ездил по 
Украине, Прибалтике, городам средней полосы Рос-
сии, Закавказья и Сибири. Случалось, что в каком-
то пункте планировался один концерт, а приходи-
лось выступать два и три раза. Поездки надолго 
отрывали Рейнгольда Морицевича от дома, и тогда 
нередко в Москву летели телеграммы с просьбой 
выслать тот или иной вдруг понадобившийся нот-
ный материал, новые воротнички, галстуки, свежий 
белый жилет. И Нина или Лиля, в зависимости от 
того, кто из них сопровождал отца, а кто был дома, 
собирали все необходимое и мчались на вокзал, 
чтобы через проводника как можно скорее все 
необходимое было доставлено папе. От поездок за 
рубеж, хотя приглашений было достаточно, Рейн-
гольд Морицевич отказывался. На вопрос недоуме-
вавшего Д. М. Персона ответил: «Я еще не все 
видел у себя на родине». 

Просьбы родных и близких друзей несколько 
сократить концертную деятельность, свести к мини-
муму далекие утомительные разъезды ни к чему не 
приводили. Неудержимая страсть к дирижированию 
владела им до последних дней. Глиэр никогда не 
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жаловался, даже если видно было, что он устал и 
плохо себя чувствует. Не сорвать концерт, не обма-
нуть ожидания публики, добиться наилучшего зву-
чания исполняемых произведений, даже если ор-
кестр мал, а музыканты недостаточно опытны,— это 
было единственной заботой Глиэра. 

Рейнгольд Морицевич обычно сам проверял весь 
нотный материал, собственноручно вносил исправ-
ления в свежепереписанные партии. Репетировать 
предпочитал стоя даже в 80 лет. Во время переры-
вов не уходил отдыхать в артистическую, а оставал-
ся среди музьшантов, беседовал, разъяснял, чего от 
них добивается. В обращении с артистами оркестра 
был предельно корректен, деликатен, никогда не 
позволял себе повысить голос. Оркестранты любили 
его, внимали его замечаниям и старались играть 
так, чтобы он остался доволен. Рейнгольд Морице-
вич, как и Глазунов, бывал очень рад, когда в 
прессе наряду с высказываниями о его сочинениях 
отмечалось и его дирижерское искусство, которое он 
считал своей второй профессией. 

По подсчетам Д. М. Персона, Глиэр в общей 
сложности за свою жизнь свыше 400 раз появлялся 
на эстраде—около 300 раз за дирижерским пультом 
симфонических концертов и свыше 100 раз прини-
мал участие в камерных. 

Время между концертными «марафонами», кото-
рое можно было провести дома в Москве, на даче в 
Подмосковье или в одном из Домов творчества 
(чаще всего это были Иваново или 1^за), посвяща-
лось творчеству, 

В 1950 году созданы были «Концертный вальс» 
для большого симфонического оркестра— 
прелестная ш>еса, не претендующая на глубину 
художественных образов, но мелодически привлека-
тельная и написанная с блестящим использованием 
оркестровых средств вьфазительности,— и Концерт 
для валторны с оркестром. Кроме того, был переин-
струментован (с добавлением новых номеров, допи-
санных С. Василенко) балет «Эсмеральда» П. Пуни, 
премьера которого состоялась в том же году осенью. 
Кстати отметим, что Рейнгольд Морицевич прида-
вал огромное значение оркестровке, звуковым соче-
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таниям, тембровой окраске. И хотя ему случалось в 
периоды дьявольски напряженной работы, когда не 
хватало времени, просить о помощи кого-нибудь из 
своих учеников, он внимательно следил, чтобы все 
соответствовало его замыслу, ибо, подобно Римско-
му-Корсакову, он «думал оркестрово», то есть, за-
мысливая произведение, уже представлял себе, как 
оно будет зв)^ать в оркестре. Чаще всего Рейнголь-
ду Морицевичу помогали высоко им ценимый 
Б. Н. Лятошинский, принявший еще в 1928 году 
участие в оркестровке «Эсмеральды», затем 
«Красного мака» (1929), «Комедиантов» (1931) и 
нескольких номеров первой редакции «Шахсенем» 
(1931), а также А. А. Карцев. 

Концерт для валторны с оркестром — 
произведение жизнерадостное. В нем преобладают 
мажорные тональности, светлые оркестровые 
краски. Задача, которую поставил перед собой ком-
позитор,— показать, что валторна, этот один из 
древнейших инструментов, используемый преиму-
щественно как оркестровый, вполне пригоден и для 
солирования,— была блестяще выполнена. Правда, 
можно пожалеть, что в сольной партии преобладают 
лирические звучания и нет эпизодов ярко героиче-
ского плана. Эмоциональный диапазон валторнь!, 
простирающийся от лирической напевности мелодий 
до мощных призывных звучаний (так блистательно 
примененных в партитурах Скрябина), и тематиче-
ский материал произведения давали полную воз-
можность создания героических образов. 

Концерт написан в трех частях. Музыка пер-
вой— волевая, мужественная, с маршеобразными 
ритмическими фигурами—в заключении части вы-
ливается в марш. В конце разработки автор дал 
небольшую каденцию, но она, по-видимому, мало 
устраивала талантливого валторниста В. В. Полеха, 
которому концерт был посвящен. К напечатанному 
Музгизом в 1952 году авторскому переложению 
Концерта для валторны и фортехшано приложена 
большая, виртуозного характера каденция, сочинен-
ная самим В. Полехом, прекрасно владевшим своим 
инструментом. 

В небольшой средней части господствуют лири-
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чески-созерцательные образы. Основную тему, близ-
кую по характеру к русской лирической песне, 
неторопливо распевает валторна на фоне мерного 
сопровождения струнных. Начало и конец этого 
поэтического повествования о красоте природы без-
мятежны, спокойны. В среднем эпизоде музыка 
носит несколько возбужденный характер. В целом 
эта медленная*часть звучит как романс для валтор-
ны с оркестром. 

Финал, как и в предыдущих своих двух инстру-
ментальных концертах, Глиэр отводит картине на-
родного праздника. Во вступлении слышны глухие 
звуки, напоминающие притоптывание начинающих 
плясать людей, раздаются «зазывные» возгласы 
кларнетов и фаготов. Танцевальный характер имеет 
и мелодия, порзгченная солирующей валторне. По-
степенно ритм пляски убыстряется, эмоциональное 
напряжение нарастает. И праздничная, веселая 
музыка разливается широкой волной. Яркая, жизне-
радостная кода завершает концерт. 

Прозвучал Концерт для валторны впервые 10 
мая 1951 года в Ленинграде в Большом зале 
филармонии в исполнении В. В. Полеха и симфони-
ческого оркестра Ленинградского комитета Радиоин-
формации под управлением автора. Встречено про-
изведение было очень тепло. И хотя масштабы его, 
образное содержание значительно скромнее преды-
дущих, сочинение быстро вошло в репертуар многих 
советских и зарубежных валторнистов, стало неиз-
менно включаться в обязательные конкурсные про-
граммы исполнителей на духовых инструментах. 
«Выступая с этим произведением во многих городах 
Европы и Америки,—писал Полех,—я сам смог 
убедиться, каким громадным успехом оно пользует-
ся повсеместно. Пластинки с записями этого концер-
та продаются во всех музыкальных магазинах». 

Еще завершалась работа над концертом, когда к 
Глиэру приехал Р. В. Захаров. Он привез своего 
ученика по балетмейстерскому классу, тогда уже 
известного танцора Театра имени К. С. Станислав-
ского и В. И. Немировича-Данченко А. В. Чичинад-
зе, и попросил Рейнгольда Морицевича разрешить 
ему, несколько переделав балет «Комедианты», по-
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ставить его как дипломную работу. Рейнгольд Мори-
цевич согласился. Режиссерская разработка Чичи-
надзе, где максимальное внимание было уделено 
свободолюбивым порывам испанского народа, ему 
очень понравилась, и он принялся вносить измене-
ния в партитуру, но, не закончив работу, отложил 
это злополучное произведение и начал сочинять 
балет «Тарас Бульба». 

Глиэр знал, что еще в 1940 году сюжет гоголев-
ской повести был использован В. П. Соловьевым-
Седым для создания балета, который затем был 
поставлен в Ленинграде и Москве. Поэтому предло-
жение Большого театра сразу отклонил. Но его отказ 
не был принят. «Медный всадник» показал теат-
ральным работникам, как умеет Глиэр воплощать 
исторические темы, и предложение настойчиво пов-
торялось. Приближалось 100-летие со дня смерти 
Гоголя, театр хотел отметить его постановкой нового 
балета, в котором по-глиэровски выразительно и 
широко были бы запечатлены образы бессмертной 
повести писателя. 

Известно, что в свое время сочинение Гоголя 
привлекло внимание Глинки, который в последние 
годы жизни писал симфонию «Тарас Бульба». Серов 
задумывал оперу на этот сюжет. На Украине опера 
на эту тему написана была классиком украинской 
музыки Н. В. Лысенко. Обращались к ней и за 
рубежом, в частности, чешскому композитору Ле-
ошу Яначку принадлежит симфоническая рапсодия 
«Тарас Бульба»—одно из лучших его сочинений. 

Глиэр еще в юные годы зачитывался Гоголем, 
изучал его эпистолярное наследие. Теперь, идя 
навстречу настойчивым просьбам театра, взялся за 
нелегкую задачу музыкального воплощения героико-
эпических образов Гоголя. Времени до юбилея оста-
валось мало, но Рейнгольд Морицевич, с детства 
отличавшийся дисциплинированностью и целеу-
стремленностью, умел и в 76 лет заставить себя 
напряженно работать. Клавир и партитура четырех-
актного балета были закончены к сроку. 

Как и в балете «Медный всадник», в «Тарасе 
Бульбе» Глиэра историческое прошлое переплетает-
ся с мыслями о настоящем, страницы пленительной 
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лирики, жанровые и пейзажные зарисовки череду-
ются с образами героико-эпической мощи. Картины 
освободительной борьбы, могучая сила украинского 
казачества, его вольнолюбивый дух, в соответствии 
с литературной основой, противопоставлены в музы-
ке вероломству и надменности кичливой польской 
шляхты. Для создания музыкальных характеристик 
старого Тараса, его сына Остапа, верных соратни-
ков — запорожских казаков Глиэр, естественно, обра-
тился к истокам украинского музыкального творче-
ства. Пересмотрены были многие изданные сборни-
ки украинских народных песен, еще не опублико-
ванные записи, предоставленные друзьями. Ряд 
украинских и польских мелодий прислал Рейнгольду 
Морицевичу Лятошинский. 

В отличие от обычной хореографической практи-
ки, в балете «Тарас Бульба» на первый план 
выдвинуты мужские роли. Женских просто очень 
мало, хотя нужно сказать, что музыкальная харак-
теристика матери Остапа и Андрея, образ Оксаны и 
весьма важный для драматургии произведения об-
раз Панночки принадлежат к ярким страницам 
партитуры. Если же учесть, что в кульминационную 
картину балета—«Запорожская сечь», полную эпи-
ческого размаха и богатырской мощи, композитор 
включил музыку ранее написанной симфонической 
картины «Запорожцы», сценическое воплощение ко-
торой возможно исключительно мужским составом 
тругаца, то станет ясно, как велика роль мужского 
танца в этом балете, какие возможности для его 
обогащения открыла бы постановка «Тараса 
Бульбы». 

Образы панов — магнатов, шляхтичей — Глиэр, 
следуя примеру Глинки («Сусанин»), строит на 
материале, близком к танцам польской знати. Наря-
ду с тем в массовых сценах, в эпизодах, где 
появляются крестьяне, развиваются характерные 
черты польского народного танца—«крестьянского 
мазура». Так Глиэр постарался внести социальные 
оттенки. 

26 января 1952 года в авторском концерте в 
Колонном зале Дома союзов Глиэр впервые познако-
мил слушателей с музыкой балета. В сюиту, состо-
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ящую из 9 частей (Вступление. Тарас ждет сыновей. 
Андрей. Остап. Оксана. Степь. Вихрь. Адажио. 
Большой общий гопак), вошли музьпсальные харак-
теристики почти всех основных персонажей, а так-
же Сечи Запорожской. Играл Большой симфониче-
ский оркестр Всесоюзного радио, 

В рецензии на этот концерт, помещенной в 
газете «Советское искусство», Игорь Бэлза писал: 
«Эпическая мощь образов Тараса и Остапа, бога-
тырская удаль запорожского пляса, поэтическая 
звукопись, рисующая картину бескрайней степи,— 
все это невольно заставляет вспомнить рожденные 
чувством национальной гордости слова Тараса: 
„Да разве найдутся на свете такие огни, муки и 
такая сила, которая бы пересилила русскую силу!"» 

Балет не был поставлен. Временный пропуск для 
входа в здание ГАБТ, уже вьщанный Глиэру, чтобы 
он мог беспрепятственно посещать репетиции «Та-
раса Бульбы», остался неиспользованным. К юбилею 
Гоголя Ленинградский театр оперы и балета осуще-
ствил постанов]^ новой редакции балета Соловьева-
Седого, и Большой театр, вероятно, не счел возмож-
ным как бы противопоставлять ей одноименное 
произведение другого автора. Не состоялось сцени-
ческое воплощение балета и позже. Написанный по 
весьма оправдавшему себя в «Медном всаднике» 
музьпсально-драматическому принципу, отличитель-
ной особенностью которого прежде всего следует 
считать гармоническое сочетание традиционных 
форм жанра с развернутыми симфоническими эпи-
зодами, балет «Тарас Бульба» Глиэра — 
произведение значительное, талантливое, все еще 
ждет своего часа. 

В 1953 году Глиэр сочинил (на слова Я. Белин-
ского) кантату «Слава Советской Армии» для соли-
стов, хора, чтеца, симфонического и духового орке-
стра. Несмотря на недостатки текста, схематизм, 
кантата эта интересна тем, что свидетельствует о 
продолжавшихся творческих поисках неутомимого 
композитора. С целью демократизации жанра, исто-
ки которого восходят к Генделю и Баху, Глиэр ввел 
в музыку своей кантаты черты массовой—походной 
и строевой—песни. 
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Летом 1953 года по призыву Всемирного Совета 
Мира все человечество отмечало 2230 лет со дня 
смерти Цюй Юаня. Это был первый китайский поэт, 
имя которого известно в истории китайской поэзии. 
Патриот и гуманист, поборник светлых идей мира, 
объединения разрозненных царств Древнего Китая, 
Цюй Юань вступил в конфликт с окружавшей его 
феодальной средой и вынужден был 20 лет провести 
в изгнании. Однако он не отказался от своих 
убеждений и в знак протеста бросился в реку, 
покончив с собой. День гибели Цюй Юаня назван в 
Китае «Днем поэта». Придворная интрига, в резуль-
тате которой поэт, бывший влиятельным сановни-
ком, впал в немилость при дворе правителя и 
вынужден был покинуть родной край, составляет 
сюжетную основу пьесы Го Мо-жо «1^й Юань», 
поставленной в ноябре 1953 года в Москве в театре 
имени Ермоловой в связи с торжествами. Постанов-
ку осуществил В. Комиссаржевский с помощью ху-
дожника В. Рындина. Перевод текста пьесы сделал 
Н. Федоренко—автор многих работ о творчестве 
Цюй Юаня и его эпохе. Ну а музыку писал, конечно, 
Глиэр, показавший уже в «Красном маке» свое 
3H€UC0MCTB0 с характерными особенностями китай-
ской музыки. 

Переключаться сразу от кантаты, отражающей 
черты нашей современности, к образам и событиям, 
происходившим в Китае более двух тысяч лет 
назад, разумеется, было делом нелегким. Но Глиэр, 
опираясь на свои обширные знания и опыт, осуще-
ствил это без видимого труда. 

Не прибегая к цитированию китайских мелодий, 
композитор в своей музыке все же постарался 
передать национальный колорит и своеобразие рит-
мов, Органически вплетаясь в сценическое дей-
ствие, музыка Глиэра в сочетании с декорациями, 
костюмами способствовала созданию яркого истори-
ческого фона и усилила звучание многих сцен. 

На вечере памяти поэта исполнен был написан-
ный Глиэром специально к этой дате хор на слова 
Цюй Юаня «Кончен обряд». 

В 1954 году почти все время, остававшееся от 
разъездов (а тут была и уже упоминавшаяся поез-
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дка в Румынию), Глиэр посвятил работе над новой 
редакцией балета «Дочь Кастилии» на сюжет Лопе 
де Вега, который с нетерпением ожидал балетмей-
стер Чичинадзе. 

Строго было расписано время Глиэра и в будни, 
и в праздники. Он не переставал посещать концер-
ты старой и новой музыки, по-прежнему с интере-
сом следил за выступлениями молодых исполните-
лей, коллективов, никогда не отказывался от встреч, 
выступал в печати, стараясь обратить внимание 
широких кругов на завоевания в различных обла-
стях культуры. В декабре 1954 года, например, он 
писал в «Вечерней Москве»: «За свою долгую твор-
ческую жизнь я слышал многие военные оркестры, 
сам писал для этого состава инструментов немало 
различных по характеру пьес... И все же, сидя в 
огромном зале Центрального театра Советской Ар-
мии, я вновь удивлялся тому замечательному ма-
стерству, которым отмечена игра музыкантов пока-
зательного оркестра Министерства обороны СССР, 
тому богатству и тонкости звучаний, которыми 
отличалось исполнение многих произведений их 
программы». Глиэр отмечал творческие успехи кол-
лектива и воздавал должное музыкально-
педагогической работе руководителя — главного ди-
рижера Советской Армии генерал-майора И. В. Пет-
рова. 

Глиэр принимал участие в широко проводимых 
торжествах, связанных с 300-летием Воссоединения 
Украины с Россией. Он уже не возглавлял творче-
скую организацию советских композиторов. В 1948 
году ему на смену пришел представитель молодого 
поколения—Т. Н. Хренников. Но отношение к нему 
не изменилось. Рейнгольд Морицевич был старей-
шиной, и к нему шли за советом и помощью. 
Мясковского и Прокофьева уже не было в живых, 
общественная нагрузка Глиэра увеличилась, и он 
действовал, сознавая всю ответственность своего 
положения и перед коллегами и перед будущим 
поколением. Узость взглядов некоторых национали-
стов стала мешать творческому развитию в Киеве 
Б. Лятошинского —Рейнгольд Морицевич счел необ-
ходимым вмешаться, написал туда письмо, вразум-
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лял, наставлял; дошли вести, что посмертное изда-
ние собрания сочинений Мясковского осуществляет-
ся не так, как того заслуживает этот самобытный 
композитор,— Глиэр созвонился с издательством, 
надел даже свои регалии и поехал объясняться с 
дирекцией; он чувствовал себя за все в ответе. Один 
из друзей юности, которому Глиэр, как и многим 
другим, без их просьбы оказывал материальную 
помощь в трудные 40-е годы, говорит в письме о его 
<не сгибаемом долголетием дружелюбии». 

1955 год прошел под знаком 80-летия Глиэра и 
его более чем полувековой деятельности. Этот юби-
лей народного артиста отмечал буквально весь наш 
народ. И более искреннего и широкого проявления 
чувств, идущих от сердца к сердцу, не приходилось 
долго наб;шдать. Не было газеты, где бы не упоми-
налось имя Глиэра. Воспроизводились снимки, на 
которых Рейнгольд Морицевич был запечатлен за 
дирижерским пультом или во время какой-нибудь 
встречи, печатались его портреты, анонсы о пред-
стоящих концертах и рецензии на состоявшиеся. 
Театры ставили его балеты и оперы. 

Композитор, конечно, опять совершил ряд кон-
цертных поездок по самой широкой орбите, включая 
на востоке Новосибирск и Омск. «Р. М. Глиэр в 
Киеве»,—радостно и кратко сообщила «Киевская 
Правда», когда композитор прибыл в родной город. 
После тридцативосьмилетнего перерыва киевляне 
снова услышали «Илью Муромца». Цветы, улыбки, 
бурные овации встречали его повсюду. По радио 
постоянно звучала его музыка, перемежаемая рас-
сказами о его наполненной трудом жизни. Последний 
концерт этого года состоялся 26 декабря в Ленингра-
де. 

А начались торжества 10 января авторским 
концертом в Большом зале Московской консервато-
рии, где в просторном фойе стараниями Музея 
музыкальной культуры имени Глинки была развер-
нута обширная выставка, наглядно повествующая о 
жизни и творчестве композитора. Завершился кон-
церт грандиозным чествованием славного юбиляра. 
Для этого в Москву из многих городов и республик 
съехались видные представители культуры. Рейн-
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гольда Морицевича приветствовали его старые 
друзья и сверстники, которые знали его с юных лет 
и были свидетелями расцвета его таланта,— 
А. А. Яблочкина, Е. Ф. Гнесина, А. Б. Гольденвей-
зер, Ф. В. Гладков, Н. С. Тихонов. Сергей Городец-
кий свои чувства выразил стихами: 

Какая солнечная сфера 
Раскрылась в творчестве Глиэра! 
туг растерялся б сам Орфеи! 
Но у Глиэра—звукам мера, 
И в ритм восторженная вера, 
И стйность бешеных идед! 

Он не гекзаметром Гомера, 
Не одой Глюка-кавалера 
В своих симфониях звучит. 
Простою речью,—но не серой!— 
Он в дружбе с вашей славной эрой 
О счастье мира говорит. 

Киевскую консерваторию, которой Рейнгольд Мо-
рицевич отдал так много сил, представляли 
К. Н. Михайлов и В. Н. Лятошинский, Азербай-
джан—Шевкет Мамедова, Узбекистан—Талиб Са-
дыков. Из Ленинграда приехали Н. М. Дудинская, 
К. М. Сергеев и директор Кировского театра 
Г. Н. Орлов. 

Публика, до предела заполнившая зал Москов-
ской консерватории, была свидетельницей того, как 
Глиэра поздравляли юные воспитанники института 
имени Гнесиных (в их исполнении прозвучало нес-
колько хоров, написанных композитором еще в 
начале века), Образцовый духовой оркестр Мини-
стерства обороны СССР, сыгоавший его «Торже-
ственную увертюру», артисты Большого театра, при-
ветствие которых сопровождали звуки марша из 
«Медного всадника», представители Московской 
консерватории, в классах которой воспитывался 
юбиляр и где сам наделял знаниями многих своих 
учеников. Сцена утопала в цветах. Летели часы, а 
делегации все шли и шли одна за другой. 

На следующий день—11 января—опубликован 
был Указ о награждении композитора третьим орде-
ном Ленина. 

Вслед за Москвой юбилейные концерты состо-
ялись в Ленинграде: в Большом зале филармонии, 
во Дворце культуры им. Горького, в Выборгском 
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Дворце культуры, во Дворце кулыуры имени Киро-
ва. Особенно трогательным было чествование Гли-
эра труппой Кировского театра оперы и балета, 
состоявшееся после спектакля «Медный всадник». В 
нем приняли участие не только артисты, музыкан-
ты, но и рабочие сцены и постановочного цеха. От 
них Глиэр под звуки «Гимна Великому городу» 
получил в подарок художественно выполненное ими 
на дереве изображение «Медного всадника». 

В октябре пришло письмо от Л. Стоковского, 
сообщавшего о новом успехе «Ильи Муромца» в 
Америке. 

Наступил 1956 год, но в образе жизни Глиэра не 
заметно было перемен. Он так же напряженно 
концертировал, встречался со слушателями. 25 ян-
варя председательствовал на вечере, посвященном 
200-летию со дня рождения Моцарта. Потом высту-
пал с речью о русском гении—Мусоргском — в связи 
с 75-летием со дня его смерти, 

В мае Глиэр дал два концерта (12 и 13 числа) в 
Кишиневе и затем один (21 мая) в Одессе, в 
помещении оперного театра. В программу входйли 
две сюиты —из балетов «Тарас Бульба» и «Дочь 
Кастилии» — и концерт для арфы с оркестром, соль-
ную партию которого великолепно играла Вера 
Дулова. 22 мая Рейнгольд Морицевич присутство-
вал на генеральной репетиции и первом спектакле 
«Медного всадника» и порадовался тому, что 
одесская публика встретила этот его балет с огром-
ным энтузиазмом. Рейнгольд Морицевич чувство-
вал себя усталым и даже пожаловался своему 
старому приятелю—одесскому врачу А. М. Сигалу 
на неприятные ощущения в области сердца. 

На обратном пути из Одессы домой в Киеве на 
перроне Рейнгольда Морицевича поджидал Лято-
шинский, не упускавший никогда случая повидать 
учителя, хотя бы накоротке. Борис Николаевич 
обратил внимание на утомленный вид Рейнгольда 
Морицевича и повторил свою обычную просьбу 
беречь себя. В ответ тот улыбнулся своей мягкой 
улыбкой и пообещал помнить об этом. 

Однако, возвратившись в Москву, он не дал себе 
отдыха, хотя общее плохое самочувствие осложни-
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лось еще острым приступом радикулита. На 30 мая 
намечено было его выступление с самодеятельным 
оркестром в Центральном Доме учителя. Рейнгольд 
Морицевич, никогда не переносивший и не отме-
нявший своих концертов, не хотел этого делать и 
теперь. Тем более что концерт этот должен был 
венчать встречу с делегацией польских учителей, 
приехавших в Москву. Добиться слаженности и 
вьфазительности звучания у самодеятельного кол-
лектива было не просто. Предельно утомительны 
были репетиции для человека, которому нужен был 
полный покой и лечение. 

30 мая Рейнгольд Морицевич последний раз в 
жизни надел фрак и, превозмогая боль в пояснице, 
вышел на эстраду с дирижерской палочкой в руках. 
Концерт в городском Доме учителя, в программу 
которого входили увертюра на славянские темы, 
баллада из оперы «Шахсенем», сюита из балета 
«Красный мак», романсы («О, если б грусть моя», 
«Мы плыли с тобой») с оркестром и фрагменты из 
«Медного всадника», стал последним публичным 
выступлением Глиэра. 

В ночь с 3 на 4 июня тяжелый сердечный 
приступ уложил его в постель. Он позволил вызвать 
врачей, покорно принимал предписанные лекарства. 
А через несколько дней выразил желание повидать 
Бориса Николаевича, который, конечно, немедленно 
приехал в Москву. Целые дни Борис Николаевич 
проводил у постели больного, а ночевать приходил в 
дом своего ученика И. Ф. Бэлзы, принося день ото 
дня все более горькие вести. Вместе с тем он 
рассказывал, как много концертных поездок заду-
мал Рейнгольд Морицевич, какие обширные творче-
ские планы зреют в его голове. 

Трудно сказать, понимал ли сам Рейнгольд Мо-
рицевич, что дни его сочтены, или верил в несокру-
шимость своего организма и болезнь рассматривал 
только как неприятный эпизод, тормозящий его 
деятельность. Во всяком случае, однажды ночью, 
когда Нина пошла посмотреть, как спит отец, она 
увидела его стоящим на коленях на кровати, а 
перед ним на подушке была разложена корректура 
сюиты последнего балета, которую он правил. «Я 
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обещал завтра к утру закончить корректуру, иначе 
я подведу издательство. Я не могу обманывать»,— 
пояснил он кротко дочери. 

23 июня 1956 года в 8 часов сердце Рейнгольда 
Морицевича Глиэра перестало биться. 

На пюпитре рояля остался лист нотной бумаги, 
первая страница которого была почти до конца 
заполнена карандашным эскизом с надписью на 
верху «Квартет V». Когда еще перед болезнью 
друзья говорили Рейнгольду Морицевичу, что ему 
необходимо отдохнуть, он, указывая на этот набро-
сок, отвечал: «Вот за этим и отдохну». 

На рабочем столе композитора осталась начисто 
переписанная первая часть (доведенная до разра-
ботки) Концерта для скрипки с оркестром и две 
тетради эскизов к нему. Задуман Концерт был еще 
два года назад, а после его завершения композитор 
был намерен еще сочинить Фортепианный концерт, 
но частые гастрольные поездки тормозили работу. 
Закончить произведение взялся Б. Н. Лятошинский. 
Не найдя среди эскизов ничего, что, с его точки 
зрения, могло бы послужить основой для написания 
второй и третьей части Концерта, он завершил его 
как одночастное произведение в форме сонатного 
аллегро. А чтобы несколько расширить форму, перед 
концом разработки (строившейся Глиэром на двух 
темах: эпической, вначале порывисто устремля-
ющейся вверх, затем медленно ниспадающей, и 
лирической, орнаментального склада), Борис Нико-
лаевич ввел эпизод, в какой-то степени заменивший 
медленную часть, но сохранил весь тематический 
материал Глиэра, стиль и характер его музыки. Для 
скрипичной каденции (которую потом отредактиро-
вал, как и всю скрихшч!^ партию, известный 
ансамблист профессор К. Г. Мострас) были использо-
ваны эскизы, предназначенные для нее самим 
автором. Оркестровал произведение Борис Никола-
евич, исходя из того состава инструментов, какой 
Глиэр использовал ранее в Виолончельном концерте 
(исключив за ненадобностью только малую флейту). 
Концертное аллегро для скрипки с оркестром впер-
вые было исполнено в Москве по радио 20 сентября 
1959 года. 
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Это произведение обозначено—опус 100. Всего 
же в обширном наследии Глиэра, охватывающем 
решительно все жанры, около пятисот произведе-
ний; часть из них не имеет авторской нумеращш, а 
многие романсы и мелкие пьесы для отдельных 
инструментов объединены одним опусом. 

Страничка с Пятым квартетом—красноречивое 
свидетельство о неугасавшей до конца жизни любви 
Глиэра к жанру камерно-инструментальных сочине-
ний, которые принесли ему первое признание и 
широкую известность еще в молодые годы. Опира-
ясь на опыт великих русских классиков—Бородина, 
Чайковского, Танеева, Глазунова,—в камерно-
инструментальном творчестве которых Глиэр видел 
непревзойденные образцы, композитор выработал 
свой собственный стиль. Используя в ансамблях 
только смычковые инструменты, Глиэр сумел найти 
такие выразительные средства, которые помогали 
его музыке проникать в сердца слушателей самых 
широких кругов. Богатые по краскам звуковые 
сочетания, эмоциональные нарастания и спады, 
виртуозное использование различных технических 
приемов (флажолеты, трели, пиццикато, игра с 
сурдиной, игра у подставки и т. д.), тонкая, прозрач-
ная фактура, сменяемая удвоением голосов или 
полнозвучными аккордами всех инструментов, при-
дающими порой струнному квартету почти орке-
стровый колорит,—все это оставляет незабываемое 
впечатление. Квартеты, Секстеты и Октет Глиэра 
вошли в золотой фонд советской камерно-
инструментальной музыки. Интерес к ним слушате-
лей и отечественных и зарубежных исполнителей с 
годами не ослабевает. Ос^нно полюбились камер-
ные сочинения Глиэра в Англии. 

Вокальное творчество Глиэра также тесно связа-
но с достижениями его великих предшественников. 
Многие романсы и песни композитора, искренние, 
глубокие, пополнили сокровищницу русской вокаль-
ной лирики. 

Обширно и значительно симфоническое насле-
дие композитора, продолжающее и развивающее 
классические традиции мастеров отечественной му-
зыки. Недаром часто говорят, что творчество Глиэра 
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явилось связующим звеном между русской класси-
кой и советским музыкальным искусством. Худож-
ник-гражданин, всегда стремившийся идти навстре-
чу запросам народа, Глиэр в своих оркестровых 
произведениях запечатлел многие свершения нашей 
великой эпохи, думы и устремления народа. Он 
всесторонне разрабатывал тему дружбы, националь-
но-освободительной борьбы, воспевал величие Роди-
ны, красоту ее необъятных просторов, трудовые и 
героические подвиги людей. 

В дореволюционный период были созданы три 
симфонии. Из них чаще всего исполняется програм-
мная Третья симфония—«Илья Муромец», о кото-
рой Л. Стоковский написал родным композитора, 
что она для него «воплощает Эпос славянского 
народа». Позже Глиэр стал оказывать предпочтение 
одночастным формам симфонической музыки— 
поэмам, картинам, увертюрам, нередко снабженным 
программой. Все эти произведения отличает пове-
ствовательность, живописность и большая изобрета-
тельность насыщенной оркестровки. С детства полю-
бивший народное творчество, композитор умел соче-
тать оригинальные темы с подлинными народными 
мелодиями. 

Среди своих сверстников Рейнгольд Морицевич 
отличался глубоким знанием восточного фольклора 
с его своеобразными ритмоинтонациями и орнамен-
тикой, богато использованными им в своем творче-
стве. Он первый внес неоценимый вклад в развитие 
музыкального искусства республик, способствуя 
сближению самобытных культур нашего многонаци-
ональ{10го отечества. 

Концерты Глиэра пользуются всемирной изве-
стностью. Лучшие исполнители включают их в свой 
репертуар. Вокальный, конечно, превосходит всех 
по исключительной популярности. Был период, ког-
да это сочинение буквально ежедневно можно было 
услышать если не в концертном зале, то на какой-
нибудь радиоволне. 14 апреля 1947 года композитор 
получил телеграмму: «Находясь гастролях Тихооке-
анском флоте пою ваш Концерт для колоратуры 
огромным успехом сопровождении квартета имени 
Римского-Корсакова. Обработку сделал Введенский. 
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Спела 12 раз... Кира Асеева. Владивостокская фи-
лармония». После смерти композитора на музьшу 
его Вокального концерта в Канаде труппой «Гран 
балле канадьен» был поставлен балет, который 
артисты показали во многих странах обоих полуша-
рий. 

Исключительно велики достижения Глиэра в 
области музыкально-сценического искусства. Появ-
ление оперы «Шахсенем», созданной на своеобраз-
ном национальном материале, с ее социально зао-
стренным сюжетом, можно считать событием, сыг-
равшим самую активную роль в развитии азербай-
джанской музыкальной культуры. 

В еще большей степени этапным событием яви-
лось рождение балета «Красный мак». Путь к нему 
был долгим и не простым. Первой серьезной «пробой 
сил» в этом жанре стал балет «Кризис», написанный 
Глиэром в 1912 году. Сочинение это нельзя считать 
удачным: сказались, вероятно, недостаточность опы-
та и просчеты либретто Н. Милюковой (по мелодраме 
из античной жизни французского писателя Пьера 
Луиса). Множество отдельных мелких эпизодов, а 
главное — обусловленная сюжетом их разностиль-
ность привели к фрагментарности музыки. Компози-
тору не удалось слить воедино сцены беззаботного 
детства гречанки Кризис с чередой картин ее 
странствий, когда в поисках счастья она появляется 
то у прославленной поэтессы Сафо, то в толпе 
ликующих менад, сопровождающих бога Диониса, то 
у загадочных египтянок и, наконец, в храме богини 
Афродиты, служению которой и посвящает себя, но 
вкусив всяческих радостей, пресытившись богат-
ством, убеждается в призрачности, неполноценности 
достигнутого счастья и, пытаясь обвинить во всех 
своих бедах богиню любви, погибает, сраженная ее 
гневом. Музыка, как всегда у Глиэра, привлекает 
лиричностью, напевностью мелодий. В поисках 
средств выразительности, подходящих для воплоще-
ния образа хрупкой и нежной Кризис, Глиэр в этом 
сочинении ближе всего, пожалуй, подошел к харак-
терным интонациям музыки Скрябина, изобража-
ющей томление и страстный порыв к прекрасному, но 
далекому идеалу. Очень вьфазительна тема «рока», 
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которая, появляясь в нарастающих кульминациях, не 
раз прерывает бездумное веселье, а в конце особенно 
впечатляюще звучит в сцене гибели куртизанки. 
Многие эпизоды свидетельствуют, что музыку писал 
подлинный симфонист, и отдельные части ее, вклю-
ченные Глиэром в состав нередко исполнявшейся им 
в концертах сюиты, находили живой отклик у 
публики. Но балет в целом не получился. Показанный 
17 ноября 1912 года на сцене Интернационального 
театра в Москве хореографической группой, руково-
димой Н. Милюковой—последовательницей искус-
ства Айседоры Дункан, балет «Хризис» успеха не 
имел, несмотря на роскошные костюмы и декорации, 
и после первого спектакля больше не возобновлялся. В 
1918 году композитор существенно переделал сочине-
ние. В новой редакции балет был поставлен на сцене 
Большого театра в Москве в 1921 году (режиссер 
А. Горский, дирижер Ю. Файер). Однако и эта поста-
новка долго не продержалась, что, впрочем, не-
удивительно: новому зрителю, пришедшему в театр 
после Великой Октябрьской революции, нужны были 
иные спектакли, иные герои. 

Всегда чутко реагировавший на запросы народа 
Глиэр это понял и все свои усилия, все помыслы 
направил на создание сценического произведения, 
созвучного устремлениям эпохи. В результате упор-
ного труда появился балет «Красный мак». Это 
первенец советского балета, смелая и удачная попыт-
ка воплотить средствами музыкальной хореографии 
образы жестокой классовой борьбы, образы советских 
людей—носителей высоких идей туманизма. От 
народно-героических сцен «Красного мака» тянутся 
нити к балетам Д. Шостаковича («Светлый ручей», 
«Золотой век», «Болт»), Б. Асафьева («Пламя Пари-
жа»), А. Баланчивадзе («Сердце гор»), А. Крейна 
(«Лауренсия»), А, Хачатуряна («Спартак») и многих 
других. 

Обращение Глиэра к Пушкину, этому неиссяка-
емому источнику вдохновения, помогло уже немоло-
дому композитору подняться на новую высоту. Ба-
лет «Медный всадник»—вершина творчества Гли-
эра. Это лучший «пушкинский» балет, когда-либо 
созданный. Находясь во всеоружии достигнутого им 
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мастерства, Глиэр, следуя примеру Чайковского и 
Глазунова, широко применил в этом сочинении 
принцип симфонического развития и, постигая об-
разный строй Пушкина, раскрыл в своей музыке 
глубокую филосо^кую идею великой поэмы, идею 
величия и неколебимого могущества нашей Родины. 
И не приходится удивляться, что балет «Медный 
всадник», ставший своеобразной музыкальной эм-
блемой Ленинграда, вот уже скоро сорок лет не 
сходит со сцены его театра. Показанный впервые в 
1949 году, он шел так часто, как только это было 
возможно технически, и все же удовлетворить всех 
желающих посмотреть его театр не мог. Все праз-
дники отмечаются этим спектаклем. Конечно, поста-
новку время от времени обновляют, вводя новых 
исполнителей, но сохраняя режиссуру Р. В. Захаро-
ва и художественное оформление М. П. Бобышова. 
Последний раз премьера такого обновленного спек-
такля состоялась 26 декабря 1980 года. Дирижировал 
В. А. Федотов, главные партии исполняли молодые 
танцоры Т. Васильева и А. Босов. 

Рейнгольд Морицевич Глиэр был великим тру-
жеником. Вся его жизнь с постоянным стреА1лением 
к самосовершенствованию и неустанным служением 
интересам и запросам народа—поучительный при-
мер молодым поколениям советских музыкантов. 

Тридцать лет прошло со дня смерти композитора^! 
время, которое всегда является самым справедливым 
судьей людей, их трудов и свершений, настойчиво 
требует дать оцет^^ значения глиэровского наследия, 
ставшего неотъемлемой частью отечественного музы-
кального HciQrccTBa. 

С юных лет усваивая опыт мировой музыкальной 
культуры и постигая национальное своеобразие рус-
ской классической музыки, основанное на ее народно-
сти, понимаемой в широком плане (характерном, 
кстати сказать, также для русской литературы и ее 
пушкинских традиций), Глиэр формировался как 
мастер младшего поколения русских классиков, про-
должавшего и развивавшего глинкинские традиции. 
Общеизвестны слова Глинки о том, что музыку 
создает народ, а композиторы только аранжируют ее. 
Обе русские композиторские школы—танеевская (то 
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есть московская) и корсаковская (петербургская), 
понимали это в том смысле, что композиторам 
надлежит стремиться раскрывать в произведениях 
содержание духовной жизни родного народа, его 
строй чувств и мыслей, а не ограничиваться только 
применением средств выразительности, почерпнутых 
из народного музыкального творчества. 

Такое стремление было в высшей степени свой-
ственно Глиэру. Именно оно обусловило развитие 
эпических черт народной мощи в его музыке, 
увенчавшееся созданием «былинной» Третьей симфо-
нии, последней русской классической программной 
симфонии, хронологически завершившей «богатыр-
скую» линию развития русской классики и вместе с 
тем наметившей путь развития эпического жанра в 
многонациональной советской музыке. 

В историю развития советской музыкальной куль-
туры Глиэр вошел как один из наиболее выдающихся 
представителей той части передовой русской интел-
лигенции, которая сразу же всем сердцем приняла 
великие свершения Октября и немедленно приступи-
ла к строительству новой, социалистической культу-
ры. Как известно, строительство это начало осуще-
ствляться в небывалых масштабах, охватывая все 
народы многонациональной страны. В культуру 
многих советских республик Глиэр сделал поистине 
неоценимый вклад. Он понимал, что грандиозный 
опыт, накопленный русскими композиторами-
классиками, может и должен помочь достижению 
высокого профессионального уровня музыкальной 
культуры во всех братских республиках Страны 
Советов. И он начал многолетнюю работу, считая 
своим патриотическим долгом эту сторону деятельно-
сти. Он воспитывал в своем классе композиторские 
кадры Украины, Азербайджана, Средней Азии и 
создавал произведения, на которых воспитывались 
эти кадры как на образцах национально 
своеобразного творчества, впитавшего народные ис-
токи, изученные Глиэром и обогатившие его звуко-
вую палитру. Вместе с тем Глиэр неизменно сохранял 
свой облик русского композитора, достигшего значи-
тельных высот еще в дореволюционную эпоху и 
расширявшего свой опыт новыми поисками и дости-
жениями. 218 



в личной жизни, общественной деятельности и 
творчестве Глиэра всегда проявлялась верность мо-
рально-этическим принципам, унаследованным им 
от Танеева, строки из Второй кантаты которого (на 
слова А. С, Хомякова) он любил повторять: 

Мне нужно сердце чище злата 
И воля крепкая в труде. 
Мне нужен брат, Л1^ящий брата, 
Нужна мне правда на суде. 

Поистине «чище злата» было сердце Рейнгольда 
Морицевича, всегда готового прийти на помощь 
каждому нуждавшемуся в его поддержке. 

(Сохраняя до конца жизни верность высоким 
традициям русской классики, одинаково критически 
относясь к ультрамодернизму, проникавшему с За-
пада, и к примитивному, упрощенному пониманию 
задач искусства, Глиэр создавал произведения, мно-
гие из которых имеют непреходящую ценность. 

Подлинная человечность музыки Глиэра, ее 
светлый оптимизм, красота и художественная завер-
шенность, всегда противостоявшие веяниям «аван-
гардизма», служат залогом долгой и широкой попу-
лярности его произведений. 
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Р. М. Глиэр. Опера «Шахсенем». Балет «Красный 
цветок»). М., 1962 
Захаров Р. Искусство балетмейстера. М., 1954 (о 
балетах «Красный мак» и «Медный всадник») 
Катонова С. Валеты Р. М. Глиэра. М., 1960 
Кор ев Ю. «Медный всадник» Р. Глиэра. М., 1951 
Леонова М. Симфонические произведения 
Р. М. Глиэра. Справочник-путеводитель. М., 1962 
Петрова Н. Рейнгольд Морицевич Глиэр. Л., 1962 
СеженскийК. Р. М. Глиэр. Краткий очерк жиз-
ни и творчества. 2-е изд. М., 1940 
Слонимский Ю. Советский балет. Материалы к 
истории советского балетного театра. М.—Л., 1950 
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Соллертинский И, «Красный мах*. М., 1930 
Фере В. Музыкально-творческая жизнь Узбекиста-
на (Опера «Гильсара»).—Сов. музыка, 1951, № 10 
Выдающиеся деятели теоретико-композиторского 
факультета Московской консерватории. (Статьи: Ле-
онова М.Ф. Рейнгольд Морицевич Глиэр; Лято-
шинский Б. Н. Глиэр—профессор и директор Ки-
евской консерватории; Раков Н. П. Рейнгольд Мо-
рицевич Глиэр). М., 1966 



Мать и отец композитора—Ж. В. и М. К. Глиэр 
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Свидетельство о рождении Глиэра, 
получившего при крещении имя Рейнгольд Эрнест 



Гольдику пять лет 
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Письмо матери композитора Жозефины Викентьевны, 
всегда писавшей сьшу на своем родном польском языке 
(на бланке фабрики духовых музыкальных инструментов, 
принадлежавшей семье Глиэра) 



Рейнгольд Глиэр с братом Максом 
и сестрой Цецилией 



Гостиная в отчем доме 



p. М. Глиэр в 1903 году 



Мария Робертовна Ренквист, 
будущая жена композитора 



После концертного дебюта в Киеве (март, 1903) 
трех молодых композиторов. 
Слева направо: Р. М. Глиэр, скрипач К. С. Сараджев, 
Л. В. Николаев, И. И. Крыжановский 
Ученик Глиэра Сережа Прокофьев 
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В публикуемом письме Глиэр благодарит 
Сергея Ивановича Танеева за переданное ему 
1тиглашение Беляева и сообщает 
об отъезде в Петербург 



с. и. Танеев ценил дарование Глиэра и, 
едва ученик его закончил консерваторию, 
стал хлопотать перед М. И. Беляевым об исполнении 
его камерных сочинений в Петербурге 



/ 

В. и. Сафонов принимал Глиэра в консерваторию, 
по окончании — вручал ему диплом с отличием 
и золотую медаль, и он же первый представил 
московской публике молодого композитора, 
исполнив в 1902 году его Первую симфонию 
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Памятью об этом знаменательном событии 
остался венок, поднесенный композитору в тот вечер, 
с надписью: «Рейнгольду Морицевичу Глиэру. 
Таланту от поклонников» 



Concert-Direction Hermann Wolli . 
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Анонс о концерте Глиэра в Берлине 
20 августа 1907 года 

Латинскими буквами Глиэр писал 
свою фамилию на французский лад 
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Берлин, 1907. Капустник у С. А. Кусевицкого. 
Слева направо: Абель, Глиэр, Зернов, 
Шаляпин (играет на контрабасе), Блех, Кусевицкий, 
Левенфельд, Годовский, Собинов (за роялем) и Метцель 
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в 1907 —1908 годах Леопольд Годовский с успехом 
играл сочинения Глиэра в Берлине, Вене, Лейпциге. 
Композитор посвятил ему три фортепианные мазурки 



Письмо A. И. Зшюти Гднэру 

Письмо Гжегока Фнтедьберга (на польаюм языке), 
в котором он сообщает Глнару, что в авплашфпванном 
на 15 октября 1910 года концерте в Варшаве 
он будет исполнять его Втсфзгю симфонию и «Сирены» 



m ш^мрнот^оаш 
m ViMĤ î 
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Портрет Ильи Саца, подаренный Глиэру коллективом 
МХАТ в благодарность за работу над завершением 
неоконченных произведений композитора. 
Под портретом — подписи К. Станиславского, 
И. Москвина, К. Качалова и др. 
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Афиша концерта Глиэра в Феодосии. 
В iy пору он дирижировал не только своей музыкой 
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Киевская консерватория (1913—1941) 



p. М. Глиэр и В. В. Пухальский 
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Программы первых выступлений Глиэра с созданным 
им оркестром учащихся Киевской консерватории 
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Из письма Глиэра жене: «Я перестал быть 
русофилом в музыке, хотя продолжаю считать, 
что русской музыке, „русскому стилю" предстоит 
огромное будзгщее, так же как и русскому народу... 
Гайдн, Моцарт и Бетховен пользовались языком 
немецких народных песен. А насколько русская песня 
глзг&ке, оригинальнее и вдохновеннее немецкой, 
об этом даже и говорить не приходится» (1914) 
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Письмо А. к . Глазунова Глиэру с благодарностью 
за хлопоты в связи с его отъездом 
в Вену на Шубертовские торжества 
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Дорогому брату по родному искусству, 
самоотверженному двигателю музыкального 
просвещения в России»,— написал А. Глазунов Глиэру, 
высоко ценя его деятельность на посту 
директора Киевской консерватории 



в-

Уникальный серебряный кубок, поднесенный 
киевлянами Глиэру в день его рождения в 1917 году 
в благодарность за неутомимую деятельность, 
направленную на развитие музыкальной жизни Киева. 
В овале — монограмма Глиэра, а над ней надпись: 
•Илье Муромцу русского искусства» 



p. М. Глиэр в 20-е годы 



Портрет Вячеслава Иванова, подаренный Глиэру 
с подписью в стихах: 

...царю орудийных гармоний, 
Общнику Музы моей, розы моей 
соловью... 



Записка Елены Фабиановны Гнесиной Гли^у, 
свидетельствующая об их теплых 
дружеских отношениях 



работы художника к. Юона.̂ 1924 год 
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Афиша, анонсирующая выступления молодого 
ансамбля — Квартета имени Р. М. Глиэра 
(С. И. Калиновский—1-я скрипка, А. С. Торгонский — 2-я 
скрипка, М. Н. Лушсий — альт, 
К. С. Блок—виолончель) 



М. и. Курилко, автор либретто и художест-
венного оформления балета «Красный мак» 



Эскиз декорации к первому акту балета 
Красный мак » и наброски костюмов героев, 

подаренные художником Р. М. Глиэру 



Первая исполнительница роли Тао Хоа — Е. В. Гельцер. 
1927 год 



Письмо А. В. Гаука композитору о постановке 
балета «Красный мак» в Ленишраде 



г. с . Уланова в роли Тао Хоа. Фарфоровая 
статуэтка скульптора Е. А. Янсонс-Манизер 
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Программа концерта Чикагского симфонического 
оркестра, в котором под управлением 
Фредерика Стока была исполнена 
Треты! симфония («Илы! Муромец») Глиэра 



Сцена из оперы «Шахсенем» 



(27 апреля 1934 года) Глиэру от имени 
На память о первом представлении 
(27 апреля 1934 года) Глиэру от имени дирекции 
и коллектива Бакинского оперного театра был поднесен 

«Шахсенем» 

его портрет работы художника Л. Терпиловского 



За дирижерским пультом 
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Одно из свидетельств вшогочисленных совместных 
гастрольных выступлений Глиэра и Шевкет Мамедовой 

«Всегда с огромным удовольствием пою Вашу 
вдохновенную, велйколепную музыку»,—написала 
Глиэру Кнарик Григор1ш, подписавшись: «Ваша Шахсе-
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BYLBYL 
Афиша концерта Глиэра в Баку с участием 
знаменитого певца Муртазы Мамедова (Бюль-Бюля), 
который был первым исполнителем 
роли Ашик-Кериба в опере «Шахсенем» 
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Фотография Тамары Ханум, подаренная Глиэру — 
«другу узбекского народа». 



Халима Насырова в роли Лейли 
(«Лейли и Меджиуи», 1940) 



Глиэр среди школьников музыкальной школы 
в Ташкенте, получившей его имя 



Домашняя идиллия... за городом 
В Доме творчества композиторов в Рузе 
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Глиэр и Талиб Садыков 
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Во время работы над Концертом для арфы Глиэр 
пользовался советами К. А. Эрдели, часто посещал ее. 
Одна из таких встреч запечатлена на фотографии 
Афиша концерта, состоявшегося в честь 75-летия Глиэра 
и транслировавшегося по радио 



Первая исполнительница Вокального 
концерта Н. А. Казанцева и Р. М. Глиэр 



д. я. Пантофель-Нечецкая, которой посвящен 
концерт для голоса и оркестра 



в творческой мастерской композитора 
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Н. я . Мясковский — ученик, друг и соратник Глиэра 



Глиэр (сидит четвертый справа) в группе 
деятелей отечественной культуры: 
В. Немирович-Данченко, А. Фадеев, А. Толстой, 
А. Гольденвейзер, А. Корнейчук, И. Москвин, 
И. Мясковский, Ю. Шапорин, И. Дунаевский и др. 
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Обосновавшись в Америке, A. Т. Гречанинов 
не порывал связи с Глиэром, сообщал ему 
о своей работе, об исполнениях его 
сочинений за океаном, а в 1945 году прислал 
этот портрет с дружеской надписью 
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Не терять ни минуты — таков был 
жизненный принцип Глиэра 
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Афиша одного из концертов Р. М. Глиэра 
в Киеве, перед которым с рассказом о творческом пути 
композитора выступил Б. Н. Лятошинский 

Б. Н. Лятошинский — любимый ученик и друг Глиэра 
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Афиша к выступлению Глиэра с оркестром 
народных инструментов имени Осипова 



Тесная и долгая дружба связывала Р. М. Глиэра 
с деятелями московского Большого театра. 
На фото справа налево: Глиэр, И. С. Козловский, 
Ф. Ф. Федоровский, А. В. Нежданова 
(ей посвящен романс «Русалка») 

На репетищш «Медного всадника» в Театре 
имени Кирова в Ленинграде. В первом ряду: 
П. Ф. Аболимов, Р. М. Глиэр и режиссер Р. В. Захаров 
Сцена из первого акта балета «Медный всадник» 





Н. М. Дудинская (Параша) и К. М. Сергеев (Евгений) в 
ленинградской постановке 
«Медного всадника» (1949) 



Партитура сюиты из «Медного всадника», 
отдельные выпуски фортепианного переложения 
музыки балета и сувенир, изготовленный 
рабочими сцены Кировского театра 
и поднесенный ими Глиэру 



Бережно хранится в доме автора книги эта 
фотография, подаренная Рейнгольдом Морицевичем 



Портрет P. М. Глиэра работы художника 
М. О. Штейнера (масло, холст) 



о . в. Лепешинская в роли Параши 
(«Медный всадник»). Скульптор Е. А. Янсонс-Манизер 
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Автограф Глиэра (Гимн Великому городу 
из балета «Медный всадник»), подаренный 
композитором Музею музыкальной 
культуры имени Глинки 



Глиэр и Квартет имени Бетховена: ^ 
Д. М. Цыганов —1-я скрипка, В. П. Ширинскии—2-я 
скрипка, С. П. Ширинский—виолончель, В. В. Борисов-
ский— альт. 



Портрет Глиэра работы А. Демушкина 
(рисунок тушью), подаренный художником 
после смерти композитора его семье 
«в знак уважения и преклонения 
перед величайшим русским талантом» 



А. И. Хачатурян 
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Ha рисунке M. M. Соломонова Глиэр запечатлен 
за дирижерским пультом во время концертных 
гастролей в Киеве в 1955 году 



' г' ' • ' 

•• ^ • I 

П ' к ' . J B 

Глиэр среди артистов Новосибирского театра 
оперы и балета, 1955 год 



Фойе Большого зала Московской консерватории. 
У выставки, посвященной 80-летию Р. М. Глиэра, 
композитор с дочерью Лией Рейнгольдовной 



Симфонический концерт в Колонном зале 
Ленинградской филармонии из произведений Глиэра. 
За дирижерским пультом автор 

Программы юбилейного концерта Глиэра, 
устроенного Министерством культуры СССР 
и Союзом композиторов в связи 
с 80-летием композитора и 55-летием 
его творческой деятельности 

Глиэр отвечает на приветствия 
на торжественном юбилейном вечере 
в Большом зале Московской консерватории 
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За банкетным столом по случаю 80-летия Глиэра 
сидят: К. А. Эрдели, В. С. Кеменов, Е. Ф. Гиесииа, 
Рейнгольд Морицевич, его жена Мария Робертовна 
и Шевкет Мамедова 
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CTHZH, сочиненные Сергеем Городецким на банкете 
(7 февраля 1955 года) и поднесенные им Глиэру. 
Автограф 



Одно из последних дирижерских выступлений 



«География» концертных выступлений Глиэра 
по родной стране. Автограф композитора, 
храняпщйся в Музее музыкальной культуры 
имени Глинки 



Уголок кабинета композитора в московской 
квартире на улице Готвальда, дом 10 



Слепок руки композитора и простая дирижерская 
палочка, которую Глиэр предпочитал всем другим, 
подаренным ему, а в числе их были 
подлинные произведения искусства 

Мемориальная доска на доме по улице Готвальда, 
дом 10, в Москве, где Р. М. Глиэр 
жил последние восемнадцать лет 





Палехская шкатулка, полученная Глиэром к 80-летию 
от А. Г. Новикова —его бывшего ученика. На крышке 
портрет Глиэра работы художника А. Липицкого 

Памятник на могиле Р. М. Глиэра 
на Новодевичьем кладбише в Москве. 
Работа известного скульптора М. К. Аникушина 





Бюст P. М. Глиэра, изготовленный 
при жизни композитора. Гипс 
Леопольд Стоковский, приехав в 1958: году 
в Советский Союз на гастроли и не застав уже 
в живых Глиэра, в письме его семье выразил свое 
огорчение тем, что не может опять, как в прошлый 
приезд, встретиться с «великим композитором 
и обаятельным человеком», и написал,что получает 
«огромное наслаждение», дирижируя его музыкой, 
в особенности симфонией «Илья Муромец», которая 
для него « воплощает Эпос славянского народа» 
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Часть коллекции пластинок (отечественных 
и зарубежных) с записями произведений Р. М. Глиэра 
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