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ПЕРВЫЕ ШАГИ

Родина Вебера — Германия —б  конце 
XVIII столетия переживала трудные 
времена. По определению Ф. Энгельса, 
это была «позорная в политическом и 

социальном отношении эпоха». «Никто не чувствовал 
себя хорошо, — писал он. — Ремесло, торговля, про­
мышленность и земледелие страны были доведены до 
самых ничтожных размеров. <... ) Все было скверно, 
и во всей стране господствовало общее недовольство. 
(... ) Все прогнило, расшаталось, готово было рух­
нуть...

<... ) Даже лучшие и самые сильные умы немец­
кого народа потеряли всякую веру в будущее своей 
страны» *.

На протяжении веков Германия была раздробле­
на на множество мелких государств, которые, по ед­
кому замечанию Генриха Гейне, можно было унести 
на подошве сапога. После Тридцатилетней войны 
(1618—1648) в Германии, согласно поговорке, было 
столько государств, сколько дней в году, фактиче­
ски же еще больше. В начале XIX века Наполеон 
перекраивал карту Германии по своей прихоти, на­
травливая одни немецкие государства на другие, но 
и освобождение от его ига не принесло долгождан­
ной свободы и объединения. Венский конгресс в 
1815 году закрепил раздробленность страны на три­
дцать восемь государств, утвердив создание «Герман­
ского союза»: в него входили одна империя, пять 
королевств, одно курфюршество, семь великих гер­
цогств, десять герцогств, десять княжеств и четыре 
вольных города.

1 Маркс К , Энгельс Ф. Соч., 2-г изд. Т. 2, с. 561—562.
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Гейне иронически писал:
Дремала Германия сладко.
Три дюжины добрых ее королей
Стояли на страже порядка.

В стране воцарился мрак реакции. По выражению 
поэта Людвига Уланда, государственным гербом 
Германии стал не гордый орел —

Гербом была улитка,
А щитоносцем — рак.

Другой немецкий поэт, Август Платен, горько жало­
вался:

Ты знаешь, что на всей планете
Нет худшего, чем немцем быть.

Однако это время было и началом пробуждения 
национального самосознания немецкого народа, 
подъема культуры, зарождения и стремительного 
расцвета новых течений в литературе и музыке. Борь­
ба с Наполеоном выдвинула много славных ге­

Франц Антон Вебер — 
отец композитора



Геновева Бреннер— 
мать композитора

роев. Лучшие сыновья Германии отдали жизнь за 
свободу и объединение родины. Среди них был поэт 
и драматург Теодор Кернер; он вступил доброволь­
цем в армию и погиб в бою за несколько месяцев 
до освобождения Германии.

Вспыхнул бурный интерес к народному творчест­
ву: поэты собирали народные песни и сами писали в 
духе фольклора, музыканты чутко вслушивались в 
народные мелодии. Поразительным богатством и 
многообразием талантов отмечена эта эпоха. В Вене 
одновременно творили великий Бетховен, воспевший 
своей музыкой героическую борьбу народа, за свобо­
ду, и романтик Шуберт, психолог и лирик, раскрыв­
ший в музыке мир радостей и горестей простого че­
ловека; заканчивал свой жизненный и творческий 
путь добродушный, уравновешенный Гайдн — осново­
положник венского классицизма. Их современниками 
были величавый Гёте, ироничный Гейне, безудерж­
ный фантаст Гофман — писатель и композитор. 
В 1809 году родился Мендельсон, через год — Шуман, 
в 1813 году — Вагнер. Со многими из них Вебер
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встречался на протяжении своей недолгой, но бурной 
жизни, похожей на увлекательный роман.

Теперь даже невозможно определить, когда нача­
лась его жизнь. В сохранившихся церковных книгах 
«крещение младенца, нареченного Карлом Марией 
Фридрихом Эрнстом Вебером», помечено 20 ноября 
1786 года (у католиков этот обряд происходит на 
второй или третий день после рождения), а в замет­
ках отца днем рождения сына значится 18 декабря, 
I P /2 часов вечера. Этот день всегда торжественно 
отмечался в семье, однако взрослым Вебер праздно­
вал свое рождение 19 ноября.

Уже в сомнительной и неточной записи о дне 
рождения сына предстает характер отца Вебера — 
Франца Антона. Блестяще одаренный и красноречи­
вый красавец, лишенный каких бы то ни было нрав­
ственных устоев, виртуозно игравший на контрабасе 
и вечно захваченный разнообразными проектами, он 
представлял собой характерный для середины 
XVIII века тип легкомысленного и беспокойного 
авантюриста. Выходец из простой семьи (его предки 
были мельниками, чиновниками, а свободное время 
отдавали музыке), Франц Антон переменил во время 
бесконечных скитаний множество профессий: был ху­
дожником, скрипачом, солдатом, спекулянтом. Лег­
ко раненный в одном из сражений, он покинул армию 
в чине лейтенанта и в 1758 году женился на дочери 
провинциального чиновника, получив место ее покой­
ного отца. Это не мешало Францу Антону при слу­
чае называть себя то майором, то камергером, то 
придворным советником, то бароном и присвоить 
себе дворянский герб, принадлежавший одному знат­
ному вымершему роду из Верхней Австрии. Семья 
Веберов не пользовалась уважением; в ней были 
налицо все признаки умственного и нравственного 
вырождения. Когда юный Моцарт влюбился в пле­
мянницу Франца Антона, певицу Алоизию Вебер, это 
вызвало ужас его отца (позже Моцарт же­
нился на другой племяннице Франца Антона — Кон­
станце).

Десять лет прожил Франц Антон на одном месте, 
но затем страсть к приключениям заставила его
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бросить выгодную должность и вновь пуститься в 
скитания. Он стал музыкантом и композитором одной 
из многочисленных в то время странствующих теат­
ральных трупп. В северогерманском городке Эйтине 
в Голштинии Франц Антон недолго проработал ди­
рижером капеллы князя-епископа; к тому времени 
он был отцом восьми детей (трое из них умерли в 
раннем возрасте). Через три года капелла была рас­
пущена, Франц Антон получил мизерную пенсию, и 
снова началась трудная жизнь странствующего музы­
канта. Жена его, не выдержав лишений, умерла. 
Оставшись с пятью детьми, неунывающий Франц 
Антон отправился в Вену, чтобы пристроить старших 
сыновей — Фрица и Эдмунда: они обнаружили му­
зыкальные способности и были отданы в учение к 
прославленному композитору Йозефу Гайдну. Юно­
ши поселились в семье Бреннеров из Баварии. Хо­
зяин был выдающимся мастером — резчиком по де­
реву, а его семнадцатилетняя дочь, белокурая и си­
неглазая Геновева, обладала прекрасным голосом. 
Она сразу же привлекла внимание пятидесятилетнего 
Франца Антона. Сватовство дерзкого искателя при­
ключений было принято благосклонно, вскоре сыгра­
ли свадьбу, и новобрачные поселились в Эйтине.

Эйтин в 80-е годы XVIII века был небольшим 
приветливым городком, окруженным лесами и озе­
рами; он едва насчитывал две тысячи жителей, но 
слыл значительным культурным центром. Франц Ан­
тон получил там привилегию «производить всю му­
зыку в городе и деревне» на придворных празднест­
вах, балах и пирах, во время гуляний на санях и 
по воде, на свадьбах, охотах, ночных серенадах, по­
хоронах. Это была хлопотливая должность; постоян­
ными соперниками Вебера были цыгане, игравшие и 
плясавшие на ярмарочной площади, пока Франц Ан­
тон не добился их изгнания из Эйтина. Молоденькая 
Геновева тосковала по Вене и часто плакала, Франц 
Антон злился. Он заставлял детей учиться музыке, 
мечтая сделать из них вундеркиндов. Никто из суп­
ругов не думал об экономии, и вскоре в дом пришла 
нужда. Мрачной зимой 1786 года и появился на свет 
Карл Мария Вебер.
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Через полгода после рождения сына Франц Ан­
тон организовал из своих подросших детей музыкаль­
но-драматическую труппу и отправился в новое 
странствие. Самые первые детские впечатления Кар­
ла связаны с бесконечно сменяющимися картинами 
природы родной страны, с жизнью маленьких город­
ков Германии, которую он изъездил вдоль и поперек. 
Карл был слабый и хрупкий ребенок, часто болев­
ший; он начал ходить лишь в четыре года и всю 
жизнь хромал на правую ногу. Характер у него был 
живой и веселый, а ранние странствия сделали его 
самостоятельным, развили наблюдательность и уме­
ние разбираться в людях. Как дети рыбаков вырас­
тают в море или дети охотников в лесу, так Вебер 
рос в театре — он заменял мальчику и детскую, и 
школу. Кулисы, декорации, театральные машины 
окружали будущего композитора почти с младенче­
ства. Вместе с детьми актеров и музыкантов, надев 
костюмы королей и рыцарей, вооружившись мечами 
и щитами, которые по вечерам, на представлениях, 
служили их отцам, Вебер устраивал на сцене сраже­
ния; рампа была бастионом против врагов, а оркест­
ровая «яма» — пещерой разбойников.

Отец хотел, чтобы в последнем сыне осуществи­
лись его мечты об отпрыске-вундеркинде. Слава Мо­
царта не давала ему покоя. Он стремился возможно 
быстрее научить Карла играть на рояле; его помощ­
ником стал старший сын Фриц. Но эти первые учи­
теля лишь оттолкнули мальчика от музыки, сделали 
его нервным и пугливым. Позже Вебер так вспоми­
нал о своих самых ранних занятиях музыкой: он — 
пяти-шестилетний мальчик — сидит за роялем и ма­
ленькими неловкими ручками пытается что-то 
сыграть; брат Фриц сердится и в гневе бьет по 
пальцам смычком, а затем, отбросив смычок, кричит: 
«Карл, ты, наверное, можешь стать кем угодно, но 
музыкантом ты не станешь никогда! ». Отец был не­
многим терпеливее и мучил мальчика бесконечными 
упражнениями и бессмысленной зубрежкой. Он не 
терял надежды сделать из Карла вундеркинда — 
если не музыканта, то художника; не добившись 
быстрых успехов в игре на рояле, он решил заста­
вить сына научиться владеть кистью и гравироваль­
8



ной иглой, прежде чем мальчик научился держать 
в руках карандаш.

К счастью для Вебера, в 1796 году его учителем 
стал молодой музыкант Петер Хойшкель — «чест­
ный, строгий и полный рвения», который сумел раз­
будить музыкальные способности мальчика и зало­
жил основы его блестящей игры на рояле. Однако 
эти занятия продолжались недолго — уже весной 
следующего года семья Веберов покинула Эйтин и 
переехала в Зальцбург. Здесь, на родине Моцарта, 
память о котором еще была свежа (он умер шестью 
годами раньше), Вебер посещает спектакли, концер­
ты и становится учеником Михаэля Гайдна, брата 
великого Йозефа. Занятий этих было немного, и шли 
они не очень успешно, однако отец поспешил опуб­
ликовать их первый результат — шесть фугетт, о ко­
торых Гайдн отозвался с одобрением.

Радость первых успехов была омрачена смертью 
матери, которую Вебер нежно любил. Туберкулез 
легких положил конец ее безрадостному существо­
ванию. Скорбь отца была очень шумной: он рыдал 
и кричал, как герой мелодрамы, однако быстро уте­
шился и вскоре стал строить планы третьей женить­
бы. Чтобы развлечься, он поехал в Вену, где прово­
дил все время в театрах и концертах. Не добившись 
согласия Йозефа Гайдна взять Карла в ученики, он 
решил переехать в Мюнхен — один из крупных му­
зыкальных центров Германии с прекрасным оперным 
театром, всемирно известными певцами и прослав­
ленным оркестром. Отец хотел, чтобы Карл как 
можно скорее научился писать оперы. Поэтому он 
нанял для сына сразу двух учителей: один учил 
композиции, другой, знаменитый прежде певец — 
пению, ибо хорошо писать для певцов сможет лишь 
тот, кто сам умеет петь. Двенадцатилетний Вебер 
действительно принялся за комическую оперу под 
названием «Сила любви и вина», однако неожидан­
ный случай заставил его на время отказаться от 
музыки: шкаф, в котором находилась рукопись опе­
ры, сгорел таинственным образом — больше ничто 
в комнате не пострадало. Это показалось суеверному 
Веберу «знаком свыше», и он решил посвятить се­
бя литографии. Он даже усовершенствовал способ
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литографирования и сам напечатал свои «6 вариаций 
на собственную тему», но быстро охладел к этому 
механическому занятию и вновь принялся за сочи­
нение.

Это была опера «Немая лесная девушка», напи­
санная на либретто директора театра во Фрейбер­
ге. Она была поставлена в этом театре 24 ноября 
1800 года. Отец развернул вокруг премьеры бурную 
деятельность. В программе, розданной посетителям 
театра, Карл Мария Вебер именовался бароном и 
учеником Гайдна (имя Михаэль было предусмотри­
тельно опущено). Реклама сделала свое дело, и на 
премьере театр был полон. Однако успех оказался 
непрочным. На оперу обрушилась фрейбергская кри­
тика, Франц Антон от имени сына развернул встреч­
ную критику всех местных авторитетов. Газетная 
полемика была настолько шумной, что Веберам вско­
ре пришлось покинуть город. Позже Карл сурово 
оценил свое творение в «Автобиографическом на­
броске»: «„Лесная девушка“ получила большее рас­
пространение, чем мне бы хотелось (она была че­
тырнадцать раз дана в Вене, переведена на чешский 
язык в Праге и с успехом показана в Петербурге); 
это в высшей степени незрелое, быть может лишь 
кое-где не совсем лишенное изобретательности, пус­
тое произведение, второй акт которого я написал 
буквально за десять дней, — одно из многих несчаст­
ных последствий так живо воздействующих на моло­
дое воображение чудесных рассказов о высокочти­
мых мастерах, которым стремятся подражать».

В марте 1801 года семья вернулась в Зальцбург, 
и Карл продолжил занятия у Михаэля Гайдна. Под 
его руководством Вебер написал свою третью коми­
ческую оперу — «Петер Шмоль и его соседи». 
В ней повествовалось о тайной любви, потерянном и 
вновь обретенном отце, и все заканчивалось веселой 
свадьбой. Опера заслужила похвальный отзыв учи­
теля, отметившего также и успехи Вебера в игре на 
рояле (в предшествующем году он выступил в не­
скольких городах в качестве пианиста). Другой вид­
ный музыкант сравнил Вебера с Моцартом, и отец 
поспешил обнародовать эти лестные мнения в извест­
ном в Германии «Словаре композиторов». Образцом
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отцовского хвастовства может служить написанное 
под его диктовку письмо Карла к издателю, где он 
аттестовал себя так: «Я ученик Михаэля Гайдна из 
Зальцбурга и еще многих великих мастеров из Мюн­
хена, Дрездена, Праги и Вены. Я пишу для всех ин­
струментов, какие только могут потребоваться, и ра­
ботаю очень быстро» (это хвастливое заявление «уче­
ника великих мастеров» содержало к тому же орфо^ 
графические ошибки).

Осенью 1802 года отец предпринял новую поезд­
ку по северу Германии и посетил «вольный город» 
Гамбург. Во время путешествия Вебер часто бывал 
грустен и задумчив; даже постановка оперы «Петер 
Шмоль» в Аугсбурге не радовала его. Мальчик пре­
вращался в юношу и все острее чувствовал недостат­
ки своего образования: он успел повидать пол-Евро­
пы, но не знал ничего. Пытался самостоятельно 
изучать теоретические труды по музыке, но это 
только усиливало его потребность в настоящем учи­
теле. Вебер мечтал найти его в Вене— первом му­
зыкальном городе мира, где жил престарелый Йозеф 
Гайдн и восходила звезда молодого Бетховена. Отец 
уже не думал о Гайдне как об учителе сына, талант 
Бетховена его пугал; его внимание привлек аббат 
Фоглер, в котором он почувствовал родственную 
натуру.

Аббат Фоглер — интересная фигура на фоне пест­
рой музыкальной жизни Вены начала XIX века. Из­
вестный органист, композитор и теоретик, он много 
странствовал по свету и лишь незадолго до того 
обосновался в Вене. Фоглер был дерзким и ловким 
человеком, все ему удавалось. Его героическая опера 
«Самори», ныне забытая, была поставлена на сцене 
нового театра в Вене, оттеснив гениальную бетховен­
скую «Леонору» («Фиделио») К Когда Вебер впер­
вые увидел Фоглера, то испугался его важного, вида: 
он показался юноше пророком музыкального искус­
ства, изрекающим лишь одни непреложные истины.

1 Впоследствии Вебер сделал переложение «Самори» для 
пения с фортепиано, а в 1807 году написал шесть вариаций на 
тему из этой оперы своего учителя.
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Несмотря на черты авантюризма в характере, Фоглер 
оказался прекрасным педагогом и многому научил 
Вебера. Он сразу же оценил дарование юноши и 
понял, что оно может погибнуть из-за тщеславия 
отца и беспорядочного обучения. Основное, что было 
нужно Веберу, — это порядок и дисциплина, иначе 
ему грозила опасность превратиться в дилетанта. 
Фоглер запретил ученику сочинять; целый год тот 
должен был изучать творения великих мастеров. 
Фоглер привлек внимание Вебера к народным мело­
диям. Он сам собирал их и научил юношу ценить 
их красоту.

Вебер, захваченный массой необычных музыкаль­
ных впечатлений, жадно впитывал все новое. Он по­
сещал концерты многочисленных виртуозов — мест­
ных и приезжих, спектакли двух театров — Придвор­
ного и «An der Wien» («У Вены»), где ставились но­
вые оперы выдающегося французского композитора 
Керубини, мечтал написать музыкальную историю 
Вены. Вебер впервые чувствовал себя свободным от
12



беспокойной опеки отца и с юношеским жаром от­
давался развлечениям. Вместе с веселой шумной 
компанией друзей он не пропускал ни одной баль­
ной залы, таверны или пригородного кабачка, повсю­
ду пел и играл на гитаре. Перед его обаянием никто 
не мог устоять, и семнадцатилетний юноша впервые 
узнал радости и горести любви.

Летом 1804 года Вебер с сожалением покидал 
Вену. Беззаботная юность окончилась, пора было 
приниматься за работу: Фоглер определил его дири­
жером городского театра в Бреславле.

НА ПУТИ ИСКАНИИ

11 июля 1804 года Вебер приехал в 
Бреславль — оживленный, нарядный 

город, с новым Национальным театром, Филомузы­
кальным обществом и другими очагами культуры. 
1 августа он уже дирижировал оперой «Милосердие 
Тита» Моцарта. Вебер прилагал огромные усилия, 
стараясь заставить всех забыть о том, что ему нет 
еще восемнадцати лет и он впервые в жизни высту­
пает в качестве дирижера.

С юношеской горячностью Вебер принялся за 
работу, вникая во все детали театрального дела. 
И здесь проявился его великолепный организатор­
ский талант. Он начал с того, что по-новому расса­
дил оркестр: если раньше духовые инструменты рас­
полагались вокруг дирижера, а струнные — за ними, 
то Вебер, заботясь о большей слитности звучания, 
посадил струнников непосредственно перед дириже­
ром, а сзади поместил трубы и литавры. Он ввел 
строгую систему репетиций: вначале репетировал с 
солистами, затем разучивал ансамбли, проводил 
«сидячие» репетиции, за ними — сценические и, на­
конец, генеральные. Вебер на практике убедился, 
что дирижер должен одновременно быть и режиссе­
ром, если хочет добиться единства стиля в исполне­
нии оперы.

Нововведения Вебера вызвали недовольство в 
театре. Оркестранты, привыкшие сидеть перед самой
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публикой, утверждали, что теперь их не слышно. 
Певцы были недовольны большим количеством репе­
тиций, а дирекция, заботившаяся только о сборах, — 
постоянными требованиями Вебера ставить лишь 
значительные, классические оперы, прежде всего 
Моцарта, которым Вебер восхищался с юных лет 
(не случайно он начал дирижерскую деятельность 
в Бреславле «Милосердием Тита», а кончил оперой 
«Так поступают все»). Это не нравилось и публике, 
привыкшей к развлекательным, неглубоким произве­
дениям. И даже друзья-музыканты критиковали Ве­
бера — за пристрастие к быстрым темпам и громко­
му сопровождению.

Несмотря на трудную, напряженную работу, на 
то, что он получал всего шестьсот талеров в год, Ве­
бер вел веселую жизнь, полную развлечений и удо­
вольствий, к которой пристрастился еще в Вене. 
Такая жизнь требовала денег, а жалованья не хва­
тало, росли долги. И все-таки у Вебера еще нахо­
дилось время, чтобы совершенствоваться в игре на 
фортепиано — друзей поражали его блестящие им­
провизации — и сочинять музыку.

Среди замыслов этих лет наиболее крупный — 
опера «Рюбецаль» (от нее сохранилось лишь четыре 
номера). В основе ее — популярная немецкая сказка 
о повелителе духов, который захотел испытать чело­
веческие чувства и похитил прекрасную принцессу. 
Однако девушка, тосковавшая о женихе, сумела 
перехитрить горного духа: она заставила его выпол­
нять все свои желания и убежала домой, пока он 
считал репы (отсюда его насмешливое прозвище 
«Рюбецаль» — «репочет»). Другие произведения тес­
но связаны с деятельностью Вебера-дирижера. Он 
знакомится с различными оркестровыми инструмен­
тами и пишет для них пьесы — салонные и бравур­
ные: для валторны, альта, виолончели, скрипки. Он 
любит необычные сочетания инструментов, например 
создает дивертисмент для фортепиано и гитары. Везде 
царит радостное, веселое настроение, каждый инстру­
мент раскрывается во всем блеске и красочности своих 
виртуозных возможностей. А рядом — простые, наив­
ные, сентиментальные песни, напоминающие народные
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бытовые напевы, которые композитор во множестве 
слышал вокруг. В то время это было новым и не­
обычным: несмотря на интерес романтиков к фоль­
клору, многие продолжали относиться к народным 
песням с пренебрежением. Один ученый-историк му­
зыки писал в 1802 году: «Те мелодии, которые мо­
жет спеть каждый, — низкосортны». Вебер сам пи­
сал тексты к некоторым своим песням, иронически 
замечая: «Стихотворный бес вселился в меня и торчал 
между ребрами; хотел я или нет, а должен был сла­
гать стихи».

К периоду пребывания в Бреславле относится 
трагический случай, едва не стоивший Веберу жизни. 
Однажды вечером он пригласил в гости одного из 
друзей, чтобы сыграть увертюру к «Рюбецалю», над 
которой тогда работал. Друг запоздал и пришел к 
дому Вебера лишь с наступлением ночи; окно в ком­
нате композитора светилось, однако на стук гостя 
никто не отозвался. Тогда он толкнул незапертую 
дверь и вошел: на столе горела лампа, рояль был 
открыт, но комната пуста. Думая, что Вебер где-то 
задержался, друг решил подождать его, подошел к 
кушетке и увидел лежащее на ней безжизненное 
тело Вебера; рядом валялась разбитая фляга, от ко­
торой шел едкий запах. На крики о помощи из со­
седней комнаты прибежал отец Вебера. Вне себя от 
ужаса он узнал винную флягу, в которой держал 
серную кислоту для граверных работ... Врачи с тру­
дом вернули Вебера к жизни — голосовые органы 
его были поражены, рот и горло сожжены. Он рас­
сказывал потом, что, замерзнув во время работы, 
решил согреться глотком вина и в полутьме отхлеб­
нул из фляги с серной кислотой. Если бы не счаст­
ливый случай, приведший друга в его комнату, кис­
лота действовала бы до утра; тогда уже ничто бы 
не помогло. Вебер два месяца пролежал в постели, 
а когда поднялся после болезни, то обнаружил, что 
почти совсем потерял свой красивый голос и даже 
говорить теперь вынужден шепотом.

Эта беда повлекла за собой другую. Вернувшись 
в театр, Вебер увидел, что за время его отсутствия 
противодействие его начинаниям заметно усилилось.
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Усталый и измученный, он весной 1806 года попро­
сил отставки.

Последнее выступление Вебера в Бреславле в 
качестве дирижера состоялось 10 апреля; 21 июня 
он дал прощальный концерт как пианист. Так не­
удачно завершился первый этап его самостоятельной 
деятельности.

Но Вебер не унывает. Обремененный долгами и 
заботами о престарелом отце, в преддверии угрожав­
шей Германии войны, он ищет нового пристанища. 
Друзья знакомят его с принцем Евгением Вюртем­
бергским — страстным любителем музыки и покро­
вителем искусств. Осенью 1806 года Вебер получил 
приглашение в замок Карлсруэ в Силезии в качестве 
дирижера, пианиста и руководителя придворного 
театра. Идиллия в Карлсруэ продолжалась недолго. 
Вскоре весь юг Германии был охвачен войной, принц 
вызван в армию и его оркестр распущен. Но, от­
правляясь воевать, принц позаботился о Вебере и 
рекомендовал его своему брату, герцогу Людвигу 
Вюртембергскому, в качестве личного секретаря. 
Очень довольный новым местом, Вебер 17 июля при­
был в столицу Вюртемберга — Штутгарт; но милость 
принца дорого ему обошлась. Впоследствии он ни­
когда не вспоминал о трех годах, проведенных в 
Штутгарте, — он хотел бы вычеркнуть их из своей 
жизни.

Порядки в Вюртемберге остались почти такими 
же бесчеловечными и жестокими, как в те годы, когда 
здесь страдал юный Шиллер. Вся страна трепетала 
перед законом о воинской повинности, по сравнению 
с которым даже военные законы прусского короля 
казались детской, игрой. Никто не мог избавиться 
от военной службы, если он понадобился королю 
или его фаворитам, — ни старший сын бюргера, 
ни студент, сдающий экзамены, хотя закон и осво­
бождал их от армии. Лишь положение королевского 
слуги давало это право. И слуги смотрели на всех 
с величайшим презрением, считая себя выше знат­
ных дворян страны, если они не принадлежали к 
свите короля. Стража сбивала шляпу с головы каж­
дого, кто, не будучи придворным, осмеливался пока­
заться во дворе королевского замка. Таковы были
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порядки в вюртембергском королевстве Фридриха1, 
таковы были порядки и при дворе его брата, герцо­
га Людвига — кутилы и мота, жившего по принципу 
«после нас хоть потоп», хотя и побаивавшегося сво­
его всесильного брата.

В. такую обстановку попал пылкий, жизнерадост­
ный, увлекающийся и непрактичный двадцатилетний 
Вебер. Вечно обремененный долгами, он должен был 
ведать расстроенными финансами герцога и, пуская 
в ход все свое красноречие, убеждать кредиторов от­
срочить платежи или возобновить кредит. Обязан­
ности Вебера были многообразны; он занимался де­
лами, о которых прежде и не подозревал: вел счета 
по хозяйству и переговоры с купцами и ростовщика­
ми, заботился о лошадях, каретах, собаках, охотах, 
оплачивал вино и карточные долги, выдавал пенсии 
и содержание слугам. Герцог нередко посылал Ве­
бера вместо себя к грозному монарху для неприят­
ных объяснений, когда нужно было просить денег, 
и это были самые мрачные часы в жизни Вебера. 
Король видел в секретаре герцога, вечно являвшем­
ся к нему с дурными вестями, одного из виновников 
мотовства брата и его ярого защитника, а герцога 
раздражали постоянные предостережения Вебера; 
он обвинял его в скупости и во вмешательстве в 
дела, которые его не касаются.

Вебер не задумывался о подстерегавших его 
опасностях и все больше погружался в придворную 
жизнь. У него был собственный слуга и скаковая 
лошадь, он называл себя «тайный секретарь барон 
фон Вебер» и участвовал в загородных прогулках и 
придворных кутежах. Все возраставшие долги не 
смущали его — в том кругу, где он вращался, это 
было обычным явлением. В то же время Вебер хос­
тел доказать новым высокопоставленным приятелям 
свою образованность и по многу часов проводил в 
королевской библиотеке, особенно увлекаясь фило­
софскими трудами. Был у Вебера и кружок близких

1 Вюртемберг стал королевством в 1805 году, когда его 
правитель, герцог Фридрих, был возведен в королевское досто­
инство Наполеоном в награду за помощь в войне против Авст­
рии и других участников антифранцузской коалиции.
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друзей, именовавшийся «Путешествие Фауста в ад»; 
они обменивались шуточными стихами и музыкаль­
ными письмами; каждый имел свое прозвище: Ве­
бера называли «капустный салат» (иносказательно — 
«легкомысленный человек»).

Легкомыслие Вебера действительно поражало. 
Он позволял себе такие дерзкие шутки над деспо­
тичным королем, что друзья дрожали от страха. 
Однажды Вебер появился на театральном представ­
лении в королевской ложе; в другой раз послал к 
королю старуху, которая бродила по переходам зам­
ка в поисках прачки. Будучи посажен под арест за 
эту проделку, он написал песню «Наша жизнь — 
постоянная борьба» и от имени герцога посылал 
королю письма, в которых высказывал все, что ду­
мал о нем. Король догадался, кто был автором пи­
сем, и возненавидел Вебера.

Казалось, что Вебер вполне доволен жизнью и 
ни о чем не задумывается серьезно. Однако именно 
в 1809 году он начал писать роман «Жизнь музы­
канта», открывающийся знаменательным раздумьем 
о долге художника: «Прочь отсюда... На простор... 
Поле деятельности художника — весь мир. В этой 
душной и тесной среде что для тебя милостивое 
одобрение какого-нибудь покровителя искусства, 
одобрение за выжатую из тебя мелодию к его пош­
лым и бездушным виршам! Что тебе в дружеском 
пожатии руки миловидной соседки в благодарность 
за пару волнующих вальсов; что тебе в приветствен­
ных криках толпы за удачный марш на параде! — 
Прочь!.. Ищи себя в ином... ».

Трудно представить себе, как в условиях безала­
берной жизни, светских развлечений, неустанной и 
разносторонней деятельности, характерных для Ве­
бера на протяжении всего его творческого пути, он 
находил время сочинять. Здесь сыграла свою роль 
не только редкая одаренность Вебера, легкость, с ка­
кой давалось ему сочинение музыки, но и умение 
подчинить свое дарование дисциплине и строгому 
порядку, что составляло поразительный контраст его 
бурной и беспорядочной жизни. Во время краткого 
пребывания в Карлсруэ он успел написать две сим­
фонии, а в вихре развлечений Штутгарта создал много
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фортепианных пьес, музыку к «Турандот» Шиллера, 
где в увертюре использовал подлинную китайскую ме­
лодию (это была «Китайская увертюра», сочиненная 
еще в Бреславле и теперь переработанная1), начал 
две оперы. Одна из них — «Сильвана» — представляет 
собой переделку (на основе нового либретто) детской 
оперы «Немая лесная девушка»; другая — «Абу Га­
сан»— написана на сюжет арабских сказок «Тысячи 
и одной ночи».

Между тем над головой Вебера сгущались тучи. 
Долги, как его собственные, так и его господина, 
герцога Вюртембергского, росли с каждым днем, и 
оба лихорадочно искали радикальное средство, что­
бы погасить их. К тому же зимой 1808 года приехал 
отец Вебера — сильно постаревший, перенесший тя­
желую болезнь, но все такой же беспокойный — 
и расположился в комнате сына с целым выводком 
собак. Отец всячески отравлял ему жизнь и не за­
медлил увеличить сумму его долгов. Чтобы уплатить 
один долг, Франц Антон не придумал ничего лучше­
го, как взять восемьсот гульденов из денег герцога, 
находившихся в распоряжении сына. Узнав об этом, 
Вебер пришел в ужас и решил любой ценой вернуть 
деньги. Он попросил одного знакомого трактирщика 
выручить его, но тот категорически отказался. Тогда 
Вебер обратился за помощью к своему бывшему 
слуге, который стал теперь придворным лакеем гер­
цога; тот обещал убедить трактирщика щедрыми 
чаевыми и действительно вскоре принес нужную 
сумму. Обрадованный Вебер написал расписку, даже 
не спросив лакея, как он достал деньги. А через не­
сколько месяцев разразилась катастрофа.

9 февраля 1810 года Вебер находился в театре на 
репетиции своей новой оперы «Сильвана». Внезапно 
в оркестр явились жандармы и без всяких объясне­
ний приказали Веберу следовать за ними в тюрьму. 
На следующий день Вебер предстал перед королем, 
который пожелал лично вести расследование. Он об­
винил Вебера в краже герцогского имущества (речь

1 В 1943 году немецкий композитор Пауль Хиндемит напи­
сал «Симфонические метаморфозы на темы Вебера» — из «Ту­
рандот» и фортепианных пьес в четыре руки.
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шла о двух серебряных подсвечниках, которые были 
ему подарены), в присвоении чужих денег и самое 
главное — во взяточничестве при вербовке солдат. 
Испуганные друзья отвернулись от Вебера. Он муже­
ственно защищался, отрицая свою причастность к 
темным махинациям; лишь потом он понял, в чем 
дело.

С расширением военных действий королю требо­
валось все больше солдат, однако немцы неохотно 
шли воевать в армию Наполеона. Французские завое­
ватели натравливали немцев разных государств друг 
на друга, заставляли стрелять в мирное население, 
и, чтобы избежать призыва, те из жителей Вюртем­
берга, кто 'побогаче, стали покупать должности при 
дворе герцога Людвига, хотя вовсе не думали ему 
служить. Герцогу такое пополнение казны пришлось 
кстати, а у короля неожиданный рост герцогского 
двора вызвал приступ гнева. Он поклялся примерно 
наказать виновного — и нашел его в лице ненавист­
ного Вебера. Вебер действительно оказался виновен 
в доверчивости и легкомыслии: лакей, занимая для 
него деньги у трактирщика, пообещал тому, что сек­
ретарь герцога за эту сумму даст его сыну фиктив­
ную должность при дворе и тем самым освободит от 
военной службы. Однако через несколько месяцев 
сын трактирщика все же был призван в армию, и 
тогда возмущенный отец написал на Вебера донос. 
Доказать обвинения все же никто не мог, а даль­
нейшее расследование грозило обнаружить истин­
ного виновника махинаций с вербовкой — герцога 
Вюртембергского. Чтобы избежать огласки, король 
замял дело, а Вебера вместе с отцом повелел из­
гнать из страны, запретив появляться в пределах 
Вюртемберга под угрозой нового ареста. 26 фев­
раля 1810 года Вебер покинул негостеприимное ко­
ролевство.

Шестнадцать дней пребывания в тюрьме, завер­
шившие трехлетний период жизни Вебера в Вюртем­
берге, произвели полный переворот в его ха­
рактере. Из легкомысленного юноши, по словам со­
временника — «наполовину придворного, наполовину 
музыканта», он превратился в зрелого человека, 
твердо знающего цель своей жизни. Он снова — и на

21



этот раз навсегда — вернулся к искусству. Год спус­
тя Вебер писал: «Лишь под напором массы воды 
подымается волна, лишь под давлением пружина 
обнаруживает упругость, и лишь неблагоприятные 
обстоятельства и условия порождают великих лю­
дей». Это в полной мере можно отнести к нему са­
мому.

Вебер решил начать новую жизнь. Его отец в 
конце жизни стремился в Мангейм — город своей 
юности. Вебер не прочь был задержаться там на 
некоторое время. Его влекла музыкальная слава го­
рода: мангеймский оркестр славился на всю Евро­
пу, его скрипачами восхищался Моцарт; в этом ор­
кестре впервые был применен неведомый до того 
эффект постепенного нарастания и затухания звуч­
ности, что производило потрясающее впечатление на 
слушателей и открывало новые возможности для 
композиторов. В городе было множество музыкаль­
ных кружков, музицировали за чаем, в гостях пели 
квартетом и читали новые драмы. Удачные концер­
ты Вебера в Мангейме, где он исполнял свои и чу­
жие произведения, быстро вернули композитору 
природную веселость. Один из друзей оставил такой 
портрет Вебера того времени: «Внешне он был не­
представителен, мал ростом и слаб, с узкими плеча­
ми, но каждого сразу же пленяла прекрасная форма 
удлиненной головы, одухотворенное выражение лица, 
оживленного непосредственностью и жизнерадостно­
стью, прямые, открытые речи, призносимые краси­
вым, звучным баритоном». Другой современник опи­
сывал Вебера маленьким узкогрудым человечком, оде­
тым в черное, с длинными руками, узким, бледным 
лицом, на котором выделялись очень живые и при­
ветливые серо-голубые глаза за сильными очками. 
Вебер сблизился со многими молодыми людьми Ман­
гейма и часто пировал с ними у гейдельбергских 
студентов; потом все вместе отправлялись бродить 
по ночным улицам, и Вебер пел под гитару серенады 
городским красавицам. Так рождались многие его 
песни.

Однако беззаботная жизнь не могла продолжать­
ся долго: надо было искать постоянную службу или 
отправляться в новые странствия. Вебер выбрал
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последнее. Оставив отца в Мангейме, он в апреле
1810 года уехал в Дармштадт. Там он встретился со 
своим старым учителем — аббатом Фоглером, кото­
рый стал за это время тайным советником великого 
герцога Дармштадтского. Он принял Вебера с рас­
простертыми объятиями и предложил брать у него 
уроки в промежутках между концертными поездка­
ми. Здесь Вебер познакомился с новым учеником 
Фоглера — сыном берлинского банкира Якобом Бе­
ром, которому под именем Джакомо Мейербера пред­
стояло стать во Франции прославленным композито­
ром, автором опер «Роберт-Дьявол», «Гугеноты», 
«Пророк», «Африканка» и других. Ему было тогда 
восемнадцать лет, но он уже успел приобрести из­
вестность как прекрасный пианист; его умение чи­
тать с листа оркестровые партитуры поражало всех. 
Мейербер отличался чрезвычайной настойчивостью — 
он мог заниматься, целыми неделями не выходя из 
комнаты, когда ему надо было чего-нибудь добиться. 
В награду за усердную учебу отец посылал сыну 
русскую икру, гусей и другие деликатесы, и ученики 
Фоглера быстро уничтожали обильные посылки. 
Так же свободно, как своей собственной, они распо­
ряжались богатой библиотекой Мейербера. Нередко 
Вебер соревновался с ним в фортепианных импрови­
зациях на заданную тему, а потом они в четыре 
руки играли новые произведения.

Часто Вебер с друзьями отправлялся «собирать 
мелодии» — слушал в кабачках народные песни и 
пел под гитару с солдатами и девушками. Иногда 
проказы друзей вызывали негодование чопорного 
дармштадтского общества. Так, Вебер завел собач­
ку и назвал ее Мамзель; на прогулках он громко 
звал ее всякий раз, как поблизости показывалась 
хорошенькая девушка, чтобы та обернулась и он мог 
как следует рассмотреть ее. Когда созревали вишни, 
приятели с кульками в руках располагались у всех 
на виду в излюбленном месте прогулок горожан у 
Рейнских ворот и соревновались, кто скорее съест 
свои вишни.

Среди многочисленных концертных турне Вебе­
ра одним из самых интересных оказалось посеще­
ние вместе с Фоглером Франкфурта-на-Майне. Здесь
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у одного издателя Вебер впервые увидел партитуры, 
написанные самим Моцартом. Охваченный благого­
вейным страхом, Вебер заботливо положил партиту­
ру на стол, прикоснулся к ней губами и лбом; затем, 
встав на колени, долго рассматривал ее — на глазах 
его блестели слезы — и, наконец, отдал издателю со 
словами: «Как счастлива бумага, на которой лежала 
его рука! ». Благоговение Вебера перед памятью Мо­
царта было настолько велико, что, приехав через 
три года в Вену, он воспротивился желанию Фогле­
ра познакомить его с Сальери. Народная молва свя­
зывала имя Сальери со смертью Моцарта. Возможно, 
Вебер этому не верил, но он знал, что Сальери не­
навидел Моцарта, и заявил, что не желает иметь с 
этим человеком никакого дела!

Главной целью поездки Вебера во Франкфурт 
была постановка «Сильваны». Эта опера, в которой 
наивные песни в народном духе и большие колора­
турные арии, напоминающие итальянские, череду­
ются с отрывками, заимствованными из оперы 
«Немая лесная девушка», очень пестра по музыке. 
Действие развертывается в двух враждующих семьях. 
Главная героиня — похищенная девушка Сильвана, 
воспитанная в лесу отшельником, который запретил 
ей разговаривать с чужими; полюбивший Сильвану
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юноша считает ее немой; все заканчивается двумя 
счастливыми свадьбами. Запутанное либретто с не­
вероятными, психологически не мотивированными 
событиями (что так характерно даже для зрелых 
опер Вебера) отличается, однако, очень интересно 
задуманной главной ролью. Эта роль предъявляет 
большие требования к исполнительнице: хотя ей не 
надо петь, она должна быть чрезвычайно музыкаль­
ной, пластичной, обладать богатой мимикой. Эти 
требования казались необычными во времена господ­
ства итальянской оперы, где основным и единствен­
ным достоинством признавалось блестящее, виртуоз­
ное вокальное мастерство. Так в своей ранней, не­
зрелой опере Вебер предвосхитил последующие ново­
введения романтизма: обилие немых сцен в операх 
Вагнера или выбор исполнительницей главной роли 
балерины («Фенелла, или Немая из Портичи» фран­
цузского композитора Обера).

Вебер сам нашел исполнительницу роли Сильва­
ны. В одном из концертов он услышал семнадцати­
летнюю Каролину Брандт. Дочь скрипача и певца 
из Кёльна, она, подобно Веберу, выросла в театре. 
Восьми лет она уже выступала в популярнейшей в 
то время комической опере «Дунайская русалка» и 
очаровывала публику. Каролина получила очень 
скудное образование: родители начали учить ее 
лишь в одиннадцать лет и через два года сочли об­
разование законченным. К тому времени оркестр, 
где работал отец, был распущен, семья впала в нуж­
ду, и Каролина вместе со старшим братом вновь 
пошла на сцену. Они объездили Германию и Швей­
царию; Каролина исполняла роли служанок, юных 
девушек или мальчиков. Талант заменил ей система­
тическое образование, а природный здравый смысл 
не позволял обольщаться быстрыми успехами. Неж­
ное сопрано и яркое драматическое дарование, уве­
ренность, с какой она держалась на сцене, наивная 
кокетливая грация и изящная фигура, выразительные 
серые глаза и пепельные волосы — все в Каролине 
нравилось Веберу.

16 сентября 1810 года состоялась премьера «Силь­
ваны». Она едва не сорвалась, так как в это вос­
кресенье с утра весь город наблюдал за подъемом
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воздушного шара. Спектакль начался с большим 
опозданием, но, несмотря на это, опера, а особенно 
исполнительница главной роли, имела успех.

Это немного утешало Вебера в постоянном отсут­
ствии денег. По выражению одного из друзей, 
«в доме у него обычно не было ничего, кроме та­
ланта». Комическая опера «Абу Гасан», над кото­
рой Вебер работал в конце 1810—начале 1811 года, 
отражает его вечную нужду. Центральное место в 
опере занимает хор кредиторов на слова: «Деньги, 
деньги, деньги! Я не хочу дольше ждать». Главный 
герой Абу Гасан, его жена, веселые слуги калифа, 
не зная, как уплатить долги, решают поочередно 
притворяться мертвыми, чтобы получить деньги на 
свои мнимые похороны. Когда проделка раскрывает­
ся, калиф весело смеется над ней, щедро награж­
дает Абу Гасана и его жену и наказывает их 
врагов.

Некоторые особенности этой маленькой, состоя­
щей из десяти номеров оперы Вебера связывают ее
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с «Похищением из сераля» Моцарта: экзотичность 
сюжета (нашедшая некоторое отражение в музы­
кальном языке — восточные черты заметны в ритме 
и инструментальном колорите увертюры и марша 
калифа), стремительность в развертывании интриги, 
добродушный юмор и изящество, разнообразие форм, 
среди которых значительна роль контрастных по ха­
рактеру дуэтов и действенных ансамблей. С другой 
стороны, интерес к Востоку, даже место действия — 
при дворе багдадского калифа — и отдельные выра­
зительные средства в хоровых сценах предвосхищают 
восточные эпизоды «Оберона». Все сцены «Абу Га­
сана» пронизаны весельем; музыка отличается стре­
мительным темпом — лишь через двенадцать лет, 
для новой постановки в Дрездене, Вебер написал 
единственную медленную арию.

По обыкновению, в период сочинения «Абу Гаса­
на» Вебер занимался множеством дел сразу: писал 
музыку (кроме оперы — песни, концертные пьесы для 
фортепиано и других инструментов — особенно он 
любил кларнет и фагот), статьи, рецензии на раз­
личные постановки. Он обладал блестящим литера­
турным даром, особенно даром сатирика и пародис­
та. Многие даже советовали Веберу бросить кон­
цертирование и заняться писательством. Сохрани­
лось множество замыслов, набросков, отражающих 
впечатления Вебера от его многочисленных музы­
кальных путешествий, размышления об искусстве 
и т. п.

К 1811 году относится организация Вебером 
«Гармонического союза», для которого он написал 
устав из двадцати одного параграфа. Это — харак­
терное для романтиков содружество, напоминающее 
«Шубертиады», «Серапионовых, братьев» Гофмана 
или «Давидово братство» Шумана. Целью «Гармо­
нического союза» было представлять публике моло­
дые таланты* пропагандировать все новое, прогрес­
сивное в искусстве, защищать его от враждебной 
критики, а также — характерное романтическое 
стремление — объединить деятелей различных видов 
искусства: музыкантов, поэтов, художников. В кру­
жок входили близкие друзья Вебера (среди них
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Мейербер); сам он был председателем и носил имя 
Мелос.

1811 —1812 годы были целиком заполнены кон^ 
цертными поездками. 3 марта Вебер приехал в не­
большой городок Бамберг, где близко сошелся с 
помощником директора театра Эрнстом Теодором 
Амадеем Гофманом, писателем, художником и музы­
кантом, одним из самых ярких и своеобразных немец­
ких романтиков, чье творчество не раз вдохновляло 
композиторов XIX века («Крейслериана» Шумана, 
«Коппелия» Делиба, «Щелкунчик» Чайковского, 
«Сказки Гофмана» Оффенбаха и др.). Он жил в 
Бамберге уже два года и часто проводил целые ночи 
напролет в гостинице «Роза», сочиняя оперы и 
итальянские канцонетты. Гофман быстро подружил­
ся с Вебером. Между ними не было разногласий, 
хотя Вебер не так любил «долгие сидения в гос­
тинице», как Гофман.

Вебер читал Гофману отрывки из своей книги 
«Жизнь музыканта», начатой еще в Штутгарте, ко­
торая вызвала горячее одобрение писателя. С этим 
замыслом Вебер носился долго. Вначале он задумал 
роман «Земные странствия музыканта» — по образцу 
знаменитого романа Гете «Годы учения Вильгельма 
Мейстера», но в романтическом духе. Он много раз, 
на протяжении десяти лет, перерабатывал план, пи­
сал отдельные главы, но роман так и остался неза­
конченным. Однако и в этом виде «Жизнь музыкан­
та» — яркий документ эпохи, полный интереснейших 
мыслей и остроумных, иронических замечаний. Это 
пестрые романтические листки, напоминающие «Кота 
Мура» или «Крейслериану» Гофмана, где фантасти­
ка чередуется с реальностью, проза — со стихами, 
биографические наброски сменяются философскими 
раздумьями, а саркастическая пародия — мечтатель­
ными излияниями...

14 марта Вебер был уже в Мюнхене. Здесь при 
королевском дворе большой успех имело его концер­
тино для кларнета, и баварский король заказал ком­
позитору два концерта для этого инструмента. По­
ставленный 24 мая в придворном театре «Абу Гасан» 
также имел успех. Многочисленные концерты, посе­
щение театра, ухаживание за певицами, сочинение
28



музыки по заказу, критические статьи в газетах, 
переписка с друзьями по «Гармоническому союзу» — 
все это заполняло жизнь Вебера. Но он еще нахо­
дил время по ночам любоваться природой в окрест­
ностях красивейшего Штарнбергского озера.

Любовь к природе влекла Вебера в Швейцарию. 
По дороге ему пришлось пересечь границу Вюртем­
берга, где по приказу короля он был схвачен. Вебе­
ра отпустили лишь при условии, что больше никог­
да он не появится в пределах Вюртемберга. В Швей­
царии Вебер поднимался в горы, на глетчеры, 
побывал на знаменитых озерах — Цюрихском, Фир­
вальдштетском. Здесь у него возник интереснейший 
замысел — написать «Необходимый справочник стран­
ствующего музыканта», который должен был позна­
комить путешественников с музыкальными досто­
примечательностями каждого города; к сожалению, 
дело не пошло дальше набросков. В Швейцарии Ве­
бер был принят в почетные члены «Музыкального 
общества Гельвеции». 21 августа в его честь был 
устроен музыкальный вечер с пением, танцами и фей­
ерверком. Через два дня на концерте он неожидан­
но встретился с Мейербером, который отправлялся 
учиться в Италию.

По возвращении из Швейцарии, где Вебер провел 
три месяца, он выступал в крупнейших музыкальных 
центрах Германии и Австрии — Веймаре, Дрездене, 
Берлине, Лейпциге, Праге. В Веймаре, на придвор­
ном вечере, когда Вебер вместе с кларнетистом ис­
полнял вариации на темы из «Сильваны», в зал 
вошел Гёте. Не обращая внимания на музыкантов, 
он громко разговаривал во время игры и покинул 
общество, не дослушав музыки. Вебер был ему пред­
ставлен, и Гёте с олимпийским величием коротко 
приветствовал композитора. Вторая встреча была 
менее холодной, но все же Вебер говорил, что «эти­
ми господами лучше восхищаться всегда только 
издали».

В Берлине Вебер прожил полгода. Он поселился 
в гостеприимном доме родителей Мейербера и при­
лагал большие усилия, чтобы поставить здесь «Силь­
вану». Это вначале встретило сопротивление берлин­
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ских музыкантов, но концерты, которые дал Вебер, 
привлекли многих на его сторону, и «Сильвана» 
была исполнена с успехом.

В это время Вебер узнал о смерти отца. Он умер 
в Мангейме 16 апреля 1в12 года в возрасте 78 лет. 
Сын сохранил о нем лишь хорошие воспоминания, 
забыв рее дурное и тяжелое, помнил только об от­
цовской любви, о заботливом отношении к его та­
ланту. Все долги отца он взял на себя.

Пребывание в Берлине оказало большое влияние 
на формирование Вебера как музыканта и человека. 
Берлин был центром национальных стремлений, 
воля к борьбе с французскими завоевателями, пред­
чувствие близкой победы над Наполеоном были 
здесь особенно сильны. И Вебер — странствующий 
художник без дома, без родины — впервые почувст­
вовал себя немцем, а Германию — своей родиной, 
впервые серьезно задумался над тем, что его искус­
ство может служить народу. Он обратился к новому 
жанру — мужскому хоровому пению, которое в это 
время получило широкое распространение в Герма­
нии.

Еще в конце 1809 года друг Гёте Цельтер ос­
новал кружок мужского пения под названием «Ли­
дертафель» («Застольное пение»), В него входило 
двадцать пять — тридцать членов, из которых каж­
дый должен был уметь написать стихи и музыку 
песни или в крайнем случае свободно пропеть ее с 
листа. Этот кружок собирался каждый месяц «за 
столом» и исполнял песни, сочиненные его членами 
или их друзьями; затем эти песни заносились в спе­
циальные книги. Песни подобных «лидертафелей» 
нередко были проникнуты героическим, патриотиче­
ским духом, они играли важную роль в росте нацио­
нального самосознания. Вебер по просьбе проповед­
ника одного из военных соединений — Бранденбург­
ской бригады — написал 19 августа 1812 года в духе 
«лидертафелей» песню «Клятва воина» для баса с 
мужским хором в сопровождении труб, валторн, фа­
готов и тромбонов. Через неделю она была исполне­
на в казарме у Бранденбургских ворот самими сол­
датами; они пели ее с поразительным чувством и
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тронули проповедника и капитана до слез. Это был 
первый образец в творчестве Вебера того нового сти­
ля, который позже получил яркое воплощение в зна­
менитом сборнике «Лира и меч».

Новый 1813 год Вебер встретил в Лейпциге. Он 
задумал большую концертную поездку через Прагу 
и Вену в Италию и Францию. Однако военные со­
бытия — начинался последний этап борьбы с Напо­
леоном — помешали осуществлению этого замысла. 
И Вебер остался в Праге в качестве, дирижера опер­
ного театра.

Чехию с давних пор называли «консерваторией 
Европы». Музыкальность чешского народа вошла в 
пословицу. В домах богатых аристократов нередко 
все слуги были музыкантами:  повар — скрипач,
егерь — валторнист, распорядитель — флейтист, дво­
рецкий— дирижер, а сам хозяин играл вторую 
скрипку рядом с камердинером. Богатство дома счи­
талось неполным, если в нем перед гостями нельзя 
было образцово исполнить квартет, квинтет или 
септет. Пражская публика отличалась редкой му­
зыкальностью; Моцарт ставил ее гораздо выше вен­
ской, хотя Вена в конце XVIII — начале XIX века 
считалась музыкальной столицей мира.

В театре, по обычаю того времени, шли и опер­
ные, и драматические спектакли. Он был построен 
в 1784 году и открыт знаменитой драмой «Эмилия 
Галотти» великого немецкого просветителя Лессинга, 
а через два года состоялась постановка «Свадьбы 
Фигаро» Моцарта (всего несколько месяцев спустя 
после премьеры в Вене). Именно для Праги, вооду­
шевленный широкой популярностью «Свадьбы Фига­
ро», композитор на следующий год написал «Дон- 
Жуана», премьера которого также прошла с блестя­
щим успехом, что вызвало характерное замечание 
Моцарта: «Мои пражане понимают меня». Однако 
к 1813 году в связи с почти непрекращающимися 
войнами оперное дело пришло в упадок, и, по суще­
ству, все надо было организовывать заново* Этим и 
пришлось заняться Веберу.
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Немецкий театр в Праге

Он поставил своей целью осуществить то, что на­
чал в Бреславле. Как и там, он по-новому рассадил 
оркестр, был одновременно дирижером, режиссером, 
хормейстером, репетитором. Вебер исполнял лучшие 
оперы — «Дон-Жуана» (в свой бенефис), «Свадьбу 
Фигаро», «Милосердие Тита» Моцарта, «Фиделио» 
Бетховена, оперы французских композиторов Керу­
бини, Мегюля, Изуара, Спонтини. Он осуществил 
первую постановку новой романтической оперы не­
мецкого композитора Шпора «Фауст», а когда опера 
Мейербера «Али Мелек» провалилась в Вене, Вебер 
решил поставить ее в Праге. Удивительна его худож­
ническая одержимость:  за три месяца 1814 года
им было поставлено десять опер; нередко одну 
премьеру от другой отделяли одна-две недели. В этом 
нежном, хрупком, хромом человечке горело пламя ве­
ликого деятеля.

Ко многим из своих постановок Вебер писал в 
газетах статьи, пояснения, рецензии, пропагандируя 
новые оперы, как это тридцать пять лет спустя де­
лал в Веймаре Лист. Они составили своеобразный 
цикл из двадцати статей (продолженный затем в 
Дрездене) под характерным названием «Музыкаль­
но-драматические заметки. Попытка посредством
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сведений и указаний по истории искусства облегчить 
понимание новых опер, поставленных на сцене». 
Наиболее интересна статья об «Ундине» Гофмана — 
первой немецкой романтической опере, написанной в
1813 году. Вебер впервые осуществил тот синтез твор­
ца и критика, который так характерен для компози­
торов-романтиков — Шумана, Берлиоза, Листа, Ваг­
нера. Показательно, что в своих статьях Вебер на­
стойчиво утверждал связь искусства с жизнью: 
«Человек важнее артиста», «Искусство, это дитя че­
ловеческих отношений, может существовать только 
в них, ибо совершенно ясно, что ни одна картина 
не была бы нарисована, ни одна драма написана и 
ни одно музыкальное произведение сочинено, если бы 
не веление заложенного в людях стремления воздей­
ствовать на других».

Работа руководителя оперного театра оказалась 
очень сложной. Вначале Вебер чувствовал себя стес­
ненным из-за незнания чешского языка: ему каза­
лось, что краткие фразы, которыми обменивались 
между собой чехи, скрывают недоверие к нему. Но 
Вебер не запрещал разговаривать в театре по- 
чешски (хотя в порабощенной Австрией Чехии госу­
дарственным языком был немецкий и спектакли шли 
на немецком языке). Он решил сделать самое труд­
ное — изучить чешский язык, и уже через несколько 
месяцев никто в присутствии Вебера не говорил того, 
что он не должен был слышать.

Однако эта работа не давала Веберу полного 
удовлетворения. Он называл время, проведенное в 
Праге, «подневольными годами»:  «Я старый вол,
запряженный в плуг любимой публики, обмолачиваю 
много соломы, вытираю пыль с глаз и начинаю опять 
все сначала». Обширные и разнообразные обязанно­
сти не оставляли времени для сочинения музыки; 
к тому же нередко дирекция бывала недовольна Ве­
бером. И каждое лето он стремился вырваться из 
Праги, чтобы отдохнуть от повседневных забот, по­
быть в кругу друзей и писать музыку.

Летние месяцы 1814 года Вебер провел в Берли­
не. Его, жившего в Чехии, целиком погруженного в 
заботы о театре, постановках, оркестре, хоре, пев­
цах, поразила бурная жизнь немецкой столицы, пат-
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Титульный лист первого издания сборника «Лира и меч» 
с портретом Теодора Кернера

риотический энтузиазм, царивший на улицах. У всех 
на устах были имена героев национально-освободи­
тельной борьбы — поэта Теодора Кернера, погибше­
го в сражении с французами, начальника парти­
занского отряда Лютцова и других. Даже кружок 
друзей Вебера называл себя, в честь русских союз­
ников, «музыкальными башкирами», а позже, в 
1815 году, Вебер написал вариации на тему украин­
ской народной песни «Ехал казак за Дунай», очень 
популярной в Германии и Австрии с немецким текс­
том известного в то время поэта Тидге под назва­
нием «Казак и его девушка» («Прекрасная Минка, я 
должен проститься... »). Эти настроения воспламенили 
воображение композитора. На пути из Берлина в 
Прагу он начал сочинять песни на стихи Кернера. 
В конце 1814 года был закончен сборник патриоти­
ческих песен «Лира и меч». Три из них, для мужского 
хора, прозвучали в Праге 6 января следующего 
года. Успех их не поддается описанию. В один 
день Вебер стал знаменитым; его провозгласили на­
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циональным певцом борьбы за свободу. Сам же он 
скромно отзывался об этом своем выдающемся про­
изведении: «Некоторые из песен Кернера, я думаю, 
мне удались».

Песни «Лиры и меча» разнообразны по настрое­
нию, содержанию и форме, но все пронизаны идеей 
освободительной борьбы. Многие напоминают немец­
кие народные песни — эти краткие повторяющиеся 
куплеты с простой и ясной мелодией героического 
склада словно написаны для исполнения воинами на 
привале между битвами, а не для концертной эстра­
ды. Вебер чутко уловил и передал дух времени, но­
вые интонации, рожденные жизнью, — таких песен 
еще не создавали композиторы Германии.

... Как завывания бури, издалека доносятся гроз­
ные раскаты битвы. Воин взывает к богу сражений: 
пусть он ведет его к победе или смерти — это борьба 
не за богатство и почести, а за самое святое на зем­
ле («Молитва во время битвы», пример 1 на с. 36).

Эту мрачную, непреклонную героическую песню 
сменяет просветленная лирическая: перед умираю­
щим воином мелькают прекрасные видения свободы 
и любви, которые вдохновили его на борьбу и за ко­
торые он отдал жизнь («Прощание с жизнью»).

Тягостны мысли об угрозах и издевательствах 
врагов, о скорби и смерти, царящих в Германии; но 
однажды, напоенная кровью миллионов сердец, под­
нимется свобода, разрушит оковы и взрастит на за­
бытых могилах героев пылающие пальмы («Утеше­
ние. После заключения перемирия»).

Где родина певца? О чем она скорбит, на что 
надеется? Светлую лирическую картину, рисующую 
прекрасную немецкую землю, омрачает повествова­
ние о ее бедствиях («Мое отечество»).

«Песня всадников» и «Дикая охота Лютцова» — 
бодрые, жизнерадостные, полные уверенности в по­
беде, с энергичными восклицаниями, с сигналами 
боевых труб в аккомпанементе — контрастируют со 
сдержанной, возвышенной «Молитвой перед битвой».

... Никто не смеет оставаться в стороне от борь­
бы, когда поднялась вся страна, весь народ. 
А того, кто военному лагерю, битвам, победам и 
героической смерти, достойной мужей, предпочитает
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шампанское, карты, театр и красоток, — того ждет 
всеобщее презрение: немецкая девушка не подарит 
ему поцелуя, немецкая песня не развеселит его и не­
мецкое вино не освежит («Мужи и мальчишки»).

Завершают сборник две героические песни — весе­
лая и беззаботная «Застольная перед битвой» и бо­
лее сдержанная и суровая «Песня о мече».

Однако значительных произведений, подобных 
«Лире и мечу», в эти годы Вебер создал мало. Ру­
ководство театром отнимало слишком много време­
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ни, а увлечение Каролиной Брандт заполняло его 
сердце и мысли.

Вебер пригласил свою франкфуртскую Сильвану 
в Прагу. 1 января 1814 года она дебютировала в 
«Золушке» Изуара с триумфальным успехом. Под ру­
ководством Вебера она разучила и спела Церлину 
в «Дон-Жуане» Моцарта. Вскоре Каролина стала 
любимой артисткой пражской оперы. Вебер испы­
тывал к Каролине самые нежные чувства. Его пора­
жала скромность новой пражской «звезды»: она 
жила с матерью, и ни один из богатых бездельников 
не мог похвастаться своим успехом у нее. Вебера, 
никогда не знавшего настоящей семьи, своего дома, 
привлекал семейный уют, сердечная атмосфера, ца­
рившие в доме Брандтов. Он писал Каролине пыл­
кие письма, стихи, и мать благосклонно относилась 
к его ухаживаниям. Однако Вебер переживал тяже­
лую душевную борьбу, боясь, что семья помешает 
его творчеству: «Это — трудный выбор, — писал он, — 
пожертвовать ради художника счастьем человека, но 
это именно так, ибо можно целиком отдаваться 
лишь чему-то одному, и я ненавижу половинчатость».

В бенефис Каролины в «Золушке» 11 января 
1815 года Вебер целый день продавал билеты в 
кассе и, смеясь, старался назначать как можно бо­
лее высокие цены для аристократов, стремившихся 
в театр только из любопытства. Через несколько 
дней Вебер просил руки Каролины. Он поставил 
условием, что она должна покинуть сцену до свадь­
бы и возможно скорее уехать с ним из Праги. Но Ка­
ролине трудно было отказаться от любимого искус­
ства, от поклонения пражской публики, и она попро­
сила Вебера дать ей время подумать. Мать пугала 
Каролину беспорядочной жизнью Вебера, его необес­
печенностью, долгами. Неожиданно выяснилась про­
тивоположность взглядов влюбленных на политиче­
ские события:  Каролина оказалась поклонницей
Наполеона, а Вебер воспевал немецких патриотов, 
боровшихся против чужеземного ига; она обиделась 
за своего героя, начались ссоры. Вебер ревновал 
Каролину, ему тяжело было видеть ее на сцене, и 
она со слезами убеждала его, что один из них дол­
жен покинуть Прагу. Вебер взял отпуск на три
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месяца и уехал в Мюнхен. Каролина, пользуясь его 
отсутствием, набралась решимости и написала, что 
должна навсегда порвать с ним. Это известие по­
трясло Вебера. Вечером 7 сентября 1815 года он 
вернулся в Прагу и сразу же отправился в театр. 
Там Каролина пела Золушку. Вебер, едва сдерживая 
слезы, убежал.

За годы жизни в Праге характер Вебера зака­
лился, он стал серьезнее, хотя по-прежнему прини­
мал участие в развлечениях. Так, в 1816 году он 
был непременным участником маскарадов, где соби­
рались люди всех сословий; память о них жила в 
Праге еще очень долго. Однажды Вебер поя&ился на 
городском укреплении вместе со стражей. На плечах 
его была салфетка, на голове свиная маска с лимо­
ном во рту, он говорил только по-французски: «Да, 
да, да! » В другой раз он устроил представление в 
духе мрачных фантазий Гофмана. Каролина изобра­
жала веселую юную Коломбину, которую арлекины 
несут на катафалке как «бесплодные усилия любви» 
карнавала. Пьеро появлялись в роли плакальщиц, ве­
зущих толстого, смертельно бледного трактирщика —■ 
это карнавал, лежащий при последнем издыхании. 
За ними шел Вебер в роли смерти с карнавальным 
карпом в оскаленных зубах и косой.

17 октября 1816 года Каролина получила пригла­
шение на гастроли в Берлин; Вебер поехал с ней. 
Она никогда не видела, чтобы скромного дирижера 
пражского театра чествовали повсюду как нацио­
нального героя. И Каролина впервые задумалась над 
тем, что ее искусство артистки ниже, чем его искус­
ство композитора-творца, воодушевляющего своими 
произведениями массы слушателей. Наконец 19 нояб­
ря, в день именин Каролины и Карла, они объявили 
о своем обручении. В этот день в Берлине было сол­
нечное затмение, царило веселое настроение, словно 
все радовались счастью влюбленных, и Вебер с Ка­
ролиной много смеялись, видя повсюду носы, черные 
от закопченных стекол. Свадьба праздновалась в 
Праге почти год спустя, 4 ноября 1817 года. Она 
была очень скромной. Вебер отказался от музыки 
в церкви. Однако в тот момент, когда священник на­
чал свою речь, раздался торжественный мужской хор



в сопровождении органа — хористы театра, работав­
шие с Вебером, не могли отказать себе в удовольст­
вии присутствовать на его свадьбе, и эта искренняя 
привязанность глубоко тронула Вебера.

Вебер не хотел оставаться в Праге — он давно 
мечтал о работе в Берлине. Однако королю — страст­
ному поклоннику итальянской оперы — были подо­
зрительны патриотические устремления композитора. 
В это время Вебер узнал, что в Дрездене предпола­
гается основать немецкую оперу; именно здесь могли 
претвориться в жизнь его мечты о национальном 
театре. На рождество Вебер получил место капель­
мейстера Дрезденского театра и 13 января 1817 года 
приехал в столицу Саксонии.

В БОРЬБЕ
ЗА НАЦИОНАЛЬНОЕ ИСКУССТВО

В начале XIX века Дрезден, располо­
женный в живописной долине реки 

Эльбы, уже был большим красивым городом. Он 
славился знаменитой картинной галереей в королев­
ском дворце Цвингер и театром. В зеркале Эльбы 
отражались окрестные холмы, покрытые виноград­
никами и лесами, виллами и богатыми селами. По 
реке скользили суда и баржи, а в летнюю пору — 
разукрашенные лодки, с которых неслась музыка. 
Жизнь в Дрездене текла неторопливо, как воды 
Эльбы. Пригороды его, начинавшиеся у городских 
ворот, напоминали деревни; здесь было много боль­
ших садов, сливавшихся с длинными городскими зе­
леными аллеями. Сам город, в противоположность 
окружающей веселой солнечной местности, казался 
серьезным, мрачным и полным теней. Он оживлялся 
лишь летом, когда в окрестности съезжались «на 
воды» иностранцы, любители приключений. Тогда 
жизнь города меняла свой облик, и чужестранцу, 
впервые попавшему в Дрезден, по вечерам каза­
лось, что он находится не на севере Европы, а под 
южным небом: веселые огни на реке, фонарики в 
садах и на мостах, пестрые лодки, напоминающие
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Придворный театр в Дрездене

венецианские гондолы, везде движение, музыка, пение. 
Среди мест развлечений любимым был летний театр, 
расположенный на берегу реки, вблизи купален; он 
был построен в 1777 году советником по имени 
Линке и назывался «У купален Линке».

Южный характер жизни в Дрездене во многом 
определялся обилием проживавших в городе италь­
янцев. Это были многочисленные монахи из Рима — 
исповедники саксонских королей, певцы и музыкан­
ты королевского театра; постепенно в Дрездене об­
разовалась итальянская колония, а итальянский язык 
стал придворным языком саксонской столицы. Вбли­
зи Цвингера было построено сорок небольших домов, 
окруженных садами, это место получило название 
Итальянской деревушки: вначале здесь жили италь­
янские каменотесы и строители придворной католи­
ческой церкви, а затем — итальянские певцы и дири­
жеры королевского театра.

В начале XIX века в Дрездене, как и по всей 
Германии, в музыкальном искусстве господствовали 
итальянцы. Не случайно Дрезден называли «Флорен­
цией на Эльбе». Проникновение итальянской музыки 
началось давно, и передовые немецкие музыканты 
упорно, на протяжении нескольких веков, боролись 
за национальное искусство. Чужеземную музыку на­
саждали короли и принцы, пренебрежительно отно­
40



сившиеся ко всему немецкому. Король Фридрих 
Прусский говорил, что скорее позволит лошади 
ржать арию, чем разрешит немке быть примадонной 
в его опере. Еще в 1547 году один из саксонских 
принцев пригласил в свою капеллу итальянцев, но 
особенно много появилось их в Дрездене в середине 
XVII века, после Тридцатилетней войны, когда 
культурная жизнь в разоренной Германии едва 
теплилась. Немецкие музыканты играли все более и 
более подчиненную роль.

27 января 1667 года оперой «Тезей» Джованни 
Андреа Монелья из Флоренции в Дрездене открыл­
ся придворный театр. В нем ставились главным 
образом комедии и трагедии, балеты, изредка— 
оперы (иногда с немецким текстом). В 1719 году 
было построено новое, роскошное здание театра 
в Цвингере— одно из самых больших в то время: 
зал, богато украшенный, с расписанным картинами 
потолком, вмещал две тысячи человек. Партер посте­
пенно подымался, к нему примыкал трехъярусный 
амфитеатр; затем шли три ряда лож. Против сцены 
находилась большая королевская ложа, занимавшая 
среднюю часть зала и подымавшаяся до первого 
яруса. В этом театре на протяжении XVIII века сме­
нилось несколько итальянских трупп, которыми руко­
водили знаменитые композиторы — итальянцы или 
немцы, получившие образование в Италии и писав­
шие оперы на итальянском языке и в итальянском 
духе. Особенно славился оркестр театра («королев­
ская капелла»), считавшийся одним из лучших в 
Европе.

7 сентября 1810 года дирижером Дрезденской опе­
ры стал Франческо Морлакки. Уроженец Перуджи 
(он был старше Вебера на два года), Морлакки 
получил разностороннее музыкальное образование — 
сочинял, пел, играл на скрипке, фортепиано, клар­
нете, флейте, фаготе, валторне, виолончели. В 1807 го­
ду он написал свою первую оперу и быстро завоевал 
признание в Дрездене. Он исполнял оперы, как свои, 
так и других итальянских композиторов; наиболь­
шим успехом пользовалась комическая опера «Тай­
ный брак» Доменико Чимарозы, прошедшая в одном 
только 1812 году сто пятьдесят раз, и поставленная
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Франческо Морлакки — 
дирижер итальянской оперы 
в Дрездене

в год начала работы Морлакки в Дрездене «Вестал­
ка» Гаспаро Спонтини.

В 1814 году итальянская опера и немецкая драма 
были объединены. Новый театр получил название 
Королевской драмы; три дня в неделю было отдано 
итальянской опере, три — немецким пьесам. Со вре­
менем немецких пьес становилось все больше, среди 
них исполнялись такие выдающиеся произведения, 
как «Эгмонт» Гёте и «Эмилия Галотти» Лессинга; 
оперы же ставились только итальянские (лишь 
иногда Моцарта). В годы национального подъема все 
громче раздавались голоса, протестовавшие против 
засилья итальянцев и требовавшие создания нацио­
нальной немецкой оперы, но все попытки наталки­
вались на противодействие. Директор театра напра­
вил министру письмо с изложением проекта органи­
зации немецкой оперы в Дрездене, где в качестве 
руководителя предлагал Вебера — популярного ком­
позитора и умелого организатора. Однако министр 
ответил, что немецкая опера находится в таком не­
зрелом состоянии, что нечего и думать об этом
42



проекте. Тогда директор предложил Веберу место 
королевского капельмейстера с годовым контрактом, 
и хотя тот сомневался, что за такой короткий срок 
сумеет сделать что-либо значительное, директор убе­
дил его согласиться.

Морлакки, который до того пользовался в Дрез­
дене неограниченным авторитетом, всеми силами 
противодействовал организации немецкой оперы* 
Когда же ему это не удалось, он решил привлечь 
Вебера на свою сторону и первый явился к нему 
с визитом. Воспитанник иезуитской семинарии, лов­
кий придворный, обласканный королем, непревзой­
денный в искусстве интриги, он был уверен в легкой 
победе' над Вебером, далеко не пользовавшимся 
любовью придворных кругов. Прожив тридцать лет 
в Германии, Морлакки до конца своей жизни так и 
не овладел немецким языком; это было для него 
чрезвычайно удобно — плетя интриги, он постоянно 
и очень убедительно ссылался на различные недора­
зумения и непонимания, вызванные незнанием языка* 
Вебер, предчувствуя всю сложность предстоящей борь­
бы, решил взять себе учителя итальянского языка и 
уже через несколько месяцев бегло говорил по-италь­
янски; это облегчило ему и общение с итальянскими 
певцами.

Перед Вебером стояли беспримерные трудности. 
Итальянская опера в Дрездене переживала «золотой 
век», певец считался главным и единственным испол­
нителем оперы, а оркестру отводилась роль скром­
ного сопровождения. Это было тем более естествен­
но, что композиторы и дирижеры почти всегда сами 
были выдающимися певцами, а состав труппы 
постоянно пополнялся из Италии. Об одном из 
итальянских певцов Вебер писал в восхищении: 
«Как художник он в своем роде несравненен. Его 
исполнение кантилены недостижимо. Он в состоянии 
выдерживать сильный звук двадцать пять — тридцать 
секунд. Тембр его голоса напоминает звучание боль­
шого колокола и наполняет помещение всей церкви, 
словно ангельские голоса». Учиться не у итальян­
цев считалось невозможным, вокальная одаренность 
по эту сторону Альп не признавалась. И хотя в 
Дрездене еще в 1747 году была основана специ­
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альная оперная школа для обучения немецких 
певцов, «чтобы больше не было необходимости за 
большие деньги приглашать чужестранцев», она на­
ходилась под руководством итальянского придворного 
баса.

В распоряжении Вебера не было хороших пев­
цов — он довольствовался «поющими драматическими 
актерами», «речитирующим персоналом немецких 
пьес и зингшпилей», которые очень не любили вы­
ступать в опере. Для поощрения каждому актеру, 
исполнявшему «роль с пением», выдавалось особое 
вознаграждение. В немецких операх должны были 
выступать и итальянцы, но они делали это неохотно 
и к тому же так произносили немецкие слова, что 
ничего нельзя было понять. Вебер стал привлекать 
молодых любителей и гастролеров, которые надолго 
оседали в Дрездене.

Вот сведения о некоторых певцах немецкой опе­
ры. Деревенский школьный учитель, только что 
оставивший свою работу и совсем не умеющий дер­
жаться на сцене. Драматический актер — исполни­
тель ролей Макбета и Валленштейна. Молодой чело­
век, одаренный сценически, однако все время поющий 
громко и фальшиво. Все теноровые и баритоновые 
партии взял на себя хормейстер и учитель пения 
Алоис Микш, совершенно лишенный сценического 
дарования; к тому же голос его к этому времени был 
уже разбит. И таким певцам приходилось соревно­
ваться с превосходной итальянской труппой! Однако 
ими руководил Вебер, а не Морлакки. Не случайно 
современники называли итальянскую оперу в Дрез­
дене «прекрасной армией под водительством посред­
ственного генерала», а немецкую оперу — «слабой 
военной силой под водительством гениального пол­
ководца».

Первым спектаклем под управлением Вебера, 
состоявшимся 30 января 1817 года, была опера 
французского композитора Мегюля «Иосиф в Егип­
те». Король, присутствовавший в театре, сказал: 
«Если сегодняшний спектакль пройдет хорошо, то 
Вебер добился уже многого». И спектакль действи­
тельно прошел хорошо. За восемнадцать дней напря­
женной работы Вебер сумел объединить в слаженный
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ансамбль драматических актеров и неопытных дебю­
тантов. Накануне спектакля он написал в «Вечернюю 
газету» обращение «К любящим искусство жителям 
Дрездена», где разъяснял цель своей деятельности. 
Он писал о том, что каждый народ имеет свое на­
циональное искусство и немецкая опера должна 
быть не похожей на итальянскую: он мечтал о со­
вершенном, цельном произведении, где все состав­
ные части — пение, драма, оркестр, живописное 
оформление — находятся в идеальном равновесии.

Особое внимание Вебер уделил хору, бывшему 
в ужасном состоянии. Он включал в себя не только 
хористов, но и статистов, а вместо женщин — школь­
ников; которые производили одновременно и смеш­
ное, и жалкое впечатление: благородных римлянок 
изображали грубые мальчишки в толстых башмаках, 
с измазанными чернилами пальцами, и никакие 
костюмы и диадемы не могли изменить их внешность. 
Вебер организовал самостоятельный хоровой кол­
лектив. Специальный танцмейстер обучал хористов 
движению. И уже второй спектакль под управлением 
Вебера поразил знатоков исполнением хора — а он 
был организован лишь две недели назад! Вебер от­
носился к хористам с неумолимой строгостью, но 
всегда был справедлив. В Дрездене долго вспоми­
нали такой случай. Однажды на репетиции, рассер­
женный плохим исполнением хора, Вебер закричал: 
«Вы поете, как свиньи! » На следующий день к нему 
явилась делегация с просьбой успокоить возмущен­
ных хористов. Вебер ничего не ответил, начал репе­
тицию как обычно и только к концу ее сказал: 
«Дамы и господа из хора, объяснимся в двух сло­
вах. Недавно я вас оскорбил своей руганью, но я 
спрашиваю вас сегодня: прав ли я был, порицая ва­
ше исполнение? Будьте откровенны». Все единодуш­
но отвечали: «Да». — «Тогда, — сказал Вебер, — я сни­
маю перед вами шляпу, и я должен выразить сожа­
ление, что обидел вас». Удовлетворенные хористы 
приветствовали его возгласами «ура! »

Столь же требователен был Вебер ко всем испол­
нителям. Очень жизнерадостный и приветливый в 
частной жизни, он от души веселился с артиста­
ми в праздничные вечера у себя дома или у них
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в гостях, но в театре становился неумолимо строгим 
и не терпел ни малейшей небрежности. Он говорил, 
что солдат и артист должны быть особенно пункту­
альны и точны, изгнав всякую расхлябанность из 
своей жизни.

Понимая, что успех театра во многом зависит от 
хорошо подобранного репертуара, Вебер внимательно 
пересмотрел все оперы, шедшие в Дрездене. Это зре­
лище поражало своей пестротой: рядом с значитель­
ными произведениями шли пустые, развлекательные 
однодневки, Моцарт был представлен только «Похи­
щением из сераля» и «Волшебной флейтой». Вебер 
решил перестроить репертуарный план, выбросить 
слабые оперы и заполнить бреши собственными про­
изведениями. Но вначале ему пришлось удовольство­
ваться малым. Вебер обладал редким чувством 
театра, он был настоящим практиком и никогда за 
своими желаниями не забывал реальных возможно­
стей. Он не торопился ставить оперы Моцарта, пони­
мая, что они еще не по силам певцам только что 
организованного немецкого театра. Он ставил вна­
чале более простые комические оперы немецких и 
французских композиторов, обогащая репертуар теат­
ра. Каждому спектаклю предшествовало одиннадцать 
репетиций, за которыми следовала генеральная. 
Наконец на сцене Дрездена появился и Моцарт, 
и даже «Фиделио» Бетховена. Вебер с особым удо­
вольствием дирижировал операми Моцарта, которые 
прекрасно знал. Однажды, когда шла «Волшебная 
флейта», ему забыли положить на пульт партитуру. 
В оркестре поднялось волнение, быстро передавшееся 
публике, — отсрочить начало спектакля было невоз­
можно, так как король уже сидел в своей ложе. 
Но Вебер с. улыбкой подошел к дирижерскому 
пульту, сдвинул очки на лоб и провел весь первый 
акт наизусть, шутливыми жестами показывая, будто 
переворачивает страницы. Включал Вебер в репер­
туар и итальянские оперы, сражаясь с Морлакки его 
же собственным оружием: так, немецкая труппа с 
огромным успехом исполнила (в 1824 году) «Севиль­
ского цирюльника» Россини, которого итальянская 
труппа отказалась ставить, так как Морлакки сам 
написал оперу на тот же сюжет.
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Воспользовавшись отъездом Морлакки в Неаполь 
на постановку его новой оперы в сентябре 1817 года, 
Вебер решил по-новому рассадить оркестр. В итальян­
ской опере в Дрездене оркестранты располагались 
вперемешку, а не по группам: непосредственно перед 
дирижером и за ним сидело по одному контра­
басисту и виолончелисту, которые мешали друг 
другу и оглушали дирижера; третий контрабасист 
находился в углу оркестра, под королевской ложей, 
а четвертый (если он был нужен) — в партере. Рас­
средоточены были и другие группы инструментов: 
справа за одним пультом сидели первый и второй 
скрипачи, перед дирижером — два альтиста, слева — 
по четверо первых и вторых скрипачей, а посреди 
струнных, мешая им и заглушая их нежное звуча­
ние, — тромбоны. Трубы и литавры находились под 
королевской ложей и были вообще не видны дири­
жеру. Плохо видел он и кулисы, не мог подавать 
знаков суфлеру, был изолирован от певцов: дирижер 
помещался на возвышении в центре оркестра, за 
роялем. Вебер установил место дирижера непосред­
ственно за суфлерской будкой, направо расположил 
струнные, причем альты, виолончели и контрабасы —> 
у стены партера, а налево — духовые с тромбонами 
в центре. Все это теснее связывало оркестрантов с 
певцами, усиливало контакт дирижера со сценой. 
Вебер, в отличие от итальянцев, дирижировал па­
лочкой, а не показывал вступление рукой из-за 
рояля. Это произвело в Дрездене сенсацию.

Король вскоре обратил внимание на нововведения 
Вебера: в 1818 году на представлении оперы «Ве­
сталка» Спонтини тромбоны, расположенные под 
королевской ложей, гудели ему в самые уши. Был 
отдан строгий приказ переделать все по-старому, 
и Вебер оказался бессильным что-либо изменить. 
Только дурное впечатление, произведенное всеми 
этими событиями на публику, заставило короля от­
ступить, и Веберу постепенно удалось добиться вы­
полнения своих требований при исполнении немец­
ких опер. К 1820 году он одержал полную победу* 
На протяжении почти всего XIX века оркестр и ди­
рижер в оперных театрах Германии располагались 
так, как это было установлено Вебером, хотя уже
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Вагнер в середине века выступил с требованием по­
местить дирижера в опере так же, как в концерте, — 
перед оркестром, у стены зрительного зала, а не у 
суфлерской будки.

Деятельность Вебера вызывала противодействие 
придворных кругов, покровительствовавших итальян­
цам. Им не нравились критические выступления Ве­
бера в газетах, его острый язык, его требования 
строжайшей дисциплины в театре. Даже в 1825 году, 
за год до смерти Вебера, после триумфального 
успеха его «Вольного стрелка», мелодии которого 
распевала вся Германия, один из придворных, слыша 
повсюду слова восхищения и уважения, наивно спра­
шивал у композитора: «Вебер, вы действительно зна­
менитый человек? »

Вебер боролся за национальное искусство не 
только палочкой дирижера, но и пером музыкального 
писателя. Он очень точно вскрыл причины успеха 
итальянской оперы в Германии (и не только в Гер­
мании! ) начала XIX века: «Отражающиеся на всем 
события нашего времени сделали властелинами две 
крайности — наслаждение и смерть. Подавленные 
ужасами войны и привыкшие ко всевозможным бед­
ствиям, люди стали искать в очень грубом и возбуж­
дающем искусстве лишь развлечения. Театр превра­
тился в своего рода раек, балаган, в котором без­
заботно — избегая и страшась радостного волнения 
души, пробуждаемого подлинным наслаждением от 
произведения искусства, — любовались пестрой сме­
ной картин, испытывая при этом удовольствие от 
щекотания нервов пошлыми шутками и мелодиями 
и прельщаясь беспорядочным движением машин, при­
меняемых без цели и смысла. Привыкнув к тому, 
что жизнь ежедневно оглушает и бьет, постарались 
создать и здесь трескучие и оглушающие эффекты, 
Постепенное развитие страсти и искусно вызываемое 
напряжение интереса у зрителя считается тягучим, 
нудным и, вследствие невнимательности, непонят­
ным». С юмором определял Вебер недостатки 
итальянской оперы, отмечая в то же время, что здесь 
«мелодия — само совершенство... Правда, в этой опе­
ре, когда примадонна имела несчастье охрипнуть, 
знаменитый композитор, чтобы не лишиться своих
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лучших номеров, транспонировал ее арию с тем, 
чтобы ее мог исполнить первый бас, тогда как ария 
баса была передана контральто, причем никто не за-« 
метил никаких погрешностей в характеристике пер­
сонажей».

Но особенно блестящая пародия на итальянскую 
оперу содержится в главе шестой «Жизни музы­
канта» (писавшейся в 1810 и 1813 и законченной 
как раз в 1818 году). Эта пародия сделана в духе 
ярмарочного представления, в котором пояснения 
дает Гансвурст — немецкий Петрушка:

На сцене появилась Большая итальянская опера — длинная, 
тощая, прозрачная фигура с выражением необычайной слаща­
вости на бесцветном лице, остающемся всегда неизменным, не­
зависимо от того, исполнял ли его обладатель роль героя, села­
дона или варвара... При выходе этого персонажа в оркестре, 
чтобы водворить в публике тишину, начался шум, в Италии на­
зываемый увертюрой. Фигура начала петь:

СЦЕНА

Речитатив: — О бож е------ прощай ж е -------
Ариозо: — О не рыдай, мой милый------

Тебя покидаю — Мой кумир —

Аллегро: — Уже труба звучит-------
Вместе с голосом: — За тебя умереть я желаю —
Ускоряя: — О блаженство-------
(На последнем слоге — трель на протяжении десяти тактов; публика не­

истово аплодирует. )

ДУЭТ
— Дорогой------ !
— Дорогая------ 1

Вместе: — Жребий злосчастный------
(В слове «злосчастный», по случаю «а», — сладчайшие трели в терцию. )
Аллегро: — О страшное мученье-------
(Этого никто не слушал, но какой-то знаток закричал «браво! браво! » и 

вся публика фортиссимо поддержала его. )

Га н с в у р с т  
(выходит вперед, растроганный и восхищенный)

... Ухо и сердце сладостно тают 
И от блаженства замирают.
Пред смертью герой поет так чудесно,
Что захочешь и сам умереть с ним совместно!
! <->
Человек ли, зверь ли, медведь иль герой,
Мне все едино — только пой!
И пусть возражает целый свет —
Лучше итальянской оперы нет!
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Попутно достается от Вебера и французской опере 
с ее пристрастием к античным сюжетам, неожидан­
ным вмешательством богов, обилием вставных балет­
ных номеров, обязательным «единством времени» 
(действие должно было заканчиваться в течение 
одних суток):

Входит Большая французская опера. Благородная пари­
жанка. Появляется на котурнах и передвигается по сцене очень 
ловко в несколько стеснительном для нее греческом одеянии. 
Кордебалет все время окружает ее. Различные боги бродят на 
заднем плане. Действие происходит между 12 часами и пол­
днем.

а к т  п е р в ы й

П р и н ц е с с а  
О принц! Вы мой жених.

Принц 
В восторге я, конечно!

Народ, пляши и пой, славь наше счастье вечно.

Х о р
Мы пляшем и поем, мы славим счастье вечно.

Конец I акта,

АКТ ВТОРОЙ 

П р и н ц е с с а
Любовь!

Шум битвы. Принцесса теряет сознание. Появляется принц; он сражается 
с врагами, его смертельно ранят.

Ах, принц!

Принц
Увы!

П р и н ц е с с а
Что?
Принц

Смерть моя!
П р и н ц е с с а

О горе!
Народ, пляши и пой, беда настала вскоре!

Х о р
Мы пляшем и поем — беда настала вскоре!

II акт заканчивается маршем.

АКТ ТРЕТИЙ 
В облаках появляется А ф и н а  П а л л а д а .

50



П а л л а д а
Паллада жизнь тебе дарит.

П р и н ц е с с а  
Миг дивный!

Пр и н ц  
Что со мною?

Народ, пляши и пой, воздай хвалу герою!

Хор
Мы пляшем и поем, хвала, хвала герою!

Конец.

Очень точно подмечает Вебер и пороки только что 
нарождавшейся немецкой романтической оперы: за­
путанность средневекового сюжета, множество картин 
с постоянной сменой декораций, выспренность декла­
мации, обилие действующих лиц, увлечение фанта­
стикой, духами и таинственными предчувствиями — 
то, что будет характерно и для зрелых опер самого 
Вебера, и для Вагнера, не говоря уже о менее зна­
чительных немецких романтиках:

Немецкая опера никак не могла начаться... Наконец, поя­
вился Га н с в у р с т ,  совершенно измученный и обливающийся 
потом, и произнес:

— ... По совести говоря, дела с Немецкой оперой обстоят 
весьма плачевно, она. страдает судорогами и не может твердо 
стоять на ногах. Толпа ассистентов хлопочет подле нее. И все 
же она, едва оправившись от одного обморока, снова падает в 
другой. К тому же, предъявляя к ней всевозможные требова­
ния, ее настолько раздули, что ни одно платье не приходится 
ей более впору. Напрасно господа переделывальщики в надеж­
де украсить ее напяливают на нее то французский, то итальян­
ский наряд. Он не идет ей ни спереди, ни сзади. И чем больше 
пришивать к нему новые рукава и укорачивать полы и фал­
ды, тем хуже он будет сидеть. В конце концов, нескольким ро­
мантическим портным пришла в голову счастливая мысль выб­
рать для нее отечественную материю...

«АГНЕССА БЕРНАУЭРИН», 
отечественно-романтическое музыкальное представление 

Действующих лиц — сколько надо.
Действие происходит в сердце Германии,

СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Перемена декораций.
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СЦЕНА ВТОРАЯ
А г н е с с а  и Б р у н г и л ь д а

А г н е с с а .  Ах! Моя душа устала, утомилась и износилась.
Б р у н г и л ь д а .  О госпожа! Не углубляй бездонную скали­

стую пропасть человеческих страданий. Фройляйн, если вас обуя­
ли чувства, противные духу, поделитесь ли вы со мною своим 
неудовольствием, благородная дама?

А г н е с с а .  Пойдем в замковый сад, там, в темной, таин­
ственной роще мне будет легче постигнуть неотвратимое предчув­
ствие моей судьбы.

Уходят.

Перемена декораций.

Г е р ц о г  (со свитой). Рыцари, следуйте за мной в Парад­
ный зал! Сегодня она должна отдать мне свою руку, иначе ехид­
ны и змеи, согласно обычаю, в крепостной темнице... Вы поняли 
меня...

Уходят.
Перемена декораций.

А л ь б р е х т  (входит). Каспар, следуй за мной.

Перемена декораций.
Появляется Д у х ,  делает предостерегающие жесты.

А л ь б р е х т .  О кто ты, странное существо?
Д у х .  Я всемогущ! Торопись, благородный юноша, торо­

пись! Позднее я уж тебя спасу.
А л ь б р е х т .  Спасти ее иль умереть!
Д в а  м и н н е з и н г е р а  (входят) . Обождите, благородный 

господин. Мы споем вам одну историю.
Перемена декораций.

Финал
Скалистая местность в лесу. Налево на заднем плане — замок; напротив 
него виноградник; немного далее хижина отшельника; налево впереди пе­
щера; далее спереди беседка; посередине два дуплистых старых дерева;

в глубине вход в подземелье.
О т ш е л ь н и к  (входит, поет молитву). —  А г и е с с а  (поет в замке 
арию). — С противоположной стороны х о р  ж е н щ и н  (работающих в ви­
нограднике). —  А л ь б р е х т  дремлет в беседке (и сквозь сон напевает от­
дельные звуки). — К а с п а р  (сидя в дупле дерева, поет от страха поло­
нез). — Р а з б о й н и к и  (в пещере поют дикий и свирепый хор). — Г е ­
н и и  (парят над Альбрехтом, охраняя его). — За сценой шум битвы. —  Вда­
леке, с другой стороны, марш. (Разумеется, все это одновременно. ) — Две 

молнии с противоположных сторон ударяют в сцену, сокрушая что-то.
В с е  (хором). О!

Занавес падает.

Га н с в у р с т  
(входит глубокомысленно и мечтательно)

... О немецкая родина честная,
Твой изгнанный сын безвестный я,
Дуралеев чужих ты приютила,
Какое ты благо от них получила?
Итальянский, английский, французский народ; 
Одною сладостной мыслью живет —
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Родину и себя прославить,
А ты не знаешь, куда руль направить, 
Божественных соков своих не чаешь, 
Чужим искусством себя питаешь,
Не веришь собственным силам чистым...

В борьбе за национальную немецкую оперу Ве­
бер нашел деятельных помощников. Выдающийся 
вокальный педагог Алоис Микш по настоянию Вебе­
ра в 1820 году был назначен главным хормейстером 
Дрезденской оперы. За год до этого в Дрездене 
появился двадцатичетырехлетний композитор Генрих 
Маршнер — приземистый, с неуклюжей манерой го­
ворить, Пленивший Вебера своим талантом. Он был, 
в сущности, самоучкой: в шесть лет стал заниматься 
на рояле и через полгода превзошел своего учителя, 
но был слишком беден, чтобы продолжать музыкаль­
ное образование. Важную роль в жизни Маршнера 
сыграли встречи с Бетховеном и особенно Вебером. 
Вебер видел в нем своего преемника на посту руко­
водителя немецкой оперы, и в 1823 году Маршнер 
стал дирижером Дрезденского театра. Многочислен­
ные оперы, написанные им, продолжали линию ро­
мантических произведений Вебера; Маршнер нередко 
обращался к сюжетам сказочным, фантастическим 
(«Вампир», «Ганс Гейлинг» — о духе земли, полю­
бившем крестьянскую девушку) или средневековым 
рыцарским («Храмовник и еврейка» — по «Айвенго» 
Вальтера Скотта).

Постепенно вокруг немецкой оперы в Дрездене 
стали группироваться лучшие исполнители. В 1817 
и 1819 годах здесь гастролировала знаменитая траги­
ческая актриса София Шредер — она исполняла роли 
Орлеанской девы, леди Макбет, Федры, Марии 
Стюарт. Вебер хорошо знал семью Шредер. Еще в
1814 году муж Софий с огромным успехом пел 
в Праге под руководством Вебера партию Дон- 
Жуана, а София играла в том же театре драмати­
ческие роли. Однажды, когда заболел суфлер, Вебер 
из уважения к великой артистке сам влез в суфлер­
скую будку и провел весь спектакль. В Праге он 
впервые увидел двух ее маленьких дочерей — Бетти 
и Вильгельмину. Последняя выступала в балетах,
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в семнадцать лет дебютировала в драме и опере 
(первая роль — Памина в «Волшебной флейте» Мо­
царта, исполненная в Вене в 1821 году), а 21 июня 
1822 года впервые появилась в Дрезденском театре. 
Ее женственность, нежная фигурка нимфы и прекрас­
ный голос привлекли всеобщее внимание. Восемнад­
цатилетняя Вильгельмина Шредер выступила в Вене 
в роли Леоноры в бетховенском «Фиделио» и по­
трясла всех. Эта единственная опера Бетховена, 
очень трудная и необычная, долго считалась неудач­
ной, и исполнение Шредер явилось настоящим откры­
тием. В 1823 году она спела эту партию в Дрездене.

В те же годы Вебер пригласил на гастроли в 
в Дрезден талантливых братьев Девриент — Карла, 
Эдуарда и Эмиля, племянников знаменитого роман­
тического актера Людвига Девриента. Эдуард, впо­
следствии драматический актер, режиссер, историк 
немецкого театра и писатель (автор либретто лучшей 
оперы Маршнера «Ганс Гейлинг»), начинал свою 
карьеру как оперный певец и исполнял в Дрездене 
партию Лепорелло в «Дон-Жуане». Младший брат, 
Эмиль, гастролировавший позже с огромным успе­
хом на драматических сценах чуть ли не всех евро­
пейских столиц, также вначале выступал как бари­
тон — он пел Каспара в «Вольном стрелке», заслуг 
жив своеобразную похвалу Вебера. Голос у него 
был средний и неважно обработанный, но композит 
тор к своему заключению «плохо пел» пророчески 
добавил: «Может стать большим артистом». В 1823 го­
ду Вильгельмина Шредер вышла замуж за Карла 
Девриента, старшего из братьев, игравшего в Дрез­
денском театре как характерные роли, так и героев; 
вскоре имя Шредер-Девриент прославилось по всему 
миру.

Под руководством Вебера немецкая опера в Дрез­
дене одерживала одну победу за другой. Однако 
окончательное изгнание итальянцев произошло уже 
после его смерти: 31 марта 1832 года состоялся 
последний спектакль итальянской оперы в Дрез­
дене — «Дон-Жуан» Моцарта, после чего она была 
официально распущена; Морлакки остался в Дрез­
дене дирижером. Подлинным преемником Вебера на 
посту руководителя Дрезденского театра стал в
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1842 году Рихард Вагнер, продолживший его борьбу 
за национальное искусство.

Вебер жил в Дрездене в Итальянской деревушке, 
в веселом желтом домике с черной оградой, окружав­
шей небольшой сад. Кругом царила тишина; лишь 
изредка проезжала телега. Большая каштановая 
аллея шла от Цвингера почти до самого театра; она 
оживлялась только по вечерам, когда зрители по 
окончании спектакля спешили в небольшой ресторан­
чик. У Вебера были маленькие, но очень чистые и 
солнечные комнаты (в самую большую из них едва 
поместился его рояль). Посетителей поражало соче­
тание самой простой мебели и обилия ковров: они 
лежали повсюду, так как Вебера раздражал шум 
шагов.

У Вебера часто собирались друзья: он был при­
ветливым хозяином, а Каролина — хорошей хозяй­
кой, быстро научившейся стряпать. Вебер, как доб­
рый немец, очень ценил эту ее способность, и в его 
дневнике столь же жирно, как сообщение о премьере 
«Вольного стрелка», подчеркнуто: «Впервые ел из 
собственной кухни». Нередко Вебер садился за рояль, 
и тогда никто не мог устоять: все танцевали. Здесь 
бывали сын Моцарта — фортепианный виртуоз, дру­
гой знаменитый пианист— Гуммель, композиторы 
Шпор и Маршнер, юная Вильгельмина Шредер, вни­
мательно прислушивавшаяся к советам Каролины, 
которая делилась с ней своим богатым сценическим 
опытом. Однажды его посетил банкир Мендельсон, 
с которым Вебер познакомился еще в 1812 году 
в Берлине. С ним был его сын Феликс, хорошенький 
черноволосый десятилетний мальчик; будущий зна­
менитый композитор, дирижер и основатель первой 
в Германии консерватории играл в саду с собакой 
и вороном Вебера.

Вебер очень любил животных. У него была боль­
шая охотничья собака Али, красивая серая кипрская 
кошка Мауне, обезьянка-капуцин Шнуф и несколько 
птиц; среди них — большой индейский ворон, гово­
ривший ему «добрый вечер». Однажды в день рож­
дения Вебера Каролина нарядила этот зверинец
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и впустила в комнату мужа забавное шествие: пес 
был превращен в слона с длинным хоботом и широ­
кими ушами, попону ему заменяли шелковые носо­
вые платки; за ним шла кошка в виде осла с парой 
домашних туфель вместо мешков на спине; последней 
шествовала обезьянка в шляпе с пером и пышном 
платье с фижмами.

Принимал Вебер участие и в веселом народном 
празднике под названием «Птичий луг». Когда 
открывался сезон в летних театрах на курортах, 
певцы ездили туда на лодках и Вебер во время 
этих поездок рассказывал новеллы — то веселые, то 
меланхолические, — пел под гитару один или с хо­
ром. Нередко он с друзьями отправлялся за город 
на пикник, где исполнял роль повара. В этой компа­
нии был и Людвиг Гейер — художник, певец и актер 
Дрезденского театра. Композитор бывал у него в 
доме и хорошо знал многочисленную семью Гейера: 
тот женился на вдове своего внезапно умершего 
друга Фридриха Вагнера, оставившего пятерых детей. 
Все они оказались наделенными драматическим или 
музыкальным талантом. С одной из падчериц Гейера 
Вебер сам разучивал роли, а младший из мальчиков, 
Рихард Вагнер, хотя и не проявлял тогда особых 
музыкальных способностей, однако с обожанием 
смотрел на Вебера, который за дирижерским пультом 
казался ему воплощенным божеством...

Летом 1818 года осуществилась давняя мечта 
Вебера — поселиться с женой в деревне. Недалеко 
от Пильница, увеселительного замка короля, в двух 
часах езды от Дрездена, Вебер купил загородный 
домик. Из окна открывался прекрасный вид на поля 
и огороды, широкая каштановая аллея вела к замку, 
окруженному величественным парком; вдали видне­
лись виноградники, Эльба и горы. Вебер купался 
в Эльбе и совершал с Каролиной прогулки на лодке. 
Часто он вместе с друзьями отправлялся в горы, ко­
торые поражали его своей дикостью и необычностью? 
нагромождение скал казалось ему страшным и восхи­
тительным и вызывало ассоциации с оперными де­
корациями. Здесь впервые у Вебера зародилась 
мысль о таинственном Волчьем ущелье, где развер­
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Летний домик Вебера близ Пильница

нутся фантастические сцены его «Вольного стрелка». 
В ближайшей гостинице, расположенной на живо­
писной мельнице, Вебер с детской радостью преда­
вался игре в кегли, а потом подкреплялся нехитрым 
деревенским угощением — свежим молоком, крестьян­
ским хлебом, маслом и козьим сыром. Возможно, 
что именно здесь возник у композитора замысел его 
фортепианной пьесы «Приглашение к танцу», напи­
санной 28 июля 1819 года 1.

Это был один из первых в профессиональной му­
зыке образцов вальса — танца, которому на протя­
жении XIX века суждено было завоевать широчай­
шую популярность и любовь различных слоев насе­
ления во всем мире. Достаточно напомнить польские 
вальсы Шопена и венские Шуберта и Иоганна Штрау­
са, «Бал» в «Фантастической симфонии» Берлиоза и 
«Мефисто-фальс» Листа, «Вальс-фантазию» Глинки 
и многочисленные вальсы Чайковского: Прообразы 
вальса есть среди танцев разных народов — это 
плавная чешская соуседска, кружащийся лендлер из

1 В 1841 году переложена для оркестра Берлиозом, а в на­
чале XX века на эту музыку Михаил Фокин поставил одноакт­
ный балет «Видение розы» (для Нижинского и Карсавиной).
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области Ландль на границе Южной Германии и 
Австрии, называемый также тирольским или шти­
рийским танцем, и ряд других танцев. Вебер придал 
ему стремительный, огненный, подлинно романтиче­
ский характер, чутко уловив дух современных ему 
танцев, пришедших на смену прежним плавным, чин­
ным паване, гавоту, менуэту.

«Приглашение к танцу» — настоящая поэма валь­
са. Подобно многим романтическим произведениям, 
она имеет «программу» — воплощенный в музыке 
определенный сюжет (который Вебер рассказал одно­
му из своих друзей).

Небольшое медленное вступление с певучей, слов­
но «говорящей» мелодией рисует, по словам Вебера, 
встречу на балу юноши и девушки. Он приглашает 
ее на танец, она вежливо отказывает, но он настаи­
вает, и она соглашается. Их нежная беседа передана 
в виде диалога — басу «отвечает» верхний голос:

Затем разворачивается блестящий, увлекательный, 
полный ликования, светлых надежд, ощущения радо­
сти жизни вальс. Одна мелодия сменяет другую — 
шутливые, грациозные, воздушные, мужественные, 
лирические; в середине вновь возникает диалог — 
разговор наедине, объяснение в любви. А в конце — 
расставание: танец кончился, юноша повторяет свою 
первую фразу, девушка благодарит и уходит; шумный 
вихрь вальса сменяется тишиной...

Живя в Дрездене, Вебер сблизился с кружком 
художественной интеллигенции, носившим странное
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наименование «Чай поэтов» (более позднее назва­
ние— «Песенный круг»). С 1814 года один барон 
устраивал в своем доме вечера для поэтов и худож­
ников, проходившие в очень простой обстановке: по­
давались только чай и бутерброды. Поэты деклами­
ровали стихи, ученые читали доклады, позже стали 
выступать итальянские певцы и музыканты. В кру­
жок входили почти все дрезденские поэты и писатели, 
за исключением крупнейшего из них — Людвига 
Тика, иронически называвшего «Песенный круг» го­
ворильней. Центром кружка был Фридрих Кинд, 
юрист и поэт, отличавшийся непомерным тщеславием. 
Своей экстравагантностью выделялась Хельмина фон 
Шези: весьма посредственная поэтесса, она жила 
воспоминаниями молодости, проведенной в Париже, 
где она встречалась с писателем и теоретиком немец­
кого романтизма Фридрихом Шлегелем (он был дру­
гом и учеником крупного французского ученого- 
ориенталиста Антуана-Леонарда де Шези, ставшего 
мужем Хельмины). Для шлегелевского «Собрания 
романтических поэм средневековья» она в 1804 году 
перевела со старофранцузского «Историю Жерара 
Неверского и прекрасной добродетельной Эврианты 
Савойской, его милой».

С Киндом Вебер познакомился еще в 1816 году, 
когда проездом был в Дрездене. Теперь знакомство 
возобновилось, и Вебер напомнил поэту о его обеща­
нии написать оперное либретто. 19 февраля 1817 года 
совместными усилиями был найден сюжет — «пре­
восходный, ужасный и интересный», по словам Ве­
бера. Этот сюжет — легенда о Вольном стрелке — 
был известен Веберу давно. Еще в 1810 году, живя 
в Гейдельберге, старинном, окруженном густыми 
лесами, университетском городе, где творило столько 
поэтов-романтиков, Вебер задумал написать оперу 
о Вольном стрелке; его друг, студент университета, 
даже набросал в одну ночь эскизы первых сцен* 
Однако потом композитор забыл о своем замысле 
и лишь в Дрездене заново открыл для себя этот 
сюжет. Либретто под названием «Невеста охотника» 
было написано за десять дней. 3 марта Вебер послал 
Кинду тридцать голландских гульденов с благодар­
ностью за удавшееся сочинение. На следующий день,
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в шесть часов вечера, композитор с одним из друзей 
пришел к Кинду и почти до полуночи, угощаясь пиро­
гами и вином, слушал чтение либретто. Оно захва­
тило Вебера, который писал Каролине (тогда еще 
его невесте): «Одна девушка совсем очаровала меня. 
Она даже стала моей невестой... Я обнимаю ее 
с чувством пылкой любви... Проклятая „Невеста 
охотника“ не выходит у меня из головы». Даже в 
дорожной карете он размышлял о будущей опере.

Задолго до написания первой ноты Вебер обду­
мал все произведение. Это была его манера рабо­
тать: Кинду он играл целые куски, когда еще не 
существовало ни одной записанной строчки. Работа 
велась с большими перерывами и заняла много вре­
мени: наброски первых эпизодов сделаны 2 июля —
25 августа 1817 года, в апреле следующего года на­
писана одна ария, через год — эскиз другой и лишь 
с сентября 1819 года по май 1820 года, с перерывом 
в два месяца, Вебер планомерно писал оперу. 13 мая
1820 года была закончена увертюра.

«Вольный стрелок» рождался в трудное для Ве­
бера время. Весной 1819 года умерла его маленькая 
дочка,, болела жена, но творческое вдохновение не 
покидало композитора: в работе он находил утеше­
ние от жизненных бед. В это же время Вебер писал 
в «Жизни музыканта»: «Бремя жизни давило меня, 
я бежал от него в искусство», но добавлял с уди­
вительным, присущим ему чувством реальности: 
«Искусство живет только в жизни, а жизнь — 
в искусстве». Характерен и другой афоризм, выпи­
санный Вебером в 1818 году из гётевского «Сродства 
душ»: «Ничто так не отдаляет от мира, как искус­
ство, и ничто так не приближает к нему, как искус­
ство».

Большой поддержкой явилось для Вебера в это 
время письмо директора Берлинского театра: он 
интересовался планами новой оперы. Композитор 
послал ему текст «Вольного стрелка», получил одо­
брение, и премьера была приурочена к открытию 
восстановленного театра (он сгорел 31 июля 1817 го­
да, и его должны были отстроить к весне 1820 года). 
Предчувствуя противодействие короля, враждебно 
настроенного ко всем патриотическим начинаниям
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в искусстве, директор театра представил ему «Воль­
ного стрелка» как безобидную «волшебную оперетту» 
и добился согласия на постановку.

Однако открытие театра откладывалось, и Вебер 
принялся за сочинение оперы «Три Пинто» по но­
велле, которую он прочел в дрезденской «Вечерней 
газете». Веселые события ее развертываются в 
Испании. Глуповатый Пинто заочно обручен с кра­
савицей Клариссой; два других претендента на ее 
руку также выдают себя за Пинто, в результате чего 
настоящего Пинто едва не выгоняют из дома невесты. 
Однако под конец путаница разъясняется, и два 
мнимых Пинто получают прощение.

Вебер начал писать эту оперу 28 февраля 1820 го­
да, а прервал работу 8 ноября следующего, оставив 
в эскизах первый акт (шесть номеров) и один дуэт 
из второго (всего семь номеров из семнадцати). 
После смерти композитора многие из его друзей — 
среди них Мейербер — хотели завершить и поставить 
«Три Пинто», чтобы прекрасная веберовская музыка 
не оставалась неизвестной, однако без успеха. Лишь 
в 1888 году в Лейпциге состоялось первое удачное 
представление «Трех Пинто». Новое чибретто напи­
сал внук композитора, саксонский капитан Карл 
Мария Вебер, а редакцию музыки сделал австрий­
ский композитор и дирижер Густав Малер. Он вклю­
чил в оперу различные песни и хоры Вебера, подхо­
дящие по характеру — комические, в испанском 
духе, — и таким образом сохранил единство стиля 
(несмотря на увеличение количества музыкальных 
номеров до двадцати).

В ожидании премьеры «Вольного стрелка», весной
1821 года Вебер отправился в концертное турне по 
северу Германии. Он посетил Галле и Геттинген, 
где студенческая молодежь приветствовала его как 
певца свободы, в Гамбурге встретился с братом 
Фрицем, который к тому времени стал музыкальным 
руководителем местного театра, в Любеке — с бра­
том Эдмундом; в Эйтине, родном городе композитора, 
ему был устроен торжественный прием. Интересная 
встреча произошла в Лейпциге: Вебер познакомился 
с Фридрихом Виком — известным фортепианным пе­
дагогом, отцом Клары Вик — будущей знаменитой
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пианистки, жены Шумана. Затем Вебер направился 
в Данию. При переезде из Киля в Копенгаген он впер­
вые наблюдал пленившую его картину моря при 
лунном свете и на восходе солнца. В Дании его 
успех превзошел все ожидания. На обратном пути 
в Дрезден Вебер вез с собой обезьянку, которую на­
звал Спонтини — по имени знаменитого композитора, 
с которым ему предстояло сразиться в Берлине.

Гаспаро Спонтини, итальянец по происхождению, 
долго работал в Париже, где он нашел свою вторую 
родину и где явился создателем жанра пышной, 
блестящей героической оперы с обилием красочных 
зрелищных эффектов. Поссорившись с дирекцией 
парижского театра Большой оперы, он в мае 1820 го­
да стал руководителем Берлинского театра и при­
нялся за подготовку к постановке своей оперы 
«Олимпия». С начала 1821 года он вновь ввел на 
сцене ненавистный берлинцам итальянский язык, 
изгнанный из столицы Германии после битвы под 
Иеной. Весь город разделился на два лагеря — сто­
ронников Спонтини и сторонников Вебера.

Вебер приехал в Берлин с женой 4 мая. Здесь 
он наш^л старых друзей — родителей Мейербера, 
в доме которых Вебер поселился, — и двенадцати­
летнего Мендельсона, которого он неожиданно встре­
тил на улице. Тот проиграл Веберу отрывки из 
«Вольного стрелка», замечательно подчеркивая все 
оркестровые эффекты. Вебер принялся за репетиции 
(всего их состоялось шестнадцать). Чтобы подгото­
вить берлинскую публику к восприятию новой оперы, 
Вебер решил раньше познакомить ее с другим своим 
произведением — музыкой к пьесе Пия Александра 
Вольфа «Прециоза». С Вольфом, актером и драма­
тургом, Вебер познакомился еще во время пребыва­
ния в Веймаре. Это был любитель испанской литера­
туры, переводчик пьесы Кальдерона «Стойкий принц» 
и автор пьесы «Прециоза», напоминающей по сюжету 
новеллу Сервантеса «Цыганочка» — о похищенной 
и воспитанной цыганами дочери знатного испанского 
дворянина. Вебер сочинил музыку к «Прециозе» 
вскоре после окончания «Вольного стрелка», очень 
быстро (25 м а я — 15 июля 1820 года). Он использо­
вал — впервые в профессиональной музыке — под*
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линные цыганские напевы, а также несколько тем 
испанских танцев. До сих пор популярна увертюра 
«Прециоза», где выделяются две музыкальные темы — 
цыганский марш и танец Прециозы. Премьера 
(15 марта 1821 года) прошла с большим успехом, что 
укрепило партию сторонников Вебера.

Напряженное ожидание премьеры «Вольного 
стрелка» еще больше обострилось после постановки 
оперы «Олимпия» Спонтини, состоявшейся в торжест­
венной обстановке 14 мая 1821 года. Гейне с 
насмешкой писал об этом спектакле: «Один остряк 
внес предложение испытать крепость стен в новом 
драматическом театре посредством этой музыки. 
Другой остряк, только что выйдя из театра после 
громозвучной „Олимпии“, услышал на улице, как 
барабаны бьют вечернюю зорю, и, переводя дыхание, 
воскликнул: „Наконец-то слышишь тихую музыку! “ 
Весь Берлин острил над обилием труб и над боль­
шими слонами в пышных картинах этой оперы. Но 
глухие были в совершенном восторге от стольких 
прелестей и уверяли, что могли на ощупь осязать 
эту прекрасную музыку».

Премьера «Вольного стрелка» откладывалась. На 
намеченные Вебером дни король как нарочно назначал
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Национальный театр в Берлине, где состоялась премьера 
«Вольного стрелка»

исполнение «Олимпии». Наконец Вебер выбрал 
18 июня — день битвы при Ватерлоо, считая это 
совпадение хорошим предзнаменованием. Однако 
генеральная репетиция, состоявшаяся накануне, про­
шла очень плохо. Друзья были в полном отчаянии. 
Каролина плакала. Но Вебер не падал духом, его 
удивительная уверенность и жизнерадостность обод­
ряли всех. Он был настолько спокоен, что в день 
премьеры просидел несколько часов, как обычно, за 
столом, заканчивая Концертштюк для фортепиано с 
оркестром, задуманный еще в Праге.

Это — блестящее виртуозное произведение, каких 
немало писал в своей жизни Вебер, но, в отличие от 
многих других, оно связано с поэтическим замыслом. 
Сам композитор так объяснял его содержание. Пре­
красная дама в замке несколько лет ждет возвраще­
ния своего рыцаря. Быть может, он пал на поле 
битвы? Ах, если бы она могла быть вместе с ним и 
с ним умереть! Охваченная скорбью, она падает без 
чувств. В это время издали, а затем все ближе, до­
носится марш возвращающихся домой крестоносцев. 
Он вернулся! Пьеса заканчивается общим лико­
ванием.
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Этот незамысловатый сюжет был близок совре­
менникам Вебера, напоминая о чувствах и пережи­
ваниях совсем недавнего прошлого: не было в Гер­
мании семьи, где бы с тревогой не ждали вестей от 
ушедших в поход, а их победоносное возвращение 
становилось всенародным праздником. Вебер не раз 
был свидетелем такого ликования при известиях 
о победах над Наполеоном. В воплощении этого ры­
царского сюжета он совсем не стремился передать 
средневековый колорит — так, «марш крестоносцев» 
гораздо ближе к походным песням начала XIX века, 
а вся пьеса насыщена волнующими, современными 
настроениями. Сходный сюжет почти в то же время 
вдохновил Бетховена на создание программной Двад­
цать шестой фортепианной сонаты соч. 81а, три части 
которой носят названия: «Прощание», «Отсутствие», 
«Возвращение».

Вебер избрал для своего произведения не клас­
сическую форму трехчастного концерта, а свободную 
импровизационную, построенную на чередовании 
контрастных эпизодов. Настроения сдержанной, со­
средоточенной скорби господствуют в первом эпизо­
де; его красивая, благородная мелодия развивается 
спокойно и неторопливо:

Постепенно нарастает волнение, выливаясь в 
бурные пассажи, горестные возгласы второго эпи­
зода. В середине колорит ненадолго просветляется, 
но миг успокоения вновь сметает шквал пассажей. 
Все застывает в горестном оцепенении... Вдруг про­
исходит резкий перелом: кларнеты и валторны не­
громко запевают простую радостную мелодию, уда­
ры литавр подчеркивают ее маршевый ритм. Марш 
постепенно разрастается, захватывая весь оркестр;
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ему отвечают радостно-взволнованные пассажи и 
стремительная, ликующая мелодия фортепиано.

Через неделю после написания, 25 июня 1821 года, 
Вебер исполнил свой Концертштюк в Берлинском 
театре и заслужил шумное одобрение слушателей. 
Но это произошло уже после решающего события в 
его жизни и в истории немецкой оперы — премьеры 
«Вольного стрелка».

... 18 июня за четыре часа до начала спектакля 
большая толпа заняла все входы в театр, а когда 
открылись двери, началась давка. Зал заполнила 
молодежь — студенты, артисты, поэты, музыканты, 
среди них Гофман, Гейне, Мендельсон, родители 
уехавшего в Италию Мейербера; не было ни при­
дворных, ни военных, а только пылкие патриоты, 
сторонники национального немецкого искусства. Ко­
гда Вебер появился в оркестре, его приветствовали 
бурными овациями; трижды он вынужден был 
опускать палочку, прежде чем смог начать увертюру. 
Успех был беспримерным. Увертюра и хор подру­
жек невесты были повторены, из семнадцати номе­
ров четырнадцать прошли под громкие аплодисменты. 
По окончании спектакля Вебер вышел к публике под 
руку с двумя исполнительницами главных ролей; на 
сцену летели венки и стихи (одно из них было на­
правлено против Спонтини). Вебер писал Кинду: 
«Победа наша! „Стрелок“ попал в самый центр ми­
шени».

Каждый последующий спектакль принимался с 
возрастающим энтузиазмом (а уже третье представ­
ление «Олимпии» посещалось плохо и принималось 
холодно). 20 декабря 1822 года состоялся 50-й спек­
такль «Вольного стрелка», 6 ноября 1826 года, через 
полгода после смерти Вебера, — 100-й (дирижировал 
Спонтини), 18 декабря 1897 года — 600-й. Популяр­
ность оперы была так велика, что стали появляться 
трубки, чашки, цепочки «а ля Фрейшютц» (по-не­
мецки — «Вольный стрелок»), «Фрейшютцем» назва­
ли новый сорт немецкого пива. (Однако партитура 
оперы была издана лишь много лет спустя после 
смерти Вебера — в 1852 году в Берлине. )

Этот успех не могли поколебать ни козни итальян­
ской партии, ни враждебные критические отзывы.
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Один из крупнейших музыкальных авторитетов Бер­
лина, друг Гёте, Цельтер иронически писал: «Музыка 
„Вольного стрелка“ имеет большой успех; и в самом 
деле, она так хороша, что публика не находит невы­
носимым множество дыма от угля и пороха. Шум и 
гам, должно быть, помешали мне заметить истинную 
страсть. Дети и женщины в полном сумасшествии и 
упоении от „Вольного стрелка“». Тик говорил, что 
«это самый антимузыкальный шум, когда-либо сви­
репствовавший на сцене». Автор ранних романтиче­
ских немецких опер Шпор писал презрительно: «По­
скольку я до сих пор ставил сочинительский талант 
Вебера не очень высоко, я с вполне понятным нетер­
пением- был заинтересован познакомиться с этой 
оперой, которая нашла столь энтузиастический прием. 
Ближайшее знакомство с ней, однако, не разрешило 
загадки успеха; я могу объяснить его лишь даром 
Вебера писать для большой толпы».

Действительно, Вебер прекрасно знал вкусы демо­
кратической аудитории. Раннее общение с театром 
выработало у него особую чуткость к устремлениям 
слушателей. Однако он не подлаживался к отсталым 
вкусам, отстаивал свои новые, романтические взгля­
ды. Отсюда — удивительное сочетание новаторства и 
демократичности, редкой доступности его музыки. 
Сам Вебер писал по поводу своей оперы: «Там есть 
вещи такого рода, которые до того еще не встреча­
лись на сцене, которые я должен был целиком созда­
вать из своей фантазии, так как в уже существующем 
мне не на что было опереться».

В день премьеры состоялась встреча Вебера с 
Гофманом. Сохранились воспоминания, рисующие 
в романтическом духе эту встречу, типичный ужин 
любимых героев Гофмана — «Серапионовых братьев». 
Действие происходит в Берлине, в кабачке Лютера: 
«Дверь открылась, и маленькая' фигурка, невзрачного 
вида, с бледным лицом и мечтательными глазами, 
приблизилась к нашему столу... Гофман встал; мы 
последовали его примеру. Мощное „ура“ прозвучало 
в до мажоре, а после того все пустые бокалы, с си­
лой стукнувшиеся о стол, произвели своеобразное 
созвучие. Затем по команде Гофмана раздался че­
тырехголосный хор, им самим переложенный для
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мужских голосов, на слова „Я думаю о тебе“, с музы­
кой аббата Фоглера... Таков был прием, оказанный 
нами Веберу». Было много веселых и остроумных ре­
чей, Гофмана набросал карикатуру на Вебера, очень 
точно подметив его характерные черты.

Вскоре Гофман написал статью о «Вольном 
стрелке», где утверждал: «Этим новым большим 
произведением композитор воздвиг себе памятник, 
который создаст эпоху в истории немецкой оперы... 
После Моцарта не было написано ничего более зна­
чительного в области немецкой оперы, чем бетховен­
ский „Фиделио“ и „Вольный стрелок“. Новое в фор­
ме и выражении, сила и смелость, даже острота в 
гармонии, редкое богатство фантазии, непревзойден­
ная передача настроения, где нужно — поразительная 
глубина, при этом все отмеченное печатью ориги­
нальности— таковы элементы, из которых Вебер 
соткал свое произведение».

«ВОЛЬНЫЙ СТРЕЛОК»

В мрачную эпоху средневековья про­
исходили многочисленные судебные про­

цессы над ведьмами и колдунами. Сношениям с 
дьяволом и его приспешниками посвящались целые 
«ученые трактаты». Твердая вера в сверхъестествен­
ное сохранялась и на протяжении XVIII века. В Лейп­
циге с 1729 года выходили «Ежемесячные беседы 
из мира духов», где помещались различные «досто­
верные» рассказы о чертях, ведьмах и прочей нечи­
сти. Там можно найти такое полицейское сообщение 
за 1710 год.

В одном чешском городе жил писец по имени 
Георг Шмид. Он любил стрельбу и дружил с горным 
охотником, сведущим в колдовстве. Стремясь полу­
чить большое вознаграждение, предназначенное са­
мому меткому стрелку, писец вместе со своим дру­
гом ночью отправился на перекресток дорог. Они за­
хватили с собой уголь и пулелитню и, придя на ус­
ловленное место, очертили волшебный круг. За час 
до полуночи уголь начал светиться. Затем приковы­
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ляла странная старуха с деревянной ложкой; по воз­
духу вихрем пронеслись повозки, собаки гнали дичь, 
за ними скакали охотники. Наконец появился всад­
ник на черном коне и грозно потребовал отлитые 
пули. Не получив их, он бросил что-то на уголь, и от 
адского запаха писец и охотник лишились чувств. 
Они пришли в себя лишь наутро, но писец был сов­
сем разбит и не мог сделать ни одного шага. Тогда 
охотник, взяв все отлитые пули (из них шестьдесят 
должны были попасть в цель и лишь три — мимо), 
отправился в соседнюю деревню и сообщил, что на­
шел на перекрестке дорог смертельно больного чело­
века. После этого охотник исчез, и никто никогда 
больше не видел его. Писца привезли в суд. Под пыт­
кой он рассказал обо всем, и его приговорили к смер­
ти: он будет обезглавлен и труп его сожжен. Однако 
просьбы многочисленных друзей, а также юность об­
виняемого заставили судей смягчить приговор: писца 
осудили на шесть лет тюрьмы и каторжных работ.

Полицейское сообщение возбудило фантазию 
лейпцигского юриста Иоганна Августа Апеля. Увле­
каясь романтической литературой, он выпустил в 
1810 году сборник новелл под названием «Книга ду­
хов». Его открывает новелла «Вольный стрелок», обо­
значенная Апелем как «народное сказание». Сухое 
сообщение приобрело здесь поэтические черты. Апель 
перенес действие в эпоху после Тридцатилетней 
войны (1618—1648), когда на разоренной и опусто­
шенной немецкой земле особенно распространились 
суеверия, вера во все таинственное, сверхъестествен­
ное, фантастическое. Вместе с тем рассказ о «вол­
шебных пулях дикого охотника» Апель связал с ана­
лизом душевных переживаний современного роман­
тически настроенного молодого человека.

Писец Вильгельм любит дочь лесничего Бертрама 
Кете и пользуется ее взаимностью. Однако отец и 
слышать не хочет о таком зяте. На протяжении двух­
сот лет в семье сохраняется обычай выдавать дочь 
замуж за охотника. Уступая настояниям жены и до­
чери, Бертрам наконец предлагает Вильгельму ис­
пытать свои силы в стрельбе. Хотя Вильгельм прежде 
был помощником ловчего, он все же не уверен в сво- 
<ей меткости и решает поэтому прибегнуть к помощи
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отставного солдата с деревянной ногой. Тот приводит 
юношу ночью на перекресток дорог, и они отливают 
там шестьдесят три волшебные пули; таинственные, 
жуткие картины сопровождают это литье. Для проб­
ного выстрела Вильгельм случайно выбирает одну из 
трех пуль, которые направляет в цель дьявол, и смер­
тельно ранит свою невесту. Ее родители вскоре уми­
рают с горя, а юноша теряет рассудок и кончает свои 
дни в сумасшедшем доме.

Этот сюжет быстро приобрел популярность в Гер­
мании. По словам одного исследователя, драмы и 
оперы о Вольном стрелке стали расти как грибы по­
сле дождя. Даже Гёте, не любивший романтической 
литературы, называл его «хорошим сюжетом». Фрид­
рих Кинд, друг юности Апеля, создавая для Вебера 
либретто, несколько переработал легенду, введя в нее 
новые мотивы.

... В дремучих лесах Чехии живет отшельник, по­
читаемый святым. Его часто навещает Агата — 
мечтательная и добрая девушка, дочь княжеского 
лесничего Куно. В благодарность отшельник дарит ей 
белые розы — они охранят ее от зла и бед. А в селе 
царит веселье: только что закончилось состязание в 
стрельбе, и народ прославляет меткость «короля 
стрелков» — богатого крестьянина Килиана. Торже­
ственное шествие окружает его неудачливого сопер­
ника— охотника Макса; крестьяне насмехаются над 
ним. В гневе Макс выхватывает нож и грозит Кили­
ану. Все набрасываются на него, но подоспевший 
Куно останавливает их. Куно стыдит Макса: как он, 
лучший стрелок во всей округе, оказался побежден 
каким-то крестьянином? Другой охотник, Каспар, ут­
верждает, что неспроста Макс уже целый месяц не 
может подстрелить никакой дичи, — тут замешана не­
чистая сила; надо в ближайшую пятницу отправить­
ся на перекресток дорог, очертить шомполом или ок­
ровавленной шпагой круг и трижды воззвать к чер­
ному охотнику — и тогда удача вернется. Куно строго 
обрывает Каспара. Неужели Макс станет слушать 
советы этого вора, пьяницы и шулера? Неужели он 
захочет завтра на пробном выстреле прибегнуть к 
помощи дьявола? Все, очень заинтересованные, про-
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сят рассказать об этом пробном выстреле, о котором 
столько толкуют.

Куно рассказывает о своем предке, княжеском 
стрелке Куно, — портрет его каждый может видеть в 
доме лесничего. Однажды во время княжеской охо­
ты собаки преследовали оленя, к спине которого был 
привязан человек, — так в старину наказывали бра­
коньеров. Князь посочувствовал бедняге и обещал 
тому, кто подстрелит оленя, наследственную долж­
ность лесничего. Храбрый Куно, побуждаемый боль­
ше состраданием, чем высокой наградой, недолго ду­
мая, метким выстрелом убил оленя. Князь исполнил 
свое обещание. Но завистники утверждали, что дело 
не в меткости Куно, а в волшебстве: он стрелял за­
колдованными пулями, из которых шесть всегда летят 
в цель и лишь седьмую дьявол направляет куда за­
хочет. Поэтому все наследники Куно, прежде чем по­
лучить лесничество, должны подвергнуться испыта­
нию и показать свою меткость в пробном выстреле. 
В семье нынешнего лесничего нет сына, но его место 
займет Макс: он любит Агату и получит ее руку, если 
завтра выдержит испытание.
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Сцена из первого акта оперы «Вольный стрелок»



Макс в отчаянии. Его душа во власти сомнений, 
он уже не может, как прежде, радоваться удачной охо­
те и улыбке Агаты. Напрасно друзья утешают его. 
Каспар старается разогнать мрачные думы приятеля, 
усердно подливает ему вина. Он уговаривает Макса 
послушаться его совета. Чтобы убедить колеблюще­
гося охотника в своих добрых намерениях, Каспар 
дает ему свое ружье, и Макс, почти не целясь, сби­
вает с огромной высоты орла. В это время на коло­
кольне бьет семь. К разговору охотников, невидимый 
для них, прислушивается Самьель — странная высо­
кая фигура в темно-зеленой и огненно-красной одеж­
де с золотом, в большой шляпе с петушиным пером, 
закрывающей почти все его смуглое лицо. Макс с 
трудом верит Каспару, который рассказывает ему о 
волшебных пулях; их можно отлить ровно в полночь, 
когда луну закроют тучи, в проклятом месте, назы­
ваемом Волчьим ущельем. Если Макс не трус, если 
он любит Агату, он придет!

В доме лесничего Агата ждет Макса. Ее юная род­
ственница, шаловливая и беззаботная Анхен, вбивает 
в стену гвоздь, чтобы укрепить портрет прапрадеда 
Куно, который — странное дело! — ровно в семь ча­
сов вечера без всякой причины внезапно свалился со 
стены и поранил Агате лоб. Агату тревожат смутные 
предчувствия, она боится за своего возлюбленного. 
Входит Макс, мрачный и взволнованный. Он объяс­
няет Агате, что должен спешить: он подстрелил оле­
ня и боится, что ночью крестьяне его унесут. Олень 
лежит далеко в лесу, у Волчьего ущелья, и он тотчас 
же отправится туда. Напрасно Агата говорит ему о 
своих предчувствиях, а Анхен насмешливо пугает 
«диким охотником». Макс убегает.

Жутко в Волчьем ущелье. Оно со всех сторон ок­
ружено высокими скалами, покрытыми черными, 
мертвыми деревьями; шумит водопад, освещенный 
бледным сиянием луны; собирается гроза. На дне 
ущелья стоит расколотое молнией засохшее дерево; 
его гнилая сердцевина светится. На суковатых ветвях 
другого дерева сидит огромная сова со сверкающими 
огнем глазами, а рядом — вороны и другие лесные 
птицы. Со всех сторон слышатся голоса невиди­
мых духов, пророчащих беду, лунный свет разлит по
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траве, паутина орошена кровью; прежде чем снова 
наступит ночь, невеста будет мертва и жертва при­
несена.

Каспар с непокрытой головой укладывает черные 
камни вокруг лежащего на земле черепа. Едва он 
успевает закончить круг, как бьет полночь. Каспар 
выхватывает охотничий нож и втыкает его в череп, 
а затем, трижды обведя ножом вокруг себя, вызыва­
ет Самьеля. Тот появляется из скалы, Каспар, упав 
на колени, умоляет его продлить срок адского дого­
вора, который истекает завтра. За это он отдаст во 
власть Самьеля новую жертву — Макса: седьмая из 
волшебных пуль, направляемая Самьелем, убьет не­
весту охотника, а горе и раскаяние убьют его самого. 
Самьель соглашается: завтра или Макс, или Каспар 
будет в его власти; над душой же Агаты он бессилен.

Каспар подымается, утирая пот со лба, и при­
кладывается к фляжке. Нож и череп исчезли. Вместо 
них в середине круга тлеют угли в небольшом очаге. 
Каспар боязливо входит в круг и раздувает огонь, 
размахивая обрубленными крыльями орла. В это вре­
мя на вершине скалы показывается Макс. Он с ужа­
сом заглядывает в ущелье, которое кажется ему 
преддверием ада, но все же начинает спускаться. 
Призрак матери является ему, безмолвно умоляя ос­
тановиться; затем он видит Агату с распущенными 
волосами, странно украшенными листвой и соломой; 
она кажется помешанной и готова броситься в во­
допад. Но ничто не останавливает Макса.

Луна совершенно скрылась за тучами. Светят­
ся лишь уголь, глаза совы да гнилое дерево. Каспар, 
произнеся заклинания, начинает литье волшебных 
пуль. Едва он успевает воскликнуть «одна», как ото­
всюду слетаются лесные птицы и садятся вокруг ог­
ня. Когда отлита вторая пуля, из кустов с шумом 
выскакивает черный вепрь. Испуганный Каспар про­
износит «три» — подымается буря, клонит вершины 
деревьев, разбрасывает искры костра. При четвертой 
пуле слышны удары бича и стук лошадиных копыт, 
четыре огненных колеса катятся по ущелью. Пятая 
пуля вызывает «дикую охоту»: по воздуху несутся 
всадники, олени и собаки, звучит жуткая песня не­
видимых охотников. В ужасе Каспар восклицает
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«шесть», и разражается страшная гроза; из земли 
вырывается пламя, блуждающие огни мелькают в 
горах. Каспар падает на землю и, отливая седьмую 
пулю, призывает на помощь Самьеля. Макс, сбитый 
с ног бурей, хватается за ветку суковатого дерева и 
тоже зовет Самьеля. В этот миг буря внезапно сти­
хает, и Макс видит, что на месте дерева стоит чер­
ный охотник, который держит его за руку. Макс осе­
няет себя крестным знамением и падает без чувств. 
Бьет час ночи.

Наутро Макс поражает всех княжеских охотни­
ков своей меткостью — три пули попали в почти не­
видимую цель. Теперь у Макса осталась лишь одна 
пуля. Он -умоляет Каспара отдать ему три свои, но 
Каспар показывает ему двух убитых сорок, а послед­
ней пулей хладнокровно заряжает свое ружье: он хо­
чет подстрелить лисицу. И Макс с седьмой, дьяволь­
ской пулей отправляется к князю, чтобы сделать 
решающий выстрел.

Агата в своей комнате, в подвенечном наряде, 
ждет торжественного часа. Вошедшая Анхен заме­
чает, что подруга в тревоге и глаза ее заплаканы. 
Ночью Агату испугала страшная буря, а под утро 
приснился сон — будто Макс стрелял в белую голуб­
ку и этой голубкой оказалась она сама. Анхен с при­
творно серьезным видом рассказывает о не менее 
страшном сне, когда-то испугавшем ее кузину: таин­
ственно распахнулась дверь, и чудовище с огненными 
глазами и гремящей цепью приблизилось к ее крова­
ти, глубоко вздыхая и испуская жалобные стоны. 
Кузина в ужасе перекрестилась и стала громко 
звать на помощь. Когда же прибежали служанки 
со свечой, то вместо привидения увидели... цепного 
пса.

Приходят подружки невесты. Анхен спешит при­
нести шкатулку со свадебным венком и, вернувшись, 
рассказывает, что портрет благочестивого Куно опять 
свалился со стены. Это кажется Агате дурным пред­
знаменованием. Но еще больше пугается она, когда 
в шкатулке вместо свадебного венка оказывается се­
ребряный погребальный венок. Агата видит в этом 
знак свыше и просит Анхен сплести ей свадебный ве­
нок из белых роз, подаренных отшельником.
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На лесной поляне пирует князь Оттокар с охотни­
ками. Он объявляет Куно, что доволен выбранным 
им зятем, но, чтобы соблюсти старый обычай, все же 
должен подвергнуть его испытанию. Взволнованный 
Макс заряжает ружье последней из волшебных пуль. 
Каспар, не видя нигде Агаты, взбирается на дерево, 
чтобы поглядеть вокруг. Князь не хочет затруднять 
испытание и приказывает Максу подстрелить белую 
голубку, сидящую на дереве. Макс прицеливается. 
В это время из-за деревьев выбегает испуганная Ага­
та с подружками. Голубка перелетает на дерево, с 
которого поспешно спускается Каспар, и тут разда­
ется выстрел. Голубка улетает, Каспар с криком 
падает с дерева, Агата шатается, но появившийся 
внезапно отшельник подхватывает ее. Все в ужасе.

Постепенно Агата приходит в себя: она осталась 
невредимой, заступничество отшельника спасло ее. 
Каспар смертельно ранен; он видит простирающего 
к нему руку Самьеля и, проклиная небо и ад, уми­
рает. Оттокар приказывает слугам бросить труп Ка­
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спара в Волчье ущелье, а Максу немедленно поки­
нуть родину и никогда больше не возвращаться. На­
прасно Агата и все присутствующие просят его смяг­
чить приговор. Князь непреклонен. Но вот вперед 
выходит отшельник, и князь покорно склоняется пе­
ред его решением: Макс получает прощение, а через 
год сам Оттокар соединит его с Агатой. Все славят 
небеса за благополучное избавление от бед.

Счастливая развязка и образ отшельника, введен­
ные Киндом, чтобы подчеркнуть гуманистическое 
начало, противопоставить стихийным силам зла и 
разрушения веру в торжество добра и света, — вызы­
вали насмешки критиков. Так, один из них писал: 
«Мы с юности привыкли уже к почтенной, но скуч­
ной фигуре этого старца и не замечаем, насколько 
глупа история с белыми розами и пулей, направлен­
ной в голубку, попадающей в Агату и убивающей 
Каспара. Как будто это телеграмма, посланная гос­
подину Шульцу в Берлин или мистеру Смиту в Лон­
дон, которая блуждает некоторое время, прежде чем 
попадает к верному адресату». А Гофман в своей ре­
цензии на премьеру «Вольного стрелка» отозвался о 
либретто Кинда еще резче: «Человек, не знакомый с 
этой историей из других источников, лишь с большим 
трудом сможет понять ее во время представления. 
Слабый, растянутый конец, в котором весьма неискус­
но разрубается узел интриги, столь же мало говорит 
в пользу драматического дара поэта. Характеры от­
литы в стереотипные формы: положительный герой, 
наивная простушка, набожная и любящая девушка, 
буйный бездельник и т. д. двигаются по сцене, не 
вызывая особого желания познакомиться с ними по­
ближе». Да и само название «Вольный стрелок» по­
нятно лишь в Германии (Вебер чуть ли не до самой 
премьеры изменял заголовок своей оперы: первона­
чально она именовалась «Пробный выстрел», затем 
«Невеста охотника» и, наконец, «Вольный стрелок»). 
В других странах опера шла под немецким названи­
ем «Фрейшютц», или же ей давался заголовок, разъ­
ясняющий содержание: в России ее называли «Вол­
шебный стрелок», во Франции — «Лесной Робин с 
тремя пулями» и т. п.
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Вебера все это не смущало. Наивное, неискусно 
составленное либретто увлекло его духом народной 
поэзии, заставив забыть о недостатках драматургии. 
Немецкие сказки о черном охотнике, о волшебных 
пулях, знакомые композитору с детства; картины на­
родного быта, обычаи и обряды, дорогие сердцу каж­
дого немца; излюбленные романтиками образы при­
роды, откликающейся, словно живое существо, на пе­
реживание человека, и среди них характерный для 
немецкого фольклора образ — зеленый лес, олицетво­
рение родной земли, — все это задевало самые сокро­
венные струны соотечественников Вебера.

Великий немецкий композитор Вагнер пылко вос­
клицал: «О мое чудесное немецкое отечество, как я 
должен тебя любить, как я должен тобой восхищать­
ся, хотя бы за то только, что на твоей земле возник 
„Вольный стрелок“ . Как я должен любить немецкий 
народ, который любит „Вольного стрелка“ , который 
еще и сегодня верит в чудеса наивнейших дней и, 
достигнув зрелого возраста, продолжает ощущать 
сладостный и таинственный трепет, заставлявший в 
юности замирать его сердце! Ах, моя милая немец­
кая мечтательность! Грезы о лесе, о вечере, о звездах, 
о луне, о деревенской колокольне, на которой бьет 
семь часов! Как счастлив тот, кто вас понимает, кто 
может вместе с вами верить, чувствовать, мечтать и 
увлекаться! О как мне радостно, что я немец! ». 
А другой немецкий музыкант говорил о «Вольном 
стрелке»: «Это не опера, это сама Германия! ».

Главное, что придает немеркнущее очарование 
«Вольному стрелку», — это музыка Вебера, простая и 
искренняя, как народная песня, и в то же время от­
крывающая новые горизонты, неизведанные пути, 
обогащающая оперное искусство открытиями, кото­
рые затем широко использовали различные компози­
торы. И тонкое воплощение сложных душевных 
переживаний героев, и красочные зарисовки фанта­
стических образов природы — все это можно найти во 
многих операх, и не только немецких, написанных 
после «Вольного стрелка».

Уже большая увертюра была новаторской для 
своего времени. Вебер целиком построил ее на моти­
вах, взятых из оперы (что было тогда необычным), и
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путем их чередования, сопоставления, столкновения 
сумел передать не только общее настроение после­
дующей драмы, но и показать ее основные противо­
борствующие силы, раскрыть главную идею. Спокой­
на природа; мирные голоса звучат под покровом зе­
леного леса. Но здесь же таятся злые духи, враждеб­
ные людям, вызывающие смятение в душе человека 
и бурю в природе. Однако призыв любви, мысль о 
любимой, подобно лучу света, рассеивает мрак. И в 
упорной схватке с темными силами побеждают лю­
бовь, добро и верность; ликующей песней победы 
звучит музыкальная тема Агаты, завершающая увер­
тюру и всю оперу.

Подобно ранним своим произведениям, Вебер и 
в «Вольном стрелке» обратился в традиционному, 
популярному на протяжении многих десятилетий 
среди широких демократических кругов Австрии и 
Германии жанру зингшпиля — комической оперы на 
бытовой, экзотический или сказочный сюжет, где 
музыкальные номера чередовались с обширными раз­
говорными диалогами (к наиболее значительным 
зингшпилям, далеко раздвинувшим рамки жанра, от­
носятся «Похищение из сераля» и «Волшебная флей­
та» Моцарта).

Сочиняя музыку «Вольного стрелка», Вебер от­
бросил первую сцену либретто — встречу Агаты с 
отшельником. В этом убедила его Каролина, упорно 
твердившая:  «Прочь эти сцены, народная опера
должна сразу же вводить в гущу народной жизни, — 
пусть она начинается со сцены перед деревенским 
кабачком! » И действительно, первые же номера сра­
зу создают общее настроение оперы. В них царит 
простодушное народное веселье. Хор сменяется не­
замысловатой музыкой крестьянского марша, который 
исполняют деревенские музыканты, причем тот, что 
играет партию баса, упорно повторяет только две 
ноты. Столь же проста песня Килиана, похваляюще­
гося своей удачей; ее подхватывает хор, насмехаю­
щийся над Максом.

Резким контрастом звучат первые музыкальные 
фразы Макса; они полны смятения и скорби. И снова 
беззаботное веселье слышится в хоре охотников и 
крестьян. Завершает народные сцены деревенский
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вальс с неизменно повторяющейся простенькой мело­
дией, какие Веберу, вероятно, не раз приходилось 
слышать в кабачках и на сельских праздниках.

Большая ария Макса рисует сложные душевные 
переживания героя. Здесь Вебер показал себя под­
линным мастером оперной характеристики, свободно, 
непринужденно чередуя контрастные мелодии, чутко 
следуя за сменой настроений. В арии есть и взволно­
ванный, драматический речитатив, и лирически-на­
певные и бурные мелодии; важную роль играет тре­
вожный, зловещий мотив, звучащий в оркестре:

Это — характеристика Самьеля, неизменно возникаю­
щая при его появлении на сцене.

«Вольный стрелок» богат различными музыкаль­
ными характеристиками, воплощенными в ариях, пес­
нях, ариеттах, каватинах, романсах. Для каждого 
героя Вебер находит свой музыкальный язык. Так, 
завершающие первый акт песня и ария Каспара не 
похожи на арию колеблющегося, сомневающегося 
Макса. Песня Каспара выдержана в демоническом 
духе, в ней звучат горькая насмешка, ирония, ци­
низм. Ария раскрывает другую сторону его характе­
ра — непреклонную волю, неудержимую жажду ме­
сти; Каспар страшен в своем торжестве.

Совершенно различны характеристики двух ге­
роинь — Агаты и Анхен. Вебер любил образ безза­
ботной и шаловливой Анхен и уделил ей большое 
место в своей опере. Это не вызвано драматургиче­
ским замыслом — роль Анхен незначительна в раз­
витии действия; но композитору она напоминала го­
рячо любимую Каролину. Не случайно он начал пи­
сать оперу с тех эпизодов, где участвует Анхен. Ее 
ариетта во втором действии напоминает веселый, 
задорный полонез; звонкая, подвижная мелодия пе­
редает быструю речь девушки. Романс и ария Анхен



из третьего акта построены на контрасте настроений. 
Романс — рассказ о мнимом привидении — написан в 
преувеличенно мрачных, жутких тонах; в нем слы­
шатся вопли и стоны, постоянное тремоло в сопро­
вождении подчеркивает зловещий колорит. Последую­
щая ария — с грациозной мелодией и танцевальным 
ритмом — вновь рисует веселый и беззаботный ха­
рактер Анхен.

Иной склад отличает музыкальную характеристи­
ку Агаты. У нее также два сольных эпизода — ария 
во втором акте и каватина в третьем. Особенно заме­
чательна большая ария Агаты, чутко передающая 
богатство ее душевного мира, тончайшие оттенки пе­
реживаний: задумчивость, мечтательность, сомнения, 
надежду и, наконец, ничем не омраченное радостное 
ликование. Вебер не придерживается здесь традици­
онной формы, мелодии свободно сменяют одна дру­
гую. Важную роль играет в опере последняя из 
них — яркая находка композитора (она завершает 
увертюру и всю оперу):

Противостоящие героям силы зла особенно рель­
ефно воплощены в финале второго акта — романтиче­
ской сцене в Волчьем ущелье. Своим необычным, но­
ваторским характером она вызвала шумные восторги 
публики и многочисленные подражания. Современни­
ков поражало оркестровое мастерство Вебера в во­
площении столь излюбленных романтиками жутких, 
фантастических картин, когда слушатели словно ви­
дели в музыке и стремительно мчащиеся грозовые
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тучи, и струящийся водопад, и светящиеся глаза 
совы, и дикую охоту, и бурю, вырывающую с корнем 
деревья.

Но не только фантастика в «Вольном стрелке» 
поразила воображение современников. Простые хо­
ры, так напоминающие народные песни, на следую­
щий день после премьеры распевались повсюду. Это 
был удалой хор охотников (пример 6), сходный с не­
которыми патриотическими песнями из сборника «Ли­
ра и меч», и особенно хор подружек невесты «Деви­
чий венок», названный Вебером народной песней 
(пример 7).

Гейне писал в присущей ему иронической манере
о небывалой популярности последнего хора: «Вы 
еще не слышали „Вольного стрелка“ Марии фон 
Вебера? Нет? Несчастный человек! Но слышали ли 
вы, по крайней мере, „Песню подружек, или Деви­
чий венок“ из этой оперы? Нет? Счастливый человек!.. 
В каком бы превосходном настроении ни встал я ут­
ром, все мое веселье мигом отравляется раздражени­
ем, когда спозаранку школьники проносятся мимо
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моего окна, щебеча „Девичий венок“ . Не пройдет и 
часа, как дочь моей квартирной хозяйки встает со 
своим „Девичьим венком“. Я слышу, как с „Девичь­
им венком“ подымается по лестнице мой брадобрей. 
Маленькая прачка является с „тимьяном, миртами, 
лавандой“. И так далее. В голове моей гудит. Не 
могу больше выдержать, бегу из дому и бросаюсь вме­
сте с моей яростью в дрожки. Хорошо, что из-за 
стука колес не слышу пения... Здесь вертит „Девичий 
венок“ безногий калека на шарманке; там пиликает 
его на скрипке слепой... из всех домов звучит он мне 
навстречу; каждый насвистывает его со своими ва­
риациями; кажется, чуть ли не собаки на улице вос­
производят его своим лаем».

Так эта опера — простая, незамысловатая и дале­
ко не совершенная — сразу же завоевала всенарод­
ное признание и принесла Веберу славу основопо­
ложника немецкого национально-романтического му­
зыкального театра.

НОВЫЕ ИСКАНИЯ

1 июля 1821 года Вебер вернулся в
Дрезден, и вновь началась привычная 

жизнь, наполненная работой в театре и сочинением 
музыки, радостями и горестями. Сразу же по возвра­
щении из Берлина ему предложили место руководи­
теля придворного театра в Касселе с жалованием на 
тысячу талеров больше, чем в Дрездене. Кассельский 
театр нуждался в перестройке, и кандидатура Вебе­
ра казалась наиболее подходящей. Вебер долго ко­
лебался, однако любовь к Дрездену, ставшему для 
него родным городом, заставила отказаться от выгод­
ного предложения. По совету Вебера это место отда­
ли Шпору. Вебер не был злопамятен, хотя Шпор и 
называл его презрительно недоучкой и дилетантом. 
Продолжалось соперничество с Морлакки: для от­
крытия перестроенного театра Вебер разучил «Дон- 
Жуана» Моцарта, но ему предпочли итальянскую 
оперу под управлением Морлакки, а Веберу пришлось 
удовольствоваться постановкой в театре предместья.
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Так было уже не в первый раз. К торжеству брако­
сочетания саксонского принца Вебер получил заказ 
на оперу (он задумал комическую оперу «Альциндор» 
на сюжет из сказок «Тысячи и одной ночи»), однако 
вскоре этот заказ передали Морлакки. Чтобы сохра­
нить мир с итальянцами, Веберу пришлось отказаться 
от места дирижера концертного общества.

Вскоре Вебер принялся за подготовку к постанов­
ке «Вольного стрелка». Премьера состоялась 26 ян­
варя 1822 года и прошла с огромным успехом. После 
первого действия композитору преподнесли целое 
лавровое дерево, которое водрузили в оркестре. Ме­
лодии из оперы распевались по всему Дрездену. 
В эти дни заболел приятель Вебера, актер Гейер. 
Умирая, он просил своего пасынка Рихарда Вагнера 
сыграть ему что-нибудь на рояле, — и тот выбрал 
самое популярное: хор «Девичий венок». 23 сентяб­
ря в роли Агаты впервые выступила Вильгельмина 
Шредер.

«Вольный стрелок» был поставлен и в Праге. 
Здесь партию Агаты пела юная Генриетта Зонтаг — 
маленькая, очаровательная, но очень робкая певица. 
Она пленяла всех своей ангельской головкой, выра­
жением чистоты и невинности и беззаветной любовью 
к пению. Однако Веберу она не очень понравилась: 
«Зонтаг пела весьма мило; хорошенькая девочка, 
но еще совсем дебютантка и еще немного гадкий 
утенок». Первой ее большой ролью была Церлина 
в «Дон-Жуане», а в Вене, куда ее вскоре пригла­
сили, Зонтаг заменила Вильгельмину Шредер, испол­
няя роль Агаты в «Вольном стрелке» и Донны Анны 
в «Дон-Жуане». Талант ее окреп, ее успехами интере­
совался Бетховен, и Вебер, услышав ее в Вене, пред­
назначал для Зонтаг главную роль в своей новой 
опере «Эврианта».

Оперу эту заказал Веберу импресарио венского 
театра «У Каринтийских ворот» итальянец Барбайя, 
прежде бывший импресарио в Неаполе. Он хотел 
получить произведение в духе «Вольного стрелка», но 
Вебер искал новые пути. Он мечтал попробовать силы 
в ином, более сложном жанре: в «Вольном стрел­
ке» музыкальные номера перемежались разговорны­
ми диалогами, а Вебер стремился к созданию боль-
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шой романтической оперы с непрерывным музыкаль­
ным развитием. Композитор хотел доказать своим 
критикам, которые видели в нем полудилетанта, 
умеющего сочинять только народные песенки и жан­
ровые картинки, что он способен на нечто большее. 
Его влекут значительные темы, героические образы, 
но современная немецкая действительность больше 
не рождает их: героика национально-освободительной 
борьбы, питавшая когда-то патриотические песни Ве­
бера, иссякла в эпоху наступившей реакции. Компо­
зитор ищет героические подвиги в отдаленном, леген­
дарном прошлом (его привлекает образ испанца 
Сида — героя борьбы за независимость против вла­
дычества мавров, античной царицы Дидоны) и нахо­
дит их — как Глинка в русском богатырском эпосе — 
в средневековых сказаниях. Сложность положения 
композитора усугублялась тем, что для решения но­
вых задач у него не было хорошего либретто. Фрид­
рих Кинд, недовольный тем, что Вебер изменил либ­
ретто «Вольного стрелка», и завидовавший шумному 
успеху и популярности, выпавшей на долю компози­
тора, поссорился с ним.
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Вебер обратился за помощью к другой участнице 
«Песенного круга» — Хельмине фон Шези (почти в 
тс же время, в 1823 году, к ее пьесе «Розамунда» на­
писал музыку Шуберт). Она предложила в качестве 
сюжета несколько средневековых любовных историй: 
о русалке Мелузине, полюбившей рыцаря (эта леген­
да, напоминающая «Ундину» Ламотт-Фуке, по кото­
рой была написана опера Гофмана, позже была ис­
пользована в увертюре Мендельсона); о прекрасной 
Магелоне, разлученной со своим возлюбленным (на 
этот сюжет в 1868 году был написан вокальный цикл 
Брамса). Среди них была и «История Жерара Невер­
ского и прекрасной и добродетельной Эврианты Са­
войской, его милой», основанная на французских ры­
царских романах начала XIII века («Роман о Фиал­
ке, или Жерар Неверский» Жерберта де Монтрея и 
другие из так называемого «цикла о роковом пари»): 
о любящей, чистой, невинно оклеветанной женщине, 
ее легковерном супруге или женихе, побившемся об 
заклад в верности любимой, а затем жестоко осудив­
шем ее на смерть, о низком и коварном клеветнике, 
представившем сомнительные улики измены героини 
или подсмотревшем родинку в виде цветка на укром­
ной части ее тела (этот мотив использован Шекспи­
ром в «Цимбелине» и Боккаччо в одной из новелл 
«Декамерона»).

... В 1100 году при дворе французского короля Лю­
довика VI празднуется заключение мира с Англией. 
Среди всеобщего веселья задумчив лишь юный ры­
царь Адоляр из Невера: он тоскует по своей невесте 
Эврианте, с которой его разлучила война. По веле­
нию короля пажи приносят ему арфу, и он поет ро­
манс в честь любимой. Вся свита подхватывает его 
восторженную хвалу женской верности, и только граф 
Лизиарт, завидующий счастью Адоляра, выражает 
сомнение. Он предлагает своему счастливому сопер­
нику пари, уверяя, что сумеет добиться любви Эври­
анты. В залог оба ставят свои наследственные земли.

В саду Неверского замка Эврианта мечтает о лю­
бимом. Ее одиночество нарушает Эглантина. Дочь 
мятежника, она избежала темницы благодаря заступ­
ничеству Эврианты, расположения которой добилась 
лестью и притворным смирением. Однако в душе Эг­
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лантина затаила ненависть к кроткой невесте Адоля­
ра, который когда-то пренебрег ее любовью, и реши­
ла погубить их обоих. Хитростью она выведывает у 
простодушной Эврианты роковую семейную тайну, 
которую, уезжая на войну, поведал ей Адоляр: сестра 
Адоляра Эмма, после гибели в бою своего жениха 
Удо, покончила с собой, выпив из кольца яд; теперь 
дух самоубийцы блуждает вокруг замка и найдет 
покой лишь тогда, когда проклятое кольцо будет 
омыто слезами невинности. В это время в Невер при­
бывают Лизиарт и рыцари: Лизиарт должен отвезти 
Эврианту в королевский дворец, где король соединит 
ее с Адоляром. Эврианта счастлива, а Эглантина 
торопится осуществить свою месть.

Лизиарт потерпел неудачу в попытках добиться 
любви Эврианты. Теперь он готов бежать на край 
света, чтобы скрыть свой позор. Его останавливает 
лишь мысль о торжестве Адоляра, о его счастье 
с Эвриантой. Лизиарт клянется помешать этому, но 
как? Неожиданная встреча с Эглантиной дает ему в 
руки орудие мести: под покровом ночи Эглантина по­
хитила из склепа Эммы кольцо — оно погубит Эв­
рианту.

В королевском дворце Адоляр с нетерпением ждет 
приезда Эврианты. Встреча влюбленных полна ра­
дости. Король приветствует верную невесту своего 
рыцаря, однако в этот момент Лизиарт предъявляет 
роковое кольцо — он выиграл пари: кольцо подарено 
ему Эвриантой в залог любви. Адоляр обвиняет его в 
клевете, но когда Лизиарт рассказывает о тайне Эм­
мы, тот вынужден поверить. Напрасно Эврианта уве­
ряет, что нарушила лишь тайну, но не верность же­
ниху: Лизиарт получает во владение замок Адоляра, 
а Эврианту с позором изгоняют из королевского 
дворца.

Адоляр задумал убить неверную невесту. Он при­
водит измученную Эврианту в лес, в пустынное ска­
листое ущелье. Внезапно путь им преграждает чудо­
вищная змея. Эврианта готова пожертвовать собой 
ради любимого. Рыцарь вступает в единоборство со 
змеей и побеждает ее. Потрясенный самоотвержен­
ной любовью Эврианты, он не в силах убить ее и по­
сле тяжелой внутренней борьбы оставляет одну в
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Сцена из третьего акта оперы «Эврианта»

лесу. Здесь Эврианту находит король, который охо­
тился со свитой, и она рассказывает ему о коварстве 
Эглантины. Король хочет отвести Эврианту к Адоля­
ру, но та, измученная всем пережитым, падает без 
чувств. Считая девушку мертвой, рыцари оплакивают 
ее безвременную гибель.

В Неверском замке новый владелец — Лизиарт 
празднует свадьбу с Эглантиной. Изгнанный из сво­
их владений Адоляр в отчаянии бродит вокруг зам­
ка. Крестьяне рассказывают ему о кознях злодеев и 
побуждают к борьбе. Свадебное шествие приближа­
ется. Эглантина, мучимая угрызениями совести, почти 
потеряла рассудок. Увидев Адоляра, Лизиарт прика­
зывает схватить его, но все становятся на сторону 
Адоляра; противники обнажают мечи. Прибывший в 
замок король останавливает поединок. Он рассказы­
вает о встрече с Эвриантой в лесу и о ее смерти. Эг­
лантина не может сдержать своей радости: ее месть 
осуществилась; с презрением обращается она к Ли­
зиарту — теперь он не нужен ей, он был лишь ору­
дием ее мести. Взбешенный Лизиарт поражает Эг­
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лантину кинжалом. Король приказывает казнить 
убийцу. Адоляр в отчаянии: он погубил невинную 
Эврианту. В это время раздается звук рогов. Охот­
ники вносят Эврианту. Она приходит в себя и бро­
сается в объятия Адоляра. Исполнилось пророчество 
Эммы: слезы невинности омыли роковое кольцо, лю­
бовь и верность восторжествовали над коварством — 
теперь душа самоубийцы успокоится навеки. Все 
славят влюбленных.

Этот сюжет открывал перед Вебером новые воз­
можности. Не случайно конфликты ряда последую­
щих немецких опер («Храмовник и еврейка» Марш­
нера, «Лоэнгрин» Вагнера, «Геновева» Шумана) бе­
рут своё начало от «Эврианты». Она привлекла Ве­
бера силой больших чувств, яркостью образов: отвага 
и доблесть Адоляра, душевная стойкость Эврианты, 
глубина и искренность их переживаний — все это 
могло служить высоким образцом, моральным идеа­
лом. Отрицательные образы — не просто злодеи, они 
также наделены сложным духовным миром, их 
судьба, особенно судьба Эглантины, вызывает инте­
рес и сострадание: горечь отвергнутой любви, жажда 
мести, угрызения совести, раскаяние, трагическая ги­
бель... Образ Эглантины открывает целую галерею 
героинь в операх Вагнера, начиная от языческой бо­
гини Венеры в «Тангейзере» и колдуньи Ортруды в 
«Лоэнгрине» и кончая валькирией Брунгильдой в 
«Гибели богов» и соблазнительницей Кундри в «Пар­
сифале». И рыцарственные герои Вагнера — Тангей­
зер, Лоэнгрин, Вальтер Штольцинг в «Мейстерзин­
герах» — тоже ведут свое происхождение от веберов­
ского Адоляра.

Вебер тщательно работал над либретто «Эвриан­
ты»; Шези переделывала его по указаниям компози­
тора одиннадцать раз. Особенно беспокоила Вебера 
мотивировка роковой тайны Эврианты. Во француз­
ской повести Лизиарт подглядел во время купанья 
героини знак в виде фиалки на ее груди. Показать 
же купанье на сцене было невозможно, и Шези за­
менила этот мотив другим, гораздо менее ясным: 
Эглантина подслушивает молитву Эврианты у гроба 
одного из предков Адоляра и находит там кинжал с 
кровавой надписью. Вебер изменил этот сюжетный



мотив на еще более запутанную историю Эммы и 
кольца с ядом. Он хотел разъяснить эту тайну сце­
нически: во время увертюры показать историю Эммы 
и Удо, а в финале — их примирившиеся, успокоен­
ные души. Вебер советовался с Тиком, и тот, против­
ник «Вольного стрелка», был увлечен «Эвриантой». 
(Кстати, позже, в 1847—1848 годах, мотивы пьесы 
Тика «Жизнь и смерть святой Геновевы» были ис­
пользованы Шуманом для либретто его романтиче­
ской оперы «Геновева», где тоже есть и несправед­
ливо оклеветанная кроткая, любящая жена рыцаря, 
ожидающая смерти в дикой скалистой местности, и 
пара злодеев; это либретто оказалось таким же сла­
бым и надуманным, как либретто «Эврианты». ) Толь­
ко музыка Вебера — свежая, яркая, искренняя — 
спасла «Эврианту» от забвения. Одним из самых вос­
торженных ее поклонников был Шуман.

Блестящая увертюра, построенная на темах опе­
ры, вводит в героическую атмосферу произведения. 
В ней нет музыкальных тем, связанных с кроткой 
и нежной героиней. Приподнятые, рыцарственные ме­
лодии с энергичным маршевым ритмом взяты из 
сцены спора Адоляра с Лизиартом и из арии Адоля­
ра, воспевающего любовь и верность. Этим ярким, 
ликующим образам противостоит таинственный мир 
духов — приглушенно, загадочно звучат аккорды, ко­
торые в опере сопровождают рассказ Эврианты о ро­
ковом кольце с ядом. Следующая затем грозная 
тема — словно тяжелые, зловещие шаги — напоми­
нает о враждебных силах, едва не погубивших сча­
стье героев. И наконец торжествуют светлые герои­
ческие мелодии, открывавшие увертюру.

Каждая картина оперы обладает своим колоритом 
и настроением. Первой (в королевском дворце) при­
сущ горделивый, рыцарственный склад; она обрамле­
на массовыми сценами — хорами и танцами придвор­
ных, а в центре ее — лирический романс Адоляра. 
Вторая картина (в саду) рисует контрастные образы 
двух героинь: характер кроткой Эврианты воплощен 
в небольшой каватине с нежной, певучей мелодией, а 
раскрытию сложной, противоречивой натуры Эглан­
тины посвящены две арии. Первая ария проще — 
взволнованная и печальная, она развертывается на
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едином дыхании; вторая отличается богатством пере­
живаний: тревожный речитатив сменяется светлой, 
лирической кантиленой, раскрывающей мечты Эглан­
тины о любви Адоляра, а затем — бурной героиче­
ской мелодией, передающей ее непреклонную реши­
мость отомстить.

Во втором акте еще резче сопоставлены противо­
борствующие силы. В первой картине большая ария 
Лизиарта, сопровождаемая раскатами грома (при­
рода вторит бурям, бушующим в груди героя), и 
дуэт его с Эглантиной пронизаны жаждой мести. От­
крывающая вторую картину краткая ария Адоляра 
и его дуэт с Эвриантой полны ожидания счастья, 
радостного порыва, воодушевления, что всегда так 
удавалось Веберу запечатлеть в музыке. Тем неожи­
даннее драматический взрыв в финале (вновь, по­
добно первой картине первого акта, массовая хоровая 
сцена): счастье разбито, вера в любовь поколеблена, 
злые силы торжествуют.

Кульминация оперы — первая картина третьего 
акта (в лесу). Она получила особенно новаторское 
воплощение: Вебер отказывается здесь от дробления 
на отдельные, законченные номера, добиваясь непре­
рывности развития; речитатив, дуэт, монолог, кава­
тина, хор, ария свободно сменяют друг друга, не за­
мыкаясь в традиционные формы. Большое внимание 
композитор уделяет передаче взволнованной речи, 
приподнятой декламации; важную роль в раскрытии 
душевных переживаний играют солирующие инстру­
менты оркестра. Наиболее оригинально решен эпизод 
борьбы Адоляра со змеем: она происходит за сце­
ной, и зритель узнает о подстерегающей героя смер­
тельной опасности, его доблести и победе над чудови­
щем из возбужденного монолога Эврианты.

Вторая картина открывается контрастными жан­
ровыми сценами, заставляющими вспомнить «Вольно­
го стрелка» (дуэт крестьян в духе народной песни, 
свадебный марш). Также и последующие события 
напоминают о развязке первой оперы: проклятье 
злодея, весть о мнимой смерти героини, отчаяние ге­
роя, торжество добра в финале. Однако музыкально­
драматургическое решение в «Эврианте» иное: от­
дельные номера сливаются в единую сцену сквозного
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развития, еще более возрастает роль хора, который 
принимает непосредственное участие в действии, 
ободряет и судит героев.

В феврале 1822 года Вебер по приглашению Бар­
байи поехал в Вену. Он хотел познакомиться с ус­
ловиями, в которых будет поставлена «Эврианта», 
узнать поближе и певцов и публику, а также проди­
рижировать премьерой «Вольного стрелка», предназ­
наченной для бенефиса Вильгельмины Шредер. Здесь 
произошло столкновение Вебера с цензурой. «Лира 
и меч» была запрещена в Австрии, а либретто «Воль­
ного стрелка» совершенно изуродовано: был выбро­
шен отшельник, Оттокар заменен безвестным рыца­
рем, а Самьель — голосом злого духа; волшебные 
пули превратились в заколдованные дротики и т. д. 
Вебер боялся, как бы венская цензура не исказила и 
«Эврианту». Он насмешливо описывал ее действия в 
письме к Шези: «Вы идете на рынок и покупаете 
двух гусей. Это видит чиновник цензуры или сам 
граф Седльницкий [шеф цензуры]. Он думает: зачем 
нужны женщине в ее маленьком домашнем хозяйстве 
два гуся? За этим что-то кроется! И один гусь будет 
у вас вычеркнут! ».

Возмущенный действиями цензуры, Вебер хотел 
все бросить и уехать в Париж, куда *его настойчиво 
приглашали. Однако дружеский прием, оказанный 
ему музыкантами и публикой, заставил отказаться от 
этого намерения. Вебер пользовался большой попу­
лярностью в Вене, его слава, пожалуй, была не 
меньше славы Россини. Но условия для постановки 
новой большой немецкой оперы были весьма небла­
гоприятны. Венские театры помнили премьеры опер 
«Орфей» и «Альцеста» Глюка, совершивших перево­
рот в музыкальном театре XVIII века, постановки 
опер Моцарта и «Фиделио» Бетховена. Но приезды 
многочисленных итальянских трупп вытеснили с вен­
ских сцен национальные немецкие оперы. Итальян­
ская труппа Барбайи обладала редким созвездием 
талантов. У ног сопрано Кольбран (жены Россини) 
лежала вся Италия; чарам Лаблаша — лучшего баса 
того времени — не мог противостоять сам Вебер. Не
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случайно он писал в 1817 году после успеха «Севиль­
ского цирюльника»: «Сейчас гораздо более губителен 
дующий с юга россиниевский сирокко, горячее дыха­
ние которого, впрочем, вскоре остынет, — ибо хотя 
укус тарантула и заставляет людей танцевать, но 
вскоре они падают от изнеможения и затем исцеля­
ются».

Венская публика делилась на две неравные груп­
пы: небольшую составляли поклонники классической 
музыки, а другую, в которую входил и императорский 
двор, — поклонники Россини. Вебер хотел, чтобы му­
зыка его оперы понравилась и слушателям концертов, 
и любителям итальянской оперы. Он стал вербовать 
себе поклонников среди членов общества, называвше­
гося «Берлога бездельников» и объединявшего ху­
дожников и ученых. Сам Вебер получил в этом круж­
ке прозвище «Агатус, попадающий в цель» и был 
признан «дворянином, посвященным в дворянство 
Самьелем».

В конце своего пребывания в Вене Вебер тяжело 
заболел ангиной, от которой никак не мог оправить­
ся; 26 марта он вернулся домой совершенно боль­
ным. Все свободное время он посвящал «Эврианте», 
однако времени было мало: Морлакки вновь уехал 
в Италию, и Веберу приходилось дирижировать поч­
ти всеми спектаклями. Он писал «Эврианту» летом
1822 и 1823 годов в своем загородном домике, по 
нескольку раз в неделю наезжая в Дрезден — то в 
карете, то верхом. Завершению «Эврианты» предше­
ствовало радостное событие — рождение сына (25 ап­
реля 1822 года). В тот день шел «Вольный стрелок», 
и сын в честь героя оперы был назван Макс Мария.

Работа над «Эвриантой» заняла в общем один­
надцать месяцев; сорок три дня ушло на инструмен­
товку, и 29 августа 1823 года опера была закончена 
(за исключением увертюры, написанной перед самой 
премьерой). В сентябре 1823 года Вебер снова по­
ехал в Вену: начались репетиции «Эврианты». Они 
вызвали большой интерес, однако после генеральной 
репетиции, длившейся пять часов, Вебер стал сом­
неваться в успехе оперы. Премьера (25 октября) 
имела шумный успех благодаря энергичной деятель­
ности его сторонников. Семнадцатилетняя Генриетта
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Зонтаг оказалась идеальной Эвриантой; то был ее 
первый мировой триумф. Вебера приветствовали при 
появлении в оркестре, вызывали после каждого акта. 
Однако это был успех любимого композитора, а не 
самого произведения. После отъезда Вебера (он ди­
рижировал четырьмя спектаклями) в опере были сде­
ланы купюры, что еще больше затруднило понимание 
запутанного сюжета, и на восьмом представлении зал 
был наполовину пуст. Публика ждала певучих народ­
ных мелодий «Вольного стрелка», которые звучали 
во всех закоулках Вены. Декламационный стиль, ши­
рокие симфонические формы «Эврианты» показались 
ей чуждыми и вызвали разочарование. Вебер писал 
по этому поводу: «Проклятый „Вольный стрелок“ 
сыграл со своей сестрой „Эвриантой“ злую шутку, и 
подчас меня бросает в жар, когда я думаю, что успех, 
собственно, не может больше возрасти... Я делаю то, 
чего не могу бросить, как я это делал всегда, и не 
смотрю ни направо, ни налево, а только на постав­
ленную перед собой цель».

Критика высоко оценила «Эврианту», назвав ее 
«зарей новой драматической музыки», однако далеко 
не все венские музыканты ее поняли. Шуберт, напри­
мер, говорил: «Это не музыка. Это не финалы, не ан­
самбли по всем правилам — все сделано ради эффек­
та! И он смеет ругать Россини? Это жесткая, аскети­
ческая музыка». Шуберт давно считал Вебера своим 
врагом: Вебер резко отозвался об опере Шуберта 
«Альфонс и Эстрелла» («первых щенков и первые 
оперы надо топить») и о музыке Шуберта к драме 
Шези «Розамунда»; теперь Шуберт не замедлил от­
платить.

По-иному отнесся к Веберу Бетховен. Познако­
мившись с «Эвриантой», он воскликнул: «Это меня 
радует, это меня радует! Так должны немцы рас­
правляться с итальянскими тру-ля-ля». Дома он вни­
мательно изучал партитуру «Вольного стрелка», уз­
нав о его повсеместном успехе. Бетховен хвалил 
«дьявольские» сцены, особенно сцену в Волчьем 
ущелье, и говорил с удивлением: «Такой маленький 
человечек, этого я о нем никогда бы не подумал. 
И именно Вебер пишет оперы, именно оперы, одну 
за другой, не особенно много при этом раздумывая».
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Перед премьерой «Эврианты», 5 октября, Вебер 
посетил Бетховена на курорте близ Вены. С волнени­
ем переступил он порог пустой, бедной комнаты Бет­
ховена, где царил страшный беспорядок: на полу ва­
лялись ноты, деньги, одежда, раскрытый рояль был 
покрыт густым слоем пыли. Бетховен узнал Вебера 
прежде, чем тот назвал себя, шесть или семь раз 
сердечно обнял его и наконец воскликнул в полном 
одушевлении: «Ты молодец! » Друг, с которым Вебер 
поднялся к Бетховену, сказал: так мог бы выглядеть 
Лир. Бетховен в то время уже не слышал слов собе­
седника и протянул Веберу грифельную доску для 
письма. Разговор шел об операх, о либретто, о про­
изведениях Бетховена и Вебера. Они вместе полдни­
чали, и Бетховен, обычно грубый и резкий, был чрез­
вычайно внимателен, ухаживал за Вебером, как за 
дамой. На прощанье он несколько раз поцеловал Ве­
бера и прокричал: «Желаю счастья вашей новой опе­
ре! Если я смогу, приду на премьеру! »

Через месяц Вебер покинул Вену. По дороге до­
мой он посетил Прагу, где дирижировал пятидеся­
тым спектаклем «Вольного стрелка». В Дрезденском 
театре артисты устроили ему горячую встречу, пели в 
его честь гимны и увенчали лаврами. Вебер хотел 
приняться за постановку «Эврианты», но премьеру 
пришлось отложить до весны следующего года, так 
как Шредер-Девриент, разучивавшая главную роль, 
готовилась стать матерью.

Дрезден принял «Эврианту» с энтузиазмом. Шре­
дер-Девриент была великолепна. Успех определился 
уже на репетициях. Все были очень веселы, Кароли­
на устраивала веселые розыгрыши. На генеральной 
репетиции Вебер увидел в суфлерской будке свою 
большую охотничью собаку Али, которая сидела с 
очень серьезным видом с венком на голове, цветоч­
ной гирляндой на спине и хвалебным стихотворением 
в зубах.

Однако постановка «Эврианты» на других сценах 
(Франкфурт, Кассель, Прага) сопровождалась лишь 
полууспехом, что очень огорчало Вебера: «Получает­
ся, что не нужно писать опер». Вебер надеялся на 
успех «Эврианты» в Берлине, однако вновь, как при 
постановке «Вольного стрелка», натолкнулся на
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противодействие Спонтини. Вначале тот вообще до­
бился отмены постановки «Эврианты», а когда друзья 
Вебера возмутились, решил погубить оперу поспеш­
ной, неподготовленной премьерой. Композитор потре­
бовал вернуть партитуру. Воспользовавшись отъез­
дом Спонтини, друзья Вебера снова попытались про­
двинуть «Эврианту» на сцену.

Эта упорная борьба, продолжавшаяся два года, 
окончательно подорвала силы Вебера. Он вынужден 
был бросить работу над оперой «Три Пинто» и сокра­
тить дирижерскую деятельность, передав Маршне­
ру свои обязанности в театре. Летом 1824 года врачи 
отправили его на курорт в Мариенбад, хотя счита­
ли его болезнь легких неизлечимой. За пятнадцать 
месяцев, с 19 октября 1823 года (день окончания 
«Эврианты») до 23 января 1825 года (начало работы 
над «Обероном»), он не написал ни одной ноты, ис­
пытывая отвращение к работе. «У меня нет никакой 
тоски по нотной бумаге и фортепиано, — сообщал он 
Каролине, — и я думаю, что скорее мог бы однажды 
стать портным, чем композитором». Все это очень 
угнетало Вебера. Даже рождение 6 января 1825 года 
второго сына, названного Александром Виктором 
Марией, мало обрадовало его; он хотел девочку и 
разочарованно воскликнул: «Ах! Дубликат! »

Увеличение семьи, ухудшение здоровья, предчув­
ствие близкой смерти заставили Вебера серьезно за­
думаться. У него не было больших сбережений, и су­
ществование семьи было весьма непрочным. Поэтому 
Вебер с радостью принял в августе 1824 года предло­
жение написать оперу для лондонского театра Ко­
вент-Гарден. Это давало возможность за короткий 
срок заработать крупную сумму денег. Ради Лондона 
он отверг заказ Большой оперы в Париже, однако по 
свойственной ему скромности и непрактичности не су­
мел добиться выгодных условий. В сравнении с тем, 
что совсем недавно получил от англичан Россини, го­
норар Вебера— 1097 фунтов стерлингов и 6 шиллин­
гов — был ничтожным. Вебер обязался написать 
оперу специально для Лондона, продирижировать 
двенадцатью спектаклями, пятью концертами и дать 
свой концерт-бенефис; Россини, который не писал 
новой оперы, а только дирижировал тремя старыми,
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выступал с концертами публично и в частных домах, 
получил за пять месяцев 1823 года десять тысяч фун­
тов.

Директор театра Ковент-Гарден хотел поставить 
фантастическую оперу и предложил на выбор сюже­
ты «Фауста» или «Оберона». Однако «Фауст» уже 
был написан Шпором, и Вебер остановился на «Обе­
роне». Английский археолог и писатель Джеймс Ро­
бинсон Планше заимствовал сюжет из сборника ста­
ринных французских повестей «Синей библиотеки»; 
это был сюжет повести «Гюон Бордосский», в кото­
рой использовались мотивы героико-романтической 
французской поэмы того же названия, относящейся к 
XIII веку, — о любви христианского рыцаря и сара­
цинской принцессы. Легенды о короле эльфов Оберо­
не были популярны и в Англии, и в Германии: не­
мецкий поэт XVIII века Виланд написал эпическую 
поэму «Оберон», а Шекспир обрисовал царство эль­
фов в комедии «Сон в летнюю ночь». Однако сюжет, 
очень благодарный для музыки, в руках Планше 
превратился в пестрое, запутанное, неловко скроенное 
либретто, лишенное драматургического стержня.

... Король эльфов Оберон поспорил со своей женой 
Титанией о людской верности; он поклялся не искать 
с ней примирения до тех пор, пока не найдет на земле 
любящую пару, которая пронесет свое чувство через 
все испытания. Слуга Оберона, хитроумный эльф 
Пек, рассказывает ему о рыцаре Гюоне из Бордо. 
Тот убил в поединке оскорбившего его сына Кар­
ла Великого и теперь по приказу императора должен 
подвергнуться суровому испытанию: он отправится в 
Багдад к калифу Гарун-аль-Рашиду, убьет того, кто 
сидит по левую руку от него, и при всех поцелует 
дочь калифа Рецию, объявив ее своей невестой. Обе­
рон хочет испытать верность Гюона и Реции. Пек пе­
реносит в царство эльфов спящего Гюона с оруженос­
цем Шеразмином и вызывает образ Реции, которая с 
мольбой простирает к рыцарю руки. Король эльфов 
вручает Гюону свой волшебный рог, а Шеразмину — 
золотой кубок, в котором никогда не иссякает вино, 
и они оказываются у стен Багдада.

Во дворце калифа Реция ждет избавителя: она 
должна быть отдана в жены ненавистному принцу
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Бабекану; но во сне ей явился Гюон и обещал спа­
сение. Служанка Фатима разделяет надежды своей 
госпожи.

Свита прославляет калифа, баядерки танцуют в 
его честь, как вдруг появляется Гюон. Он целует 
Рецию, убивает принца и звуками волшебного рога 
околдовывает стражу; Шеразмин увлекает за собой 
Фатиму и признается ей в любви. Счастливые влюб­
ленные отплывают на корабле, посланном Обероном. 
Однако испытания еще только начинаются. Вызван­
ная Пеком буря разбивает корабль; волны выносят 
героев на пустынный берег. Пока Гюон отправляется 
за помощью, появляется пиратский корабль и увозит 
Рецию в рабство к тунисскому эмиру. Оберон прика­
зывает эльфам погрузить Гюона в сон и отнести в сад 
эмира.

Шеразмин и Фатима, проданные в рабство в Ту­
нис, будят Гюона: втроем они должны освободить 
Рецию. Эмир тщетно добивается ее любви; ради Ре­
ции он прогоняет свою любимую жену Рошану. Ос­
корбленная Рошана решает отомстить и предлагает 
свою руку Гюону, если он убьет эмира. Но напрасно 
рабыни Рошаны пытаются очаровать рыцаря пением 
и танцами — он непоколебимо верен Реции. Появив­
шийся эмир приказывает заковать Гюона в цепи и 
сжечь на костре, а вместе с ним и Рецию. Однако в 
тот момент, когда герои подымаются на костер, Ше­
размин трубит в волшебный рог, и все враги пуска­
ются в пляс. Оберон объявляет о конце испытаний, и 
Гюон с Рецией внезапно оказываются во дворце 
Карла Великого. Император прощает доблестного ры­
царя; придворные славят Гюона и Рецию.

Получив это длинное либретто (Планше посылал 
его в Дрезден по частям: 30 октября 1824 года — 
первый акт, 18 января 1825 — второй и 1 февраля — 
третий), Вебер с горечью жаловался, что музыка не 
предусмотрена в важнейшие драматические моменты, 
у главных героев нет даже любовного дуэта, зато 
выведено множество действующих лиц, которые не 
поют (Титания, калиф, Бабекан, эмир, его жена Ро­
шана, император Карл Великий, пираты). Это был 
скорее текст для феерии с музыкой — жанр, излюб­
ленный в Англии, — а не либретто настоящей оперы.
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Основная идея произведения — торжество верной, 
всепобеждающей любви — терялась в нагроможде­
нии событий, неожиданных поворотах действия и 
длинных разговорах. Герои не имели ни воли, ни 
четко очерченных характеров и выступали марионет­
ками в руках короля эльфов. Чудесный рог, застав­
ляющий всех плясать, прямо повторял сюжетный мо­
тив «Волшебной флейты» Моцарта (там аналогич­
ную роль играли колокольчики).

Однако Вебер не имел возможности вносить из­
менения в либретто, что было постоянным принципом 
в его работе над оперой: композитор целиком зави­
сел от либреттиста, от вкусов английской публики, ко­
торые знал лишь понаслышке. Как и раньше — во 
время работы в Праге, в общении с итальянской 
труппой в Дрездене — Вебер, получив приглашение 
в Лондон, сразу принялся изучать английский язык и 
настолько овладел им, что в автографе партитуры 
«Оберона» нет ни одной ошибки. Однако съездить 
предварительно в Англию, как он ездил в Вену пе­
ред премьерой «Эврианты», композитор не мог: для 
знакомства с местными условиями, для переделки 
либретто требовалось время, а ^го не было — жизнь 
кончалась. Веберу нужен был немедленный и вер­
ный успех. Он так торопился, что даже не успел на­
писать финал. Пришлось использовать старую музы­
ку: для марша Карла Великого — из музыки к пьесе 
«Генрих IV Французский», для заключительного 
хора — из оперы «Петер Шмоль». Вебер мечтал, вер­
нувшись из Лондона, переработать «Оберона» для 
немецких сцен, исправить недостатки либретто, на­
писать речитативы вместо разговорных диалогов, до­
биться единства музыкального развития. Но этим 
замыслам не суждено было осуществиться.

Работа над музыкой началась в январе 1825 года. 
Всего было написано двадцать два номера. Эта 
небольшая опера, сочинявшаяся наспех смертельно 
больным композитором, содержит множество музы­
кальных красот. Мир эльфов впервые был «открыт» 
в музыке Вебером; потом к этим волшебным обра­
зам не раз обращались композиторы: Мендельсон — 
в увертюре и музыке к пьесе Шекспира «Сон в лет­
нюю ночь», Берлиоз — в драматической симфонии
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«Ромео и Джульетта» (скерцо феи Маб) и драмати­
ческой легенде «Осуждение Фауста» (балет силь­
фов), Отто Николаи — в опере «Виндзорские проказ­
ницы» и Верди — в опере «Фальстаф», Григ — в фор­
тепианных пьесах и наш современник англичанин 
Бриттен — в опере «Сон в летнюю ночь». Легкий, 
прозрачный хор эльфов, баюкающих Оберона, откры­
вает оперу Вебера. Большая сцена эльфов, построен­
ная на контрастных сопоставлениях, занимает поло­
вину второго действия. Она начинается драматиче­
ской картиной бури, которую вызывает Пек; это 
прообраз многих бурь в немецкой музыке XIX века — 
в увертюрах и Шотландской симфонии Мендельсона, 
в «Летучем голландце» и «Золоте Рейна» Вагнера. 
Контрастом служат просветленная молитва Гюона и 
большая сцена и ария Реции — один из лучших номе­
ров «Оберона». Здесь вновь проявился изумительный 
дар Вебера живописать в музыке природу: постепен­
но успокаивающиеся после бури волны, озаряющее 
их вечернее солнце, которое медленно спускается в 
океан... С этой картиной спокойного моря так гармо­
нирует радость спасенной Реции, выливающаяся в 
ликующей мелодии. Завершают акт волшебные сцены: 
колыбельная морской девы, заставляющая вспомнить 
о русалках, столь любимых немецкими композиторами 
после Вебера (Мелузина Мендельсона, дочери Рейна 
Вагнера и др. ), воздушное дуэттино Оберона и Пека 
и заключительный хор покорных им духов.

Разнообразны сольные номера оперы. Драматиче­
ская ария Оберона, сожалеющего о своей необдуман­
ной клятве, насыщена декламационными возгласами. 
Краткая сцена видения Реции, являющегося Гюону в 
первом акте, отличается красочностью оркестровки 
(ее открывает солирующая валторна, сопровождают 
аккорды гитары), а печальная каватина героини в 
третьем действии пленяет певучей, выразительной ме­
лодией. В арии и рондо Гюона, рисуя героический 
порыв рыцаря, композитор отдает дань блестящей 
виртуозности своего времени.

Как и в предыдущих произведениях, Вебер стре­
мился передать местный колорит. Это тоже завоева­
ние романтизма: если у Моцарта о Турции в «Похи­
щении из сераля», об Испании в «Дон-Жуане» или
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о Египте в «Волшебной флейте» можно было узнать 
лишь из текста либретто, то Вебер использовал под­
линные восточные мелодии, записанные путешествен­
никами в Аравии и Турции. Таковы, например, ко­
мический марш и хор стражей гарема в финале 
первого действия, танец рабов, зачарованных волшеб­
ным рогом Оберона, в момент развязки в конце 
оперы.

Последней — 9 апреля 1826 года, уже в Лондо­
не — была написана увертюра. В отличие от «Вольно­
го стрелка», где увертюра в сжатой форме повест­
вовала о будущей драме, увертюра к «Оберону», в 
соответствии с характером оперы-феерии, знакомит 
слушателей с основными персонажами и событиями, 
словно мелькающими в пестром хороводе. Вот звучит 
таинственный рог Оберона и порхают легкокрылые 
эльфы; их сменяют рыцари и дамы императора Кар­
ла Великого, шествующие в торжественном марше. 
А вот главные герои бегут из дворца калифа на во­
лю — музыка передает их волнение и радость; лири­
ческий центр увертюры составляют две певучие мело­
дии, характеризующие Гюона и Рецию. Есть здесь и 
драматическая музыка заклинаний Пека. Эта юноше­
ски свежая, вдохновенная, искрящаяся увертюра ока­
залась последним крупным произведением Вебера...

Работа над «Обероном» неоднократно прерыва­
лась. В июле 1825 года, в связи с резким обострени­
ем туберкулеза, Вебер поехал лечиться в Эмс. Едва 
он прибыл в гостиницу, как все слуги побросали свои 
дела и с возбужденными возгласами явились в ком­
нату, где он брился. Вебер, смеясь, с трудом выпро­
водил их. За столом только и разговоров было, что о 
Вебере, каждый рассказывал анекдоты из его жизни. 
Наутро под его окнами исполнили серенаду, на дру­
гой день военный оркестр играл увертюры к «Вольно­
му стрелку» и «Прециозе». «Я бы проклял каждую 
когда-либо написанную мною ноту, если бы знал, что 
мне придется вечно слушать только самого себя! » — 
с комическим ужасом восклицал Вебер. Весть о его 
приезда распространилась с быстротой молнии, и на 
прогулках его сразу же окружали толпы отдыхаю­
щих. Так и не поправившись, Вебер через два месяца
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вернулся в Дрезден, чтобы продолжать работу над 
«Обероном».

Она вновь была прервана поездкой в Берлин на 
премьеру «Эврианты», которая наконец-то состоялась 
23 декабря 1825 года. Вебер вынужден был пойти на 
уступки Спонтини и согласился продирижировать его 
«Олимпией» в Дрездене в день бракосочетания сак­
сонского принца; он даже написал по этому случаю 
новую заключительную сцену. Приехав в Берлин, 
Вебер почувствовал себя очень плохо; берлинские 
друзья были уверены, что видят его в последний раз. 
Во время репетиций он говорил так тихо и невнятно, 
что понадобилась помощь специального «переводчи­
ка». На^ празднике, который друзья устроили после 
спектакля, Вебер сидел на почетном месте и что-то 
лепетал хриплым голосом; на ввалившихся щеках 
пылал нездоровый румянец; лишь в полночь, смер­
тельно уставший, он уехал домой... Однако с таким 
трудом поставленная «Эврианта» не завоевала в 
Берлине прочного успеха: после отъезда Вебера спек­
такль посещался плохо, уже на пятом представлении 
зал был пуст, и через год постановка принесла 
2500 талеров убытку.

По возвращении Вебера в Дрезден здоровье его 
ухудшилось и положение стало угрожающим: непре­
рывный кашель сотрясал все тело, речь стала почти 
неслышной, он с трудом держался на ногах. Однако 
все просьбы Каролины и друзей отказаться от поезд­
ки в Англию были напрасны. Вебер, как двадцать 
лет спустя Шопен, прекрасно понимал, что при его 
туберкулезе путешествие в сырой и туманный Лон­
дон — самоубийство. Но выхода не было. «Не все ли 
равно? — говорил Вебер. — Поеду я или не поеду, я 
в этом году умру. Однако если я поеду, мои дети бу­
дут иметь пищу, когда их отец умрет, и они будут го­
лодать, если я останусь». Один из друзей вспоминал, 
как Вебер признавался ему совершенно разбитым го­
лосом: «Я бы хотел только вернуться! Увидеть еще 
раз Лину, Макса и Лекселя... но умереть там — это 
было бы жестоко».

Рано утром 7 февраля 1826 года, после ночи, про­
веденной в слезах, простившись с Каролиной и пере­
целовав спящих детей, Вебер покинул Дрезден. Ему
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суждено было вернуться туда лишь восемнадцать 
лет спустя, в гробу...

Путь Вебера лежал через Париж и Дувр. Это 
была триумфальная поездка. В Париже его встрети­
ли знаменитые композиторы — Керубини, Обер, Рос­
сини (последний был подчеркнуто вежлив); в фойе 
театра Веберу устроили овацию. Берлиоз, тогда начи­
нающий молодой композитор, писал: «Мне кажется, 
что я пережил целую вечность за пятнадцать — шест­
надцать лет, протекших с того дня, когда первый и 
последний раз Вебер проездом был в Париже... Как 
мне тогда хотелось увидеть его! С каким волнением 
я устремился по его следам в тот вечер, когда он, 
уже больной, всего за несколько часов до своего ро­
кового отъезда в Англию, захотел послушать возоб­
новленную «Олимпию»! Моя погоня за ним была 
напрасна... никто не мог показать его мне. В проти­
воположность шекспировским поэтическим призра­
кам, видимый для всех, он остался невидимым лишь 
для меня одного. Слишком мало известный, чтобы 
дерзнуть написать ему, не имея друзей, могущих
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меня представить, я вынужден был уйти, так и не 
увидев его. Если бы гениальные люди могли догады­
ваться о силе страстей, рождаемых их произведе­
ниями! ».

Триумф повторился и в Лондоне. Когда Вебер по­
явился в театре на представлении пьесы «Роб Рой», 
в публике поднялся шум, раздались приветственные 
возгласы, аплодисменты. Вебер не сразу разобрал 
свое имя в английском произношении и был очень 
удивлен этим энтузиазмом; шум не стихал до тех 
пор, пока не была исполнена увертюра к «Вольному 
стрелку».

Имя Вебера было хорошо известно в Лондоне. 
Там были поставлены «Абу Гасан» и «Прециоза», 
а 11 июля 1824 года состоялась премьера «Вольного 
стрелка». Правда, он был совершенно искажен, осо­
бенно сцена в Волчьем ущелье: ведьма закрывала 
полную луну кухонным котлом, вместо «дикой охо­
ты» выступал лорд-канцлер и всевозможные извест­
ные жулики, из пожарного шланга вырывался огонь, 
по сцене носились горящие тележки. Наступление 
часа духов возвещал ночной сторож. По ходу дейст­
вия герои играли на шарманке, появлялись три чер­
тика, возникающие в винных парах, и т. п. Однако 
несмотря на это (или именно благодаря этому) 
«Вольный стрелок» получил широчайшую популяр­
ность в Англии. Даже Германия не знала такого 
энтузиазма.

Вебер поселился в Лондоне в мрачном доме на 
Портленд-стрит, в семье богатого любителя музыки, 
который относился к нему с чрезвычайной заботли­
востью. Сразу же по приезде на него свалилось мно­
жество забот — завершение «Оберона», репетиции, 
концерты. Уже через три дня, 8 марта, Вебер дири­
жировал в концерте — исполнялись двенадцать от­
рывков из «Вольного стрелка». 9 марта начались ре­
петиции «Оберона». 12 апреля состоялась премьера. 
При появлении Вебера в оркестре весь зал встал с 
приветственными возгласами. Увертюра и несколько 
номеров были повторены. После спектакля были мно­
гочисленные вызовы, которых в Англии не удостоил­
ся ни один композитор. Когда в те же дни была по­
ставлена опера «Аладин» английского соперника
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Вебера — Бишопа, в зале демонстративно приветство­
вали не его, а Вебера. «Оберон» шел двенадцать 
дней подряд.

В Германии «Оберон» был поставлен 23 декабря 
1826 года в Лейпциге и 2 июля 1828 года в Берли­
не; опера имела успех; вскоре был издан клавир для 
пения с фортепиано — по переложению, сделанному 
самим Вебером.

Вебер стремится на родину, к семье; даже триумф 
не может удержать его в Лондоне; он считает дни, 
часы и минуты, оставшиеся до встречи. Состояние 
его здоровья все ухудшается, улыбка редко появля­
ется на бледном лице, худые руки дрожат, когда он 
поднимает ко рту еду или питье; глубокая меланхо­
лия владеет им. Но композитор постоянно принимает 
участие в концертах, пишет песни. Для концерта
26 мая он написал лишь одну вокальную строчку — 
записать аккомпанемент уже не хватило сил, и он 
импровизировал на концерте. Вебер возлагал особые 
надежды на этот концерт, надеясь выручить большую 
сумму денег, однако зал был наполовину пуст. Через 
четыре дня он дирижировал «Вольным стрелком»; 
закончив увертюру, Вебер положил палочку и поки­
нул оркестр — провести всю оперу он уже не мог. 
Это было его последнее дирижерское выступление.

Вебер думает только о возвращении на родину, 
однако врач запрещает ему путешествие. 4 июня, в 
10 часов вечера, он простился с друзьями и ушел в 
свою спальню; утром встревоженный его отсутствием 
хозяин приказал взломать запертую дверь — Вебер 
лежал мертвый. Он умер от туберкулеза легких и 
опухоли в гортани. Ему не было еще сорока лет.

21 июня при огромном стечении народа под зву­
ки Реквиема Моцарта (партию баса пел знаменитый 
Лаблаш, которым Вебер так восхищался в Вене) 
Лондон хоронил Вебера. Его друг побоялся передать 
страшное известие Каролине и сообщил об этом ее 
подруге. Та поехала в Пильниц, где в летнем домике 
жила Каролина, но пошла не к ней, а к соседу, что­
бы они вместе подготовили ее к известию о смерти 
мужа. Но Каролина услышала шум подъезжающей 
кареты, увидела их из окна, выбежала навстречу и 
сразу обо всем догадалась. Четырехлетний Макс вы-
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Могила Вебера в Дрездене

бежал вслед за ней и увидел мать лежащей на траве 
без чувств...

Жизнь Вебера окончилась на чужбине. Но его не 
забыли в Германии. Передовые деятели культуры 
долго боролись за то, чтобы прах создателя немец­
кой национальной оперы покоился в родной земле. 
В 1841 году был образован специальный комитет для 
перенесения останков Вебера в Дрезден. Местный 
«Лидертафель» дал концерт для сбора средств. Одна­
ко, не получив официальной поддержки, дело заглох­
ло. Лишь через три года возник новый комитет, ко­
торый возглавил Рихард Вагнер, заменивший Вебера 
на посту дирижера Дрезденской оперы. С присущим 
ему упорством и энергией он боролся до конца, и 
14 декабря 1844 года, под звуки траурного марша, 
сочиненного Вагнером на мотивы «Эврианты», прах 
Вебера был опущен в родную землю. На траурном 
торжестве присутствовали Каролина и Макс (млад­
ший сын, Александр, незадолго до этого умер), 
Шредер-Девриент и другие. Вагнер произнес прочув­
ствованную речь: «Никогда не жил более немецкий 
художник, чем ты! Куда бы ни уносил тебя твой
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гений в далекое беспочвенное царство фантазии, все 
же всегда он оставался тысячами нежных пут прико­
ванным к этому немецкому сердцу, с которым он пла­
кал и смеялся, как доверчивое дитя, когда оно слу­
шает сказания и сказки родины... ».

Тогда же было решено воздвигнуть на могиле Ве­
бера памятник. На сооружение его потребовалось 
60 тысяч талеров; поступили частные пожертвования 
из Лондона и Петербурга, но сбор средств шел пло­
хо. Среди членов комитета был и Вагнер, однако, 
когда он, обвиненный в государственной измене за 
участие в восстании 1849 года, вынужден был бе­
жать из Германии, дело надолго приостановилось, 
хотя в комитет вошел друг юности Вебера — Мейер­
бер. Лишь в 1851 году в Дрездене был дан большой 
концерт для сбора средств на памятник Веберу; три 
года спустя, так и не дождавшись открытия памятни­
ка, умерла Каролина. В 1856 году Лист, постоянно 
жертвовавший колоссальные суммы на благотвори­
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тельные цели, на увековечение памяти композиторов, 
призвал деятелей искусств принести свои творения в 
дар Веберу. На призыв откликнулись многие. Шре­
дер-Девриент давала концерты, один бельгийский ху­
дожник пожертвовал две картины (одна из них — 
«Последнее мгновение Вебера»). Наконец заказали 
памятник скульптору Ритшелю; он делал его смер­
тельно больным...

В день открытия памятника Веберу, 11 октября 
1860 года, дул ветер и дождь лил как из ведра. Одна­
ко у здания театра близ Цвингера собрался весь 
музыкальный мир Дрездена. Присутствовали сын 
Вебера Л1акс, его жена и трое детей (все они были 
названы в честь композитора — Карл Мария, Мария 
Каролина и Каролина Мария). Восьмилетний Карл 
под звуки марша из «Оберона» открыл памятник.

Этот памятник чудом уцелел во время бомбарди­
ровки Дрездена в 1945 году, когда погибли Дрезден­
ская галерея и здание театра. Сразу же по оконча­
нии войны, с 4 сентября 1945 года, в загородном 
домике Вебера начали устраивать специальные кон­
церты для трудящихся. Торжественно отмечалось в 
Германской Демократической Республике 125-летие 
со дня смерти Вебера; тогда же в Дрездене состоялось 
тысячное представление «Вольного стрелка». Имя Ве­
бера было присвоено Дрезденской высшей музыкаль­
ной школе.

В России произведения Вебера известны давно. 
«Вольный стрелок» был поставлен вначале немецкой 
труппой в Большом театре в Петербурге, а затем ка­
пельмейстер русской труппы, итальянец по происхож­
дению и автор первого «Ивана Сусанина» К. Кавос 
выбрал его для своего бенефиса 12 мая 1824 года. 
В 1855 году сын композитора, Макс Вебер, принес 
в дар Публичной библиотеке в Петербурге собствен­
норучно написанную Вебером партитуру «Оберона», 
когда еще не существовало ее печатное издание. Ве­
бера любили Белинский и Пушкин (упоминавший в 
«Евгении Онегине» о широкой популярности «Воль­
ного стрелка»), Грибоедов и Одоевский, Глинка и 
Чайковский; выдающиеся русские музыкальные кри­
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тики Серов, Стасов, Кюи посвятили ему восторжен­
ные статьи.

Стасов писал, что до «Вольного стрелка» «ни 
оперы, ни вообще музыки с национальным направле­
нием и настроением еще не бывало на свете. И она 
была принята с восторгом Европой, пробуждавшейся 
от сна и начинавшей нуждаться в национальности. 
Народный колорит местности и людей, замена преж­
них героев и принцев — простыми крестьянами, 
прежней напыщенности и лжевеликости чувств — на­
циональными и домашними интересами, выражение на­
родных верований в волшебное и сверхъестественное, 
несравненная, чудно живописная и поэтическая сце­
на Волчьей долины, одна из небывалых еще до тех 
пор в опере картин, — глубокая, простая и сердечная 
задушевность чувства — все это изменяло облик 
оперного мира и ставило этот мир на новые дороги 
правды и искренности». Кюи отзывался об этой опе­
ре так: «По национальности и популярности своей 
музыки и по высокому своему художественному зна­
чению „Фрейшютц“ для Германии то же самое, что 
„Иван Сусанин“ для нас... Музыка „Фрейшютца“ в 
высшей степени народна. Это не только немецкая 
музыка или музыка, написанная немцем... она глубо­
ко проникнута народным духом, тем духом, который 
проявляется в народном творчестве, в народной пес­
не». А Серов восклицал: «Кто же, любя музыку, 
может не любить „Фрейшютца“? ». Он считал эту опе­
ру «одной из лучших в свете, особенно по совершен­
ному равновесию музыки и сюжета», и также подчер­
кивал ее народные, национальные черты: «для нем­
цев тут на каждом шагу свое, родное, и на сцене, и 
в музыке, столько же знакомое с детства, как нам, 
например, напев „Лучинушки“ или „Камаринского“».

Однако музыка Вебера понятна не только в Гер­
мании. Создатель немецкой национальной романтиче­
ской оперы, он одинаково близок и дорог народам 
разных стран; в его музыке звучат итальянские, 
французские, испанские, цыганские, шотландские, 
венгерские, чешские, польские, украинские, турецкие, 
китайские напевы. И не случайно он, неустанно боров­
шийся за утверждение национального искусства, пи­
сал: «Поле деятельности художника — весь мир».
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ОСНОВНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ВЕБЕРА

О п е р ы :  «Сила любви и вина» (1798, утеряна), «Немая лес­
ная девушка» (1800), «Петер Шмоль и его соседи» (1801 — 1802), 
«Рюбецаль» (1804— 1805, сохранилось 4 номера), «Сильвана»
(1810),  «Абу Гасан» (1811), «Вольный стрелок» (1817— 1820), 
«Три Пинто» (1820— 1821, написано 7 номеров), «Эврианта» 
(1822— 1823), «Оберон» (1825— 1826).

М у з ы к а  к п ь е с а м :  «Турандот» Шиллера (1809), «Пре­
циоза» Вольфа (1820) и др.

П е с н и  и х о р ы:  «Лира и меч» (1814), «Битва и победа» 
(1815), 10 обработок шотландских песен (1825), более 90 соль­
ных песен, более 30 вокальных ансамблей.

С и м ф о н и и  и к о н ц е р т ы  с оркестром:  2 симфонии
(1807), 2 концерта для фортепиано (1810, 1812), Концертштюк 
для фортепиано (1821), 2 концерта и Концертино для кларнета
(1811),  Концерт для фагота (1811), Концертино для валторны 
(1815) и др.

П р о и з в е д е н и я  д л я  ф о р т е п и а н о :  4 сонаты (1812, 
1816, 1816— 1822); Приглашение к танцу (1819); Блестящее рондо, 
Блестящий полонез (1819) и другие пьесы; 8 циклов вариаций, 
около 40 танцев и пьес в четыре руки.
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