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в книге рассказывается о жпзни н деятельности выдающегося русско-
го композитора н музыкального деятеля, разбираются основные его про-
изведения. Первое издание вышло в 1950 г. 

Для музыкантов, учащихся музыкальных учебных заведений п люби-
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от РЕДАКТОРА 

Сергей Иванович Танеев — композитор, пианист, ученый и общественный 
аеятель — самобытнейшее явление русской культуры конца XIX —начала XX 
столетия. Однако обширная отечественная литература о Танееве отнюдь не 
богата исследованиями историко-биографического плана, всесторонне осве-
щающими жизненный и творческий путь этого художника. 

Представляя собой по жанру псторико-документальную монографию, 
книга Г. Б. Бернандта хронологически прослеживает события жизненного и 
творческого пути композитора, воссоздает широкую картину музыкальной и 
общественной жизни эпохи, живыми и теплыми красками рисует привлекатель-
НЫ11 человеческий облик С. И. Танеева. 

Углубляясь в историю примечательного во многих отношениях рода Та-
неевых, автор книги касается деятельности братьев композитора — В. И. и 
П. И. Танеевых, известных адвокатов, принадлежавших к лучшей, передовой 
части русского общества своего времени. Особенно известен Владимир Ивано-
вич Танеев — выдающийся историк, социолог, экономист, оставивший ряд тру-
дос по социально-экономическим вопросам, состоявший в переписке с 
К. Марксом. 

Многие страницы книги посвящены взаимоотношениям С. И. Танеева с 
крупнейшими музыкантами Москвы и Петербурга; автор останавливается на 
б у р н ы х событиях 1905 года, с предельной отчетливостью выявивших общест-
в е н н у ю позицию композитора. Огромный документальный материал, привлекае-
мын автором, — воспоминания, переписка, современная Танееву отечественная 
и зарубежная периодическая печать — придает книге колорит исторической 
подлинности, достоверности. Широко использует автор также и материалы 
различных архивов: Государственного Дома-музея Чайковского в Клину, Го-
сударственного центрального музея музыкальной культуры им. М. И. Глин-
ки, Центрального государственного литературного архива. Рукописного отдела 
Г о с у д а р с т в е н н о й Публичной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина 
и др. 

Стремясь воссоздать сложную картину времени, в которое жил и творил 
С. И. Танеев, осветить нелегкий путь к пониманию его музыки, автор моногра-
фии прибегает к приему сопоставления разнородных, часто противоречивых 
откликов на исполнение его произведений, на его пианистические выступления. 

Обширные извлечения из переписки С. И. Танеева, особенно поданная 



крупным планом переписка с П. И. Чайковским, помогает читателю понять-
своеобразне личности композитора, самобытность его творческого пути. 

Хотя вопросы становления оригинального авторского стиля Танеева, со-
отношения в нем традиционного и нового, яркие прозрения композитора в му^ 
зыкальную практику XX столетня — все эти проблемы, важные для уяснения: 
исторического значения наследия Танеева в контексте русской культуры и не 
стоят в центре внимания автора монографии, характеристики, даваемые им от-
дельным произведениям, отличаются живым и непосредственным ощущением^ 
музыки. Убедительны и отдельные параллели с творчеством Чайковского и не^ 
которых петербургских музыкантов. Большая любовь к музыке Танеева, осо-
знание ее сложной и вместе с тем гармоничной организации сообщают этим в-
целом описательным характеристикам значительную привлекательность. Столь 
ж е привлекателен и тон неторопливого повествования, объективного рассказа; 
сохраняющий, однако, свежесть заинтересованной авторской интонации. 

Монография Г. Бернандта о Танееве создавалась в 40-е (первое из-
д а н и е — 1950 г.). В дальнейшие три неполных десятилетия вплоть до кончины» 
автора в 1978 году работа над текстом продолжалась в плане дополнения,, 
расширения, частичной переработки. Сам автор, увлеченный материалом, от-
крывая все новые и новые факты жизни и деятельности Танеева, с присущей 
ему скромностью считал обновленный вариант книги лишь дальнейшим прибли-
жением к той идеальной широкоохватной монографии, которая «еще должна; 
быть и, конечно, будет написана — но не мною» (см. «От автора», с: 7). 

Естественно, что за тот длительный период, в течение которого шла рабо-
та над вторым вариантом книги о Танееве, в советской музыковедческой ли-
тературе появился ряд трудов, освещающих как отдельные проблемы стиля' 
Танеева с теоретических позиций, так и более обстоятельно и углубленно от-
вечающих на вопрос об историческом значении наследия Танеева в русской 
культуре. В этом плане следует назвать прежде всего труды Л, Корабельни-
ковой ( К о р а б е л ь н и к о в а Л. Заметки о творчестве. — Сов. муз.; 1977,. 
№ 8; с. 110—117; К о р а б е л ь н и к о в а Л. «Орестея» С. И. Танеева. Ан-
тичный сюжет в русской художественной культуре второй половины XIX ве-
к а . — В кн. Типология русского реализма второй половины XIX века. М.,. 
Наука, 1979. К о р а б е л ь н и к о в а Л. Инструментальное творчество Танее-
ва. М., 1981; Т а н е е в С. И. Дневники, кн. 1. Текстологическая редакция, 
вступительная статья и комментарии Л. 3. Корабельниковой. М., 1981). Осу^ 
ществленную ею публикацию первого тома дневников композитора и тщатель-
ный их анализ (во вступительной статье) с точки зрения отражения в них об-
щественной и педагогической деятельности Танеева, особенностей его миро-
воззрения и творческого метода, самобытных черт его личности и т. д. можно 
считать событием в советской документалистике. 

В теоретическом плане стиль Танеева рассматривается советскими музы-
коведами в самых различных аспектах. Естественно, привлекает внимание вы-
сочайшее полифоническое мастерство композитора, созданные им монумен-
тальные фугированные формы. Так, развивая мысль С. С. Скребкова о син-
тетичности формы фуги у Танеева, В. В. Протопопов указывает на проявле-
ние вариационных принципов в этой форме, освещает ее драматургическую 
роль в сонатном цикле, справедливо усматривает глинкинские традиции в пла-
не программного истолкования фуги ( П р о т о п о п о в В. В. История поли-



фонни в ее важнейших явлениях. Русская классическая и советская музыка. 
Гл. VII. Полифония Танеева. М., 1962). 

Рассмотрению многообразных фугированных структур у Танеева посвя-
щена работа А. Михайленко (М и х а н л е н к о А. О принципах строения фуг 
Танеева. Вопросы музыкальной формы. Вып. 3. М., 1977). Особое внимание 
уделяет в ней автор так называемой разработочной фуге, а также возникаю-
щей во многих произведениях Танеева большой полифонической форме (тер-
мин В. В. Протопопова). 

Национальные черты стиля Танеева долгое время оставались вне поля 
зрения музыкальной критики, выдвигавшей на первый план связи танеевского 
творчества с Бахом, Бетховеном и особенно Моцартом. В наши дни нацио-
нальная почвенность искусства Танеева не подлежит сомнению. Достаточно 
широко и обстоятельно эта проблема освещена в книге С. В. Евсеева «Народ-
ные и национальные корни музыкального языка С И. Танеева». (М., 1963). 
Автор последовательно рассматривает обработки (гармонизации) русских и 
украинских народных песен, подчеркивает линию преемственности, связываю-
щую работу композитора в этом жанре с традициями Балакирева и Чайков-
ского. Специальное внимание уделяется контрапунктической работе Танеева с 
народной песней, таким его сочинениям, как «Нидерландская фантазия» для 
двенадцатиголосного хора без сопровождения на тему русской песни, фуга в 
строгом стиле и особенно Увертюра на русскую тему C-dur. Анализ тематизма 
и методов его развития приводит автора к мысли о множественности интона-
ционных истоков музыки Танеева, о заметной роли в ней народно-песенной 
традиции и мелоса Чайковского. При этом автор справедливо связывает боль-
шую роль вариантно-продолжающего развития в музыке Танеева, как и рас-
певную полимелодичность его многоголосной ткани, с освоением фольклорных 
закономерностей и в первую очередь — закономерностей русской протяжной 
песни. 

Благодарной и практически перспективной областью является изучение 
творческого метода Танеева. Его рукописные эскизы и отраженный в них про-
цесс работы композитора над произведением дают в этом плане обширный и 
интереснейший материал. 

Заметной вехой на пути исследования творческого метода по рукописям 
его эскизов можно считать работы Г. Савоскиной ( С а в о с к и н а Г. Работа 
Танеева над Вторым квартетом. — В кн. Русская музыка на рубеже XX века. 
М. — Л., 1966; С а в о с к и н а Г. Заметки о стиле Шестого квартета. — В кн.: 
Страницы истории русской музыки. Л., 1973). Тщательный анализ эскизов 
Второго и Шестого квартетов (ор. 5 и ор. 19) позволяет автору сосредото-
чить внимание на тех задачах, которые решал Танеев на пути реализации 
своего замысла. В работах Г. Савоскиной освещен характерный для Танеева 
длительный процесс оформления, кристаллизации тематизма, процесс отбора 
соответствующих ему средств развития. Автор останавливается также и на 
проблеме индивидуальной музыкальной формы, на достижении ее идеальной 
стройности и целостности. 

Примечательно, что, обращаясь к вопросам творческого метода и компо-
зиторского мастерства, Г. Савоскина делает также и выводы общего порядка, 
касающиеся основных эстетических норм камерного стиля Танеева. 

По-новому в современной музыковедческой литературе освещается воп-
рос о классицистских чертах музыки Танеева (М и х а й л о в М. О классици-



стских тенденциях в музыке XIX —начала XX века. — В кн.: Вопросы теории 
и ^стстики музыки, вып. 2. Л., 1963. Т и .\ о и ов а А. О некоторых проявле-
ниях классицистских тендснци!! в струнных ансамблях С. Танеева. К пробле-
ме творческого метода. — В кн.: Из истории русской и советской музыки, 
вып. 3. М., 1978). Подробный анализ стилевых истоков ранних квартетов Та-
неева и Пятого квартета ор. 13, данный в статье А. Тихоновой, приводит ав-
тора статьи к мысли о широкой интонационно-стилевой основе искусства ком-
позитора, об интенсивном взаимодействии традиционных и новых элементов. 
Выдвинутая в статье плодотворная идея <юбобщения через стиль» показала: то, 
что современники оценивали в музыке Танеева как странную ретроспекцию, 
моцартианство и стилизаторство, было по сути дела новой жизнью великой 
традиции, продолженной на протяжении всего XX столетия. 

Педагогическая деятельность С. И. Танеева достаточно широко освещена 
в книге Г. Б. Бернандта. Обстоятельно представлены в ней воспоминания его 
учеников и особенно статья Ю. Энгеля сТанеев как учитель». Характеристи-
ку педагогических принципов дополняют ценнейшие материалы «Писем по му-
зыкальпо-тсоретичсски.м вопросам:\ адресованных И. Н. Амани и А. В. Стачин-

скому. Как известно, эти письма содержат изложение важных музыкально-
теоретических идей Танеева, касающихся строения фуги, логики и рельефности 
тонального плана, роли вариационных изменений, а также и некоторых воп-
росов, важных для практической композиции. Вместе с тем здесь отчетливо 
выявляются такие свойства Танеева-педагога, как точность и последователь-
ность мысли, обстоятельность и целенаправленность конкретных практических 
рекомендаций, обоснованность и широта суждений. Характерно в этих пись-
мах и другое: пристальное внимание и уважение маститого композитора к 
труду тех молодых музыкантов, которым он стремился помочь своим опытом 
и знаниями. 

Музыкально-педагогической системе Танеева, впервые в России создавше-
го по собственной программе курс музыкальной формы, посвящена книга 
Ф. Г. Арзаманова (А р з а м а н о в Ф. С. И. Танеев — преподаватель курса 
музыкальных форм. М., 1963). Опираясь на неизданные рукописные материалы 
(конспекты лекций Танеева и программу курса, практические работы его уче-
ников — Р. М. Глиэра, С. Н. Василенко, Л. В. Николаева, А. В. Стачинского, 
Б. Л. Яворского), автор книги освещает как во многом оригинальное содержа-
ние курса, так и метод педагогической работы Танеева, направленный на ос-
мысленное, активное и творческое освоение композиторской техники, на овла-
дение классическими нормативами в области формы. 

Созданные параллельно с монографией Г. Бернандта и названные нами 
работы о Танееве образуют открытый ряд советской танеевиаиы, которая со 
временем, бесспорно, будет расширена и дополнена новыми исследованиями. 
Каждая из этих работ, высвечивая какую-либо одну грань сложного и боль-
шого явления, именуемого творчеством и деятельностью Танеева, расширяет 
наши представления об отечественной художественной культуре, приближает 
к миру творческих и научных идей Танеева. 

Однако книга Г. Бернандта надолго сохранит свое значение благодаря 
широкому охвату явлений, пафосу документальности и глубокому интересу ее 
автора к искусстпу и личности С. И. Танеева. 
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о т АВТОРА 

Почти 30 лет назад, в 1950 году, вышла книга «С. И. Тане-
ев-^ — результат моего десятилетнего труда. 

Через несколько лет после выхода книги я перечитал ее. 
Признаюсь, это не доставило удовлетворения — выявились серь-
езные недостатки: стремясь к полноте охвата материала и наи-
большей ясности изложения, я жертвовал не менее важным — 
приближением к целостному и сложному, внутренне противоре-
чивому образу Танеева как человека, музыканта, деятеля. 
Я принялся за работу над новой книгой. Она должна была быть 
по жанру близкой к первой, то есть документированной творче-
ской биографией, но все относящееся к композиторской и науч-
ной деятельности Танеева требовалось существенно перерабо-
тать и сконцентрировать в характеристике его крупнейших 
произведений (чего не было, или почти не было, в первой книге). 
Как это удалось — судить не мне. 

Одно внешнее, но достаточно убедительное условие — допу-
стимый объем книги, — заставило не без сожаления отказаться 
от воспроизведения хронографа жизни и творчества Танеева.. 
Отказался я и от списка литературы о Танееве, который приш-
лось бы еще удлинить рядом работ, опубликованных за послед-
нюю четверть века. По причине иного рода я пожертвовал и 
другим — строгим хронологическим порядком изложения в неко-
торых главах. Это нуждается в объяснении. 

В 1950 году я льстил себя надеждой, что написал моногра-
фию. Дальнейшая работа рассеяла иллюзию. Монография, 
охватывающая все определения творчества и жизни Танеева с 
подлинно монографической цельностью, книга, систематическая 
и свободно отражающая индивидуальность Танеева в связи со 
временем, во взаимодействии с современниками, еще должна 
быть и, конечно, будет написана — но не мною. Буду считать 
успехом, если моя вторая книга по отношению к первой окажет-
ся еще одним приближением к такой монографии. 

Я искал литературные средства для этого. Если в некоторых 
главах изложение, нарушая хронологические рамки, забегает 
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вперед или возвращает читателя к прошедшим годам, если есть 
и повторное обраихение к одному и тому же факту, — это не слу-
чайность. Суть какого-либо факта или мысли иногда раскры-
вается с достаточной полнотой лишь при включении в различные 
связи, тогда как оставаясь внутри одного ряда, к которому они, 
отдельно взятые, принадлежат, их содержание и значение в по-
токе жизни искусственно ограничивается. Пространственная п 
временная перспектива даст объемность, и это мне кажется 
очень важным. Впрочем, было бы странно оспаривать некоторые 
преимуидества «проекции на плоскость». 

«На какого читателя автор расчитывал?» Нелегко ответить 
на этот обычный и законный вопрос однозначно. Пусть не пока-
жется парадоксом: прежде всего автор расчитывал на самого 
себя, так как он работал, стремясь уяснить себе поднятые вопро-
сы. Но, конечно, он хотел, чтобы его книгу читали. Чтобы она 
представляла известный интерес для музыкантов разных спе-
циальностей. И чтобы ее прочли, пусть не подряд, любители 
музыки, особенно те, кто любит слушать Танеева и желает по-
больше узнать о нем и о его творчестве. Я цитирую письма, 
мемуары и другие материалы, достаточно известные специали-
стам по теории и истории музыки, а не просто ссылаюсь, так как 
эти документы, вероятней всего, неизвестны д а ж е многим музы-
кантам других специальностей. 

Сознаюсь, что такой двойной «адрес» влечет за собой для 
автора книги двойной риск. 

Автор может по этому поводу дать еш.е один ответ на вопрос: 
«На какого читателя он рассчитывает?» — На доброжелатель-
ного. 

Именно с этим отношением рукопись встретилась в лице од-
ного из своих первых читателей — Елены Михайловны Орловой, 
профессора, доктора искусствоведения. За полученные от нее 
ценные, глубоко продуманные замечания и советы я приношу ей 
искреннюю благодарность. Выражаю благодарность также Иго-
рю Александровичу Сацу за его дружескую помощь в создании 
этой книги. 

Гр. Бернандт 



Г Л А В А I 

Предки и семья Танеева. — Консерватория. — Танеев-пианист. — Ранние 
творческие опыты. 

Сергей Иванович Танеев принадлежал к старинной дворян-
ской семье, родословная которой восходит к XVI веку. Как 
указывают генеалогические источники, Танеевы служили столь-
никами и воеводами, за службу свою были жалованы в 
XVII столетии поместьями и приписаны к столбовому дворян-
ству, занесенному в шестую часть дворянских родов Воронеж-
ской губернии. 

Яркое описание истории рода и семьи Сергея Ивановича 
Танеева мы находим в литературном наследии его старшего 
брата Владимира Ивановича, много занимавшегося исследова-
нием семейных документов и преданий. Мы дополнили этот 
источник, опираясь на сохранившиеся документы, на воспомина-
ния и письма разных лиц. 

«Откуда происходим —неизвестно,— читаем мы у Владими-
ра Ивановича. — В конце XVI или в начале XVII века Дементий 
и Тихон Танеевы выехали неизвестно откуда. От Тихона пошел 
наш род. Сын его, полковник Александр Тихонович, родствен-
ник известного боярина Матвеева, был приставом при иностран-
ных послах (1675 г.). 

У прадеда моего Михаила Трофимовича Танеева было четы-
ре сына: Сергей, Андрей, Илья и Василий. Все они были богатые 
помещики < . . . > Третий сын Михаила Трофимовича, Илья Ми-
хайлович, — мой дед < . . . > Ему принадлежала, между прочим, 
в Арзамасском уезде Нижегородской губернии часть большого 
села Кобылина, в котором было несколько помещиков. Он слу-
жил в гвардии, дослужился до бригадира, вышел в отставку и 
поселился в Кобылине. Сохранили его портрет, грудной, в есте-
ственную величину, писанный масляными красками. Судя по 
портретам и по рассказам моего отца, это был человек умный, 
добродушный, веселый, несколько беспечный, здоровый и кра-
сивый. Насколько он был добродушен и мягок, настолько его 
жена, бабушка Александра Михайловна, была энергична, строга 
и сурова. 

У них было четырнадцать человек детей: пять сыновей 
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II девять дочерей. Илья Михайлович умер в начале нынешнего 
столетия < . . . > 

Старший брат моего отца, Николай Ильич, поучился в Пе-
тербурге, послужил и поселился в Кобылине, где прожил без-
выездно вместе с сестрами несколько десятков лет, до самой 
своей смерти. Он имел две страсти, к лошадям и к музыке. Он 
постоянно играл на скрипке и имел небольшой конский за-
вод < . . . > 

Раза два в лето он бывал в саду < . . . > Надев заячьи панта-
лоны, шубу и шапку < . . . > шел туда пешком и брал несколько 
человек рабов. Четверо предшествовали. Из них двое несли ко-
вер, двое кресло. Четверо следовали за ним. Один со скрипич-
ником, другой с нотами, третий с зонтом, четвертый с носовым 
платком < . . . > Расстилали ковер. Ставили кресло. Он садился. 
Подавали скрипичник, раскрывали зонт; держали ноты. Он брал 
скрипку, играл два или три часа, не снимая шубы, и возвра-
щался» К 

Эти отрывочные и иронические — и быть может, во многом 
пристрастные — характеристики интересны для нас в данном 
случае не столько бытовыми зарисовками и рассказами о чуда-
чествах помещиков-крепостников Танеевых, сколько указанием 
на общее предкам Сергея Ивановича Танеева увлечение му-
зыкой. 

Отец композитора Иван Ильич (родился 5 февраля 1796 го-
да, умер 16 сентября 1879 года) был человеком образованным 
и до конца своих дней сохранял страсть к наукам и искусству 
(«учится, учится и притом без всякой системы!» — говорил о нем 
старший сын Владимир 2). 

3 1838 году Иван Ильич обвенчался с дочерью титулярнога 
советника, владимирского чиновника «из обер-офицерских де-
тей» Павла Андреевича Протопопова, Варварой Павловной (ро-
дилась 17 января 1822 года, умерла 10 марта 1889 года) . 
Ему в это время было 42 года, ей — 16, тем не менее их соро-
калетняя супружеская жизнь прошла в редком согласии и 
дружбе. 

Иван Ильич получил основательное образование сначала в 
нескольких частных петербургских пансионах, затем в благо-
родном пансионе при Ярославском Демидовском «высших наук» 
училище, курс которого окончил в 1816 году, но этим не удов-
летворился: в 1818 году он стал студентом Московского универ-
ситета. Здесь он проучился девять лет, окончив три факуль-
т е т а — словесный, математический и мeдицинcкIпV^ В его фор-
мулярном списке 1827 года прописаны сорок четыре науки. 
Учился он отлично. Профессора отмечали его прилежание, вы-
дающиеся способности и возлагали на него большие надежды. 

* 8 нюня 1827 года Иван Ильич получил также звание ^<лекаря первого 
отделения». В адресе-календаре за 1874 год под ред. А. В. Крестовоздвижен-
ского (М., 1874, с. 243) он значится как вольнопрактикующий врач. 
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Интересы его все же более тяготели к литературе. Он слыл 
одним из лучших учеников известного поэта и критика, профес-
сора университета А. Ф. Мерзлякова. В 1819 году за лучшее 
сочинение на заданную тему Иван Ильич получил от словесного 
отделения университета серебряную медаль, в 1821 году — сте-
пень кандидата, а в 1827 году был утвержден в ученой степени 
магистра словесных наук за диссертацию «О трагедии вообще, 
о ее начале, происхождении, качествах и усовершенствовании 
у новейших народов» (издана в Москве в 1827 году). Присут-
ствовавший на защите диссертации попечитель Московского 
учебного округа обратился к диссертанту со словами: «Это вы 
господин Танеев, который из всех учебных мест потянули по-
знания?» 

Немало времени Иван Ильич отдавал литературе, сочиняя 
оды, мадригалы, идиллии, эпиграммы, сонеты, послания и поэмы. 
Некоторые его литературные опыты были изданы, среди них два 
сборника стихов: «Свободные минуты, или Собрание мелких 
стихотворений» (Москва, 1819) и «Уединенная лира, или Собра-
ние различных стихотворений» (Москва, 1833), а также разговор 
в стихах «Осуждение Сократа», почтительно посвященный мате-
ри — Александре Михайловне Танеевой (Москва, типография 
С. Селивановского, 1820). Последним он особенно гордился, го-
воря, что в нем превзошел себя. 

Иван Ильич проявил себя и в драматическом роде — как ав-
тор комедий «Торжество музыканта, или Соната Моцарта», 
«Дворянин-трактирщик», «Барабан в голове» и др. Его стихот-
ворная пятиактная трагедия «Олег, князь Рязанский» была не 
только опубликована (Москва, 1826), но и поставлена на сцене 
в Твери. За свои литературные труды Иван Ильич в марте 
1821 года удостоился избрания в члены Общества любителей 
российской словесности. Однако Владимир Иванович Танеев 
строго судил о писательской деятельности отца; по его словам, 
литературные труды Ивана Ильича по наивности и по неле-
пости своей превосходили всякое вероятие. 

Поистине неодолимой страстью 1вана Ильича была музыка, 
ради которой он готов был пренебречь всем, не исключая и ли-
тературы. Его стали обучать музыке в семилетнем возрасте. 
Впоследствии он с горечью вспоминал о недостатках своего му-
зыкального образования, веря, что при лучшем обучении мог бы 
сделаться настоящим музыкантом. 

В начале 1839 года Иван Ильич поселился в городе Влади-
мире на Клязьме и с 1 мая того же года поступил на службу 
в Губернскую палату государственных имуществ, где прослужил 
до 1861 года сначала в должности советника, затем начальника 
хозяйственного отделения. Он был известен своей безупречной 
порядочностью и честностью, презирал искательства: неудиви-
тельно, что кое-кто из местных чиновников и подчиненных смот-
рел на него как на человека недальновидного и д а ж е неумного. 
Был он добродушен, отзывчив, любезен, весел, но требователен 
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и очень вспыльчив. Правда, гнев его проходил быстро, и зла он 
не помнил. 

Богатыми Танеевы не были, но по их потребностям были 
вполне обеспечены. Жизнь протекала спокойно, в старозаветном 
^семейственном» довольстве, в собственном доме. Иван Ильич 
получал тысячу рублей серебром из деревни, где хозяйство ве-
лось на основе «барщины старинной», подвозились дрова, мука, 
крупа, овес, сено, нитки, грибы, мясо, птица. 

Танеевы имели лошадей, экипажи и славились гостеприим-
ством. «Музыканты были любимыми гостями, к какому бы зва-
нию ни принадлежали», — сообщает Владимир Иванович. Он и 
описал .сцену, когда все, кто был в доме, бросились к воротам, 
завидев приближающуюся толпу, во главе которой шествовал 
'OpivecTp. !Им управлял, размахивая тростью, Иван Ильич. В пла-
ще пушкинских времен он направлял ее прямо к дому. У хо-
зяйки -сперва голова кругом пошла. Но музыканты без церемо-
ний наполнили огромную залу. После обеда до самой ночи в 
доме стоял шум и гам. Иван Ильич был вне себя от радости ^ 

Редкостно радушный, Иван Ильич располагал к себе людей, 
привлекал общительностью, вниманием, любезным характером, 
занимательной беседой. Знакомясь с кем-либо, он прежде всего 
спешил полюбопытствовать, какими языками владеет новый 
знакомый. Иван Ильич особенно ценил знание латыни, которой 
обучал д а ж е дворовых, а сына своего Владимира «приохотил» 
к ней чуть ли не с четырехлетнего возраста. Впоследствии он 
учинил с ним незатейливую переписку на этом языке и был без-
мерно счастлив, когда восьмилетний мальчик переводил римских 
авторов. 

После опроса о владении языками Иван Ильич переходил к 
музыке, спешив узнать, на каком инструменте играет гость. 
Выяснив, что последний способен проаккомпанировать на фор-
тепиано, хозяин немедля брался за скрипку, которую любил 
превыше всего, хотя играл также на фортепиано, флейте и ги-
таре. Игра обычно продолжалась долго, Иван Ильич не щадил 
ни собственных сил, ни сил своего партнера. Лоб его покрывался 
испариной, и он испытывал высшее удовлетворение лишь тогда, 
когда обессилевший партнер после многочасовой игры умоляю-
ще взывал о милости, а то и отказывался продолжать музици-
рование. 

«Приучив себя давно играть без отдыха — в праздники он 
играл иногда по целым дням, без всякого перерыва, кроме обе-
да, — он не любил выпускать из рук того, кто ему попадался 
Обычай этот распространялся не только на участников игры, 
но и на слушателей. Однажды затянувшееся музицирование об-
ратило в бегство больного на ноги племянника Ивана Ильича — 
Дмитрия Алексеевича. Он бежал из дядюшкиного дома, забыв 
своп костыли. 

Жизнь во Владимире изредка прерывалась поездками в Ко-
былпно, в Москву, иногда и в Петербург. Ездили в нескладном 
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допотопном возке, сооруженном дворовым человеком «Аяксом>)?'. 
Случалось, что лошади, увязая в глубоком снегу, были бессиль-
ны вытащить возок. И пока ямщик не возвращался с мужиками 
из соседней деревни, Иван Ильич, не теряя времени, брался за 
скрипку. 

О музыке Иван Ильич обычно говорил с велеречивой востор-
женностью. Приведем характерную для него речь: «Что такое 
природа? Царство музыки. Взгляните на гармонию миров, на 
равномерное движение светил. Все подчинено ее законам: жур-
чанье ручья, шелест листьев, пение птиц. Другие искусства, 
литература, наука — для немногих. Музыка — для всех. Птица 
встречает утро пением. Ребенок успокаивается, когда поет мать. 
Простолюдин идет на работу с песнями. Музыка — любимое 
искусство царей, необходимая спутница религии. Ей первое 
место в святилищах. Давид пляшет перед ковчегом с арфой. 
Израильтяне идут на битву с священной музыкой. От трубных 
звуков падают стены иерихонские. Амфион ударяет по струнам: 
камни одушевляются, приходят в движение, складываются, и 
возникает город Фивы. Разбойники бросают Ариона в море, но 
дельфин слышал его пение, взял его и невредимого донес к лес-
бийским берегам. Орфей проникает с лирой в самый ад, куда 
никто из живых не мог проникнуть. Вот аллегории, которыми 
древность выражает неотразимое могущество музыки. А преда-
ния древних? Они сохранились только благодаря лире. Обратите 
взор на средние века. Не было ни науки, ни словесности, музы 
безмолвствовали, все искусства были погребены. Только музыка 
в эту ужасную ночь не теряла своего света; лучи ее пробивались 
сквозь позорный мрак невежества. Из музыки возникли все 
искусства: хореография, поэзия, красноречие, драма. Но музыка 
лучший язык; сама поэзия, сравнительно с нею, тяжела и моно-
тонна; д а ж е живопись не в состоянии так хорошо изобразить, 
действительность. В музыке я слышу: шум битвы, стук мечей,, 
клики сражающихся, стоны раненых, колыхание моря, свист 
ветра, гром бури, кораблекрушение. Сравните науку с музыкой. 
Науки ничего не дают чувству. В страданиях — разум только 
лишняя тягость. Ученые необщительны, угрюмы, человеконена-
вистны, несчастны. Общество было бы ужасно, если бы все были 
учеными. Возьмите теперь музыканта: веселость, любезность, 
услужливость, симпатия ко всем и полное счастье. Все избегают 
ученого, все стремятся к музыканту, он везде свой, весь мир его 
отечество. Вот настоящий гражданин вселенной. Но музыка не 
только приятна, она полезна, идет прямо к сердцу, ускоряет 
кровообращение, ободряет, успокаивает, гонит заботы, печаль, 
тоску; исцеляет болезни, унимает страсти, усмиряет бешенство, 
смягчает нравы; одушевляет общество, укрощает тиранов, усми-
ряет восстания; возбуждает в битвах; делает привлекательною 
самую смерть. Без музыки человек ничто. Людям надо все бро-
сить и предаться одной музыке 

На вопрос рассудительной Варвары Павловны — что же тогда 
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люди станут есть, Иван Ильич не находил нужным отвечать, 
полагая вопрос несущественным. 

Таков облик отца композитора, написанный его старшим сы-
ном. Его художественная страсть, возможно и одаренность, не 
получила естественного развития, а склонность к искусству вы-
родилась в маниакальное увлечение. 

Варвара Павловна была человеком иного склада, трезвого и 
практического. Она получила воспитание провинциальной ба-
рышни среднедворянского круга, неотъемлемой принадлеж-
ностью которого были французский язык, вышивание, умение 
поддерживать непринужденный светский разговор и, конечно, 
музыка. Недурно игравшая на фортепиано, она долгое время 
была неизменным аккомпаниатором мужа, пока ей окончательно 
не опостылело утомительное каждодневное муцизирование, ко-
торое она безропотно сносила, впрочем, нередко украдкой про-
ливая слезы. Вскоре она вовсе забросила фортепиано и все 
свои интересы сосредоточила на воспитании детей, на заботах 
о муже и о хозяйственных делах, которые вела образцово. «По-
нимала она немногое, но то, что понимала, понимала хоро-
шо < . . . > Склад ума ее был юридический. Она могла бы быть 
хорошим судейским адвокатом» «Но, без сомнения, это была 
натура незаурядная, — отмечал Владимир Иванович, — как 
всегда, может быть, и чрезмерно заботившись о том, чтобы су-
дить о родных „по всей строгости"». Память о ней была дорога 
Сергею Ивановичу. «Смерть мамаши, — писал он Чайковско-
му, — оставила во мне какую-то пустоту: все мои воспоминания 
с самого раннего детства тесно связаны с воспоминаниями об 
ней. Пока она была жива, я никогда не размышлял о ее отно-
шении к нам и только теперь, после ее смерти, вижу, сколько 
требовалось с ее стороны энергии, рассудительности и любви, 
чтобы в течение целой жизни так об нас заботиться, как она это 
делала < . . . > все ее мысли сосредоточивались на своей семей-
ной жизни и на отношениях к своим знакомым. Не знаю, хо-
рошо ли это было для нее, но для нас очень хорошо < . . . > Наши 
интересы были часто для нее важнее, чем для нас самих 

Иван Ильич не только музицировал. Он оставил после себя 
музыкальные произведения — романсы, полонезы, мазурки и т . д . 

Естественно, что Р1ван Ильич Танеев заботился о музыкаль-
ном образовании своих сыновей. Когда подрос старший сын, 
Владимир, отец ревностно принялся за его воспитание, заставляя 
мальчика подолгу просиживать за фортепиано. Варвара Пав-
ловна к этому времени сумела устраниться от музицирования 
с мужехм и, по словам Владимира, «отдала отцу в жертву меня». 
При этой системе воспитания, которую применял к сыну Р1ван 
Ильич, немного нужно было, чтобы внушить мальчику полней-
шее отвращение к музыке. 

Не исполнились надежды и на среднего сына, Павла . 
13(25) ноября 1856 года появился на свет младший сын — 

Сергей. Ивану Ильичу шел тогда шестьдесят первый год. 
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Нужно ли говорить о его радости, когда обнаружились про-
блески музыкальной одаренности Сережи. Его выдающиеся спо-) 
собности встретили со стороны отца самое ревностное отноше/ 
ние, так что будущность его была почти предрешена. Ивай 
Ильич примирился д а ж е с требованием опекавшего Сереж^ 
музыканта, заявившего, что мальчик ни в коем случае не дол1-
жен слушать отцовской музыки, так как это может неблаго^-
приятно отразиться на его музыкальном развитии. 

С пяти лет Сережу стали обучать игре на фортепиано, чте-
нию и письму на русском, французском и немецком язъ1ках,. 
а также арифметике. Его первым музыкальным руководителем* 
была М. А. Миропольская *, затем В. И. Полянская (урожден-
ная Возницына), о которой он впоследствии вспоминал с чув-
ством благодарности. 

С детских лет обращали внимание на несвойственную воз-
расту серьезность, сознательность и самостоятельность Сережи. 
Посещавшие Ивана Ильича музыканты не скрывали^ удивления: 
его талантливостью, которой каждый день приносил новые сви-
детельства. 

П. Д. Ковский, тогда дирижер Владимирского городского 
театра, сочинил польку, которую посвятил Ивану Ильичу и в̂  
честь его малолетнего сына назвал «Сережинька-п^олька». Под. 
таким заглавием она была издана в 1863 году в Москве музы-
кальным магазином М. Эрлангера. 

Вот, пожалуй, все, что нам известно из заслуживающего^ 
упоминания о владимирском периоде жизни Танеева. 

Естественно предположить, что в эту раннюю пору он слу-
шал музыку родного края, издавна известного своей сам-обытной 
народно-музыкальной культурой, ярчайшим выралсением кото-
рой было, как известно, древнее «артельное» искусство влади-
мирских рожечников, прославившее этот край как очаг и-нстру-
ментальной полифонии. В годы детства Танеева эта музыка 
повсеместно звучала не только в деревенском, но и городском' 
народно-музыкальном быту. Быть может, уже в эти годы у Та-
неева безотчетно пробудилось влечение к затейливой природе 
многоголосия и на этой основе взрастал талант будущего клас-
сика полифонии 

Миропольская Мария Александровна (1848—1920) — пианистка, уче-
ница С. А. Малоземовой, врач первого выпуска Женских врачебных курсов,, 
близкая приятельница А. П. и Е. С. Бородиных. 

** О том, что представляло собой инструментальное искусство танеев-
ских земляков, до каких высот виртуозности оно поднималось, свидетельст-
вует советский исследователь: «Некоторые хоры владимирских рожечников 
имеют чрезвычайно развитую подголосочную фактуру, в которой общая" 
„гармоничность" образуется из большого количества мелодических голосов с 
индивидуальным рельефом. Сложность подголосочной полифонии при этом 
просто поразительна. Трудно поверить, глядя на записи этих замечательных 
ансамблей, что они созданы народными умельцами, а не композиторами, вла-
деющими развитой техникой полифонического письма» ^ 
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в 1864 или 1865 году Танеевы перебрались в Москву, посе-
лившись в купленном небольшом доме в Обуховском переул-
ке № 9 (ныне № 7 по Чистому переулку) Иван Ильич еихе-
в 1861 году вышел в отставку в чине статского советника, полу-

'чил пенсию и больше не служил. Окончивший в том же году 
'училище Правоведения в Петербурге старший сын Владимир 
успешно начинал свою адвокатскую и научно-публицистическую 
деятельность. Павел же (впоследствии видный петербургский 
юрист) также был на пороге самостоятельности, так что теперь 
родительские помыслы всецело сосредоточились на воспитании 
младшего сына. 

В сентябре 1866 года открылась Московская консерватория. 
В числе первых в нее вступил Сережа Танеев, уверенно сыграв-
ший на вступительном экзамене фортепианную сонатину D-dur 
Э. Краузе и «Песню гондольера» fis-moll Мендельсона. Ему не-
было еще полных десяти лет. 

Профессора консерватории, и в первую очередь ее основатель 
и директор Н. Г. Рубинштейн, проявп-ли живейший интерес к да-
ровитому мальчику. 

Танеев был зачислен в класс Э. Л. Лангера, у которого зани-
мался по фортепиано и элементарной теории до 1869 года. По-
свидетельству Н. Д. Кашкина, «Э. Л. Лангер был сыном хоро-
шего музыканта Леопольда Лангера, учившегося в Вене, где он 
еще видел Бетховена и был знаком с Шубертом. Поселившись 
в качестве учителя музыки в 20-х годах прошлого столетия в 
Москве, он обрусел и с тех пор ж и л в Москве, в ней и умер в 
глубокой старости. Сын его Эдуард был сначала его учеником, 
а потом поступил в 1851 году в Лейпцигскую консерваторию, 
считавшуюся тогда передовым музыкальным учреждением, с 
отличным составом преподавателей, в числе которых, хотя й 
недолгое время, был Шуман. В восемнадцатилетнем возрасте-
он окончил курс консерватории по классу фортепиано Моше-
леса и Венцеля и по классу композиции Гауптмана и Ю. Ритца. 
Возвратившись в Москву, он сначала был органистом, а потом 
специализировался на преподавании фортепиано. В Лейпциге 
молодой москвич увлекся произведениями Шумана и сделался 
его первым провозвестником в Москве, так" что получил даже-
прозвище „Лангера-Шумана" , в отличие от своего отца, 
которого называли , ,Лангером-Бетховеном'\ Кроме того, 
молодой Лангер был также восторженным поклонником Вагне-
ра, с первыми опытами которого, до , ,Лоэнгрина" включи-
тельно, он познакомился еще будучи учеником консерватории.. 
Вообще по своему музыкальному развитию Э. Л. Лангер стоял 
значительно выше уровня тогдашних учителей музыки, и он, 
конечно, не мог не обратить внимания на выдающиеся способно--

В наши дни на фасаде дома установлена памятная доска с надписью:-
^ В этом доме жили и работали выдающийся русский композитор Сергей 
Иванович Танеев, видный ученый и общественный деятель Владимир Ивано--
вич Танеев». 
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TTii своего ученика, которому он был очень полезен не только с 
технической стороны, но и со стороны общего художественного 
влияния» 

Продолжая воспоминания о раннем периоде музыкального 
ученичества Танеева, Кашкин пишет: «В классе элементарной 
теории обучались все начинающие ученики — а в тогдашней кон-1 
серватории почти все были таковыми, — так что наряду с десяти-/ 
летним Сережей сидел двадцатисемилетний певец, обладавший 
очень большим голосом, но весьма незначительным умственным 
и музыкальным развитием. Маленькому Сереже элементарная 
премудрость давалась очень легко, а его великовозрастному то-
варищу совсем не давалась, и этот последний добродушно пла-
кался на то, что, мол, маленький мальчик все знает и понимает, 
а я ничего в толк взять не могу. 

В Московской консерватории в первые годы ее существова-
ния не было класса сольфеджио. Проверка слуха делалась в 
классе элементарной теории. Однажды Лангер, делая эту про-
верку у себя в классе, заметил, что Сережа насмешливо и само-
довольно улыбается, слушая, какие ошибки делали его старшие 
товарищи. Тогда Лангер обратился и к нему с вопросом, может 
ли он назвать ноту, которую он возьмет? — и получил самоуве-
ренный ответ: „Всякую узнаю". Действительно оказалось, что 
он безошибочно называл не только отдельные ноты, но и целые 
аккорды какого бы то ни было состава 

Музыкальное развитие мальчика шло быстро. Успехи в фор-
тепианной игре свидетельствовали о его врожденных пианисти-
ческих данных и о сознательном отношении к художественному 
характеру исполняемых произведений. В ноябре 1867 года ему 
предстояло выступить на публичном консерваторском вечере 
t исполнением первой части фортепианной сонаты a-moll Мо-
царта. Это было его первое публичное выступление. Присутство-
вавшие в зале профессора и преподаватели наградили его руко-
плесканиями. Не понимая их значения и сочтя их за выражение 
неодобрения, мальчик, к всеобщему удивлению присутствующих, 
разразился горючими слезами. 

Условия, в которых развивался характер Танеева как лич-
ности и музыканта, с детских лет складывались на редкость 
благоприятно; не было, к счастью, нездоровой атмосферы «вун-
деркиндства». Хотя не было недостатка в восторгах, расточав-
шихся по его адресу, сам Танеев с юных лет как-то приучил 
себя с полнейшим хладнокровием принимать похвалы, выпадав-
шие на его долю *. 

* Когда однажды Глазунов поделился с Танеевым восторгами по поводу 
^гениальной девочки Ирины Горяиновой» (впоследствии известной под име-
нем Ирины Энери), Танеев ему ответил: ^^Вообще, нахожу, что нет надобно-
сти показывать публике хотя бы и очень способных детей, пока они еще не 
доучились своему делу. .Таланты должны созревать в тишине и уединении, и 
чем меньше вокруг них будет шуму и разговоров об их гениальности, тем 
свободнее они разовьются. 
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в сентябре 1869 года Танеев поступил в класс гармонии Чай-
ковского, у которого в 1872—1875 годах прошел также курс 
инструментовки и свободного сочинения (как именовался в те 
годы класс композиции). Вскоре учителя и ученика свяжут узы 
дружбы. 

Намереваясь дать Сереже основательное общее образование,, 
родители определили его в августе 1866 года в первый класс 
Московской первой классической гимназии. Учился он прилежно 
и во второй класс перешел с похвальным листом. Однако в-
1868 году гимназию пришлось оставить, так как оказалось не-
возможным совмещать занятия в консерватории с гимназиче-
ским курсом. Иван Ильич примирился с этим после того, как 
Н. Г. Рубинштейн заверил его, что в недалеком будущем в кон-
серватории откроются общеобразовательные классы с гимнази-
ческой программой. 

Числившийся сперва «вольнослушателем», Сережа в 1969 го-
ду становится действительным учеником консерватории, а в 
1871 году из фортепианного класса Лангера переходит в класс 
Н. Г. Рубинштейна. Здесь, по свидетельству Кашкина, «для 
юного ученика открылись совсем новые горизонты художествен-
ного понимания. Н. Г. не довольствовался формальным испол--
нением указаний композитора и требовал от учащихся понима-
ния склада композиции, ее модуляционного плана, мелодиче--
ского и гармонического содержания и т. д., выводя из такого 
анализа фразировку, динамические оттенки, педализацию и 
вообще все относящееся к исполнению; он не прибегал, как: 
делали многие, в том числе и его брат, к словесным образахм: 
для пояснения характера композиции, а требовал понимания 
образов музыкальных, как таковых. Поступаться своими требо-
ваниями Н. Г. не любил, а между тем для многих они были-
совершенно недоступны; одним — по недостатку музыкальных 
способностей, а другим — по недостатку умственного развития.. 
Проведя четыре года в этом классе, С. И. Танеев научился очень 
многому, не только по отношению к музыке и умению понимать 
ее, но также и по отношению к психологии учащихся, ибо он 
внимательно наблюдал своих товарищей, иногда помогал им, 
насколько мог и умел разобраться в требованиях строгого учи-
теля. Впоследствии он применял приемы преподавания Н. Г. Ру-
бинштейна не только в классе фортепиано, но и в теории музы-
ки, где он, сообщая учащимся то или другое правило или за-
прещение, требовал от них не только формального знания и 
выполнения, но и понимания исторической закономерности всех 
подобных положений, устанавливая необходимость их примене-
ния лишь с точки зрения стиля и склада данной работы. Д а ж е 
в последнее время, обсуждая те или другие способы препо-

Для того, чтобы самому способному человеку стать на уровень требова-
ний современной музыкальной техники, нужны годы упорного труда, извест-
ность же можно приобрести в один вечер. Известность придет своевременно 
сама собою» ^^ 

19 



давания, он иногда говорил: „Николай Григорьевич в подоб-
ных случаях требовал того-то или того-то", и это для него яв-
лялось как бы основным положением, не подлежащим оспари-
з а н и ю » 

После завершения полного курса гармонии в 1869—1871 го-
дах в классе Чайковского Танеев поступил в класс контрапункта 
профессора Н. А. Губерта, у которого в 1872—1874 годах изучал 
также формы и фугу. В 1872 году он слушал лекции по всеобщей 
истории музыки А. С. Размадзе , а в 1871 — 1873 годах — л е к -
ции по истории церковного пения профессора Д. В. Разумов-
ского. 

Уже тогда Н. Г. Рубинштейн не сомневался в будущности 
своего ученика, считая, что «Танеев принадлежит к числу весь-
ма немногих избранных — он будет великолепный пианист и 
прекрасный композитор» Еще задолго до окончания консер-
ватории он вовлекается в круг ближайших к Н. Г. Рубинштейну 
друзей, завсегдатаев его музыкальных собраний, к которому 
принадлежали Чайковский, Альбрехт, Губерт, Кашкин и Юрген-
сон, что, разумеется, льстило юному ученику. 

Н. Г. Рубинштейн всячески содействует выдвижению своего 
воспитанника. Танеев в одном из писем живо описал подроб-
ности своего выступления на музыкальном вечере в доме князя 
Гольщина на Волхонке 7 ноября 1874 года. Это был первый вы-
ход молодого пианиста на концертную эстраду. Письмо, поме-
ченное 16 ноября 1874 года, адресовано «Масловым всем вооб-
ще» (о друзьях Танеева Масловых см. во второй главе) : «Ма-
маша написала Вам 9 числа, письмо пролежало у меня целую 
неделю, только сегодня, 15 ноября, собрался приписать. Извини-
те, пожалуйста. Вчера было у нас первое симфоническое собра-
ние. Соло играла Есипова; играла прекрасно, но пиесу выбрала 
отвратительную (концерт Цельнера) и совсем не имела успеха. 
В этом же концерте шла симфония Мендельсона „Lobgesang ' ' 
с хором и соло. Соло пела Терентьева (в 1-й раз ) , Кадмина и 

до • до 
1 нов» ф 

Из общих знакомых видел Ласковских и Петра Ильича! 
[Чайковского]. Петр Ильич показывал мне письмо Стасова о 
буре. Ее играют в следующую пятницу в Петербурге. Ст[асов] 
был на репетиции и пришел в восторг. Несмотря на три „пятна", 
которые он в ней нашел (сама буря, Просперо и последние ак-
корды), вся буря, по его словам, принадлежит к „вечным созда-
ниям искусства" и есть „чудо из чудес". Никак не могу собрать-
ся к Вам прочитать музыкальные заметки о 2-м концерте Петра 
Ильича, который Кюи, говорят, очень хвалит. С тех пор как Вы 
уехали, я ни разу не был на Вашей квартире. 

Марье Ивановне посылаю программу концерта, в котором 
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я играл В самый день концерта я спросил Николая Григорье-
вича, можно ли играть в сюртуке. Ответ был: никак не возмож-
но, надо во фраке. Фрака у меня нет, Володин не влезает. Что 
делать, gul faire. Поехал с Баниной в дом Голицына, поиграть 
па рояле. Потому с Баниной, что брат ее управляющий Голицы-
на и может отпереть концертную залу. Отпер. Стал я пробовать 
рояль. Половина dampfer'oB не опускаются, две клавиши совсем 
не играют. Надо ехать к Николаю Григорьевичу жаловаться. 
Прежде поехал домой, обсуждать вопрос о фраке. Решили: 
ехать мне к Павлу Языкову, просить фрака. Поехал к Павлу 
Яковлевичу. Дома нет. Оставил Володино письмо, в котором 
написано, что просят прислать фрак, когда Яз[ыков] воротится 
домой. Поехал в консерваторию. Ник[олай] Гр [игорьевич] рас-
порядился, чтоб ехали за настройщиком; если его нет дома, чтоб 
от Юргенсона взяли новую рояль, меня услав спать, и сам по-
шел спать. Приехал я домой в 3 часа, поел и лег спать; но 
заснуть не мог, несмотря на то, что очень устал. В V4 6-го встал. 
Фрак был привезен. Он оказался точно по мне сшитым. Только 
рукава были необыкновенно длинны. Их подшили, и я отпра-
вился. Рояль исправили, но поиграть мне не удалось, потому 
что публика стала сбираться. Я сначала очень боялся, но когда 
вышел играть, успокоился. Все остались очень довольны. 
Ник[олай Григ[орьевич] сказал, что я сыграл лучше, чем он 
ожидал. Я очень жалел, что вас не было тут, мои милые, хоро-
шие Масловы» 

В воспоминаниях сверстника Танеева Ростислава Геники мы 
находим несколько любопытных черт, запечатлевших облик Та-
неева накануне окончания им консерватории: «В тот год стар-
шими, готовившимися к выпуску, учениками Николая Григорье-
вича были Танеев и Ю. Meльгyнoв*=^ Нпк[олай] Цригорьевич] 
проходил с обоими одновременно те же вещи: концерт d-moll 
Брамса, ноктюрн Fis-dur Шопена, 12-ю рапсодию Листа, марш 
Шуберта — Таузига. Мельгунов был старше Танеева и как пиа-
нист не выдерживал с ним сравнения; он и охладел впоследст-
вии к своему пианизму и увлекся другой областью — записыва-
нием и исследованием русских песен». По словам Р. Геники, 
Танеев в эту пору производил впечатление юноши <-с неправиль-
ными чертами лица, с подслеповатыми глазами, в очках, с до-
бродушной застенчивой улыбкой, с каким-то странным, крякаю-
щим голосом, с неловкими, угловатыми манерами, с тяжелой 
поступью, непритязательный в туалете, чуждый всякого пополз-
новения к нынешнему изяществу и артистическому декоруму. 
Ища сопоставления его с типами известных музыкантов, как-то 
| 'свольно думалось об интимном, простоватом Шуберте>^ 

Танеев исполнил Ноктюрн Fis-dur Шопена и Венгерскую рапсодию 
os-mol! Листа. В концерте участвовали также Н. Г. Рубинштейн, В. Ф. Фит-
Ценгаген, А. И. Булахова, Е. П. Кадмина и А. Д. Бродский. 

= Мельгунов Юлий Николаевич (1846—1893) — впоследствии известный 
-обиратель и исследователь русских народных песен. 
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Отрывок из письма Танеева к Масловым от 17 декабря 
1874 года дает представление об окружении молодого музы-
канта: 

«Я теперь совсем не скучаю: часто бываю в консерватории, 
у меня много новых знакомых. Один домой никогда не хожу, 
всегда кого-нибудь провожаю, понятно не учеников. Или Анну 
Яковлевну [Левенсон], или Анну И в а н о в н у ч а щ е всего Софью 
Васильевну У Левенсон брат музыкант я у них был два 
раза (в первый раз, впрочем, брата не было дома, зато была 
Софья Васильевна — это много лучше). Софья Васильевна на 
днях играла в любительском спектакле, в доме Секретарева, и я 
там был. Мы с ней постоянно ссоримся, впрочем, большие-
друзья. 

Теперь у нас в консерватории разучивают „Марту" [оперу 
Ф. Флотова] . Вчера Иван В а с и л ь е в и ч п р о с и л меня прийти 
аккомпанировать. Я пришел, но оказалось, что мне не нужно, 
потому что Баталина которая постоянно аккомпанирует, 
пришла. Мне некуда было деваться до квартетного собрания. 
Ник[олай] Григ[орьевич] позвал меня к себе завтракать, и я 
имел счастье познакомиться с Галынской У меня теперь 
много знакомых, меня часто зовут в гости, только я никуда ис-
хожу. На днях собираюсь идти сниматься, пришлю Соф[ье] 
Ив[ановне Масловой] обещанную карточку, а если кому еще 
понравится, и тому пришлю. 

17 января в 7-м собрании Музыкального общества, я — нет, 
не скажу. Марьица, ждите афишу. А когда же мы дождемся 
Федора Ивановича [Маслова] ? Прощайте, милые, С. Танеев. 

16 декабря, нет, 17, потому что /̂г 4-го. Я оттого так долго 
не сплю, что вечером 3 часа спал. Я теперь так здоров, чтО' 
когда начал Петру Ил[ьичу] рассказывать о своем здоровье, он 
стал отплевываться» 

Еще будучи учеником в консерватории, Танеев выступил в 
качестве солиста в седьмом (184-м) симфоническом собрании 
Московского отделения РМО 17 января 1875 года с фортепиан-
ным концертом Брамса d-moll, впервые исполненным в России. 
Дирижировал Н. Г. Рубинштейн. 

Чайковский, состоявший в эти годы музыкальным рецензен-
том «Русских ведомостей», оставил яркое описание танеевского 
пианизма: «Интерес этого концерта усугубляется уже первым 

Беляева, ссстра Юлии Ивановны. Юл [ия] Ив[ановна] вышла за.муЖ; 
бросила петь и живет в Варшаве. — Примеч. Танеева. — Гр. Б. 

Москвина — одна в свете. Ученица Клиндворта, 16 лет от роду, 
красоты ее не можно описать. — Примеч. Танеева. — Гр. Б. 

Левенсон Осип (Иосиф) Яковлевич (ум. в 1892 г.) — присяжный 
поверенный, музыкальный критик «Русских ведомостей». 

Самарин И. В. — артист Малого театра, проф. консерватории по 
классу декламации и сценического искусства. 

Баталина Александра Ивановна (1850—1937) — пианистка, жена 
Н. А. Губерта. Впоследствии инспектор консерватории. 

Галынская — певица-любительница из хора РМО. 
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юного пианиста г. Танеева, ученика Н. Г. Рубин-
штейна. Г. Танеев блестяихим образом оправдал ожидания вос-
питавшей его консерватории и слухи, уже давно ходившие в 
музыкальных кружках об его необыкновенном таланте. Кроме 
чистоты и силы техники, кроме элегантности в тоне и изящной 
легкости в исполнении пассажей г. Танеев удивил всех тою зре-
лостью понимания, самообладанием, спокойной объективностью 
в передаче идеи исполняемого, которые просто немыслимы в 
таком юном артисте. Перенявши от своего учителя превосход-
ные приемы фортепианной виртуозности, г. Танеев явился, од-
нако же, вовсе не копировщиком своего образца, а самобытною 
артистическою индивидуальностью, сразу сказавшеюся и заняв-
шею определенное место в ряду наших пианистов. Если г. Та-
неев будет всегда находить ту нравственную поддержку, кото-
рая потребна для дальнейшего развития его крупного дарова-
ния, то ему можно предсказать самую блестящую будущность» 

Выступление Танеева заслужило еще один, хотя и краткий, 
но вполне благожелательный отклик. Ц. А. Кюи, скрывшись за 
своим обычным астронимом писал: «К отрадным явле-
ниям нужно отнести дебют пианиста г. С. Танеева, ученика 
здешней консерватории, класса Н. Г. Рубинштейна. Г. Танеев 
познакомил нас с концертом (d-moll, ор. 15) Брамса, сыграл его 
с блестящим успехом. Не менее удачно исполнены были Нок-
тюрн (Fis-dur) Шопена и Венгерская рапсодия (cis-moll) Листа. 
Отчетливость, поэзия и грация в игре этого молодого виртуоза 
подействовали плодотворно на слушателя, а зрелая осмыслен-
ная фразировка ясно показала, что мы имеем дело с талантом 
далеко не дюжинным. На долю г. Танеева и его знаменитого 
наставника выпали восторженные, вполне заслуженные ова-
ции» 

Небезынтересны подробности, сопутствовавшие этому вы-
ступлению, которые Танеев двумя месяцами позднее высказал 
в письме к Масловым: «...1-я репетиция концерта была вместо 
среды в четверг. В среду вечером я чувствовал себя очень сквер-
но: болела грудь, поясница, я натирался спиртом и ставил гор-
чичники. В четверг в 9-м часу отправился в собрание < . . . > Ре-
петиция была в маленькой зале. Публики б[ыло] довольно, так 
как в этот день пел хор. Мне очень было приятно играть с ор-
кестром. Познакомился с Христиановичем Получил множе-
ство комплиментов. Николай Григорьевич был мной очень до-
волен, сказал, что я прелесть во всех отношениях. Когда репе-
тиция кончилась, он мне сказал, чтобы я свои две остальные 
пиесы сыграл в большой зале, чтобы я имел понятие, как это 
будет звучать. После этого все мы закусили в собрании же, и я 

Как мы у ж е знаем, ппанпстическпп дебют Танеева состоялся раньше. 
Христпановнч Нпколай Филиппович (1828—1890) — композитор, пиа-

нист, музыкальный писатель, автор «Писем о Шопене, Шуберте и Шумане». 
В архиве Танеева сохранился абрисный портрет Христиановича, сделан-
ный рукою Танеева. 
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отправился домой < . . . > Вечером я зашел к Рубинштейну, он 
мне хотел показать, как надо играть в большой зале. Потохм про-
шел к Петру Ильичу и просидел у него до часу. На другой день 
2-я репетиция. Перед концертом я лег спать, в 4 2-го был в. 
собрании. Пока играли 1-ю пиесу, я был в комнате, где собира-
ются музыканты. После 1-й пиесы за мной пришел Николай. 
Григорьевич. Он меня почему-то перекрестил, потом взял за 
голову, поцеловал три раза и сказал: ,,ну, душа моя, идите". 
Успех был огромный. Меня вызывали множество раз, и Николая 
Григорьевича вместе со мной. После концерта ужинали все мы 
у Юргенсона» 

Стремясь к тому, чтобы публика по достоинству оценила Та-
неева-пианиста, Чайковский и в дальнейшем сочувственно откли-
кался на его выступления. В одной из рецензий 1875 года, посвя-
щенной исполнению Танеевым, Л. Бродским и В. Фитценгагеном: 
трио Бетховена B-dur (19 октября) , Чайковский также привле-
кает внимание к сочинениям своего ученика: «Теперь, — пишет 
он, — публике было бы весьма интересно познакомиться с ком-
позиторским его талантом, достойным, как мне весьма и весьма 
достоверно известно, того же поощрения, которое было уже ему 
оказываемо при каждом появлении его на концертной эстра-
де» 

В исполнительской манере Танеева современники неодно-
кратно отмечали строгое, органическое ощущение формы, соче-
тавшееся с декоративной, «фресковой» манерой воплощения, 
близкой к искусству Антона и Николая Рубинштейнов. 

Танеев неизменно, пользуясь каждым случаем, выказывал 
восхищение искусством прославленных виртуозов: «На меня 
игра Антона Григорьевича производит совершенно особенное 
действие < . . . > не могу удержаться, чтобы не сказать, что, слу-
шая игру А[нтона] Г [ригорьеви] ча, я испытываю нечто такое, 
чего при других обстоятельствах мне никогда не случается испы-
тывать: какое-то жгучее чувство красоты, если так можно выра-
зиться, красоты, которая не успокаивает, а скорее раздражает : 
я чувствую, как одна нота за другой точно меня насквозь про-
жигает: наслаждение так глубоко, так интенсивно, что оно как 
бы переходит в страдание» ^^ 

Деятельность Танеева-пианиста неразрывно связана с фор-
тепианным наследием Чайковского. Танеев был, бесспорно, од-
ним из самых глубоких его истолкователей и пропагандистов. 
Незабываемы его заслуги как первого исполнителя Второго и 
Третьего фортепианных концертов. Фантазии ор. 56, Анданте и 
финала, а также фортепианной партии в Трио «Памяти великого 
художника». 

21 ноября 1875 года в третьем (192-м) симфоническом собра-
нии РМО Танеев, впервые в Москве (после исполнения 
Г. Г. Кроссом в Петербурге тремя неделями ранее) выступив 
с концертом Чайковского b-moll, заслужил полнейшее одобрение 
автора: «Молодой пианист г. Танеев имел в этот вечер большой 
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успех. Он исполнил новое, еихе никем здесь не игранное сочи-
нение с таким мастерством, которое почти непостижимо в юно-
ше, еще далеко не достигшем возраста, наступлением которого 
обусловливается внесение в призывные списки для отбытия 
воинской повинности. Этот молодой человек, еще недостаточно 
окрепший для перенесения трудов, сопряженных с военной 
службой, играет, однако ж, на своем инструменте как виртуоз, 
вследствие долголетней опытности и постоянного успеха при-
обретший ту спокойную уверенность, от которой зависит выс-
шее виртуозное качество, — о б ъ е к т и в н о с т ь , насколько 
последняя применима к музыкальному исполнению. Кроме силь-
ной техники, кроме прекрасного тона, кроме изящной и элегант-
ной отделки у г. Танеева есть одно драгоценное качество, суля-
щее ему в будущем завидные успехи. Он умеет до тонкости про-
никнуть в м-ельчайшие подробности авторских намерений и пере-
дать их именно так, в том духе и при тех условиях, какие мечта-
лись автору. Констатируя факт существования в виртуозном 
таланте г. Танеева этого драгоценного свойства, я, однако ж, 
не хочу сказать, что он уже достиг последней стадии на пути 
к своему идеалу; я хочу только выразить удивление, что подоб-
ное качество уже так ясно усматривается в столь молодом 
артисте. При этом да позволено мне будет выразить г. Танееву 
самую горячую благодарность автора исполненного им концерта 
за то, что он так хорошо зарекомендовал это необычайно труд-
ное сочинение благосклонному вниманию публики. Такой же 
точно запас благородных чувств этот автор питает и к г. Рубин-
штейну, столь художественно, искусно, горячо ведшему оркестр, 
аккомпанировавший г-ну Танееву. Лучшего исполнения этого 
сочинения, как то, которым он обязан симпатичному таланту 
г. Танеева и капельмейстерскому мастерству г. Рубинштейна, 
этот автор и желать не может» 

Чайковский не был одинок в этой оценке. Его мнение разде-
лялось многими московскими музыкантами, в частности И. А. Гу-
бертом, выступившим на страницах «Московских ведомостей»: 
^Несмотря на молодые годы, на сравнительно малую опытность, 
г. Танееву пришлось в нынешнем году, так же как и при дебюте 
своем в прошлом, не только заявлять свою блестящую форте-
пианную технику и артистическое образование, но и проводить 
в публику произведения новые, до тех пор у нас не исполняв-
шиеся. Кроме верной передачи музыкального сложного, техни-
чески трудного содержания концертов Брамса и Чайковского 
нужно было сообщить им ту внешнюю прелесть, тот внешний 
блеск виртуоза, которые сразу подкупают слушателей и застав-
ляют признать сочинение, несмотря на новизну мелодий, всегда 
несколько отпугивающую публику. Нужно было, одним словом, 
с о з д а т ь исполнение. В обоих случаях г. Танеев успел совер-
шенно; смелая предприимчивость его в выборе задач при начале 
карьеры обязывает нас ожидать от него в ближайшем будущем 
необыкновенных успехов. Вообще концерт г. Чайковского оста-
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нется надолго в памяти присутствовавших: приходится делиться 
между мелодичною, крайне элегантною музыкой концерта, худо-
жественным исполнениехМ г. Танеева и тонким сопровождением 
оркестра, входившего за капельмейстером своим Н. Г. Рубин-
штейном в мельчайшие намерения композитора» 

Артистичность танеевского исполнительства совершенствова-
лась вплоть до самых последних его лет. М. II. Чайковский, 
близко знавший Танеева, утверждал , что «такой мощи, такой 
глубины настроения, такой высоты подъема исполнения, как под 
старость, у него не было в молодости» 

Выступления Танеева, свидетельствует М. М. Ипполитов-
Иванов, «были праздником для Москвы. Мне часто приходилось 
аккомпанировать ему с оркестром, и я всегда смотрел на него 
как на мирового пианиста и недоумевал, что его влечет к тяже-
лой и неблагодарной кабинетной работе» 

Среди крупнейших знатоков фортепианного исполнительства 
не было, пожалуй, ни одного, кто не признал бы артистическое 
искусство Танеева. Один из взыскательнейших судей — Р. В. Ге-
ника, в прошлом т а к ж е ученик Н. Г. Рубинштейна, писал о вы-
ступлении Танеева в Харькове в 1907 году: « К а ж д ы й раз , как . 
слушаешь Танеева, жалеешь , что этот совершенно исключитель-
ный по своим достоинствам пианист так редко выступает. Я по-
ложительно затрудняюсь поставить наряду с Танеевым по бла-
городству приемов, красоте удара , по художественной простоте 
и правдивости, по уму и интересу передачи кого-либо из ныне 
живущих пианистов, которых мне приходилось слышать, на-
пр[имер] д 'Альбера, Зауэра , Гофмана и т. д.» 

После исполнения Танеевым концерта Бетховена G-dur в. 
Москве 21 января 1890 года (под управлением В. И. Сафонова) 
А. И. Зилоти писал П. И. Чайковскому 25 января того ж е года: 
«Танеев играл прямо божественно!! Я не думал , чтобы Танеев 
мог так играть, он и сам доволен, успех он имел громадный» '' . 

З а долгие годы не изгладились воспоминания о игре Танеева 
из памяти И. Стравинского 

Какими ж е индивидуальными чертами отличалось исполни-
тельское искусство Танеева, и какими средствами он достигал 
своих художественных целей? 

Многое нам помогают уяснить свидетельства Б. Л . Явор-
с к о г о — выдающегося советского музыканта и ученого, ученика. 
Танеева. Он один из тех современников Танеева, кто способен 
был в близком общении со свойственной ему глубиной и прони-
цательностью аналитика осмыслить творческую деятельность 

* В воспоминаниях о Листе Зилоти приводит слова Н. Рубинштейна, 
сказанные перед отъездом за границу: -'Если я совсем не приеду (он как-то 
особенно подчеркнул слово „совсем" и как-то особенно тихо сказал всю фра-
зу) , то ты выучи „Пляску смерти" Листа и не смей ни у кого кончать, а дер-
жи прямо выпускной экзамен. Когда ты выучишь, можешь, если хочешь, сыг-
рать ее С. П. Танееву, посоветоваться с ним, но ншчому другому не иг-
рай» 
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учителя в разных аспектах: «Как исполнитель-пианист Танеев 
отличался таким могучим исполнительским дыханием и осознан-
ной мускульно-нервной четкостью, что они позволяли ему дово-
дить исполнение до крайних пределов беглости как в простых 
нотах и октавах, так и при быстрой и сложной аккордной смене. 
Подобную „аккордную" молниеносность я наблюдал только 
у Альфреда Рейзенауэра и Терезы Карреньо. Эта быстрота 
у Танеева никогда не производила впечатления окончательного 
предела. 

Если кто-нибудь выражал по этому поводу удивление, то 
Танеев наивно говорил: „Неужели? Но ведь можно еще «быст-
рее», и повторял быстрее. Те, кто помнит его игру, могут удосто-
верить, как он загонял партнеров в ансамблях, в частности в 
-:керцо своего Фортепианного квинтета» 

При этом Яворский далек от мысли видеть достоинства Та-
неева только лишь в безукоризненности его технического аппа-
рата. Подчеркивая пренебрежение Танеева «показной браву-
рой», Яворский отмечает в его исполнительском облике иной, 
не менее существенный момент — «темпераментно-эмоциональ-
ный порыв», проникнутый «энергией, темпераментной актив-
ностью», сила которого «казалась у Танеева неиссякаемой». 

На этом наблюдения Яворского не кончаются. «В игре 
Танеева, — продолжает он, — была сдержанная серьезность, 
монументальность, сосредоточенность мысли, возвышенность, 
нежность, прозрачность, светлая эмоциональная печаль, бурный 
эмоциональный протест, настойчивость, натиск. Но никогда 
у него не было слезливости, горя, стенания, отчаяния. Его ис-
полнительство складывалось в многогранный, но всегда мужест-
венный, стойкий образ. Это был убежденный активный мысли-
тель, осознавший каждый миг в процессе своего исполнитель-
ского мышления < . . . > Точность и четкость его были изумитель-
ны; он никогда не напускал „тумана" в звучании, даже когда 
играл с листа трудные произведения. Он, очевидно, в свое время 
много поработал над техническими упражнениями типа Ганона, 
Таузига, Брамса, и никакое изложение его не смущало, в осо-
бенности при его способности молниеносно выявить созвучную 
основу изложения. Когда он играл с листа, ему надо было пере-
ворачивать страницы задолго до наступления последнего такта: 
он всегда смотрел „вперед"» ^^ 

Рассказывая о физических данных, позволявших Танееву до-
стигать таких результатов с завидной легкостью, Яворский и 
здесь удивляет своей исключительной наблюдательностью, цеп-
костью зрительной памяти и аналитической тонкостью: «Рука 
у Танеева была прекрасная, с длинными, тонкими, о ч е н ь гиб-
кими пальцами, чрезвычайно подвижными суставами в пясти и 
запястье. Пясть складывалась в узкую трубочку и раскрывалась 
широким веером. Он никогда не „поднимал" пальцев молоточ-
ками или, вернее, крючочками, а раскрывал их одновременно во 
всех суставах; при опускании не закруглял их калачиками и не 
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держал их на одной линии на клавишах. Он указал раз на то,, 
что Шопен держал пальцы по округлой линии (ми — фа-диез — 
соль-диез — ля — ля-диез — си), не опуская ногтей перпендику-
лярно к клавишам. Каждое движение аппарата Танеева выяв-
ляло движение мысли, а не клавиатурную беглость» 

В лице Танеева русский пианизм выдвинул цельную и силь-
ную артистическую индивидуальность. Лишь сравнительная ред-
кость его публичных выступлений, особенно в последние годы„. 
вредила его популярности ;как пианиста. Это обусловливалось 
главным образом его музыкально-творческими планами, его 
научной, педагогической и общественной деятельностью. Извест-
но, с какой ответственностью он неизменно относился к каждому 
своему появлению на концертной эстраде. 

Современники неоднократно отмечали его вдохновенное 
истолкование фортепианного концерта G-dur Бетховена. Неда-
ром Чайковский рекомендовал ему, двадцатилетнему пианисту^ 
«непременно» дебютировать в Париже именно этим концертом.. 
Много нового открывали для себя слушатели фуг Баха в его 
исполнении, и никто не мог сравниться в исполнении фортепиан-
ных партий в собственных камерных ансамблях, особенно в-
квинтете, в передаче которого он достигал захватывающего впе-
чатления 

О разнообразной деятельности Танеева-ансамблиста свиде-
тельствуют многочисленные отзывы о выступлениях с знамени-
тым Чешским квартетом в качестве исполнителя фортепианной 
партии в собственных камерных ансамблях, а также участие 
в ансамблях с такими прославленными инструменталистами^. 
как Л. Ауэр, Г. Венявский, К. Давыдов, А. Вержбилович^ 
Ю. Кленгель, А. Бродский, А. Зенкра. 

Сольный репертуар Танеева был не очень велик. Мы попы-
тались составить по возможности полный перечень исполняв-
шихся им произведений, включая и те, которые он разучил в 
классе Н. Г. Рубинштейна (сведения о последних заимствованы 
нз записной книжки Танеева за 1880 год, хранящейся в ГДМЧ,, 
и отмечены звездочкой). 

Сочинения для фортепиано соло и фортепиано 
с оркестром 

А р е й с к и й : Ноктюрн, Интермеццо, Романс, Basso ost inato 
op. 5; Прелюдия d-moll op. 36, № 1, Этюд op. 36, № 13, «Лесной 
ручей» op. 36, № 15. И. С. Б а х : Фуги d-moll, c-moll, Cis-dur 
из «Хорошо темперированного клавира»; Токката a-moll. Б е т -
х о в е н : концерт для ф-п. с орк. № 4 G-dur; концерт для ф-п. 
с орк. N9 5 Es-dur; Фантазия для ф-п., хора и орк. ор. 80; Со-
ната quasi una fantas ia , cis-moll op. 27, № 2; Соната d-moll 

• H. Я. Мясковскии говорил мне по поводу исполнения Танеевым форте-
пианной партии в квинтете g-moll: ^Это было нечто удивительное по стихий-
ной силе и могучему темпераменту. Подчас д а ж е жутко делалось». 
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op. 31, № 2; ^ Соната Es-dur op. 31, № 3; Соната-аппассионата* 
f-moll op. 57; соната A-dur op. 101; соната As-dur op. 110. 
^ Брамс: концерт для ф-п. с орк. d-inoll № 1 ор. 15. Г е н д е л ь: 
Вариации Es-dur. К р а у з е : Сонатина D-dur. Л и с т : Вен-
герская рапсодия № 9; Венгерская рапсодия № 12. Л я д о в : 
пьесы. М е н д е л ь с о н : Песни без слов — As-dur № 18; G-dur 
№ 25; «Песня гондольера» fis-moll, № 12. М о ц а р т : концерт 
для ф-п. с орк. C-dur № 25; Концерт для ф-п. с орк. A-dur; со-
ната a-moll; Фантазия c-moll; Вариации C-dur; Вариации на 
тему «Ah, VOUS dirais je, m a m a n ! » ^ ; Жига C-dur; Menuett-favori: 
D-dur. И a n p a в H и к — Фантазия на русские мотивы для ф-п. 
с орк. ор. 39; Ноктюрн. ^ Р у б и н ш т е й н : Концерт для ф-п. 
с орк. c-moll № 1 ор. 25. Ч а й к о в с к и й : концерт для ф-п.. 
с орк. b-moll № 1 ор. 23; концерт для ф-п. с орк. G-dur № 2 
ор. 44; концерт для ф-п. с орк. Es-dur № 3 ор. 75; Анданте и Фи-
нал для ф-п. с орк. Es-dur ор. 79; концертная фантазия для ф-п. 
с орк. G-dur ор. 56; Большая соната G-dur ор. 37; 12 пьес сред-
ней трудности ор. 40; ноктюрн F-dur ор. 10 № 1. Ш о п е н : 
^ Соната h-moll ор. 58; фантазия f-moll ор. 49: баллада f-moU' 
ор. 52; полонез fis-moll ор. 44; экспромт Fis-dur ор. 36; ноктюр-
ны Es-dur, Fis-dur; Тарантелла As-dur op. 43; ^ 3 мазурки; пре-
люд Des-dur. Ш у м а н : концерт для ф-п. с орк. a-moll ор. 34; 
^ Соната g-moll ор. 22; фантазия C-dur ор. 17; ^ Давидсбюндле-
ры ор. 6; ^ Токката ор. 7; «Ночные сцены» ор. 23. 

Транскрипции, парафразы 
Б а х — Л и с т : органная прелюдия и фуга a-moll; органная: 
прелюдия и фуга C-dur. ^ Б е р л и о з — Л и с т : Ракоци-марш. 
В а г н е р — Б р а с с е н : «Заклинание огня»; Любовная песня 
Зигмунда, «Валгалла» из «Кольца нибелунга». ^ В е б е р — 
Л и с т : Увертюра из оперы «Фрейшютц». ^ В е б е р — Т а л ь -
б е р г: Фантазия на темы из оперы «Оберон». ^ В е р д и — 
Л и с т : Концертная парафраза на темы из оперы «Риголетто». 
Ш у б е р т — Л и с т : «Маргарита за прялкой», «Ты мой покой»,. 
«Весенние упования», Вальс. Ш у б е р т — Т а у з и г: Военный: 
марш. 

Сочинения для двух фортепиано 

А р е й с к и й : Сюита № 1 «Силуэты» ор. 15, Сюита № 2 ор. 23.. 
Б е т х о в е н — Л и с т : Скерцо из Девятой симфонии. М о -
ц а р т : концерт Es-dur. Р у д о р ф : Вариации. С е н - С а н е : 
Вариации на тему Бетховена. Ш у м а н : Вариации B-dur. 

Когда музыкант соединяет в себе талант композитора с та-
лантом исполнителя, это обычно влечет его к сочинению в об-
ласти наиболее близкой ему как виртуозу. В этом отношени!!' 

<'Ах, скажу я вам, матушка!» (фр-). 

2 9 



Танеев составляет едва ли не редчайшее исключение. В творче-
ском наследии его имеется одно, действительно выдающееся 
фортепианное произведение — Прелюдия и фуга ор. 29. Прелю-
дия F-dur, юношеское скерцо es-moll (1873—1874), как и опуб-
ликованная впервые в 1957 году партитура концерта Es-dur 
(две части, 1876), большого художественного значения не пред-
ставляют 

В заключение упомянем о начатых, но по разным причинам 
не завершенных фортепианных сочинениях. Так, до создания 
концерта Танеев, еще ученик консерватории, задумал форте-
пианную сонату Es-dur. В дневниках за 1898 и 1901 годы упо-
минается о замысле фортепианного концерта G-dur. К тому же 
времени (1899—1900) относится проект сонаты fis-moll, эскизы 
экспозиции первой части которой сохранились в архиве компо-
зитора. В 1894—1895 годах Танеев пишет три фортепианные 
прелюдии (посвященные А. И. Зилоти) , из которых одна 
(F-dur) , опубликованная, уже упоминалась, местонахождение 
других не установлено, хотя Зилоти исполнял их в собственных 
к о н ц е р т а х . В 1913 году Танеев проектировал сочинение концер-
та d-moll и в то же примерно время — сонаты F-dur, Баллады и 
Марша, работа над которыми ограничилась эскизными наброс-
ками тонально-гармонического или конструктивного плана. 
О других сочинениях для фортепиано сохранились лишь разроз-
ненные упоминания. 

Композиторская работа Танеева в годы ученичества, в сущ-
ности, сводится, за очень малым исключением, к выполнению 
классных заданий. Из сочинений этого периода, помимо уже 
названных (для фортепиано), выделяются: Кадриль для малого 
оркестра (1872—1873, 5-я и 6-я фигуры не вполне закончены в 
партитуре; клавираусцуг написан полностью), хоры и речита-
тивы на тексты псалмов; два романса, один на слова В. А. Жу-
ковского «Изменой слуга паладина убил» (в двух вариантах) , 
другой на слова Н. Грекова «Летняя ночь». К тому же времени 
(1874—1875) относится Увертюра g-moll для оркестра, — воз-
можно, работа, выполненная в классе инструментовки Чайков-
ского. 

Особый интерес представляет симфония c-moll для большого 

* В 1953 году Музгпз выпустил том фортепианных сочинении Танеева 
(подготовленный и отредактированный П. А. Ламмом и завершенный 
В. Я. Шебалиным). Помимо опубликованных еще при жизни композитора Пре-
людии F-dur и Прелюдии и фуги ор. 29, в названном томе впервые представ-
лена группа произведений 1873—1880 годов, среди них: пять скерцо (es-moll, 
F-dur, C-dur, g-moll, d-moll), Тема с ^-шпациями (последняя вариация за-
кончена В. Я. Шебалиным), концерт Es-dur для фортепиано с оркестром 
(не окончен, переложение для фортепиано в 4 руки автора, партитура издана 

под редакцией П. А. Ламма Музгизом в 1957 г.), а также произведения, на-
писанные в качестве приложений к рукописному журналу <:Захолустье:>: 
Кадриль A-dur, Марш d-moll, Элегия ^Отдохновение», <:Schlummerlied»' (сКо-
лыбельная»). Andantino semplice относится, по-видимому, к позднейшему вре-
мени. 

3 0 



оркестра, создававшаяся иа протяжении 1873—1874 годов (за-
кончена 13 ноября 1874 года) и посвященная Елене Сергеевне 
Танеевой — жене Владимира Ивановича, старшего брата ком-
позитора. 

Правда, произведение автора, впервые испытывающего свои-
силы в симфоническом жанре, уступает по мастерству поздней-
шим его созданиям, но некоторые страницы симфонии восемнад-
цатилетнего композитора и сейчас пр1гвлекательны гармониче-
ской свежестью, молодой непосредственностью, естественностью 
мелодического мышления. В 1876 году Ларош отметил в ней 
«композиторские силы, еще далеко не перебродившие, но и да-
леко не дюжинные < . . . > Симфония более, чем пьянистские 
успехи г. Танеева, внушает мне мысль, что в этом крайне моло-
дом артисте заключены богатые задатки и что мы вправе ожи-
дать от него блестящей музыкальной карьеры» 

Отрадное впечатление производит подлинно симфоническая 
по своему драматическому размаху кульминация в разработке 
первой части (ц. 18—21). Приветливой, чисто русской теплотой 
веет от второй части (Andantino, quasi Allegretto, g-moll) , от 
очаровательного Trio (Moderato assai , ^/4) из третьей части 
(Scherso, Vivace assa i ) , так живо напоминающего Чайковского. 
В основе финала лежит известная русская уличная песня 
«А снег таит, вода с крыши льется» (из сборника В. Прокунина, 
под ред. П. И. Чайковского, вып. 2, № 46), впоследствии исполь-
зованная И. Стравинским в балете «Петрушка». Финал симфо-
нии по своему праздничному настроению близок финалу Второй 
симфонии Чайковского, построенному на народной теме (укра-
инская песня «Журавель») . 

Позднейший исследователь неизданных симфоний Танеева 
В. Г. Каратыгин, отметив необычную форму скерцо, написанно-
го в характере «бойкой и обстоятельно развитой мазурки», 
«чрезвычайно разнообразно и пышно» развивающуюся главную 
тему финала, «обставленную характерными гармониями» и 
«уснащенную обильными контрапунктами» резюмирует свою 
мысль: «Ясная, стройная, в частностях ритма, метра, формального 
строения довольно затейливая, симфония e-moll в целом, однако, 
много уступает позднейшим опусам С. Танеева. Партитура за-
ставляет предполагать, что в хорошем исполнении наибольшее 
впечатление окажутся способными произвести очень непосред-
ственное, искреннее, наивно-простодушное Andant ino и многие 
моменты блестящего финала»^"^. 

Симфония при жизни Танеева публично не исполнялась и 
впервые прозвучала в Москве в концерте оркестра Всесоюзного 
радиокомитета под управлением А. М. Ковалева 1 февраля 
1948 года. В том же году партитура ее издана Музгизом, под 
редакцией П. Ламма , и обозначена как «Симфония Кя 1». 

О сочиненной в 1874 году «Славе», посвященной И. Г. Ру-
бинштейну, Танеев подробно рассказывает в письме к Масловым 
от 17 декабря 1874 года: «6 числа б[ыли] именины Ник[олая] 
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Гр[игорьевнча]. Ему приготовили сюрприз * и мне тоже. Иван 
.Васильевич (Самарин) написал слова, на которые мне поручено 
было в 3 дня сочинить музыку. Слова преглупейшие музыку 
надо было написать на тему „уж как слава" . Я написал для 
4-х голосов соло, для хора и оркестра, со всякими премудростя-
ми: с разработкой, с варьяциями, с контра- и органными пунк-
тами. Партитуру прописал целое воскресенье. Исполнители бы-
ли отличные: соло пели самые лучшие консерваторские певцы. 
М а р ь я Петровна [Терентьева], Александра Владимировна [Свят-
ловская], Б а й ц и Михин. Хор был составлен из специалистов 
по пению. Было несколько репетиций оркестра и хора. Пред-
ставление происходило 7-го числа (6-го Ник[олай] Гр[игорьевич] 
б[ыл] в Петербурге) . Ник[олай] Григорьевич остался очень 
доволен моей музыкой; слова, говорил, лишние; надо бы было 
еще прибавить после „директору нашей консерватории" — ,,на 
Никитской в доме князя Воронцова". В антрактах между теат-
рал]ьными] пиесами я еще дирижировал 2-мя увертюрами [„Ко-
риолан" Бетховена и „Оберон" Вебера], которые прошли очень 
недурно. Спектакль тоже удался. Когда все кончилось, хотели 
повторить еще раз мою славу, да М а р ь я Петровна у ж е уехала . 
Петра Ильича Чайковского тут не было, он уезжал в Киев на 

:1-е представление „Опричника"»^^. 
В том ж е году Танеев впервые обращается к смычковому 

квартету, жанру , впоследствии сыгравшему огромную роль в его 
творчестве. Квартет d-moll остался незаконченным. П е р в а я 
часть сочинена в 1874 году, вторая — в 1876 году. От третьей 
части сохранился лишь неполный эскиз. Финал отсутствует во-
все. О первой части Танеев упоминает в дневнике (запись от 
-23 марта 1907 года) : «Утром смотрел свои сочинения 80-х го-
дов: Струнное трио, Es-dur'Hbn"i квартет < . . . > Первая часть 
d-moll'Horo квартета , написанная в 1874 году в классе Петра 

И л ь и ч а , несравненно художественнее, носит скорбный характер , 
наполнена выразительными гармониями, и голосоведение хоро-
шо, но заканчивается чрезвычайно бледной по содержанию ко-
дой .—Очень странное впечатление — смотреть вновь свое сочи-
нение, написанное более 30-ти лет назад»^®. 

* Подобные «сюрпризы» стали традиционными начиная с 1872 года, ког-
да учащимися консерватории была исполнена 6 декабря комедия Шекспира 
<̂ Сон в летнюю ночь» с музыкой Мендельсона. С этого времени ежегодно 
празднование именин И. Г. Рубинштейна вошло в обычай и отмечалось не 
только при его жизни, но и после его смерти как день его памяти. 

** Они начинаются: 
'Честь и слава директору нашему, Слава! 

Нашему Николаю Григорьевичу, Слава! 

Честь и слава основателю, Слава! 

-Нашей честной консерватории, Слава! 

Черт знает что такое. — Примеч. 1 анссва — Г р. Б. 
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в мае 1875 года Танеев окончил консерваторию по двум спе-
циальностям: по фортепиано у Н. Г. Рубинштейна и компози-
ции у П. И. Чайковского с высшим отличием — золотой ме-
далью. Он первый из окончивших Московскую консерваторию 
удостоился этой награды. В качестве выпускной экзаменацион-
ной работы Танеев представил увертюру d-moll для большого 
opкecтpa^^ 

Летом 1875 года Танеев и Н. Г. Рубинштейн совершили пу-
тешествие за границу. Выехав через Одессу в Константинополь, 
они направились в Афины, Неаполь, Рим, Венецию, Флоренцию, 
Геную, Ниццу и Женеву. О пребывании их в этих краях нам ни-
чего не известно. Скупые путевые заметки в записной книжке 
1875—1879 годов свидетельствуют лишь об интересе Танеева 
к художественным и историческим памятникам Афин и Италии. 

''' Н. д . Кашкпн, а вслед за ним и другие, ошибочно называют экзамена-
ционной работой Танеева .симфонию e-moll. 
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Г Л А В А П 

Пребывание в Париже. — В. И. Танеев. — Журнал ^Захолустье». — Симфония 
B-dur. — Танеев и Чайковский. 

Окончив консерваторию, Танеев вначале отдается почти иск-
лючительно исполнительской деятельности. В феврале — м а р т е 
1876 года он дает совместно со скрипачом Л . С. Ауэром четыр-
надцать концертов в одиннадцати городах Центральной и Ю ж -
ной России (Рязани , Пензе, Воронеже, Орле , Курске, Харькове^ 
Ростове-на-Дону, Таганроге, Новочеркасске, Туле и Калуге ) . 
Эти концерты были заметным событием в музыкальной ж и з н и 
тогдашней провинции. На не совсем обычной афише концерта 
в Ростове-на-Дону Танеев именуется «известным композитооом. 
дипломированным учеником Московской консерЕатории». Отзы-
вы местной прессы были кратки и немногочисленны. В одном 
из них писалось: «От г. Танеева можно много ожидать в буду-
щем < . . . > Д а й бог нам почаще подобные художественные кон-
церты»^ Н а концерте в Таганроге 8 марта присутствовал шест-
надцатилетний Чехов^. 

После концертов с Ауэром о Танееве в музыкальной прессе 
стали писать чаще. Н а страницах газеты «Музыкальный свет» 
появилось «рекламное» оповещение о том, что он «получил вы-
годные предложения от заграничных музыкальных агентов; не-
которые из них приняты молодым талантливым п1ганистом, и он 
уезжает на днях за границу. Он имеет в виду дать целую серию-
концертов в нижеследующих городах: Берлине, Лейпциге, Пра-
ге, Дрездене и Штутгарте . З а т е м всю зиму проживет в Пари-
же»^. В том ж е номере «Музыкального света» появилась замет-
ка следующего содержания: 

«Пред своим отъездом из Москвы за границу известный мос-
ковский пианист С. И. Т а н е е в обратился в Ярославль к одно-
му из бывших студентов Лицея , з аведывающему постоянными 
спектаклями и концертами в пользу „недостаточных студентов 
Лицея" , со следующим письмом: 

Милостивый государь! 
Мне очень совестно, что я до сих пор не мог приехать к В а м 

в Ярославль играть в пользу студентов. В конце этого месяца 
я у е з ж а ю в П а р и ж , и мне хотелось бы до отъезда побывать у 
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Вас. Нельзя ли устроить концерт между 23 и 28 числами этого 
месяца. Само собою разумеется, что все могущие встретиться 
издержки во время моего пребывания в Ярославле, равно как 
и проезд туда и обратно, я принимаю на свой счет. С. Танеев, 

< . . . > К несчастию, вследствие разногласий, существующих 
между членами „Музыкально-драматического общества", без 
участия которого концерт состояться не мог, концерт этот не 
осуществился. Л<^аль, очень жаль ; во-первых, ярославская пуб-
лика лишилась случая познакомиться с талантом одного из 
лучших русских молодых пианистов, а студенческая касса ли-
шилась сотни рублей, в которых она очень нуждается»^. 

В Париже в 1876—1877 годах Танеев предполагал высту-
пить с концертами, как это явствует из его писем к родителям. 
К этому его побуждал А. Г. Рубинштейн, находившийся в фев-
рале 1877 года в Париже. Однако Танеев решил использовать 
жизнь в Париже, чтобы основательно поработать над усовер-
шенствованием своей техники, приобрести более обширный ре-
пертуар и лишь после двух-трех лет во всеоружии предстать 
перед парилчской аудиторией в качестве пианиста. Он не рас-
стается с юношеской мечтой о будущем, когда получит наконец 
возможность «вести настоящую жизнь музыканта: давать кон-
церты, участвовать в концертах, переезжать на житье из горо-
да в город». Танеев считает, однако, что «для этого всего надо 
весьма усердно заниматься, что я делал всю эту зиму и что 
впредь надеюсь делать»^ 

Танеев приехал в Париж 27 октября 1876 года''' и оставался 
там до середины следующего года. Но почему именно П а р и ж 
прг1влек молодого музыканта? Может быть, естественней было 
бы представить его себе в каком-либо из музыкальных центров 
Германии или, скажем, в Вене —городе, овеянном славой Мо-
царта, Бетховена и Шуберта. Ответить на этот вопрос нетруд-
но: Танеев оказался в Париже благодаря своему старшему бра-
ту, у которого издавна завязались обширные связи со многими 
представителями общественного, научного и литературного ми-
ра Франции. 

Из писем к родным и друзьям мы узнаем подробности па-
рижских знакомств Танеева, его быта и времяпрепровождения. 

«Комната у меня маленькая, фортепиано большое и хоро-
шее ,—пишет он Масловым 15 ноября 1876 года. — И г р а ю каж-
дый день 4, 5, иногда 6 часов. Писать еще не начинал. Каждую 
субботу в 9 ч. утра хожу на репетицию концертов Падлу (Pasde-
loup); они бывают каждое воскресенье в 2 часа в цирке. В это 
ж е время бывают другие концерты классической музыки в Шат-
ле. Я там был два раза. Сезон концертов еще не начинался. 
Я живу около Одеона, театра, где играют часто Мольера: там 
я был три раза. Из музыкантов ни с кем еще не познакомился. 

Даты, связанные с ггребывапием Танеева за границей, приводятся по 
•новому календарю. 
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На днях пойду к Сен-Сансу. Познакомился с Габриэлем Мо-
но издателем Revue historique; на этой неделе познакомлюсь 
с Масперо профессором древних языков (он же написал древ-
нюю историю). Мне как-то странно встречать людей, имена ко-
торых я прочитывал на Володиных книгах < . . . > В воскресенье 
я пришл к Парису застал у него четырех человек. Один из 
них был Тэн Когда мне Парис сказал: позвольте вас пред-
ставить г-ну Тэну, я очень удивился: я привык при слове ,,Тэн" 
представлять себе книгу; мне никогда не приходило в голову, 
что, сказав „вот Тэн", мне покажут не книгу, а человсла (20 но-
ября) . Парис сказал Тэну, что у меня есть брат, большой фило-
соф (или в е л и к и й — g r a n d philosophe), которого он с ним. Тэ-
ном, познакомит, как только он (Володя) приедет в Париж»®. 

Здесь мы прервем изложение и остановимся на личностзг 
старшего брата Танеева. 

Владимир Иванович прожил 81 год: родился 25 августа 
(5 сентября) 1840 года, умер 21 октября 1921 года. С четырех 
лет его стали обучать русскому, французскому, немецкому и ла-
тинскому языкам, а также арифметике и музыке. На тринадца-
том году его отвезли в Петербург и определили в Училище пра-
воведения, эту, по его выражению, «фабрику для изготовления 
чиновников». Восемь тягостных лет провел он в училище, из ко-
торого вынес «ненависть к рабству, презрение к лакейству:>. По 
окончании училища в 1861 году он отказывается от чиновничьей 
карьеры и вскоре отправляется во Францию, чтобы изучать со-
циалистические учения, историю французской революции 
1789 года и политическую экономию. По возвращении в Петер-
бург стал выступать с лекциями на эти темы, в частности в так 
называемой «Знаменской коммуне», организованной писателем-
разночинцем В. А. Слепцовым, в Морском корпусе и др. Всту-
пив в 1866 году в сословие присяжных поверенных, он быстро 
выдвинулся и был выбран в Совет петербургских присяжных 
поверенных. Имя его приобретает известность, особенно после 
блестящих и смелых выступлений в ряде крупных политических 
процессов (деятелей польского восстания, по Нечаевскому делу 
и др.) . Каждое выступление его становилось сенсацией и прохо-

Моно Г. (1844—1912)—известный франиузс1\ий историк и педпгог, 
был женат на младшей дочери А. И. Герцена (Ольге). Родители Танеева бы-
ли знакомы с Герценом в годы его ссылки во Владимире (1838—1840). Иван 
Ильич вместе с Герценом ';помогал своим пожертвованием устройству физи-
ческого кабинета при местном пансиоке^> ( К а с а т к и н М. -Танеев и Влади-
мирский край:>, •:Призыв», 1956, 28 октября). По воспоминаниям Андрея Бе-
лого (-"Начало века:>), Иван Ильич слал ежедневно обед ослепшему Егору Ив. 
Герцену (1803—1S82), старшему брату Александра Ив. (от другой матери), 
жившему в Сивцевом Вражке. 

''' ЛАасперо Г. К. Ш. (1846—1916) — французский египтолог. 
Парис. Гастон Брюно Полей (1839—1903) — французский филолог. 
Тэн, Ипполит Адольф (1828—1893) — французский философ, эстетик, 

писатель. 
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дпло при переполненном зале суда. Публика испытывала особое 
удовлетворение, когда Танеев побивал опытных судейских чи-
новников победоносным цитированием на память точных текс-
тов законов. 

В 1867 году В. И. Танеев женился на шотландке Елене Сер-
геевне (Арчибалдовне) Макиэб-Скот (1851 —1915) и в начале 
70-х годов переехал в Москву, где успешно продолжал адвокат-
скую деятельность и стал председателем Совета присяжных 
поверенных. 

Однако склонности Владимира Ивановича влекли его не 
столько к юриспруденции, сколько к социально-философской, 
обихественно-политической, научной деятельности. Много време-
ни отдал он изучению трудов великих утопистов — Фурье и Сен-
Симона. Будучи во Франции, он провел несколько месяцев в фи-
милистере (общежитии для рабочих), организованном последо-
вателем Фурье Ж . Б. А. Годэном в г. Гизе, близко общался с 
Луи Бланом и с самим Годэном. Свои взгляды, во многом род-
ственные революционным демократам — Писареву, Салтыкову-
Щедрину и особенно Чернышевскому, идейным единомышлен-
ником которого себя считал, он изло:кил в трудах, значитель-
ная часть которых остается неизданной. Только некоторые его 
работы впервые увидели свет в 1959 году, среди них: <:Теория 
грабежа» (объяснение капиталистического государственного 
строя как системы организованного грабежа) , «Коммунистиче-
ские государства будущего», сЕйтихиология» (наука о счастье 
при коммунистическом строе), очерк «х^1еждународное общест-
во рабочих», рассказ «Взятие Бастилии», «Заметки о книгах» 
и др. Центральную часть тома, в котором опубликованы эти 
сочинения, составляют цитированные нами мемуары^. 

Властный, свободолюбивый и несколько причудливый ха-
рактер Владимира Ивановича, поставившего себе целью «от-
дать себя доброму делу без страха, без сожалений, без возвра-
та», ярко выступает в следующем, почти -лкобииско-бланкигт-
ском» признании: 

«Показывать себя, блистать, играть видную роль — это ни-
когда меня не пр]1влекало. Но держать в руках нити какого-
нибудь дела, руководить им, раздавать роли, следить, как они 
разыгрываются другими, а самому быть скрытым в тени, за ку-
лисами, невидным, — вот что всегда казалось мне настоящим, 
действительным, великим наслаждением. То, что соединяется с 
властью и чего так жадно ищут другие — почести, богатство,— 
никогда не имело для меня смысла. Я люблю, во-первых, власть 
для власти, во-вторых, люблю ее как средство делать добро. 
Я бы желал стать во главе какого-нибудь общества, где все бы 
утопало в роскоши и блаженстве, где бы не было ни бедных, 
ни рабов и где бы был только один бедный человек, работаю-
щий день и ночь, чтобы поддержать это блаженство, — я сам»®. 

Идейные убеждения Владимира Ивановича не были устой-
чивыми и сочетали в себе утопические и философско-материа-
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листическпе взгляды. Одно время он называл себя «анархи-
стом-коммунистом». Но на всех этапах его развития неизмен-
ной оставалась ненависть к общественному строю, основанному 
на социальном неравенстве и эксплуатации. 

Имя В. И. Танеева было хорошо известно, особенно в зару-
бежных революционно-демократических кругах, что подтверж-
дается словами Маркса: «Танеев [...], которого я с давних пор 
уважаю, как преданного друга освобождения н а р о д а . ( и з 
письма К. Маркса к М. М. Ковалевскому^^^ от 9 января 1877 г.). 
Шестью годами ранее, в 1871 году, Маркс подарил В. И. Та-
нееву свою фотографию с личной подписью. 

Владимир Иванович был популярен в московских кругах 
как организатор известных в то время «академических эрми-
тажных обедов» — общества литераторов, ученых, художников, 
деятелей, собиравшихся в течение тридцати лет для обсужде-
ния вопросов текущей политической и культурной жизни, фило-
софии, религии и т. п. В общество «ежемесячно обедающих», 
по выражению М. Е. Салтыкова-Щедрина, входили также 
М. М. Ковалевский и К. А. Тимирязев. На одном из традици-
онных обедов в Татьянин день (день основания университета) 
в 1877 году небезызвестный своей монархической преданностью 
историк Д. И. Иловайский выступил с речью, призывавшей 
«протянуть руку примирения» царскому режиму. В ответ на это 
Владимир Иванович демонстративно швырнул бокал, напол-
ненный вином, и словами «Никогда этому не бывать!» поверг 
присутствующих в замешательство. В этот момент из-за стола 
поднялся К. А. Тимирязев и крепким рукопожатием публично 
выразил свое сочувствие Танееву. Так завязалось их знакомст-
во, перешедшее вскоре в дружбу, длившуюся до смерти Тими-
рязева (с 1904 года по 1917 год он регулярно проводил летние 
месяцы в имении Танеева — Демьяново, под Клином). 

В. И. Танеев на протяжении своей долгой жизни был свя-
зан с многими выдающимися русскими писателями, учеными, 
художниками, артистами и общественными деятелями, среди них 
Салтыков -Щедрин, Некрасов, Глеб Успенский, Слепцов, Баку-
нин, Лавров, Михайловский, Елисеев, Боборыкин, Полонский, 
М. М. Ковалевский, А. М. Васнецов, Андрей Белый' ' ' ' ' ' ' и многие 
другие. 

Ковалевский Максим Максимович (1875—1916) — социолог, историк, 
этнограф и юрист; политический деятель, буржуазный либерал. 

• С Салтыковым-Щедриным он сблизился сше шсстиадиатилстпим юно-
шей и считался одним из лучших друзей, о чем свидетельствуют его воспоми-
нания •.Русский писатель М'. Е. Салтыков (Езоп)»^<^. 

Андрей Белый посвятил В. И. Танееву ряд страниц в своих трехтом-
ных мемуарах ( '.На рубелче двух столетий», -.Начало века» и сМежду двух 
революций:-). Образ В'. И. выведен в романе Белого «Серебряный голубь» 
(1909) под маской сенатора-чудака Граабена, а также в автобиографической 
повести ^:Котик Летаев» (1922), где В. И. фигурирует под фамилией «Касья-
нов», а имение его Демьяново — --Касьяново». 
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Человек бурного общественного темперамента и парадок-
сального ума, В. И. Танеев был известен н как талантливый 
оратор и остроумный собеседник, обладавший желчным, язви-
тельным характером, о чем отчасти свидетельствуют его сти-
хотворные опыты. Его уничтожающие обличительные характе-
ристики и эпиграммы, бичующие светское и духовное мрако-
бесие, с опасливостью выслушивались даже либеральнейшими 
из его друзей. 

В. II. Танеев имел обширнейшее образование, был страст-
ным книголюбом. Им собрана богатейшая библиотека (прибли-
зительно в 20 тысяч томов), в которой особенно широко пред-
ставлен раздел, посвященный социологии, мировому социали-
статическому движению и темам, с ними соприкасающимся. Со-
гласно его воле, все его книжное богатство, включая множест-
во уникальных запрещенных изданий, тайно вывезенных из-за 
границы, а также коллекция портретов деятелей международ-
ного революционного движения поступили в собственность биб-
лиотеки Социалистической академии. 

Заслуги В. И. Танеева перед родиной Совет Народных Ко-
миссаров отметил в документе, выданном ему 26 апреля 1919 го-
да за № 4462, текст которого гласит: 

Гражданину Владимиру Ивановичу Т а н е е в у . 
Охранная грамота. 

На основании постановления Совета Народных Комиссаров 
от 25/III 1919 г. выдается эта охранная грамота гражданину 
Владимиру Ивановичу Танееву 78 лет, который долгие годы 
работал научно и, по свидетельству Карла Маркса, «проявил 
себя преданным другом освобождения народа». 

Гражданину Владимиру Ивановичу Танееву предоставляет-
ся право посещать библиотеку Совета Народных Комиссаров, 
а всем другим государственным библиотекам предлагается ока-
зывать ему всяческое содействие в его научных работах и изы-
сканиях. Всем советским властям предп1:сывг"!тся сказывать 
Владимиру Ивановичу Танееву содействие в деле охраны как 
его самого, так его семьи, жилища и имущества. В случае пе-
редвижения его по Российской Социалистической Советской 
Республике всем железнодорожным и пароходным властям 
предписывается оказывать гражданину Владимиру Ивановичу 
Танееву и его семье возможное соде1'1ствие в деле получения 
билетов и предоставления места в поездах. 

Председатель 
Совета Народных Комиссаров В. Ульянов (Ленин) 

Одновременно Совнарком назначил В. И. Танееву социальное 
обеспечение в размере двух тысяч рублей eжeмecячнo••^ 

Речь идет о рублях периода инфляции. 
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в ознаменование двадцатипятилетия со дня смерти В. И. Та-
неева Совет Министров Р С Ф С Р утвердил решение Московского 
областного Совета депутатов трудяихихся об увековечении его 
памяти. В селе Демьяново, на фасаде дома, где проживал 
В. И. Танеев, и на его могиле установлены мемориальные доски. 
Имя В. И. Танеева присвоено школе Кя 3 г. Клина. В колхозах 
и на предприятиях Клинского района состоялись беседы и док-
лады о жизни и деятельности В. И. Танеева, а бывший Малый 
Власьевский переулок в Москве назван улицей Танеевых — 
в честь Владимира Ивановича и Сергея Ивановича. 

В своей литературной работе Сергей Иванович нередко при-
бегал к советам брата, ценя в нем стилиста и критика, вырабо-
тавшего навыки научного мышления. 

Возвращаясь к парижскому периоду жизни Сергея Ивано-
вича, остановимся на его встречах с И. С. Тургеневым. 

Писатель вовлек молодого соотечественника в круг своих 
разнообразных литературных знакомств. По его же настоянию 
Танеев поселяется вблизи от него. 

«Видаю его часто, —пишет Танеев Ф. И. Маслову в начале 
мая 1877 года. — К а ж д ы й четверг — н а вечерах у Виардо, кро-
ме того, захожу к нему по утрам*. „Новь" написана не совсем 
так, как бы он этого хотел, если б он ее написал так, как хотел, 
то цензура бы не пропустила. То, что говорит Паклин в конце 
от лица автора, написано таким языком по этой же самой при-
чине: будь это иначе, книгу бы остановили. Д а ж е отдельные вы-
ражения, и те приходилось часто изменять; он хотел, напр., ска-
зать: „романтики революции", — а поставил „романтики реа-
лизма". Спрашивал я о Фомушке и Фимушке. Они существо-
вали лет двадцать пять тому назад. Говорил он мне их фами-
л и ю — да я забыл. Виноват, говорит, в анахронизме: поместил 
их в такое время, когда они уж не существовали. Он очень был 
огорчен отзывами русских журналов. „Во всех журналах обру-
гали". Прежде ему говорили, что таких людей, каких он опи-
сывает, не бывает, что он их выдумал. Когда же начался по-
следний политический процесс, то стали находить между обви-
няемыми много похожих на тех, которые у него описаны. На 
днях он получил из Петербурга письмо от какого-то знакомого, 
который пишет, что одно высокопоставленное лицо, говоря о по-
следнем процессе, сказало: „Г. Тургеневу все это должно было 
быть известно". 

— Как вы сочиняете, Иван Сергеевич? — спросил я у него.— 

Несколько штрихов, живо обрисовывающих облик Тургенева, мы нахо-
дим в письме Танеева к матери от 17 декабря 1876 года: сОн большого рос-
та, выше .меня головой, плотный, весь седой: большая борода седая и волосы 
.седые. Мне еще никогда никто не нравился, как он: умный, добрый, простой, 
OTKpoBCHHbiii. а говорит так хорошо, что, ка;кстся, ни1согда бы слушать не пе-
рестал» 
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„Как сочиняю? Придет в голову мысль новой повести, я запи-
шу, потом начинаю обдумывать. Сначала все представляется 
очень смутно, точно в тумане, потом все яснее и яснее. Я вам 
отышу бумажку, на которой я записал первую мысль моего те-
перешнего романа. Я знал молодого человека, похожего на Не-
жданова. Первое, что мне пришло в голову, когда я задумал 
,,Новь", — это Нежданов и Марианна, точно две точки, смутные, 
неясные. И всех людей, которых я потом встречал, я стал на-
блюдать с точки зрения этих двух точек". 

Он порылся в своем письменном столе, отыскал листик поч-
товой бумаги, на котором было написано „проект новой пове-
сти", и прочел. Эта бумажка была написана 9 лет тому назад. 
Он с тех пор три раза принимался писать „Новь" и бросал. Вме-
сте с бумажкой лежал формулярный список лиц, участвующих 
в повести. 

Я вам при свидании скажу, что должен значить эпиграф-
„Нови". Вычитал я в каком-то журнале, что в нашем отечестве 
часто стали приходить письма распечатанными, и я боюсь в 
своем письме написать несколько слов, считающихся у нас 
,,страшными". 

Так как „Новь" во всех журналах обругали, что Ив[ан1 
Серг[еевич] написал Салаеву, что избавляет его от исполне-
ния заключенного с ним условия относительно отдельного изда-
ния ее, ибо это ему, Салаеву, кроме убытков, ничего принести 
не может. На это Салаев отвечал, что он непременно хочет 
издать „Новь", даже в большем количестве экземпляров, чем 
прежде предполагал. По этому случаю Ив1[ан] Серг[еевич1 
едет в Петербург недели через две. Там он пробудет месяц, до-
ждется выхода „Нови", к которой прибавит предисловие, и за-
едет в Москву. Я ему сказал, что Вы к нему приедете; он очень-

рад с Вами познакомиться. ^ : свидания»^^. 

Танеев продолжает свои живые и содержательные впечат-
ления о Тургеневе в письме к Масловым от 15 марта 1877 года: 

«Тургенев живет на rue de Douai, 50. Очень близко от моей 
теперешней квартиры (он меня и уговорил переехать в эти 
края) . Дом, в котором он живет, на дворе. Ворота деревянные, 
скорей похожи на московские, чем на парижские. Взойдешь в 
переднюю, человек пойдет наверх докладывать. Через несколь-
ко секунд возвращается: „Si monsieur vent monter"^^ Подни-
маешься по лестнице. Во втором (по московскому в третьем) 
этаже его кабинет. Кабинет небольшой, шагов 8 в длину, шагов 
6 в ширину. Несколько картин в толстых золотых рамах (из 
них одна портрет Виардо в молодости). Мебель мягкая, зеле-
ная, двери завешаны зелеными занавесками. В середине не-

Да, месье, можете подняться {фр ), 
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большой письменный стол, за которым он обыкновенно сидит, 
когда приходишь. Р а з я пришел к нему; он был нездоров. 
(У него часто болят ноги, и что-то вроде подагры.) Я застал 
у него Золя. Они кончали какой-то разговор. Золя вскоре ушел. 
(Золя мне не нравится, или, лучше сказать, не нравятся его 
глаза, которые бегают во все стороны.) Иван Сергеевич сказал 
мне, что он хочет устроить музыкально-литературное утро в 
пользу бедных русских, которые живут в Париже. К нему бес-
престанно приходят и просят на бедность. Предположено бы-
ло, чтоб в этом концерте я сыграл что-нибудь с Полем Виардо 
(сын М - т е Виардо, скрипач). Д л я того чтоб решить, что имен-
но играть, М - т е Виардо позвала меня к ним обедать (я ей был 
представлен прежде у Сен-Санса). Они очень простые и ми-
лые люди. Все семейство состоит из музыкантов (кроме мужа 
М - т е Виардо, который занимается науками и написал историю 
итальянской живописи). 

У М - т е Виардо три дочери (две старшие замужние и с ней 
не живут) и сын. Дочери поют, старшая, кроме того, сочиняет, 
сын играет на скрипке. Иван Сергеевич очень любит музыку. 
Он мне говорил: „Редко что меня может заставить заплакать. 
Еще иногда стихи Пушкина меня до слез тронут, а от музыки 
часто плачу. Прошлый год у нас играли отрывки из Альцесты 
Глюка, М - т е Виардо пела Альцесту — я как баба плакал" . Ког-
да поет Виардо, он слушает с величайшим вниманием, весь в 
музыку уйдет. Шепнет иногда: „Старуха ведь, — а как поет!" 

Его любимый композитор — Шуман. Прежде он его не лю-
бил; теперь он его ставит выше всех. Вагнера не выносит. „Его 
музыка выражает какие-то нечеловеческие чувства, — говорит 
он, — и действующие-то лица у него не люди — не могу я им 
сочувствовать. Как я могу знать, что происходит в душе у мо-
лодого человека, который приезжает на лебеде (Лоэнгрин), или 
у барышни, которая имеет обыкновение по ночам ездить в об-
лаках на лошади (Валкирии) , — да скажут мне, что она ртом 
смотрит, а носом слушает ,— и то надо будет поверить, и по-
ступки ее ни волновать, ни трогать меня не могут. Если у Ваг-
нера и есть на сцене люди, то это не живые люди, а люди, ко-
торые выражают какую-нибудь идею. Как Шиллер — т о т оты-
щет где-то наверху идею и старается ее в человека втиснуть. 
Я люблю совсем обратное движение: не сверху вниз, а снизу 
вверх. Пускай будет стремление кверху, ввысь, только чтобы 
шло-то оно от земли, от земного. Как дерево: растет к небу, а 
корни в земле. Ангелов на картинах рисуют. Смотришь: ноги 
намозолены, точно по земле долго ходили, а сам висит в воз-
духе, и на чем держится — неизвестно. Про бога в облаках я 
сказать не посмею, а про ангела скажу, что это, по-моему, — 
урод". (Для греческих богов он делает исключение: это не боги, 
а люди, говорит он) < . . . > . 

12-го числа я в первый раз слышал, как он читал (наш кон-
церт наконец состоялся). Прелестно читает! 
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Читали ли вы „Новь", нравится ли вам она, и что про нее 
говорят в Москве?»^'^. 

Встречи Танеева с Тургеневым продолжались и дальше, в 
последний раз в июне 1881 года в имении писателя в Спасском-
Лутовинове, где он провел у него целый день. Напомним о да-
герротипной фотографии Тургенева с его дарственной над-
писью, которую писатель преподнес Танееву в Париже (хранит-
ся в Г Ц М М К ) . 

В доме у Виардо Танеев неоднократно встречался с Флобе-
ром, Ренаном и Г. Доре. На одном из традиционных вечеров 
у певицы он слышал Гуно, певшего собственные романсы под 
свой аккомпанемент. Нз соотечественников, проживавших в ту 
пору в Париже, Танеев видается с Салтыковым-Щедриным, с 
участником Товарищества передвижных выставок художни-
ков-маринистов А. П. Боголюбовым, работавшим в мастерской 
Изабе, и портретистом А. А. Харламовым. 

Знакомится Танеев и с парижскими музыкантами — 
с С. Фpaнкoм'^ К. Сен-Сансом, Г. Форе, В. д'Энди, А. Дюпар-
ком, дирижером Э. Колонном. Близкие отношения завязываются 
у него с д'Энди. 

«В Париже мы собирались по вторникам у Дюпарка . Там 
исполняли мы много музыки, и в частности Баха . Там же ис-
полняли мы гротесковую музыку: Дюпарк играл на гобое, Сен-
Санс на фисгармонии, Форе на фортепиано, а я на корнет-а-
пистоне; кое-кто играл на стеклянном колпаке от сыра, то есть 
бил в него щипцами. Среди завсегдатаев Дюпарка был Сергей 
Танеев, ученик Чайковского. Он великолепно играл на рояле... 
даже слишком великолепно, потому что всякий раз приходи-
лось сожалеть о потере пяти-шести молоточков. Сам же Танеев 
отделывался тем, что у него оказывались руки в крови. Поэто-
му он обильно пользовался марлей. Д л я нашего маленького 
своеобразного оркестра Танеев сочинил очень красивую пьесу на 
русские темы»'^'* 

В Париже Танеев дважды сыграл в узком домашнем кру-
гу— в декабре 1876 года, в присутствии немногих музыкантов 
Первый фортепианный концерт Чайковского и 26 февраля 
1877 года — концерт Моцарта. Одновременно он пытается, ис-
пользуя влияние Сен-Санса, организовать концерты из произ-
ведений Чайковского, тогда еще мало известных парижским му-
зыкантам. 

Оглядываясь на время, прожитое в Париже, Танеев считает, 
что оно прошло не зря: «...Кроме того, что я слышал много му-

* В библиотеке Танеева хранятся две партитуры С. Франка — <-Messe 
а troix voix» п <Les Beatitudes» («Заповеди блаженства»). На обеих автор-
ские надписи: «А m-r Ser^e Taneeff. Souvenir amical de Tauteur. . 

Упомянутая пьеса Танеева, быть может, тот самый «чарш для 2-х ф-п., 
фисгармонии, 3-х тромбонов, виолончели, гобоя, GloKenspiel и еще чего-то, 
написанный по случаю масленицы и исполненный у Дюпарка», о котором Та-
неев писал Чайковскому из Парижа 24 мая 1877 года 
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зыкп, я приучился аккуратно заниматься, а это вещь весьма 
важная . Прошлый год я играл очень мало и при этом два или 
три дня в неделю совсем не играл; всю эту зиму я играю от трех 
до пяти часов к а ж д ы й день. Учу много нового, хочу себе со-
ставить большой репертуар и тогда поехать второй раз за гра-
ницу уже настоящим музыкантом; так, чтоб, приехав, быть в 
состоянии с е й ч а с ж е дать концерт, а не приниматься за уче-
ние пьес. Положим, все эти намерения должны осуществиться 
в будущем (хотя и недалеком), но хорошо и то, что я их имею: 
они меня понуждают заниматься» (из письма к П. И. Чайков-
скому от 24 мая 1877 года)^^ 

В том же письме Танеев делает другое важное признание: 
«Последнее время меня начало тянуть к сочинению. Но так 

как, с одной стороны, я продолжаю играть не менее прежнего, 
а с другой стороны, значительную часть остающегося времени 
употребляю на театры, на смотрение картин, на хождение в 
гости, то на сочинение остается у меня времени немного; оттого 
я не решаюсь приняться за сочинение чего-нибудь большого, 
а придумываю вещи небольшие: романсы и т. п. Надеюсь ле-
том написать нечто весьма длинное, а главное, кончить свой 
концерт»^^. (Последнего из этих намерений, как мы уже зна-
ем, он не выполнил.) 

Самое значительное сочинение, созданное в Париже, — ро-
манс, начинающийся словами «Мой тяжкий грех». Возможно, 
что это и есть тот «довольно длинный (девять куплетов), на 
русские слова» романс, о котором Танеев упоминает в письме 
к Чайковскому от 24 мая 1877 гoдa^^; однако на рукописи сто-
ит более поздняя дата: «19 июня 1877 г. Демьяново». К тому 
же стихотворение, автор которого не назван, во всех извест-
ных нам вариантах имеет восемь строф. 

Танеев предназначал «довольно длинный» романс для во-
кального цикла из шести пьес, который должен был состоять 
из дуэта «В вечернем сумраке долина» (слова Н. П. Огарева, 
рукопись не сохранилась), романса «На небе голубом» (слова 
Я[зыкова?]), «Запад гаснет в дали бледнорозовой» (слова 
А. К. Толстого, рукопись не сохранилась)*, «Ой sont les vertes 

Ознакомившись с романсом, Чайковский писал Танееву 25 апреля 1877 
года: сРоманс Ваш в своем роде прелесть. Роскошь и богатство гармонии 
изумительные. Для пения, несмотря на теплую мелодию, он неудобен и по-
этому никогда не будет популярным романсом. Но для нашего брата музы-
канта он заключает в себе бездну красивых деталей и много изяшества. На-
деюсь, что этот романс был не единстпснным Вашим произведением за эту 
зиму. Впрочем, я не буду Вас особенно упрекать, если Вы и чего другого не 
сде.1али. Мню, что Ваше пребывание в Париже всячески было Вам полезно. 
..Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон, в заботах суетного 
света он малодушно погружен". Я знаю, что в эти заботы Вы нимало не по-
гружены, — но все-таки Аполлон Вас к жертве еще не требует. А что потре-
бует — это для меня несомненно. Несомненно и то, что, быв потребованы, Вы 
явитесь во всеоружии таланта и знания» 
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compagnes» и «La malade» (слова С. Пpюдoмa) '^ Один из двух 
последних романсов, вероятно, и есть тот «небольшой романс 
на французские слова (весьма плохие)», о котором Танеев упо-
минал в письме к Чайковскому от 24 мая 1877 года. 

Чем могло привлечь Танеева стихотворение «Мой тяжкий 
грех)>? Конечно, своим гражданским пафосом, ярко выражен-
ным чувством протеста против угнетения народа царской вла-
стью, протестом против расправ над защитниками народа. 

С самых молодых лет Танеев, не становясь по своей натуре 
революционером и вообще не выработав в себе последователь-
ных политических взглядов, глубоко сочувствовал борцам за 
социальную справедливость и демократию. Он выражал свои 
убеждения в области, которая была ему единственно родствен-
на, в музыке, как композитор — вплоть до «Иоанна Дамаскина» 
и «Орестеи», и как музыкальный деятель — один из учредите-
лей Народной консерватории и решительный противник грубого 
вмешательства императорского Музыкального общества во 
внутреннюю жизнь консерватории. Это скорее было велением 
его бескомпромиссно честной и гуманной натуры, чем следова-
ние продуманной программе: на стороне революционеров и де-
мократов б ы л а п р а в д а . 

В беглой записи, сделанной 18 июня 1877 года на обратном 
пути из Парижа в Москву, Танеев наметил широкую програм-
му своего интеллектуально-творческого развития. 

«Понедельник. 
18/6 июня 77 [г.] Выехал со станции Вилейской. 
Я еду из Парижа . 
Это мое второе заграничное путешествие. 
Когда я поеду в следующий раз за границу, я хочу тогда 

быть 
a) пианистом 
b) композитором 
c) образованным человеком. 

Это в то же время ц е л ь моей жизни, хотя слово цель тут 
не совсем у места. Действительно, слово цель предполагает 
нечто такое, на чем можно остановиться, какой-то предел, тогда 
как искусство и наука этого предела не имеют. (Человек, на-
ходящийся на службе и получающий назначения, может нако-
нец достигнуть такого предела, дальше которого он идти не 
может.) 

Но это я оставлю, эти рассуждения слишком длинны, а ка-
рандаш скоро испишется, а мне хочется еще много написать. 

Итак, я хочу быть а, b и с. Что для этого нужно? 
— Работать, и при этом а к к у р а т н о . 
Капля воды, падающая на камень, с течением времени про-

сверлит его. 

^̂̂  < Где зеленые поля», «Болезнь» (фр.). 
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Работая немного, но каждый день и притом кажд[ый] день 
а, b и с, можно достигнуть многого. 

Каждый из этих отделов должен иметь свою программу, ко-
торая и должна приводиться в исполнение одновременно с дву-
мя другими. 

Дорога, которой я хочу идти, конца не имеет, но [я] и могу 
назначить для себя с т а н ц и и , на которых я буду останавли-
ваться ненадолго: чтоб оглянуться назад и продолжать свой-
путь, назначить себе более подробную дорогу до следующей 
станции. Д л я этого нужна программа; понятно, что для к а ж -
дого отдела особенная, 

Начну с а. 
Что мне необходимо? 
1-я станция. Пройти до нее: 
1) Несколько программ для маленьких концертов;. 
2) Неск олько] ф-п. концертов, 
3) Неск олько] программ или 3) для больших 1Сонцертов,. 
4) Musique d ensemble*. 
Какая следующая станция [по] дороге, к которой мне [ ? | 

неопределенно представляется моему воображению? 
Вот она: 
а ) весь Ш у м а н 
р) Ш о п е н 
у) Б е т х о в е н 
б) Б а х . 
следует Ь. 
О б щ и е с о о б р а ж е н и я 
Я овладею свободно гармонией и контрапунктом. Отчасти 

инструментальной формой. Менее инструментовкой. Опернога 
стиля не знаю. 

Ближайшая с т а н ц и я : 
Изучить оперные формы Моцарта и его инструментовку,— 

для этого написать акт оперы, имея перед собою партитуры 
„Дон-Жуана" и „Волшебной флейты". В то ж е время почаще за -
глядывать в оперы Глюка. 

Какая следующая станция? 
Изучение Вагнера. Выучить н а и з у с т ь одну из его Нибе-

лунгов и поехать в Германию слушать»^^ 
Так рассуждал юноша, едва за двадцать, но полный воли ic 

труду, а главное, отчетливо осознавший свои намерения. В ци-
тированной записи нет и намека на будущее изучение контра-
пункта—Танеев в ту пору считал, что достаточно владеет им. 

Исполнительская деятельность по-прежнему больше всего 
занимает Танеева и после возвращения из Парижа . В сезоне 
1877/78 года он исполнил концерт Шумана в пятом (219-м) сим-
фоническом собрании Р М О под управлением Н. Г. Рубинштей-
на. Этому выступлению анонимный критик (возможно, Ларош) 

* Камерно-инструментальная музыка (фр.). 
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уделил несколько слов: «Наисимпатичнейший фортепианный 
концерт Шумана публика прослушала с большим удовольстви-
ем. Исполнитель его г. С. Танеев, виртуоз высокоталантливый, 
проникся настолько мыслью композитора, что сумел воссоздать 
ее с должною объективностью. Он вполне поэтому заслужил 
общее внимание, оказанное ему публикой»^^. 

В Москве Танеев исполнил Сонату A-dur, ор. 101 Бетховена 
(15 января 1878 г., 1-е тчвартетное собрание 2-й серии). О своем 
выступлении он писал Чайковскому 8 января 1878 года: «Я учил 
эту сонату долго, но, должно быть, недостаточно внимательно. 
Несмотря на пять и шесть часов, которые я играл каждый день 
в продолжение недель двух, причем, кроме этой сонаты, почти 
.ничего не играл, несмотря на то, что я ее учил и прежде, она 
у меня идет прескверно. Я играл ее прошлое воскресенье Ни-
колаю Григорьевичу, он остался недоволен. Д о концерта 6 дней, 
я играю чуть не по восьми часов, желаю ее исправить, но при 
этом знаю, что в такой короткий срок ничего не поделаешь. 
Поэтому я в дурном расположении духа. Я еще ни разу не иг-
рал хорошо в квартетных собраниях: два трио (Бетховена и 
Ш у м а н а ) , которые я играл прошлые года, были сыграны сквер-
но ^ То же будет и с сонатой»^^. 

В каждом слове Танеева слышна его необычайная требова-
тельность к себе как музыканту-исполнителю и беспокойство 
за предстоящее выступление. 

Письмо кончается словами: 
«Это смешно. Квартетное собрание не выходит у меня из 

головы, в сущности, это мелочь: плохо поиграть на фортепиано 
в продолжении получаса — это вещь самая обыкновенная; а 
все-таки очень неприятно»^^. Но после этого концерта Танеев с 
некоторым облегчением известил Чайковского, что соната «про-
шла совсем не так плохо, как я ожидал. Меня вызывали и хло-
пали мне очень усердно. Были лица, которые мне говорили, что 
моя игра им понравилась. Я надеюсь, что через месяц эта со-
ната у меня пойдет хорошо: я буду продолжать ее учить»^^ 
Сам себе он был самым строгим судьей. 

Танеев, вероятно, не ожидал, что последние слова письма 
дадут повод Чайковскому разразиться назидательной речью: 
«...Я хочу Вам сделать выговор. Мне очень не нравится, что Вы 
до сих пор еще не приобрели той доли самоуверенности, на ко-
торую Вам дает право Ваш талант и вся Ваша очень хорошо 
одаренная натура. Мне кажется, что Вы слишком долго оста-
етесь у ч е н и к о м , нуждающимся в указаниях Рубинштейна 
для того, чтобы в квартетном собрании сыграть с о н а т у Бет-

Трио B-dur, ор. 97 Бетховена Танеев исполнил совместно с А. Бродским 
и В. Фитценгагеном 19 октября 1875 года во 2-м квартетном собрании РМО. 
Трио F-dur, ор. 80 Шумана Танеев, И. В. Гржимали и В. Ф. Фитценгаген ис-
полнили 18 апреля 1876 года. Отметим также исполнение этих трио в 4-м му-
зыкальном собрании Харьковского отделения РМО 7 февраля 1876 года Та-
неевым, В. 3. Салиным и Г. X. Киндерманом. 
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ховена. Вы уже давно восприняли от своего учителя все, что 
было нужно. Теперь пора Вам довольствоваться своей собствен-
ной критикой и играть не по-рубинштейновски, а по-танеевски. 
Будьте наконец самим собой и полагайтесь тверже на свои 
силы. Мне не нравится, что, уже сыгравши удачно сонату пуб-
лично, Вы мне пишете: „Я надеюсь, что через месяц эта соната 
пойдет у меня хорошо". Это звучит по-учешгчески! Сколько ж 
Вам нужно времени, чтоб наконец вызубрить эту сонату? Вооб-
ще для виртуоза, да, кажется, и для всякого художника нужна 
самоуверенность, разумеется, до известной степени. Вы уж 
слишком скромны; подымите голову повыше, если хотите, чтоб 
перед Вами кланялись и отступали! Иначе всякая дрянь и вся-
кая моська вообразит на основании Вашей преувеличенной 
скромности, что Вы и в самом деле немного стоите. Я это гово-
рю Вам с тем большим правом, что сам много теряю от недо-
верия к себе. Смелость города берет. А если смелость вооруже-
на талантом и знаньем, то она должна завоевать целый мир»^®. 

Чайковский, как мы видим, был озабочен развитием своего 
ученика, искренно опасаясь, чтобы медлительность и чрезмер-
ная взыскательность, свойственные его натуре, не з адержали 
его свободного творческого роста. 

Лето 1877 года Танеев провел в Селище—имении Масловых 
в Карачевском уезде Орловской губернии. Семья Масловых со-
стояла из двух братьев: Федора Ивановича — председателя пер-
вого гражданского департамента Московской судебной палаты, 
в прошлом соученика Чайковского по Училищу правоведения, 
Николая Ивановича — товарища председателя окружного суда 
в Рязани (увековеченного В. Е. Маковским в картине «У ми-
рового»), трех сестер —Анны, Софьи и Варвары — и родствен-
ницы Масловых Юлии Афанасьевны Юрасовой. Танеев любил 
и эту местность и обитателей имения — радушных хозяев и 
больших любителей музыки. В Селище он чувствовал себя как 
дома. 

Еще прошлым летом Масловы и Танеев задумали рукопис-
ный журнал «Захолустье» и писали его до 1889 года, преиму-
щественно в летние месяцы. Под шуточными прозвищами хо-
зяева и гости помещали в журнале небольшие, разнообразные 
по содержанию статьи, экспромты, шутки, эпиграммы, карика-
туры. Сергей Иванович был едва ли не самым деятельным и 
неистощимым на выдумки сотрудником «Захолустья» во всех 
его разделах, вплоть до изoбpaзитeльнoгo'^ Здесь в полной ме-
ре проявились его жизнерадостность и общительность. 

У всех участников «Захолустья» были псевдонимы. 
Ф. И. Маслов получил прозвище—Крючкотвор, Крючкотворцев 

В ГДМЧ хранится ^'Анатомический атлас, издаваемый Сергеем Ивано-
вичем Танеевым», с его собственноручными рисунками и текстом юмористиче-
ского содержания. 
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или Эвклид; Н. Н. Маслов — полковник Горлопанов, Колушка; 
В. И. Маслова —графиня Рисуева; художник В.Е .Маковский— 
Немврод Плодовитов; А. И. Алексеева (помещица, соседка по 
имению М а с л о в ы х ) — м а э к и з а де Фиджи; П. И. Бонч-Бруевич 
(студент, гостивший у Масловых, имевший обыкновение уха-
живать за дамами, «строить к у р ы » ) — в и к о н т де Сан-Суси или 
Петрарка; Ю. А. Юрасова — баронесса фон Консилиум (за ее 
пристрастие к лечению и лекарствам) . 

В качестве премий или приложений к журналу давались 
музыкальные произведения Танеева, подписанные обычно Эхи-
дон Иванович Невыносимов или Ядовитов. Исполнителями их 
являлись участники журнала . Эти приложения составили ин-
тересное собрание (до пятидесяти названий) романсов для го-
лоса с фортепиано, вокальных дуэтов, терцетов, квартетов, хо-
)ов на тексты Пушкина, Майкова, Фета, А. Толстого, Козьмы 
Труткова, а также самих участников «Захолустья» (последние 
преимущественно на злободневные «селищные» темы). При 
этом Танеев нередко в пародийном стиле использовал разно-
образные полифонические жанры. Лишь только некоторые из 
этих произведений впоследствии увидели свет*; многие остались 
неразысканными. 

Танеев обладал даром острой, не всегда добродушной на-
смешки, любил изощряться в каламбурах и версификации, об-
разцы которых памятны московским музыкантам. Природа та-
неевского «фундаментального» остроумия коренилась в ком-
бинационном складе его ума. Вот некоторые из «жанров» этого 
остроумия: «Музыкальный календарь, праздники: и н т р о д у к -
ц и я во храм; т р а н с п о з и ц и я мощей; ф у г а евреев из 
Египта; м о д у л я ц и я евреев через Черное море; к у п ю р а 
главы Иоанна Крестителя». Или: «Овес может быть сеян не-
сколько раз, человек же может быть только рассеян, впрочем, 
и человек может быть несколько рассеян»; «Все близкие люди 
очень недалеки»; «И н а и м е н и е нужно н а и б о л е е денег» 
и др. 

* Приведем перечень музыкальных приложений к «За.холустью», подверг-
шихся новой редакции и позднее опубликованных: 1) «Венеция ночью», слова 
Фета, № 2113 серии трех хоров для мужских голосов, изд. Юргенсона, 1881; 
2) «Фонтан», трехголосная хоровая фуга а cappella, слова Козьмы Пруткова, 
прилож. к журналу «Сов. музыка;>, 1940, .V? 7; 3) <;Сосна^>, слова Лермонтова 
(из Гейне), хор а cappella для четырех голосов, прилож. к журналу «Сов. му-
зыка», 1940, № 7; 4) «С озера веет прохлада и нега», слова Тютчева, терцет 
для сопрано, альта и тенора с орк. или ф-п. В первонач. ред. 1881 г. — дуэт 
для тенора и баса ор. 25, изд. Юргенсона, 1909 (клавир), 1915 (партитура); 
5) «Как нежишь ты, серебряная ночь», слова Фета, дуэт для меццо-сопрано и 
тенора с орк. или ф-п. В первонач. ред. 1883 г. — дуэт для тенора и баса 
ор. 18 № 1, изд. Беляева, 1906; 6) «Вакхическая песня», слова Пушкина, дуэт 
для тенора и баса с орк. или ф-п. В первонач. ред. 1884 г. — дуэт для двух 
басов, ор. 18 No 2, изд. Беляева, 1906; 7) «Не ветер, вея с высоты», слова 
Л. Толстого, романс для голоса с ф-п. (в ред. 1884 г. — «Сспсизда на 
отъезд маркизы де Фиджи», для баритона с ф-п.) ор. 17 № 5, изд. Беляева. 
1905. 
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Не всегда, однако, остроумие Танеева выражалось в шу-
точной форме. Он был восприимчив и к сближению понятий в 
том смысле, как об этом высказался еще Пушкин: «Остроуми-
ем называем мы не шуточкн, столь любезные нашим веселым 
критикам, но способность сближать понятия и выводить нз них 
новые и правильные заключения»^^. 

Перед нами один из образцов стихотворчества Танеева, ад-
ресованный В. И. Масловой: 

Черниговский скит, 6 января 1899 г. 
В тиши скита, я более недели 
Живу один, пишу квартет а-мольныи 
Для скрипок двух, альта, виолончели 
Но я устал, писать не в силах боле. 
Закрыл тетрадь и мыслию невольной 
Из дебри фуг и контрапункта чащи 
Переношусь на шахматное поле. 

Пред ним я вижу Вас сидящей, 
В руке держащей угль горящий. 
Вы доску жжёте. Пахнет гарью, 
Зовете Вы Васёну или Марью, 
Чтоб форточку открыть. Когда прошел угар, 
Садитесь снова жечь обещанный нам дар. 
Но иногда волнуюся я страхом, 
Чтоб не пошло все это дело прахом 
И предприятие не кончилось бы крахом, 

Грядущего предвидеть не дано. 
Всеобщего не избежать удела. 
И мысль отрадная, что дело закипело, 
Сменяется другой: «Не выгорит оно». 

«Захолустьинские» романсы, по наблюдению Игоря Глебова, 
представляют «весьма интересный материал для характери-
стики раннего периода творчества Танеева. Из них, говорит он, 
можно выбрать более или менее талантливые, но решительно 
нельзя определить, чем был жив Танеев в ту эпоху и чем вдох-
новлялся. Никогда нельзя д а ж е обмануть себя иллюзией, что 
соприкасаешься с самым интимным и непосредственным миром 
души художника: Танеев исходит из общих положений (пока 
еще выработанных под влиянием консерватории и не раздви-
нувших своих границ) и к ним пригоняет и любовную лирику и 
шутливую пародию» 2®. 

То же можно сказать и о других произведениях Танеева того 
ж е времени. Долго еще пребывает он в сфере представлений 
школьной поры и лишь с начала восьмидесятых годов постепен-
но выходит на собственный путь, хотя и не во всем обозначае-
мый отчетливо. 

Летом 1877 года, в бытность в Селище, Танеев приступил к 
сочинению Второй симфонии B-dur. 

Чайковский хотел как можно скорее познакомиться с этим 
произведением: «Воображаю, каких чудес исполнена симфо-
ния!» ^̂  — писал он 7(19) декабря 1877 года. Получив парти-

* Речь идет о квартете К» 4 ор. 11. 
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туру первой части, Чайковский писал 4/16 апреля 1878 года: 
<г:Теперь я могу без преувеличения сказать, что знаю Вашу сим-
фонию вполне основательно. Я ее много раз играл, много рас-
сматривал партитуру и скажу Вам, что это одна из тех вещей, 
которые очень много выигрывают от ближайшего знакомства» 

Тем не менее Чайковский приходит к заключению, что в сим-
фонии немало серьезных погрешностей, главная из которых от-
носится к недостаточной характерности инструментовки и в 
злоупотреблении медной группой. При этом Чайковский пред-
полагает, что инструментовка, оставаясь весьма уязвимой сто-
роной сочинений Танеева, есть скорее свойство его индивидуаль-
ности, нежели недостаток мастерства, ибо в ней нет «ничего 
ученически неправильного». Что же касается формы, то в ней 
композитор^ с точки зрения Чайковского, значительно преуспел. 
Все же Чайковский настоятельно рекомендует Танееву закон-
чить симфонию. 

После исполнения И. Г. Рубинштейном на репетиции первой 
части симфонии в начале ноября 1877 года сам автор подверг ее 
в письме к Чайковскому от 4 декабря того же года самой стро-
гой критике: «Вышло очень нехорошо; никому не понравилось, 
и мне самому не понравилось; когда я писал Allegro фортепиан-
ного концерта, все фразы в нем были длинные, с многочислен-
ными повторениями, с частыми остановками на одном аккорде. 
Тут я впал в противоположную крайность. Все слишком коротко, 
мысли не развиваются, гармония беспрестанно меняется, ни 
одна фраза вполне не закончена, все кажется тяжелым, утоми-
тельным, скучным. Кроме этого, инструментовка в некоторых 
местах плоха: выходит совсем не то, чего мне хотелось. Несмот-
ря на неудачную первую часть, мне хочется мою симфонию кон-
чить, и я примусь за Andante . Впоследствии можно будет пере-
делать первую часть, хотя мне это будет очень трудно» ^^ 
Симфония так и осталась незаконченной 

В том же письме Танеев благодарит Чайковского «за посвя-
щение мне Вашей чудной „Франчески'^> Письмо примечатель-
но еще необычайно живо переданными впечатлениями от пер-
вого знакомства с «Онегиным» — впечатлениями чуткого музы-
канта, сразу же пленившегося гениальной музыкой; с которой он 
знакомился по рукописи: 

«Музыка прелестна: ясная, простая, мелодичная. Партия 
Татьяны превосходна, особенно сцена с письмом. Единственно, 
что мне не совсем нравится, это либретто. Мало действия — 

* В 1973 году ее завершил п отредактировал В. М. Блок, и она впервые 
была исполнена в Москве, в Колонном зале Дома Союзов 16 ноября 1974 го-
да Большим симфоническим оркестром Центрального телевидения и Всесоюз-
ного радио под управлением Н. Г. Рахлина. 

Именно на это письмо последовали "^-^оя-ссп:'^ M-̂ '-n-o^ —п - цо. 
вестном письме к Танееву от 2/14 января 1878 года, содержащем изложение, 
взглядов Чайковского на оперное искусство и драматургию «Онегина» 
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Еся первая картина, напр[имер] состоит в том, что к Лариным 
прьс'лали гости, и больше ничего. 

Кроме того, мне кажетсм неестественным, что Татьяна влюб-
ляется в Онегина сейчас же, как только его увидела, д а ж е 
прежде, чем он начал говорить. У Пушкина сказано: посещение 
Онегиным Лариных произвело между соседями толки и предпо-
ложения, что Онегин хочет жениться на Татьяне. Татьяна к 
этому прислушивалась и н а к о н е ц в него влюбилась. Если 
даже и предположить, что все это могло так случиться, как 
у Вас, то и то я не знаю, разберет ли слушатель Вашей оперы 
слова Татьяны, когда она говорит „это он, открылись очи" и т. д. 
Ведь в это время кроме нее поют трое, притом каждый свое. 
Мне представляется, что к концу первой картины слушатель не 
будет ничего знать о любви Татьяны к Онегину и что ему будет 
непонятно все последующее. Вот те недостатки, которые, по-
моему, есть в ,,Онегине", то-есть в либретто ,,Онегина", в музыке 
же все прелестно, один нумер красивее другого. Присылайте 
нам поскорее следующие акты» ^^ 

В заключение Танеев возвращается к своим творческим пла-
нам, пишет о намерении совершить концертные поездки в Тулу 
и Калугу вместе с Гржимали и Фитценгагеном и самостоятельно 
в прибалтийские города, а также окончить симфонию. 

Танеев, как известно, принял деятельное участие в подготов-
ке и разучивании «Евгения Онегина», впервые представленного 
17 марта 1879 года силами учащихся консерватории под управ-
лением И. Г. Рубинштейна. После тщательного изучения оперы 
он не изменил о ней восторженного мнения и на другой день 
после премьеры писал Чайковскому: 

«Онегин доставил мне столько наслаждения, я провел столь-
ко приятных минут, рассматривая его партитуру, что совершен-
но неспособен найти в его музыке хоть какой-нибудь недостаток. 
Чудная опера!» 

В марте 1878 года Танеев совершает сопровождавшуюся 
большим успехом концертную поездку по городам Прибалти-
ки — Рига, Митава, Дерпт, Тарту. Программа состояла из про-
изведений Баха, Бетховена, Шопена, Шумана и Листа. На по-
лученный гонорар он приобрел все выходившие с 1851 года тома 
полного собрания сочинений И. С. Баха в немецком академиче-
ском издании Баховского общества. 

С течением времени замыслы Танеева-пианиста постепенно 
оттесняются замыслами Танеева-композитора. Однако процесс 
творчества протекает в это время крайне медленно и сложно. 
Осмысливая свои художественные взгляды, Танеев выдвигает 
широкий круг проблем, вытекающих из общих задач, стоящих 
перед русской музыкой. В итоге рождается музыкально-истори-
ческая концепция, последовательно развиваемая им в ряде пи-
сем к Чайковскому начиная с 1880 года. Этим письмам пред-
шествовала заметка сЧто делать русским композиторам», дати-
рованная февралем 1879 года. 
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Лето 1880 года Танеев снова проводит во Фракции — в Ппо-
ie (Yport) и Париже где он встречается с Г. Форе, В. д'Энди, 
\ . Бенуа, с которым у него завязались близкие отношения еще 
во время недавнего пребывания в Париже. О впечатлениях, 
вынесенных от знакомства с их творчеством, Танеев писал Чай-
ковскому 6 августа 1880 года: «В музыке моих вышеупомянутых 
друзей меня поразило одно общее свойство, которое мне до сих 
пор не бросалось так ясно в глаза. Именно: га.мма перестает 
иметь семь нот, а заключает в себе целых двенадцать, и не толь-
ко в мелодиях, но и в г а р м о н и и . Тональности нет; правило 
одно: после всякого аккорда можно взять всякий другой, какой 
бы гамме он ни принадлежал. Вся изобретательность обращает-
ся в эту сторону: найти такое последование аккордов, какого до 
сих пор ни у кого не было < . . . > Музыка в Е в р о п е мель-
чает. Ничего соответствующего высоким стремлениям человека. 
В теперешней европейской музыке в совершенстве выражается 
характер людей, ее пишущих, людей утонченных, изящных, не-
сколько слабых, привыкших или стремящихся к удобной, ком-
фортабельной жизни, любящих все пикантное. Какие люди, та-
кая музыка. Но надо быть точным в выражениях. Нельзя гово-
рить: наше время такое, наша музыка такова — это неверно, 
говорите: музыка з а п а д н ы х н а р о д о в переживает такое 
время — это будет верно. Но не распространяйте этого на нас. 
На Западе музыка в течение тысячелетия идет своею дорогою, 
и теперешнее ее положение необходимо следует из предыдущего. 
Ее музыканты ф а т а л ь н о увлекаются на тот путь, которым 
следуют. Классический век ее прошел...» ^̂  

В этОхМ принципиальном суждении Танеева мы впервые встре-
чаем указание на обозначившийся в западной музыке распад 
ладотональности. Впоследствии Танеев углубится в эту пробле-
му в своем теоретическом исследовании «Подвижной контра-
пункт строгого письма», о чем речь будет ниже. Важно отметить, 
что явления распада ладотональности трактуются им в связи 
с фактами культурно-исторического порядка. 

Танеев продолжает: «Не надо забывать, что прочно только 
то, что корнями своими гнездится в народе. У западных наро-
дов каждое искусство прежде, чем влиться в общее русло, было 
н а ц и о н а л ь н ы м . Это общее правило, от которого не уйдешь. 
Нидерландцы писали свои сочинения на народные песни; гре-
горьянские мелодии, на которых основаны сочинения итальян-
цев XVI столетия, были прежде народными мелодиями; Бах 
создал немецкую музыку из х о р а л а , опять народная мело-

' Отправляясь за границу, Танеев наметил в записной книжке план своих 
летних заданий: - П р о г р а м м а . (Путешествие за границу. 1880 г. Июнь.) 
I. С т р у н н ы й к в а р т е т . Привести в порядок 1-ю часть, написать ос-
тальные. II. Окончательная редакция перевода учебника контрапункта 
{Л. Бусслера]. III. Написать несколько херувимских (6 или 10) на мелодии из 
Обихода. Найти окончательные формы для сложных церковных нумеров. IV. 
Расписать по урокам курс гармонии. V. Привести в систему курс инстру-
ментоБки:> 
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дня < . . . > народ бессознательно копит материалы для созданий,, 
удовлетворяющих высшим потребностям человеческого духа. 
Мне было весьма приятно услышать на пушкинском празднике 
подробность его биографии, дотоле мне неизвестную, именно: 
под конец жизни он записывал народные выражения, прислу-
шивался, как говорит народ. „Надо учиться русскому языку у 
просвирен" — его подлинные слова. Эти слова мы должны пом-
нить и обращать свои взоры к народу...»^® 

Многое из высказанного Танеевым встретило решительное 
возражение Чайковского. Он отвечал 1 августа 1880 года: 

«Если я не ошибаюсь, в письме Вашем нужно читать не 
только строки, но и м е л\ д у с т р о к а м и . Из Ваших между-
строчных аргументов следует, кажется, вывести ту мысль, что 
мы ходим в потемках, а заря нового солнца, долженствующего, 
озарить обособленность русской музыки, лишь занимается; вся 
будущность ее в кропотливых изысканиях того Баха из окрест-
ностей П о ж а р н о г о д e п o ^ ^ который посредством бесчис-
ленного множества контрапунктов, фуг и канонов на темы рус-
ских песен и православных гласов кладет основной камень бу-
дущего величия русской музыки. Может быть, оно так и есть, но» 
я боюсь, Сергей Иванович, чтобы наш Бах не был немножко сла-
вянофильствующим Дон-Кихотом» 

Оспаривая позицию Танеева, Чайковский решительно не ви-
дит необходимости отказа от принципов разработки народно-
песенного материала в формах, уже издавна усвоенных русской, 
музыкой. Мысль Танеева о создании иных форм представляется 
Чайковскому не чем иным, как утопией, «лукавым мудрствова-
нием», насилием над оправдавшим себя опытом музыкально-
исторического развития. «Из такого насилия и напряжения ни-
чего художественного произойти не может. Где насилие, там нет 
вдохновения, нет искусства < . . . > Я знаю, — настаивает Чайков-
ский, — что Вы слишком умны и серьезны для того, чтобы из 
Ваших попыток в с к у ч н о м р о д е Вы не извлекли каких-
нибудь полезных для Вас и для нас указаний и разъяснений. 
Может быть, плодом всего этого будет какая-нибудь интересная 
монография о русской музыке. Но признаюсь Вам, что я, не 
без сожаления и грусти, вижу, как мало-помалу Вас з а е д а е т 
р е ф л е к с и я и как действующий в области творчества ху-
дол<ник все более и более уступает в Вас место кропотливому 
изыскателю музыкальных премудростей. 

Быть может, я ошибаюсь, и Вы вступили на свой настоящий" 
путь. Ваши замыслы смелы и намерения достойны сочувствия,, 
но не забудьте героя романа С е р в а н т е с а» 

Но Танеев упорно продолжает отстаивать свои доводы, под-
крепляя их новыми фактами и соображениями. Так, сравнивая 

* Танеев жил в то время в доме своих родителей в Обуховом (ныне Чи-
стом) переулке, на Пречистенке (ныне улица Кропоткина),' близ Пожарнога 
депо. 

5 4 



в ответном письме из Ппора европейские мелодии с зерном, «из 
которого выросло целое дерево», он выдвигает ту мысль, что 
«европейцам выбора нет: они могут только продолжать растить 
свое дерево... У нас выбор есть: мы можем, с одной стороны, 
способствовать росту европейского дерева, а с другой — воспи-
тывать собственные ростки». Заключая эту мысль, он приходит 
к выводу, что «русский оттенок в музыке с течением времени 
будет получать все более и более определенный характер, и из 
него выработается стиль, существенно отличный от европей-
ского» ^^ 

Нисколько не смутившись ни прозвищами «Баха из окрест-
ностей Пожарного депо» и «Дон-Кихота», ни соображениями, 
вычитанными «между строк», Танеев продолжает: «...Мало я ду-
маю о том, чтобы представлять в своих сочинениях образцы ка-
кого-то до меня невиданного стиля, создавать новую неслыхан-
ную музыку. Но, повторяю, русские мелодии должны быть 
положены в основу музыкального образования. Думаю, что 
придет время, когда в консерваториях не станут слепо учить 
тому, чему учат в Лейпциге или в Берлине, а поймут, что нам 
нечего писать контрапункты на грегорьянские С [а п t и s] 
F [ i r m u ] c b i , что у нас иные задачи, чем у немцев или фран-
цузов, что нельзя забывать о существовании русских песен...» ^̂  

Чтобы подкрепить свои доводы, Танеев на другой же день 
вдогонку шлет Чайковскому письмо о важности создания рус-
ского стиля, элементы которого хотя и заметны в творчестве 
крупнейших русских композиторов, но далеко еще не достигли 
полного развития, и «нет ничего нелепого в предположении, что 
он со временем разовьется» 

В письме от 15 августа 1880 года Чайковский возражает: 
«По поводу Вашего сравнения музыки с деревом скажу Вам, 

что (продолжая заимствовать уподобления из растительного 
царства) я бы сравнил европейскую музыку не с деревом, а с це-
лым садом, в коем произрастают деревья: французское, немец-
кое, итальянское, венгерское, испанское, английское, скандинав-
ское, русское, польское и т. д. Почему Вы совершенно про-
извольно только русским народно-музыкальным элементам 
дозволяете быть отдельным растительным индивидуумом, а все 
•остальные заставляете соединиться в одно дерево? Я этого со-
вершенно не понимаю. По-моему, европейская музыка есть 
сокровищница, в которую всякая национальность вносит что-ни-
будь свое на пользу общую. Каждый западноевропейский компо-
зитор прежде всего или француз, или немец, или итальянец 
и т. д., а потом уже европеец. В Глинке н а ц и о н а л ь н о с т ь 
сказалась ровнехонько настолько же, насколько и в Бетховене, 
и в Верди, и в Гуно; если в моих сочинениях Вы слышите рус-
ские отголоски, то в сочинениях Massenet и Bizet * на каждом 
шагу обоняю специфический французский запах. Пусть нашему 

* Массне, Визе (фр.). 
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зерну суждено дать роскошное дерево, характеристически отде-
ляющееся от своих соседей, — тем лучше...» 

Справедливо настаивая, что «русские мелодии должны быть-
положены в основу музыкального образования» и что на их 
основе русский национальный стиль будет приобретать все более 
отчетливый характер, Танеев упускает, однако, из виду, что рус-
.ский национальный стиль, развитие.м которого он столь озабо-
чен, уже давно и прочно определился и нашел свое разносторон-
нее и подлинно национальное выражение в творчестве Глинки,. 
Даргомыжского, Серова, Чайковского и композиторов Новой 
русской школы. Но и Чайковский не вполне ясно представлял 
себе в то время особенность и историческое значение русского 
музыкального творчества. 

Перейдем к другому, не менее важному пункту переписки, 
заключающему в себе интереснейшие и глубоко поучительные 
перипетии спора Чайковского и Танеева. То был спор не столько-
о «праве на контрапункт», сколько о стремлении композитора 
обрести свой собственный, пусть даже необычный, путь творче-
ского самоутверждения, исходя из своей музыкально-историче-
ской концепции. 

Чайковский понимал, что Танеев вступил в сложный, чрева-
тый серьезными противоречиями фазис творческого самоопреде-
ления. С беспокойством наблюдает он за развитием любимого-
ученика, сокрушаясь по поводу его «лукавых мудрствований» и 
связанной с ними заторможенностью творческого процесса. Но 
Чайковского все же не покидает уверенность, что сильная на-
тура его питомца одержит верх над заблуждениями молодости: 
«...В глубине души я ни минуты никогда не сомневался, что Вы, 
наверное, так или иначе будете крупной личностью в сфере рус-
ской музыки», — заявляет он в письме от 17 августа 1880 года 

«Великий спор» зародился еще в письме ученика от 28 декаб-
ря 1879 года, в котором Танеев высказывается о прочитанной 
им книге, «где было описано, как Бетховен писал свои эскизы, 
и был приведен целый ряд выдержек из этих эскизов. Бетховен 
не писал сочинение подряд, а кусочками и записывал все, что 
ему приходило в голову. В этом я стараюсь ему теперь подра-
жать. Я завел книгу и в продолжение часа или двух записываю 
без разбора все, что приходит в голову и что может иметь ка-
кое-нибудь отношение к тому сочинению, которым я занят в дан-
ный момент. Это имеет то преимущество, что дает возможность 
работать разом на нескольких пунктах сочинения, избавляет от 
труда размышлять относительно каждой мысли, пригодна она 
или нет, сохраняет те мысли, которые могли сперва показаться 
негодными, но которые могут пригодиться, будучи помещены в 
свое время, и т. д. Одним словом, я разом могу увидеть все, что 
в моей голове проходило в течение долгого времени, и уже эти 
готовые материалы располагать в той или другой последова-
тельности» 

Письмо это характерно для той стадии композиторского са-
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мовоспитания Танеева, которая приходится на послеконссрва-
торские годы. В этот сложный период формирования индиви-
дуальности он особенно остро оидущал потребность найти опору 
и оправдание своим индивидуальным склонностям и той идее, 
в жертву которой он приносил, пока еще без должных резуль-
татов, столько умственных сил и духовной энергии. 

«Твердея в умысле своем», Танеев тем не менее продолжает 
настаивать, что практическая тренировка в соединении с повсе-
дневными «механическими упражнениями» и анализом техниче-
ской стороны творчества является необходимейшим условием 
формирования композитора. Эта стадия должна предшествовать 
окончательному оформлению творческого замысла. Одновремен-
но он настаивает и на том, что единственно возможный путь 
полного обновления музыки лежит не в исчерпавшей себя гар-
монии, а в бесконечно разнообразной сфере контрапунктических 
форм, открывающей безграничные перспективы для современ-
ного творчества. 

Не оспаривая мысль Чайковского, что «без вдохновения нет 
творчества», Танеев считает, однако, необходимым подчеркнуть 
в письме от 19 августа 1880 года: «Но не надо забывать, что 
в моменты творчества человеческий мозг не создает нечто с о-
в е р ш е н н о новое, а только комбинирует то, что в нем уже 

•есть, что он приобрел путем привычки». Соглашаясь, что «новые 
формы только тогда получают живучесть, а следовательно, и 
значение для искусства, когда они не изысканы насильственным 
путем, а вылились непосредственно из внутреннего чувства ху-
дожника», он в то же время настойчиво выдвигает главенствую-
щую роль технологического момента для свободы творчества. 
«Игра Рубинштейнов, — говорит он в том же письме, — в минуты 
вдохновения тоже творчество. Между тем какое громадное зна-
чение имеют для этой игры те механические упражнения, кото-
рые делали эти пальцы, те гаммы, которые они твердили» 

Ниже мы подробно остановимся на танеевской концепции 
«вдохновения и мастерства», поскольку она в полном виде и во 
всей законченности раскрылась в более поздние времена. Сейчас 
же считаем необходимым отметить, что ж а ж д а постигнуть тай-
ны контрапунктической техники вызывалась у молодого Танеева 
не только художественными побуждениями, но и нередко рассу-
дочным любопытством к комбинационным формам. В этом он 
откровенно признался Чайковскому, считая, однако, это явление 
преходящим: «Ученость хороша только тогда, когда она приво-
дит к естественности и простоте. Сознаюсь, что это со временем 
пройдет. Объясняется это только новостью для меня этого пред-
мета. Точно так же человек, который только что выучился гар-
монии, находит удовольствие в сложных и запутанных гармони-
ческих комбинациях. Одним словом: мои сочинения могут быть 
плохи, но путь, которым я иду, верный; двигаясь по нему, 
я только приобретаю в свое распоряжение лишние средства для 
выражения моих будущих вдохновенных мыслей, если таковые 
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когда-нибудь у меня явятся. Я страстно желаю дождаться тога 
момента, когда Вы в моих будущих творениях откроете в каком-
нибудь каноне присутствие искры вдохновения. Быть может,, 
мне удастся этого дождаться, и тогда у меня явится неопровер-
жимое доказательство того, что контрапункт не иссушает чело-
века и что его бояться не следует» 

Танеев не только не оставляет своих занятий контрапунктом,, 
но, напротив, с еще большим рвением продолжает углублять и 
совершенствовать свои познания в этой области. Эти занятия 
доставляли ему удовлетворение сами по себе и помогали осо-
знать собственную силу. А Чайковский, отдавая должное силь-
ной и целеустремленной индивидуальности Танеева и подчас 
изумляясь его выдающемуся техническому мастерству, все ж е 
продолжал возражать против направления, взятого его бывшим 
учеником. В глубине души он даже склонен воспринять этот 
фазис танеевского развития чуть ли не как катастрофу. «Вы 
пишете, что мне нужно не жалеть, а поощрять Вас, — писал 
Чайковский. — Жалеть мне Вас действительно нельзя, ибо, при 
Вашем таланте и уме, Вы во всяком случае не бесполезно тра-
тите время; такие люди, как Вы, даже заблуждаясь или сходя 
временно с своего прямого пути, все-таки достигают цели. Если 
Вам суждено быть творцом, то Вы им и будете, а если нет, то» 
в другой сфере принесете свет и пользу. Но я просто недоуме-
ваю в виду настоящего фазиса Вашего развития. Когда Вы 
н а г р о м о ж д а л и увеличен [ные] секст [аккорды] на чрез-
мерные трезвучия (выражение Танеева. — Гр. Б.), я твердо 
верил, что в Вас есть самобытное творческое дарование; теперь, 
оно куда-то от меня скрылось; я перестал понимать Вас. Тогда 
Вы, подобно всем юношам, талант которых не созрел, ориги-
нальничали, но в н а г р о м о ж д е н и я х Ваших я не мог н е 
усмотреть сильного, хотя не созревшего таланта . Теперь в Ва-
ших скучных произведениях я вижу превосходного, ученого му-
зыканта, но в этом океане имитаций, канонов и всяких фокусов^ 
нет ни искры живого вдохновения» 

С такой откровенностью и прямотой Чайковский еще никогда 
не высказывался. Разногласия вступают в полосу наибольшего 
обострения. Чутко, внимательно, даже по временам насторо-
женно Чайковский следил за дальнейшим развитием Танеева,, 
радостно приветствуя каждое свидетельство его освобождения 
от «заедающей рефлексии». 

Но как ни отстаивал Танеев свою правоту, дальнейшее от-
ступление было неизбежно. Накопленный опыт с течением вре-
мени все более склонял его к мысли о тщетности и бесплод-
ности экспериментирований, оторванных от живой творческое 
практики. 

К началу 80-х годов Танеев достиг известности как автор-
произведений, в которых, как ни странно, его взгляды и на-
дежды на провиденциальную роль русских контрапунктических 
форм не получили почти никакого отражения. Сообщая Чай-
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ковскому 18 августа 1880 года об окончании струнного квартета 
Es-dur, выдержанного в классических традициях, Танеев счи-
тает даже нужным подчеркнуть, что в нем «нет ничего русского 
(к сожалению), что в нем попадаются итальянские каденции и 
д а ж е заключения с древнею моцартовскою трелью...» 

Крупнейшее произведение этого времени — Струнное трио 
для скрипки, альта и виолончели (1879—1880), на последней 
странице которого надпись: «Видал и искусству автора весьма 
изумлялся. П. Чайковский. 10-го апреля 1880 года. Москва». 
Об этом произведении, ставшем в некотором смысле перелом-
ным в творческом развитии Танеева, автор не без гордости пи-
сал Чайковскому: «Мне наконец удалось сочинить Скерцо в об-
ращенном контрапункте, которое и находится в этом трио. Мне 
сочинение не стоит теперь таких усилий, как прежде, когда я 
к сочиненному одному такту приискивал другой, потом третий 
II т. д.» 

О сочиненном в 1880 году квартете Es-dur Танеев выска-
зался еще определеннее в письме к Чайковскому из Ипора от 
18 августа того же года: «Я кончаю свой струнный квартет. 
Чтобы его написать в том виде, в каком он теперь находится, 
я написал 240 страниц — целую книгу небольшого формата. 
Уверяю Вас, что все время, пока я его писал, я изыскивал не 
то, что хитро и запутанно, а, напротив, исключительно обращал 
внимание, чтобы то, что я пишу, было красиво, понятно, благо-
звучно. В видах этого я переделывал темы до тех пор, пока они 
мне начинали нравиться» 

Струнный квартет Es-dur художественного успеха не имел. 
Он был единственный раз исполнен в Москве 19 октября 1881 го-

д а , во втором (154) квартетном собрании РМО. Исполнители: 
И. Гржимали, А. Гильф, К. Бабушка и В. Фитценгаген. Это 
сочинение С. Кругликов назвал «плодом солидной, но бездарной 
работы» 

С какой бы строгостью ни отнестись к произведению моло-
дого композитора, оно не заслуживает столь уничтожающего 
приговора. 

Чайковский основательно предостерегал Танеева от чрезмер-

О том уле квартете К р у т и к о в вскоре писал: '.;В своем отчете об этом 
Kb-.Lv:TCTC 359, ..Совр. изв.", 1881] мы не имели мсста говорить много: на-

звав его тогда „плодом солидной, но бездарной работы", мы сказали, однако, 
как раз то. что и теперь о нем думаем. В самом деле, многие ловкие, хотя и 
•не новые контрапунктические приемы изобличили в авторе квартета солидное 
п прочное музыкальное знание, но в то же время отсутствие мелодического 
изобретения и гармоническая бедность, особенно непонятная у образованного 
музыканта в наше время роскошной и яркой гармонии, указывали на очень 
у ж маленький (чтоб не сказать более) композиторский талант г. Танеева. Слу-
шая его квартет, мы ни разу не подметили вдохновения и увлечения, напро-
тив, мы постоянно чувствовали „работу" — прилежную и добросовестную, но 
только „работу". Все'это. помним мы, обдавало нас каким-то холодом и сухо-
стью: да и не могли иначе действовать на современного слушателя эти бес-
страстные полумоцартовские те.мы и их сплошь контрапунктическая, тоже по-
лу моцартовская, разработка» 
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ной рассудочности, уверенный, что эта черта не вытекала из 
внутренней потребности, а была ^:наперед заданной мыслью-. 

Вряд ли Чайковский хотел видеть в Танееве покорного уче-
ника, но, как подлинный художник, как наставник и друг, он не 
мог оставаться равнодушным к его необычной и сложной твор-
ческой судьбе. Он готов был не только понять, но в известной 
степени и оправдать бесколоритность танеевской инструментов-
ки, хотя элементарно и ^-шравильной», но по существу лишенной 
индивидуальной характерности. Столь же трезво отдавал он 
себе отчет и в том, что проявляющееся в произведениях Танеева 
«несоответствие мысли с формой» есть «скорее недостаток на-
туры, чем умелости», оправдывая в этой связи абстрактно за-
рождавшиеся в голове Танеева симфонические образы, «по 
замыслу своему не принадлежащие к оркестровой oблacти^\ Но 
более всего он опасался формал!>ной и равнодушной «игры в 
соединение тем, искусственно приложенных друг к другу:>, «бо-
лее интересных для зрения, чем для слуха», тем не столько 
«сочиненных, сколько придуманных». Претило ему и неумерен-
ное влечение к технической стороне творчества, точнее говоря — 
рационализм. Отчетливое проявление такого именно подхода к 
творчеству Чайковский увидел в сочиненной Танеевым в 1882 го-
ду Увертюре C-dur, о которой высказался с откровенностью в 
письме к актору от 8 октября 1882 года: «...Зто очень пленитель-
ная веидь, хотя, кроме и г р ы звуков, в ней ничего нет. Она 
меня восхищает подобно тому, как восхищает у в е р т ю р а к 
, , В о л ш е б н о й ф л е й т е " , н о н е в о л н у е т и н е т р о -
г а е т : итак, не очень-то гордитесь, ибо ц е л ь и с к у с с т в а 
не только услаждать слуховые органы, но и душу и сердце. 
Авось, и это Вы сумеете» 

По мере того как Танеев становился несговорчивым, Чайков-
ский пытается ослабить остроту спора и даже уклониться от 
попыток «вразумить» Танеева. Здесь сказалась не столько сла-
бость Чайковского, сколько несокрушимая убежденность Та-
неева, которую не в силах был поколебать д а ж е могучий авто-
ритет учителя. 

В лице Чайковского и Танеева столкнулись музыканты не 
только огромной творческой воли и убежденности, но и полярно 
противостоящих друг другу художественных типов. Вполне 
естественно, что научно-аналитический метод, предложенный Та-
неевым, встретил резкое возражение Чайковского. 

Сразу же оговоримся: когда Чайковский говорил, что надо 
« п и с а т ь к а к б о г н а д у ш у п о л о ж и т » , эти слова 
надо понимать не в буквальном смысле, а как возражение про-
тив господства рефлексии. 

Чайковскому не суждено было дожить до тех произведений 
Танеева, в которых со всей полнотой раскрылось его дарование. 
Его знакомство с творчеством Танеева исчерпывалось кантатой 
«Иоанн Дамаскин::\ тремя симфониями, увертюрой «Орестея:.\ 
немногими страницами из оперы, дву.мя квартетами — e-moll и 
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d-moll (последний в первоначальной редакции), а также некото-
рыми камерными и симфоническими произведениями, созданны-
ми в 80-е годы. Это необходимо иметь в виду при объективном 
суждении об их разногласиях. Нельзя забывать и того, что 
творчество Танеева не смогло бы подняться до уровня достигну-
того им в последуюшие годы, ссли бы он замкнулся в рамках 
своих взглядов и установок 80-х годов. Можно предположить, 
что суровая и нелицеприятная критика Чайковского не прошла 
бесследно. 

Долголетнее общение Танеева и Чайковского — пример ред-
кой по своей содержательности дружеской близости. Каждый из 
двух великих музыкантов находил в другом то, чего недоста-
вало в нем самом. Последствия их взаимовлияния были исклю-
чительно благотворны. К своему учителю Танеев до последних 
дней жизни относился с чувством, близким к благоговению. Его 
письма к Чайковскому решительно опровергают ошибочное 
представление о нем как о человеке, в котором рассудок якобы 
поработил непосредственность чувства. 

Разница в летах не мешала их дружбе. Чайковский поверял 
критическому суду Танеева многие свои произведения до выхода 
их в свет, глубоко ценил не только художественную точность, но 
и прямоту, беспристрастность и откровенность его суждений. 
Известно, что по приговору Танеева Чайковский уничтожил пар-
титуру симфонической картины «Воевода». Она была восстанов-
лена уже после смерти автора по сохранившимся оркестровым 
голосам и издана не без участия Танеева, впоследствии рас-
каявшегося в строгости своей оценки 

Не скрывая своего настороженного и скептического отноше-
ния к творческому методу Танеева, Чайковский продолжает от-

История с ".'Воеводой» такова: с Д о концерта Петр Ильич спрашивал 
после репетиции мнение о своей вещи у разных лиц, отзываясь сам о ней с 
пренебрежением, — писал М. И. Чайковский. — Обратился он с тем же вопро-
сом и к С. И. Танееву. Последний в письме ко мне, в ноябре 1901 г., на-
сколько помнит, так выражает свое тогдашнее мнение о „Воеводе": „Я нахо-
дил, что главная часть в этой пьесе есть средняя, любовный эпизод, начало 
же служит только как бы приготовление.м к нему. Между тем эта средняя 
часть несравненно ниже по своим музыкальным достоинствам подобных же 
эпизодов в прежних сочинениях Петра Ильича: „Буре", „Ромео" и .,Франчес-
ке". Мне казалось, что прием, который употребил Чайковский при ее сочине-
]1ии, неправилен, что под эту мелодию можно спеть слова пушкинской балла-
ды < . . . > так что она, по-видимому, сочинялась не как оркестровое произведе-
ние, а как романс. Исполненный без слов оркестровыми инструментами, ро-
манс этот производит впечатление несколько неопределенное и много теряет 
в таком изложении < . . . > Собственник [...] оркестровых голосов „Воеводы^' 
А. И. Зилоти заботливо спрятал их, и благодаря этому после кончины Петра 
Ильича партитура была восстановлена и издана фирмой М. Беляева в Лейп-
циге. Кстати скажу, что исполненная в первый раз в Петербурге под управ-
лением Никиша, она произвела на С. И. Танеева совершенно иное впечатле-
ние, чем в 1891 году, и он горько сожалел о слишком поспешном приговоре 
се, высказанном тогда Петру Ильичу>> 

В письме к М. И. Чайковскому от 20 марта 1897 г. Танеев писал: -"BM.-.nri 
с Гольденвейзером играл партитуру „Воеводы", в которой нахожу при внима» 
тельном рассмотрении много красот» 

6 1 



-носиться к нему с подлинной любовью и привязанностью: «Я ма-
ло знаю людей, письма которых было бы столь приятно читать, 
как твои, — писал он 27 июля 1891 года. — Если исключить пе-
риод твоего директорства (когда, особенно под конец, ты иногда 

-жаловался на судьбу и предавался мерехлюндии), то будущего 
твоего биографа будет необыкновенно приятно поражать все-
гдашнее отражение бодрого, здорового, оптимистического отно-
шения к задачам жизни. Другой не упустил бы случая посето-
вать на роковые препятствия, мешающие семилетний труд 
привести к желанному концу порисовался бы мучительными 
сомнениями, намекнул бы на недостаток поощрения и востор-
женного сочувствия со стороны друга, к коему письмо адресо-
вано, — словом, попенял бы немного. Ты, напротив, хоть поне-
множку, но ровно и твердо идешь к цели, не выпрашивая поощ-
рений и понуканий, уверенный в успехе. Я завидую тебе. Твоя 
работа для тебя наслаждение, ибо у тебя нет ли.хорадочного 
стремления кончить во что бы то ни стало, как можно скорее; 
она нисколько не мешает тебе заниматься посторонними пред-
метами, уделять часть времени не только на составление руко-
водства по контрапункту, но и на собственные упражнения в 
этом скучном ремесле, — и, что всего поразительнее, — наслаж-
даться этим!!! Ты, одним словом, не только художник, но и муд-
рец; и от комбинации этих двух качеств я предвижу блистатель-
ные плоды» 

Каждое из писем Танеева к Чайковскому — документ исклю-
чительной ценности. В них особенно глубоко раскрывается его 
своеобразная личность, сказывающаяся и в его литературной 
манере, о которой, между прочим, писал К. А. Федин: «В числе 
редких по чутью слова знатоков русской речи — Сергей Ивано-
вич Танеев. Его письма к Чайковскому в большинстве очень 
хороши, Образцовы по стройной простоте фразы. Танеева надо 
поставить в ряд с писателями-непрофессионалами (Репин, 
А. И. Крылов)» 

Танеев был любимым учеником Чайковского, неутомимым 
пропагандистом его творчества. Но, говоря о влиянии Чайков-
ского на творчество Танеева, нужно сказать, что в его сочине-
ниях (не исключая и юношеских) нет внешнего подражания 
учителю. Единственным исключением является Тема с вариа-
циями, написанная в 1874 году, то есть в годы учения в консер-
ватории. Вторую вариацию Allegretto alia quartet to di P. Tshai-
kowsky Танеев построил на начальной теме финала Второго 
квартета Чайковского. 

Традиции Чайковского, чутко воспринятые Танеевым, неиз-
меримо сильно ощущаются в лирической направленности его 
музыки, в ее напевном и задушевном мелосе, обладающем 
огромной интонационной выразительностью. Эти черты сказа-
лись на таких страницах Танеева, как Adagio из фортепианного 

* Речь идет об опере сОрестея». — Гр. Б. 
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квартета, Adagio или побочная партия первой части симфонии-
c-moll, «Сказка» и Тема с вариациями из концертной сюиты д л я 
скрипки и оркестра (особенно заключительная вариация) , седь-
мая вариация из последней части Третьего квартета, первая: 
часть кантаты «Иоанн Дамаскин», да и не только. В этих сочи-
нениях Танеев создал мелодии широкого дыхания, почти всегда 
эмоционально сдержанные, но зато пластичные, отточенные, 
исполненные душевной чистоты, благородного и возвышенного 
чувства. В этом смысле особенно близок к Чайковскому Первый 
квартет ор. 4 с его волнующими по красоте и искренности Largo-
и Intermezzo — поистине непревзойденными образцами камерно-
инструментальной лирики. Однако Танеев всегда по-своему пре-
ломляет влияние учителя; делясь с Чайковским своими сомне-
ниями, ища его поддержки, Танеев нередко спорил с ним, про-
являя самостоятельность и при этом. Серьезные расхождения 
выявились и в его отношении к симфонизму Чайковского, в част-
ности его Четвертой симфонии, а также и во взглядах на опер-
ную драматургию (характерны его заметки на полях клавира 
«Пиковой дамы») . 

Танеев был глубоко своеобразен и как человек и как музы-
кант, не умещающийся в привычные нормы и представления. 
Стремление познать и подчинить себе все многообразие средств 
выразительности, преодолеть сопротивление музыкальной ма-
терии, извлечь все заложенные в ней импульсы развития, не-
забывая при этом целесообразности и логики, красоты и благо-
звучия, — все это сопровождалось у него длительными, подчас 
мучительными поисками. Не раз откровенно признаваясь в этом^ 
он писал П. И. Чайковскому но поводу своего квартета Es-dur 
18 августа 1880 года: «Не моя вина, если получится сочинение 
плохое, — значит, не хватило моих природных способностей, 
я ж е со своей стороны сделал все, что мог»^®. Будучи уже авто-
ром «Иоанна Дамаскина», симфоний и. квартетов, Танеев вновь,, 
почти в тех же словах, что и десятью, годами ранее, но только» 
с большей определенностью обращается к Чайковскому 21 июня 
1891 года: «Не моя вина, что композиция мне нелегко дается. 
Все-таки я ее считаю самым главным своим занятием и ни на. 
что не променяю» И следовал, своим путем.. 



Г Л А В А III 

Танеев — преподаватель консерватории. — Кантата на открытие памятника 
Пушкину. — Увертюра C-dur. — Кантата «Иоанн Дамаскин». — Симфония 
d-moll. — Танеев — директор консерватории. — Танеев и народно-песенное 

творчество. 

После ухода Чайковского из консерватории Танеев по на-
стоянию Н. Рубинштейна и Чайковского, согласно единодуш-
ному решению Художественного совета, осенью 1878 года изби-
рается ординарным преподавателем теории музыки и становится 
таким образом преемником своего учителя по классам гармонии 

л инструментовки. В течение двадцати семи лет он состоял 
сначала преподавателем, затем профессором консерватории, 
вел разнообразные дисциплины. По окончании консерваторского 
курса он и не помышлял о преподавании. Педагогическая дея-
тельность его вовсе не привлекала, он стал работать в консер-
ватории из чувства долга и сознания необходимости продолжить 
дело, которому служили его учителя. 

Вскоре после смерти Н. Рубинштейна и последовавшего за-
тем ухода из консерватории К. Клиндворта Танеев избирается 
профессором по классу фортепиано. Ему, как самому достой-
ному, вверяется руководство классом высшей фортепианной 
игры Н. Рубинштейна 

О том, с какой ответственностью Танеев отнесся к своим 
обязанностям профессора фортепианного класса, видно хотя бы 
из его письма к Чайковскому от 19 июня 1881 года: «Играю 
аккуратно пять часов в день: вот уже четырнадцать дней, как 
мне привезли фортепиано, и я ни разу не играл менее. Играю 
часто с некоторою досадою; думаешь: я бы в это время писал 
тройные или четверные контрапункты, а вместо этого прихо-
дится по двадцати раз повторять какой-нибудь пассаж листов-
ской пьесы, чтобы сообщить ему элегантность и легкость, тре-
буемую от фортепианного в и р т у о з а . Боже, думал ли я 
когда-нибудь, что мне придется этим заниматься! Между тем 
это необходимо ввиду моих будущих обязанностей. Мне, с одной 

За время руководства этим классом, с 1881 по 1888 год, у Танеева 
окончили курс десять пианистов: А. Ф. Альбедиль, С. П. Бартенев, С. II. Бо-
гомолова, Л. Г. Воскресенская, А. Ф. Завадский, М. С. Иванова, Л. И. Клейн. 
Н. М. Мазурина, Е. К. Немыцкая и М. И. Унтилова. В течение года у него 
также зани.мался А. Н. Корещенко. 
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стороны, это нравится: мысль, что я могу хорошо исполнять 
фортепианные пьесы и могу этому учить других, мне приятна. 
Но что меня смущает, это что при усидчивых занятиях форте-
пиано, при хождении в консерваторию, при шестнадцати часах 
уроков в неделю мне не останется времени на мои к р о п о т л и -
в ы е и з ы с к а н и я в области сухой и бесплодной, на мои 
творения, которыми я до сих пор, хотя изредка, обогащал музы-
кальное искусство» К 

Однако наибольшее значение приобретает в ближайшие годы 
деятельность Танеева не столько как профессора по классу фор-
тепиано и свободного сочинения, сколько руководителя спе-
циальных классов контрапункта, фуги и форм, где он с небыва-
лой дотоле широтой и методичностью применил свои выдаю-
щиеся теоретические познания. 

Летом 1880 года Москва торжественно отметила открытие 
памятника Пушкину, воздвигнутого на Страстной (ныне Пуш-
кинской) площади. На это событие Танеев откликнулся канта-
той для смешанного хора с оркестром на текст первых восьми 
строф пушкинского стихотворения «Памятник». Сравнение кан-
таты с предыдущими сочинениями композитора показывает, что 
она представляет значительный шаг вперед на его творческом 
пути. 

Исполнение кантаты состоялось 8 июня 1880 года под управ-
лением Н. Г. Рубинштейна в третьем отделении торжественного 
концерта-вечера, посвященного открытию памятника, в так на-
зываемом «апотеозе». «Но апотеоз этот вышел, по крайней 
мере по моему личному впечатлению, несколько комичен. Он 
состоял в следующем: когда Каменская, пропев последний му-
зыкальный номер, удалилась со сцены, занавес спустился и за 
ним стали раздаваться какие-то приготовления, продолжавшиеся 
довольно долго. Наконец Рубинштейн застучал своим жезлом, 
и в оркестре раздались торжественные звуки прелюдии, пере-
шедшие в гимн, нарочно сочиненный по настоящему случаю Та-
неевым и певшийся хором, помещенным за сценой. К сожалению, 
слов нельзя было расслышать. При соединенных звуках орке-
стра и хора взвился занавес, и глазам публики представился 
бюст Пушкина на невысоком пьедестале, поставленный посреди 
сцены. Несколько минут сцена оставалась пуста, наконец из-за 
правой кулисы вышла Каменская, затем Климентова, потом 
писатели: Тургенев, Островский, Юрьев, Максимов, Плещеев, 
Достоевский, Григорович, Потехин, Писемский, за ними актеры: 
Самарин, Мельников, Горбунов и Поливанов... Поименованные 
лица прошли перед бюстом Пушкина, обогнули его с левой сто-
роны и затем сзади него выстроились рядом, глупо глядя на 
публику, пока Рубинштейн махал своей палочкой и руководил 
оркестром II невидимым хором. Каждый из вышепоименован-
ных нес с собою венок, который клался ИхМ к подножию пушкин-
ского бюста. Один только Тургенев, подойдя к бюсту, увенчал 
•3 Зак. 104$ 6'5 



своим венком главу Пушкина», — свидетельствует М'. А. Вене-
витинов, автор воспоминаний «Пушкинские торжества в М о с к в е 
1880»* 2 

В мае 1882 года в Москве открылась Всероссийская худо*-
жественно-промышленная выставка. Д л я заведования музы--
кальным отделом выставки был приглашен директор консерва-
тории Н. А. Губерт, от которого, по всей вероятности, исходила 
инициатива привлечения Танеева к выставочным концертам в 
качестве композитора и пианиста. 

Специально для выставочного концерта Танеевым написано-
одно из первых его крупных симфонических сочинений — увер-
тюра на русскую тему C-dur, законченная в партитуре 8 июня 
1882 года и через несколько д н е й — 1 3 июня — исполненная' 
под управлением автора в пятом симфоническом концерте вы-
ставки. 

Увертюра C-dur — произведение, в котором нашел отражение-
весь круг идей, занимавший воображение композитора на про-
тяжении нескольких предыдущих лет. Здесь он впервые вышел 
за пределы чисто лабораторного экспериментирования и «меха-
нических упражнений», поставив перед собой задачу создать на: 
этой основе художественное произведение. 

В увертюре широко проявилось комбинационно-полифониче-
ское мышление Танеева. Применение принципов сложного поли-
фонизирования к материалу русских народных песен достигло 
высокой изощренности. Увлеченный своей задачей, Танеев стре-
мился показать реальность и правомерность идеи создания 
русских полифонических форм. Однако в глубине души он, по-
видимому не до конца убежденный в успешном решении задачи,, 
склонен был рассматривать увертюру скорее как опыт практи-
ческой композиции. Подобное предположение находит подтверж-
дение в авторской записи, сохранившейся в переплетенном томе 
рукописных экскизов: «Программа увертюры: программой ей; 
служит консерваторская программа теоретических классов; 
увертюра должна удовлетворять требованиям, предъявляемым, 
консерваторскою программою ученикам классов: элементар-
ного, контрапункта, формы, фуги и инструментовки. (Москва,. 
1882 июня 8 дня)»з . 

Программа довольно своеобразна. Сбиваясь на полушутли-
вый тон, автор намеренно подчеркивает скромный, почти «при^-
кладной» характер своего произведения,, художественные досто-
инства которого для него по меньшей мере сомнительны. 

Предчувствие его не обмануло. Судьба увертюры оказалась, 
незавидной. Критика встретила ее не только не сочувственно,, 
но попросту враждебно, сурово осудив примененные в ней «кро-
потливые изыскания». После первого исполнения Танеев подверг 
сочинение сокращению, главным образом за счет «некоторых: 
контрапунктических хитростей» в средней части, встретив, о д -

Веневитннов М. А. (1844—1901) — археолог и музыкальный деятель. 
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.'ггако, возражение Чайковского, писавшего ему 29 октября 
:1882 года: «Напрасно Вы хотите исключить некоторые контра-
пунктические фокусы в увертюре. В средней части можно было 
бы только исключить п о в т о р е н и е некоторых фокусов»^. 

В сокращенном виде увертюра была вновь исполнена в Мос-
кве 11 декабря 1882 года в седьмом (282-м) симфоническом 
собрании Р М О под управлением М. Эрдмансдерфера, а 18 де-
кабря того же года — в Петербурге в четвертом симфоническом 
собрании Р М О под управлением автора. Присутствовавший на 
последнем концерте Римский-Корсаков позднее писал в своей 
-<Летописи»: «Ломню его [Танеева] торжественную увертюру 
C-dur с необыкновенными контрапунктическими ухищрения-
ми...»^ На том же концерте был и Бородин, писавший автору 
18 февраля 1883 года: «Мне ужасно жаль, что в Петербурге не 
удалось повидаться с Вами; не удалось д а ж е пожать Вам руку 
после Вашей вещи в концерте. .На репетициях я быть не мог, 
а в концерте был и остался весьма удовлетворенным» 

Заглавие увертюры C-dur, по замечанию С. В. Евсеева^, не 
вполне точно отражает ее содержание. Увертюра построена не 
на одной, а на трех русских песнях, объединенных не только 
единым характером, но и единым историческим содержанием. 
Все они написаны на тему про татарский полон и заимствованы 
:из сборника Римского-Корсакова «Сто русских народных песен» 

8, 9 и 10)., причем песня, значащаяся в сборнике под № 8, 
использована Танеевым лишь эпизодически. 

Ни одно произведение Танеева не привлекало еще к себе 
столь пристального внимания, как увертюра C-dur. Все три ее 
исполнения отмечены критикой С. Н. Кругликова, Ignotus 'a , 
О. Я. Левенсона (Москва) и М. Раппопорта (Петербург). Пер-
вый выступил д а ж е дважды, под псевдонимом «Молодой музы-
кант» («Современные известия», 1882, № № 167, 349). В обоих 
случаях мнение критика складывалось не в пользу произведе-
ния. Не отрицая «гармонической, а более всего контрапунктиче-
ской ловкости композитора» и воздавая должное «его солидным 
теоретическим познаниям, выделяющим его как чуть ли не са-
мого лучшего музыканта во всем теперешнем составе Москов-
ской консерватории», Кругликов считает, что этими достоин-
ствами не искупаются «изъяны», органически присущие компози-
тору. Представляя себе процесс танеевского творчества на 
основании его квартета Es-dur и увертюры., Кругликов прихо-
дит к выводу, что оба произведения производят такое впечатле-
ние, точно автор во что бы то ни стало «хотел вставить все», 
что он только знает. «В последнем предположении, — замечает 
он, — мы укрепились главным образом благодаря редко нами 
замеченной естественности и плавности в ходе музыкальных 
мыслей г. Танеева. По большей части дело имеет вид, что он, 
окончив (всегда почти технически довольно ловко) известную 
часть своего сочинения, не знает, как продолжать ее, и берет 
.наудачу какой-нибудь из известных eiviy по консерваторским 
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занятиям прием; утилизирует его, как и первый, умело; но опять 
не знает, что делать дальше, снова припоминает что-нибудь 
сказанное ему Чайковским и т. д. Сочинение отсюда получается 
не цельное, клочковатое, 1кропотливое, всегда добросовестное, но-
малосамостоятельное и почти вовсе не талантливое. Те же, ни-
чем не мотивированные излишества замечаются у г. Танеева и а 
оркестровке; вдруг ему покажется (и очень основательно), что 
оркестр его звучит ординарно и неразнообразно; он припоми-
нает, какой инструмент он еще не употребил, берет первый при-
шедший ему в голову, и вот вы слышите Glockenspiel, обыкно^ 
венно сопровождаюихий наиболее поэтичные и волшебные стра-
ницы некоторых партитур, чуть ли не на самом прозаичном: 
месте танеевской увертюры. Увертюра прошла, собственно, не-
дурно. Дирижировал сам автор, очень резонно побоявшийся: 
отдать ее в руки г. Губерта. Не знаем, как ведет г. Танеев 
чужие сочинения, но свое провел он очень сносно и тол-
ково» * 

Мы процитировали слова Кругликова не только с целью по-
казать, как далеки были многие современники Танеева от 
подлинного понимания его творческих идей. Строки Кругли-
кова, одного из самых влиятельных московских музыкальных 
критиков, представляющего творческий процесс Танеева если не 
в окарикатуренном изображении, то уж бесспорно легковесно и? 
тенденциозно, особенно в этом смысле показательны. 

Порицал увертюру, хотя и не в столь категоричной форме,, 
рецензент «Русских ведомостей» О, Левенсон. «Мы возлага-
ем, — писал он, — немалые надежды на композиторскую будущ-
ность Танеева, главным образом вследствие серьезной подготов-
ки его и глубокого знания им контрапункта. Полное обладание 
контрапунктом не важно само по себе — оно важно потому, что 
доставляет композитору неограниченную власть над мелоди-
ей < . . . > Увертюра Танеева, построенная на русской теме, полна 
жизни и движения. Торжественная интродукция прерывается 
бурным построением на широкой теме, поддающейся хорошей 
контрапунктической разработке. Инструментовка блестяща и 
при этом прозрачна, как в лучших классических образцах. Не-
которые инструментальные эффекты напоминают С-с111г'ную^ 
увертюру Бетховена ор. 124. Тем не менее увертюра эта только 
хорошо разрешенная музыкальная задача. Желательно было» 
бы побольше поэзии и теплоты. Все внушено как бы умом, а не 
сердцем. Когда вполне развернется его внутреннее „я", Танееву,, 
быть может, удастся приложить свою композиторскую технику 
к более поэтическому материалу. Было бы очень жаль , если 

Сочувственно отнесся к дирижированию Танеева критик Ignotus 
(С. В. Флёров), по мнению которого Танеев «весьма энергичный и вним^атель-
ный дирижер, обладающий одним из главных достоинств управления оркест-
ром — способностью держать оркестр в руках и подчинить его своей воле без-
малейших колебаний со стороны оркестра, без малейшей нерешительности с о 
стороны дирижера» ^ 

6 8 



б такое замечательное умение и знание разбилось о бесплодную? 
почву» 

Рецензировавший петербургское исполнение увертюры 
М. Раппопорт оказался, пожалуй, самым строгим ее судьей. 
Напрасно, по его мнению, «молодой композитор затратил столь-
ко труда, не соразмерив его со своей задачей. Он, очевидно^ 
запутался в лабиринте всевозможных комбинаций и оркестро-
вых эффектов, и вышла работа почтенная по технике, но далекое 
не выдающаяся по творчеству. Много мешала впечатлению и не-
умелость автора в качестве дирижера. Еесть в этой увертюре мес-
та интересные, но нет цельности создания, без чего и немыслим 
полный успех» * 

Если суммировать сказанное, нетрудно представить себе,, 
сколь сложно было в ту пору положение Танеева в русском; 
музыкальном мире, в какой атмосфере недоверия, а подчас и не-
доброжелательства приходилось ему завоевывать признание. Но» 
справедливость требует заметить, что многие произведения 
Танеева 70—80-х годов давали немало оснований для их кри-
тики. Несомненно и другое: недоброжелатели Танеева не давали 
себе труда вникнуть в его творческие намерения, понять его 
сложную индивидуальность и сгоряча готовы были вовсе отка-
зать ему в композиторском даровании. 

А между тем уже в ту пору искусство Танеева, его полифо-
ническое мастерство достигло такого уровня и столь д а л е к о 
продвинулось вперед, что во многом опередило слуховой опыт 
современников. 

В 1882 году Танеев участвует в первом исполнении двух но-
вых произведений Чайковского — Второго фортепианного кон-
церта ор. 44 и трио «Памяти великого художника». Н е м а л о 
усердия вложил он в изучение этих произведений. Второй фор-
тепианный концерт он с крупным успехом исполнил 18 мая 
1882 года в первом симфоническом концерте Всероссийской ху-
дожественно-промышленной выставки под управлением А. Ру-
бинштейна. 

С любовью и увлечением отдался Танеев изучению форте-
пианного трио, исполнителем которого Чайковский пожелал 
видеть именно его. Первое публичное исполнение трио состоя-
лось 18 октября 1882 года в первом квартетном собрании 
(1-й серии) Московского отделения РМО. Партнерами Танеева 
были И. В. Гржимали (скрипка) и В. Ф. Фитценгаген (виолон-
чель). 

С отзывами Кругликова и Раппопорта близко перекликается анони.мное 
(Кругликова?) сообщение о петербургском исполнении увертюры, появившее-
ся в журнале «Искусство» (1883, № 1, 3 января): «Что касается г. Танеева, 
то хотя он и проявил сравнительно большие творческие способности, все ж е 
сухая и безжизненная музыка его увертюры еше более усиливала томитель-
ное тяжелое настроение, которым отличалось четвертое симфоническое собра-
ние» (состоявшее из произведений Бетховена, Вебера, Россини, Моцарта и 
Мендельсона, под управлением А. Г. Рубинштейна). 
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Спустя несколько дней Танеев нзвенхал Чайковского: «Ми-
лый Петр Ильич. Ваше трио было сыграно 18-го числа. Я учил 
его 3V2 недели * и играл почти каждый день по шести часов. 
Давно собирался Вам написать письмо, в котором хотел выра-
зить свой восторг по поводу Вашей чудной композиции; не пом-
ню, чтобы когда-нибудь испытывал больше удовольствия, уча 
новую пьесу, как в эти три недели < . . . > Большинство музы-
кантов в восторге от трио. Публике оно также понравилось. 
Николай Альбертович Губерт] получил много писем, в кото-
рых просят это трно повторить. Вероятно, будет вследствие сего 
назначено экстренное квартетное собрание, или же его исполнят 
в концерте 11 марта» ** ^̂  

По единодушному суждению музыкантов, исполнение Та-
неевым фортепианной партии трио стояло на высшем уровне 
артистизма. Примечательно, что в ансамбле с такими выдаю-
щимися артистами, как А. Бродский и Ю. Кленгель, Танеев, по 
общему признанию, настолько возвышался своей одухотворен-
ной игрой, что подчас д а ж е отвлекал внимание слушателей от 
своих партнеров. О том же камерном собрании Московского 
отделения РМО, в котором 7 ноября 1889 года трио исполнялось 
Танеевым, А. Бродским и Ю. Кленгелем, Н. Д. Кашкин свиде-
тельствует: «Фортепианное трио П. И. Чайковского, исполненное 
С. И. Танеевым, несмотря на колоссальность фортепианной пар-
тии, более подходит к стилю камерной музыки, в особенности 
сыгранное с такою заслуживающею всяких похвал сдержан-
ностию, как это было сделано С. И. Танеевым» ^^ 

Высоко развитая ансамблевая культура, проявленная Танее-
вым еще на заре его артистической деятельности, чутко отме-
чена Чайковским в статье, посвященной исполнению Танеевым 
трио Бетховена B-dur 19 октября 1875 года Мнение это не 
было одиноким, и каждое появление имени Танеева в камерных 
программах встречалось критикой самым восторженным обра-
зом. В рецензии, посвященной исполнению (29 октября 1879 го-
да) в кваотетном собрании Московского отделения РМО трио 
Шуберта Es-dur, О. Левенсон писал: «Исполнение С. И. Танее-

^̂  После исполнения трио 11 марта 1882 года Чайковский подверг его пе-
реработке. В новом виде оно впервые было исполнено публично 18 октября 
1882 года. О подготовке к последнему исполнению Танеев и говорит в цитиро-
ванном письме к Чайковскому. Небезынтересны детали, относящиеся к этой 
редакции и сообщаемые Танеевым в письме к М. И. Чайковскому от 7 апреля 
1902 года: пишете, что не знаете, какие перемены сделал П. И. в трно. 
Перс\гсны эти заключались в следующе.м. Финал трио (variazione Лпп1п о гп-
da), теперь составляющий отдельную часть, прежде следовал без остановки за 
andante. Все мы, это трио исполнявшие, очень легко убедили П. И. в том, что 
перед финалом ну;кна остановка, вследствие чего он и приделал отсутствовав-
шее прежде у andante заключение, сделавшее возможным исполнять его как 
отдельную часть--

** Это исполнение из-за болезни Танеева не состоялось. 27 ноября 1882 
года Танеев, С. К. Барцевич и А. В. Вержбилович впервые исполнили трио в 
Петербурге в Первом квартетном собрании (1-й серии) РМО. 
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вым фортепианного трио Шуберта (при участии гг. Гржимали 
и Фитценгагена) приветствуемо было всеобщим одобрением. 
Д л я пьес, в которых участвует фортепиано, большая задача от-
части полезна, ибо манера многих пианистов — давить другие 
инструменты — здесь не так ощутительна. 

Это замечание, конечно, не относится к г. Танееву, который, 
напротив, всегда обнаруживал присущее ему чувство меры, где 
бы он ни играл. Нужно иметь большое самообладание и разви-
той художественный ум, чтобы не дробить свои силы на мелкие 
детали и представить такое стройное целое, каким явилось 
Es-dur'Hoe трио в его исполнении. Игра г. Танеева как бы 
создана для того, чтобы совершенно объективно передавать 
мысль композитора, без всякого желания щегольнуть своею соб-
ственною личностью. Эту полнейшую преданность с а м о м у 
художественному произведению мы больше всего и ценим в его 
игре» 

В дальнейшем неоднократно выступая с исполнением трио 
Чайковского, Танеев часто задумывался над причиной, по кото-
рой исполнители вынуждены были опускать в концертах фугу 
(восьмую вариацию) . Это обстоятельство убедило его в необ-
ходимости осуществить собственную редакцию фуги, о чем он 
заблаговременно поставил в известность автора: «Друг мой, 
Петр Ильич, разреши мне в фуге твоего Трио сделать в фор-
тепианной партии некоторые удвоения голосов. По мнению 
моему, Конюса и Брандукова , с которыми я сегодня репетиро-
вал Трио, упомянутые изхменения делают фугу более доступной 
д л я слушателей, н она выигрывает в производимом ею эффекте. 
Я намеревался предоставить тебе решение этого вопроса после 
того, как мы тебе ее сыграем на репетиции, но узнал сегодня, 
что ты на репетиции не будешь. Вот почему тебе пишу. Измене-
ния мои касаются только с п о с о б а и з л о ж е н и я , оставляя 
в неприкосновенности контрапунктическую ткань сочинения, и 
нисколько не противоречат условиям стиля, в каком твоя фуга 
написана» 

Много лет спустя, в письме к Л . В. Николаеву от 5 февраля 
1913 года, Танеев вернулся к более обстоятельному изложению 
вопроса: «В своем оригинальном виде фуга, по его убеждению, 
имеет тот недостаток, что ф-п. все время играет один голос 
в октаву, отчего в гармоническом отношении фуга звучит очень 
пусто. Устранить этот недостаток оказалось очень нетрудно: 
ввиду того, что между голосами почти все время отсутствует 
прямое движение, то-есть применяется двойной к[онтра]п [ункт] 
децимы, получается возможность во многих местах вести' пар-
тию ф-п. в децимах, что и сообщает всей фуге отсутствующую в 
ней гармоническую полноту. В этом виде фугу слышал Петр 
Ильич и ее одобрил. При исполнении очень важно с помощью 
акцентов маркировать встречающиеся перемены гармонии. Во-
обще она должна быть исполнена очень энергично, с резкими 
акцентами» 
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22 марта 1883 года Танеев закончил струнный квартет 
C-dur, первоначальные эскизы которого относятся еще к ок-
тябрю 1880 года. Две первые части написаны в 1882 году, 
после чего, прервав работу над этим сочинением, он, совместно 
с Н. Д. Кашкиным, занялся переводом «Учебника форм инстру-
ментальной музыки» Л. Бусслера. Третья и четвертая части 
квартета написаны в марте 1883 года. «По моему мнению, 
которое, впрочем, может оказаться ошибочным, — писал Танеев 
Чайковскому 23 марта 1883 года, — этот квартет гораздо лучше 
первого как по форме и инструментовке < . . . > , так и потому, 
что слушатели, как мне кажется, будут испытывать меньшую 
тоску, чем та, которую испытывают, слушая первый квартет» 

Судя по этим словам, Танеев был далек от мысли видеть 
в своем новом произведении сколько-нибудь значительный шаг 
вперед. Тем не менее он решился представить его на суд слу-
шателей. Квартет был исполнен, правда единственный раз, 
28 марта 1883 года в Москве, в третьем квартетном собрании 
РМО, И. В. Гржимали, А. А. Гильфом, К. К. Бабушкой и 
В. Ф. Фитценгагеном. 

Откликавшийся едва ли не на каждое выступление Танеева 
Кругликов не упустил случая еще раз со всей решительностью 
подчеркнуть свое непримиримое отношение к Танееву-компози-
тору, пользуясь московской и петербургской прессой. 

«Из всех произведений Танеева, — писал он в первом своем 
отчете, — Петербург, кажется, знает только его ,,Увертюру на 
русскую тему" по исполнению в одном из симфонических собра-
ний только что минувшего сезона. Новый квартет не дает права 
сказать что-либо лучшее про его автора. Непонятная в наше 
время, особенно для русского, какая-то сознательная моцарт-
ность тем и подделка под классическую скуку в их разработке; 
очень контрапунктическая техника, но полное пренебрежение по 
отношению к роскошным средствам современной гармонии; от-
сутствие поэзии, вдохновения; всюду чувствующаяся работа, 
одна только добросовестная и умелая работа; это все, что мож-
но сказать про C-dur'Hbn"i квартет Танеева, и если бы не неко-
торые, правда очень редкие, счастливые оазисы вроде не лишен-
ной красивости второй темы финала, то выслушать до конца 
такое пустынное сочинение мы бы сочли за истинное герой-
ство» 

То же мнение настойчиво внушается читателям и в другой 
статье Кругликова: «Танеев прямо стремится быть Моцартом не 
только уже по форме, но и по мыслям: темы Танеева настолько 
удачно подделаны под Моцарта, что порою можно сомневаться, 
не Моцарт ли сам их написал. Сказанное относится до обоих 
его нами слышанных квартетов; но как бы то ни было, второй 
из них, сыгранный 28 марта, нам более по душе. В нем хоть 
есть кое-что сравнительно более красивое; например имитация 
скрипки и виолончели во второй части (adagio) , изложение 
второй темы финала. Остальное же все одна сушь, Моцарт, со-

7 2 



лидиая контрапунктическая работа, а то и простое упражнение 
в трезвучиях (начало первой части)». В целом же квартет, по 
заключению Кругликова, «более или менее счастливый исход 
добросовестной работы очень знающего, но почти вовсе не та-
лантливого человека» 

В полном единодушии с Кругликовым высказался и О. Ле-
венсон: «В противоположность петербургским композиторам^ 
стремящимся открыть для музыки новые горизонты, г. Танеев 
обратил свои взоры в далекое прошлое. Он берет за образец 
своего творчества кохмпозиции Моцарта — анахронизм. Квартет 
этот — как будто протест против эксцессов наших музыкальных 
новаторов, но самостоятельного значения подобные произведе-
ния иметь не могут. Прошлого вернуть нельзя, и никому не 
удастся вычеркнуть тех завоеваний, которые сделаны в области 
музыкального искусства со времен Бетховена. Квартет г. Та-
неева написан с полным знанием дела, изобилует интересными 
контрапунктическими подробностями, но оставляет слушателя 
холодным, как картина современного академика, копирующего 
какую-нибудь рафаэлевскую мадонну» 

Не станем вдаваться в анализ этих мнений. Кое-что в них не 
лишено справедливости, несмотря на предвзятость, с которой 
критики пытаются судить о Танееве, даже не пытаясь вникнуть 
в его сложный творческий путь. Тенденциозность сказывается 
и в стремлении представить Танеева эпигоном, безличным копи-
ровщиком классических образцов, и в попытке объявить его 
музыкальное мастерство одной лишь «сушью». 

Огромная дистанция отделяет произведения Танеева восьми-
десятых годов от его позднейших созданий. Из трех квартетов^ 
написанных им в восьмидесятые годы, последний, A-dur, заслу-
живает наибольшего внимания — особенно Andante , привлекаю-
щее искренностью, и Scherzo, крайние разделы которого выдер-
жаны в русском характере. 

Первоначальные наброски квартета относятся к 1881 году. 
После почти двухгодичного перерыва Танеев в течение месяца 
с небольшим (с 8 июля по 16 августа 1883 года) полностью 
завершил сочинение. На автографной партитуре его сохрани-
лись пометки Чайковского, просмотревшего рукопись по прось-
бе автора. 

Квартет ни разу публично не исполнялся, если не считать 
проигрывания его в домашней обстановке на вечере у скрипача 
И. В. Гржимали 14 января 1884 года в присутствии автора, Чай-
ковского и М. Эрдмансдерфера. В наши дни его неоднократно 
играли в Москве квартет имени М. И. Глинки и заслуженный 
коллектив республики. Государственный квартет имени Бетхо-
вена. 

Кантата «Иоанн Дамаскин» для хора и оркестра на слова из 
одноименной поэмы А. К. Толстого — первое произведение Та-
неева, в котором его дарование и ^мастерство воплотились в 
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масштабах, не сопоставимых ни с одним из прежних его сочине-
ний. Д а и сам Танеев, при всей своей скромности, склонен был 
видеть в кантате значительную удачу. Вскоре после успешного 
ее исполнения он обратился к Чайковскому с письмом, подводя 
итог разногласиям. Кантата, по убеждению Танеева, подтвер-
дила торжество его взглядов: «Рассматривая прошлый год по 
отношению к моему сочинительству, я с удовольствием замечаю, 
что от 1 января прошлого года до 1 января нынешнего мною 
сочинено тринадцать музыкальных пьес. Хотя в числе оных на-
ходятся пьесы малого объема, как-то: романс, 2 маленькие ф-п. 
пьесы и т. п., но в то же время встречаются д в а струнных 
квартета, что для меня весьма значительно, особенно если при-
нять в соображение мое недавнее бесплодие. Но главным обра-
зОхМ меня радует то, что я написал к а н т а т у . Радует это 
меня но следующим причинам: 

1) В этой кантате применены всевозможные хитросплетения 
контрапункта, которые я изучал с большим рвением, за что от 
Вас получал множество упреков. 

2) Эта кантата понравилась публике. Многие из слушателей 
говорили мне, что музыка этой кантаты произвела на них впе-
чатление и им понравилась. 

Отсюда ясно вытекает, что контрапунктические „ х и т р о с т и " 
не мешают музыке быть привлекательной для слушателей и 
производить на них впечатление. Между тем если бы я не зани-
мался по выходе из консерватории контрапунктом, то никогда 
бы не смог сочинить упомянутой кантаты. 

Следовательно, Ваши упреки в том, что я занимаюсь пустым 
•делом, н е о с н о в а т е л ь н ы , что я давным-давно и желал 
Вам доказать, но не мог этого сделать; ибо одних слов было 
недостаточно, а сочинения мои, к сожалению, до сих пор не 
могли служить доказательством вышесказанной мысли. 

Теперь же я могу возвратиться к тому, что я говорил не-
сколько лет назад и что теперь могу подтвердить не словами 
только, но и отчасти своею кантатою, именно < . . . > : 

что контрапунктические „хитрости", так же как и гармони-
ческие, перестают быть таковыми, как только ими вполне овла-
деешь, и могут служить для целей вполне художественных; 

что в гармонии, если не ударяться в область невыносимых 
для слуха диссонансов, трудно отыскать что-нибудь новое и 
оригинальное, контрапунктические же комбинации могут до-
ставить много нового и интересного, вне области в ы ч у р н о г о . 

Высказав вышеупомянутые соображения, я считаю по вопро-
су о контрапункте себя победителем, а Вас побежденным. 

Признаете ли Вы себя таковым?» ^̂  
Хотя Чайковский отлично знал характер своего ученика, его 

все же озадачил ультимативный тон письма. В ответном письме 
Чайковского сквозит и легкое раздражение и благоразумное 
желание смягчить ситуацию: «Милый Сергей Иванович! Вы 
с такой горячностью стараетесь доказать мне, что я п о б е ж -
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д е н, как будто предполагаете во мне ехидное желание оспари-
вать Ваше торжество. Тем лучше, что я п о б е ж д е н . Д а , 
впрочем, я никогда не старался разубедить Вас в Вашей вере 
в силу с у х о й м а т е р и и ; я лишь сомневался и боялся за 
Вас, но уж, конечно, никто более меня не будет радоваться, 
если эти мои страхи окажутся вздорными. Во всяком случае 
мне, в глубине души, всегда нравилось, что Вы не идете по утоп-
танной тропинке современной пошлости, а ищете новых путей. 
Только я сомневался, чтобы в контрапунктах на русские песни, 
которым Вы посвятили чуть не несколько лет, и в чрезмерной 
приверженности к фокусам во вкусе нидерландской музыки Вы 
нашли искомое. Теперь для меня одно несомненно: это то, что 
Вы написали превосходную кантату. Оттого ли она так хороша, 
что контрапункт и фокусы Вас согрели и вдохновили, или что, 
наоборот. Вы вложили теплое чувство в сухие и мертвенные 
формы,— этого я еще не знаю. Мне, однако, к а ж е т с я , что 
если с н е у м о л и м о й последовательностью Вы будете дер-
жаться тех же приемов сочинительства в применении к с и м -
ф о н и и , к в а р т е т у и о п е р е , то едва ли результат будет 
столь же успешен. А впрочем, ей-богу, не знаю. Знаю только, 
что у Вас большой талант, много ума, океан ненависти ко всему 
условному, пошлому, дешево дающемуся и что в результате 
этого рано или поздно должны получиться богатые плоды» 

«Иоанн Дамаскин» — поэтическая дань дорогой Танееву па-
мяти Николая Рубинштейна. Замыслу кантаты вполне соответ-
ствует возвышенное и скорбное содержание музыки. 

Музыкальное воплощение стихов А. К. Толстого на редкость 
верно передает их содержание, органично сливается с ним, бла-
годаря чему основная идея поэмы, утверждающая свободу твор-
ческой личности, выявлена сильно и убедительно. 

Тесно спаянные между собой три части кантаты обрамлены 
темой церковного песнопения «Со святыми упокой». Древний 
аскетический мотив похоронного чина, близкий «Dies irae», су-
рово звучащий в оркестре (в третьей части эта тема проходит 
в хоре а cappel la) , вливается в хор «Иду в неведомый мне путь». 
Пение хора неоднократно прерывается оркестровыми речита-
циями. 

После небольшого лирического интермеццо хора а cappella 
«Но вечным сном...» следует финальная фуга «В тот день, когда 
труба...». В ней соединены темы всех частей произведения. Об-
ращает на себя внимание искуснейший образец кругового (мо-
дулирующего) четырехголосного канона (canon per tonus) . 
Рельефность, законченность и картинность финальной фуги 
исключительны. Перед нами как бы озвученная роспись древней 
фрески, изображающей картину «страшного суда», мчащихся 
апокалипсических всадников, точно обезумевших от неистовых 
возгласов «трубы предвечного». По цельности и могучести духа, 
образности и одухотворенному мастерству фуга представляет 
собой венец танеевского искусства данного периода. Таких мону-
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ментальных оркестрово-хороБых фуг русская музыка, пожалуй, 
еще не знала. 

«Иоанн Дамаскин» создавался в напряженном труде. Сохра-
нившиеся эскизы и черновые наброски позволяют увидеть, с ка-
кой настойчивостью формировался замысел произведения, каж-
д а я деталь которого проходила через суровый аналитический 
контроль. Тщательная обдуманность подробностей органично 
•сочетается с единством целого, с непосредственностью и искрен-
ностью выражения. Если в произведениях Танеева, предшество-
вавших «Иоанну Дамаскину», полифоническая техника до не-
которой степени не сковывала его воображение, то в «Дамаски-
не» Танеев впервые овладел полифоническим мышлением как 
мощным средством выразительности. 

Танеев закончил партитуру кантаты 14 января 1884 года, 
а 11 марта того же года она уже прозвучала под управлением 
автора в Москве в третьем (ЗЬ2-м) экстренном собрании РМО, 
носвященном третьей годовщине со дня кончины Н. Г. Рубин-
штейна. 

Премьера кантаты вызвала значительный отклик в печати. 
Подробной рецензией отозвался Ignotus (псевдоним С. В. Флё-
рова) , писавший, что «это прекрасное pezzo di musica, прекрас-
ная музыкальная композиция, в которой встречается множество 
очень тонко и умно задуманных эффектов в хорошем смысле 
этого слова, композиция, проникнутая в своем целом сериозном 
достоинством и внушающая полное уважение к познаниям и 
умению автора» 

Критик нашел, однако, в кантате существенный недостаток — 
отсутствие внешней ритуальности и чисто религиозного настрое-
ния. По его разумению, Танеев «не проникся содержанием сти-
хов поэмы, взял их просто как подходящий текст и пош^^л своею 
собственною и исключительно музыкальною дорогою». Из этого 
справедливого наблюдения критик делает ложный вывод, б^'дто 
кантата лишена подлинной «муки сердца», хотя «в ней все обду-
мано, и обдумано прекрасно. Мысль совершенно ясна и про-
з р а ч н а — э т о большое достоинство, но сердце не подает вести 
сердцу. Считать ли это за недостаток? Нет, это только особен-
ность известного таланта, быть может, д а ж е только особенность 
известной эпохи его развития и созревания». Критик не скры-
вает, что к сердцам слушателей кантаты Танеев нашел более 
близкий путь, чем к его сердцу: «С. И. Танеева встретили руко-
плесканиями при появлении его для дирижирования своею 
кантатою и вызывали несколько раз после ее окончания» 

Кругликов на этот раз не отказал Танееву в таланте, но 
сопроводил отзыв несколькими язвительными замечаниями. 
Обращаясь к своим воспоминаниям об увертюре C-dur и двух 
квартетах, Кругликов начинает с того, что ожидал в кантате 
«натолкнуться на целомудренно-наивный лепет „Дон-Жуана" , 
приправленный сложной работой финала „юпитеровской" сим-
фонии... но ошибся: вместо Моцарта я встретил Баха. Это был 
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приятный сюрприз: Бах куда выше, глубже, вдохновеннее Мо-
царта [...] Вообще кантата доказала несколько мне лично при-
ятных вещей. .По ней я узнал, что 1) Танеев так же постиг стиль 
Баха , как и стиль Моцарта, и что 2) Танеев может чувствовать 
и увлекаться. Последнего я менее всего ожидал, а потому ему 
•более всего и обрадовался. Кантата положительно согрета хо-
рошим, искренним чувством; это уже более не работа только, 
как былые квартеты того же автора. Я не хочу этим сказать, что 
в кантате вовсе нет сухости. Напротив, в ней немало прежних 
танеевских недостатков; но в ней немало и достоинств, которых 
лрежде у Танеева не замечалось» 

Указывая на некоторые подробности кантаты, Кругликов 
•находит, что контрапунктическое сочетание темы вступления и 
темы первой части «оригинально по мысли, но неудачно по вы-
полнению»; «скорбный характер первой части отдает какой-то 
сентиментальной мендельсоновщиной, точно мендельсоновская 
„Лорелея ' ' пришла слушать придворных певчих. Andante, пред-
шествующее фуге, не более как прилично и благозвучно, но са-
мая фуга (с очень-таки суховатой темой), кроме того, что вся 
прекрасно сделана, обладает в самом конце своем превосходно 
удавшимся соединением тем. Особенно хорошо выходит, когда 
более тягучая тема дается хору, а тема фуги слышится в орке-
стре. Заключение составляет хор на музыку описанной оркестро-
вой интродукции < . . . > Кантата произвела на меня хорошее 
впечатление. В ней, по-моему, Танеев вырос как композитор на 
целую голову. Ж е л а ю ему от души дальнейшего роста, тем бо-
л е е что расти ему в художественном (разумеется, не в техниче-
ском) отношении осталось еще много...» Чередуя похвалы и 
порицания, Кругликов хотя и несколько поубавил свой критиче-
ский пыл, но все же не изменил отношения к музыке Танеева. 

Три года спустя «Иоанн Дамаскин» впервые предстал перед 
петербургской аудиторией. Кантата исполнялась под управле-
нием автора 19 декабря 1887 года в зале Дворянского собрания 
в концерте в пользу вспомогательной кассы музыкальных ху-
дожников. Все исполнители — оркестр и хор — были ученики 
столичной консерватории. На это исполнение кантаты большой 
статьей откликнулся один из самых влиятельных петербургских 
музыкальных критиков — Ц. Кюи, по обыкновению скрывший 
свое имя под астронимом (три звездочки). Он писал: «Кантата 
состоит из трех частей. В первой и последней стиль многоголос-
ный, в средней — хор расположен преимущественно аккордами. 
Видную роль в кантате играет известный церковный напев ,,Со 
святыми упокой". Этим напевом, прекрасно гармонизованным, 
воспользовался г. Танеев для оркестровой интродукции своей 
кантаты, и потом этот напев является в первой и последней 
части, не нарушая их целости и самостоятельности, но сообщая 
им свой суровый, похоронный колорит. У г. Танеева огромные 
способности к многоголосной технике. Подобное введение новой 
тсхмы в музыкальный нумер, имеющий и без нее полное и само-
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стоятельное значение, подобное соединение тем; один из труд-
нейших технических приемов, и удался г. Танееву как нельзя: 
лучше. Кроме того, вступления голосов, соединения с собою са-
мых разнообразных мелодических рисунков, самая -сложная, 
контрапунктная работа, все это не только интересно и безупреч-
но у г. Танеева, но красиво. В постройке кантаты один только-
эпизод мне кажется неуместным — это употребление несколько-
раз в первой части церковного напева „Упокой, господи, душу 
усопшего раба твоего" без всякого изменения. Здесь музыкаль-
ная правда переходит в реализм,, в фотографию,, не составляю-
щую задачу искусства. 

Но при всем значении техники одной ее недостаточно для. 
художественного произведения, нужна еще выразительность,, 
нужны музыкальные мысли. Выразительность в кантате г. Та-
неева полная; верное настроение выдержано сплошь. Характер-
первой части—порывистая , глубокая скорбь; в т о р о й — б о л е е 
мягкая, просветленная надеждой; характер третьей части не 
лишен величия < . . . > Что же касается музыкальных мыслей, то 
значение каждой отдельной фразы г. Танеева не особенно рель-
ефно. Но в многоголосной музыке это не составляет недостатка,, 
так как полифония действует совокупностию своих фраз, а не 
каждой из них в отдельности. Еще добавлю, что ритмом г. Та-
неев владеет не менее мастерски, как и многоголосием; что-
кантата хорошо инструментована и прекрасно звучит; что она 
была удачно исполнена под управлением автора и имела бес-
спорный успех; что наше искусство обогатилось одним произве-
дением, оригинальным по колориту и выдающимся по достоин-
ствам; что оно обнаружило в г. Танееве превосходнейшего музы-
канта с несомненным композиторским дарованием» 

Из всех известных нам отзывов о кантате, да и вообще о про-
изведениях Танеева, появившихся ранее, отзыв Ц. Кюи отли-
чается объективностью и наличием музыкального восприятия.. 
Существенно и то, что выдающееся контрапунктическое мастер-
ство Танеева не заслонило для слуха критика проявлений музы-
кально-творческой стихии. Высокая оценка кантаты в устах Кюи 
представляется тем более значительной, что она исходит от од-
ного из наиболее рьяных противников того направления, которое 
в данном случае представлял автор кантаты. 

За успехом «Иоанна Дамаскина» серьезного перелома в от-
ношении к музыке Танеева не последовало. Критика по-преж-
нему продолжала относиться к нему как к «умной ненужности»^ 
видя в нем рассудочного производителя «искусственного искус-
ства», создателя «безукоризненных по техническому мастерству, 
но лишенных непосредственного интереса академических кра-
сот». 

О том, в какой атмосфере недоброжелательства, граничившей 
с глумлением, протекала в эти годы творческая деятельность 
Танеева, дают представление два анонихмных документа, судя па 
почерку, принадлежащие одному лицу. 
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р О С ь т е ф [ о р т е п II а н н у ю] и г р у и з а й м и т е с ь 
к о м п о з и ц и е й . Вы один из тех артистов, которые не в со-

'стоянии увлечь своею игрою публику, в Вас нет темперамента. 
Извините за откровенность. Вы умный, но сухой пианист, и 
сколько бы Вы ни добивались грации, легкости, элегантности, 
но если нет жизни в игре. Вы этого не достигнете, ибо они не 
свойственны Вашей натуре. Вы обладаете способностью, которая 
[одно слово нрзб.] выше всякой ф [ортепнанной] игры, а именно 
способностью сочинять, ну и сочиняйте». Рукою Танеева: <frMau 
11-го 1887». 

«Но мое мнение, сколько бы вы ни сочиняли, сколько бы ни 
тратили на это время. Вы всегда останетесь только замечательно 
умным музыкантом, а не художником — Вы не творите, а умно 
пишете, а это недостаточно. В Ваших сочинениях не чувствуется 
сила, порабощающая все и всех, а только работа; сухая, ученая, 
-солидная, многим непонятная работа. Если в человеке нет 
никакого из ряду вон выходящего таланта и он сам в этом 
/сознается (я знаю, Вы не ослеплены Вашими способностями), то 
зачем же тратить ему все свои силы на такое непроизводитель-
ное дело?» Рукою Танеева: <^Февр[аль\ 1889»^^. 

Нелегкая судьба сопровождала Танеева на всем протяжении 
его деятельности, особенно в первые десятилетия. Но никто, по-
жалуй, не относился к «коловращениям» своей судьбы с боль-
:шим мужеством, спокойствием и выдержкой. Мужество он чер-
пал в непоколебимой убежденности. Ясно представляя себе 
•свои «концы и начала», Танеев, невзирая ни на что, неуклонно 
продолжал идти своим путем. 

Р1з наиболее значительных замыслов, поглотивших энергию 
Танеева на протяжении 1884 года, следует выделить симфонию 
d-moll. 

Симфония посвящена А. С. Аренскому, к музыкальной инди-
видуальности которого Танеев относился с симпатией. Он подру-
жился с Аренским, когда тот был педагогом Московской кон-
серватории (1882—1894). С той поры их отношения не преры-
вались и после переезда Аренского в Петербург поддерживались 
встречами и перепиской. 

Симфония d-moll лишь единственный раз исполнялась при 
-ЖИЗНИ Танеева. 26 января 1885 года она была сыграна под его 
управлением в девятом симфоническом собрании Московского 
отделения РМО. Исполнению предшествовали обстоятельства, 
причинившие автору немалые огорчения. Он писал Чайковскому 
'5 декабря 1884 года: «С разных сторон до меня доходят слухи, 
что мою симфонию играть не будут и что она не находится ни 
на одной программе нынешнего сезона. Так как я сочинений пишу 
немного, так как они в печати не появляются, то я весьма до-
рожу тем, чтобы их раз сыграли в Музыкальном обществе. Это 
исполнение является для меня ближайшей побудительной при-
чиной к написанию сочинения, и я во время писания всегда 
думаю о возможности услышать свое сочинение исполненным. 
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Так как я учился в консерсатории и нахожусь в ней с девяти-
летнего возраста, то ввиду небольшого количества сочинений, 
которые я нишу, подобное желание с моей стороны представ-
ляется мне совершенно законным п для Музыкального обшества 
нисколько не обременительным, а для консерватории скорее 
выгодным: ибо если некоторые из наших критиков и отрицают 
во мне присутствие музыкального таланта, то все признают, что 
я имею достаточные сведения в теории музыки, почему исполне-
ние моих немногочисленных творений может служить доказа-
тельством, что консерватория, совершенно не ответственная в 
том, способен ученик или нет, может сообщить этому ученику 
совершенно достаточные сведения по различным областям тео-
рии музыки: по гармонии, контрапункту и т. п. 

В прошлом году я написал квартет'-'. В конце года Эрдмане-
дерфер услыхал этот квартет (Вы при этом присутствовали) и 
сказал, что в сезоне его исполнить нельзя, а что он поставит его 
на программу в следующем, т. е. в теперешнем. Конечно, этот 
квартет не был игран в нынешнем году и, наверное, никогда 
играться не будет. Д л я меня не будет нисколько удивительным,, 
если то же произойдет с симфонией. 

Во всяком случае, я спрошу у Эрдмансдерфера об симфонии 
(хотя я не имею никакого основания сомневаться об том, что 
мне говорили лица, видавшие программы нынешнего года) . 
Если симфонию играть действительно не будут, то у меня есть 
намерение отказаться от участия в симфонических концертах» ^^ 

Опасения Танеева не подтвердились, и симфония была испол-
нена, не вызвав, впрочем, особого энтузиазма как со стороны 
публики, так и критики. Единственный, по-видимому, отклик 
принадлежал Т [арновскому?], с удовольствием отметившему от-
сутствие в симфонии контрапунктических излишеств, вследствие 
чего она, по его мнению, явно выиграла. Менее, чем в прежних 
сочинениях Танеева, в симфонии, по утверждению критика, ощу-
щается стремление «играть исключительно моцартовскими зву-
ками. В симфонии слышно кое-что и современное нам: чувст-
вуется влияние Чайковского в характере некоторых тем, влияние 
Балакирева в некоторых эффектах оркестровки. Это утешитель-
но и — шаг вперед. Лучшие части симфонии — скерцо и в осо-
бенности финал. Первое al legro и andante скучноваты. Дирижи-
ровал сам автор, имевший большой успех» 

Пролежавшая под спудом более тридцати лет симфония вто-
рично была исполнена 30 августа 1916 года в Павловске, под 
управлением Г. Фительберга, и встретила сочувственный прием. 
Печать с удовлетворением отметила незаслуженно забытое про-
изведение и д а ж е склонна была отдать предпочтение этой сим-

* Имеется в виду квартет A-dur. 
** В дальнейшем Танеев никогда не высказывал желания вновь услышать 

свое произведение, так и оставшееся в рукописи. В 1927 году партитура сим-
фонии издана Музгизо.м. 
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фонии перед симфонией c-moll. Так, «Русская музыкальная га-
зета» писала: «Первые 3 части симфонии, мастерски разработан-
ные, привлекают своей благородной музыкальной мыслью, своей, 
отличной, остроумной отделкой. Строго выдержанные в класси-
ческой форме, певучие, изящные, местами не лишенные подъема,, 
вообще не часто встречающегося у этого мастера, они ставят 
партитуру его Второй [точнее, третьей] симфонии значительно 
выше первой, в общем достаточно суховатой и более надуман-
ной; финал симфонии, кроме начала, выдержанного до известной 
степени в русском стиле, слабее, расплывчатее» По мнению 
другого критика, «симфония пленяет своей свежестью, богатст-
вом тем, гармоническими красками, мастерством техники и той., 
классичностью, которая не покинула Танеева и в его поздней-
шей, известной с-то1Гной симфонии» 

Высокую оценку симфонии дал тогда же В. Г. Каратыгин 
«...Симфония d-moll — превосходное произведение, в котором,, 
как всегда у Танеева, сила непосредственного художественного 
чувства соперничает с дивным мастерством тематической разра-
ботки, и художественно-технический ум композитора все время 
работает об руку с живой и богатой мелодической и гармониче-
ской фантазией. В высшей степени желательно, чтобы d-molГнaя 
симфония, пренебрежение к которой со стороны самого Танеева 
было результатом не чего иного, как доходившей до крайностей 
требовательности покойного мастера к самому себе, была изда-
на. Правда, сравнение ее с позднейшей симфонией Танеева, 
c-moll будет не в пользу первой, но вне такого сопоставления 
d-molГнaя симфония являет собой один из лучших образцов, 
русской симфонической литературы» 

Наконец, в третий раз симфония d-moll после длительного 
перерыва прозвучала в наши дни, на третьей декаде русской, 
классической музыки в Москве, 27 марта 1938 года в симфони-
ческом концерте Московской филармонии под управлением 
Л . П. Штейнберга. «Забытая» симфония была приветствуема, 
слушателями, ни в чем не утратив своих прав, чтобы «не только 
быть показанной в виде музыкальной ,,редкости", но и занять 
постоянное место в нашем концертном репертуаре» Ныне она. 
нередко исполняется по радио. 

В симфонии d-moll, как и в симфонии e-moll, Танеев следует 
по пути симфонизма Чайковского. Обращение к народному ме-
лосу указывает на верность демократическим идеям, еще в 
юности определившим направленность танеевского творчества. 
Ярко выраженный лиризм, песенность, стремление к певучей 

* В числе слушателей симфонии в Павловске был Б. В. Асафьев, посвя--
тивший ей большое письмо к Н. Г. Райскому (от 27 августа 1916 г.), из кото-
рого заимствуем несколько строк: «Полюбил я симфонию сразу и. думаю, на-
всегда. За что? Она в целом дорога своей несомненной, врожденной симфо-
ничностью: развитием мысли, спаянностью и органичностью формы. Нет п р и -
клеивания мотива к мотиву или, что еще хуже, такта к такту! Слово.м, писать, 
так теперь разучились» 
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полнозвучной кантилене и, наконец, психологический строй об-
разов, навеянный рохмантической, порывистой лирикой Шума-
на, — все это подчеркивает истоки симфонии, преломленной, 
однако, сквозь восприятие русского музыканта, питомца и по-
следователя школы Чайковского, современника Балакирева и 
Бородина. 

Ознакомившись с рукописью симфонии, Чайковский, в об-
щем, вынес благоприятное впечатление. «В музыкальном отно-
шении она мне тем более нравится, чем более я с ней знаком-
люсь»,— писал он Танееву^®. Быть может, Чайковский был 
излишне строг, полагая, что музыка симфонии «по з а м ы с л у 
не принадлежит к оркестровой области скорее можно согла-
ситься с другим его замечанием, что сами по себе привлекатель-
ные темы симфонии «страдают недостатком контраста» 

Первая часть (Allegro con spirito, d-moll, ^/4) пленяет краси-
вой, благородной, вылившейся из сердца музыкой, захватываю-
щей чистым лирическим волнением. 

Вторая часть — Скерцо (Allegro vivace alia marcia, g-moll, 
- /4), расцвеченное прихотливыми фантастическими тембровыми 
находками. Широкая мелодия среднего эпизода (Allegro mode-
rato, V4) представляет собой метрически увеличенную первую 
тему. 

Третья часть — Интермеццо (Andant ino grazioso, G-dur, 
V4)—начинается как неторопливое повествование пастораль-
ного склада. После проникновенных интонаций первых скрипок 
настушает перелом: звучат угрожающе воинственные возгласы 
валторн (piij vivo), музыка приобретает порывистый, возбужден-
ный характер и завершается вдохновенной темой, навеянной об-
разами Чайковского. 

Возможно, что при создании финала (Allegro con brio, D-dur, 
V4) с его размашистой картиной народного гулянья Танеев ис-
пытывал влияние глинкинской «Камаринской», как, впрочем, и 
Чайковский в финале Четвертой симфонии. Распевная (в эолий-
ском ладу) побочная партия (соло кларнета) , близкая песенно-
симфоническим образам Калинникова, сменяется очарователь-
ным, задушевным эпизодом, построенным на выразительной 
попевке альтов (т. 92 и след.) . 

Со смертью Н. Рубинштейна обстановка в консерватории 
изменилась. Отсутствие энергичного и авторитетного руковод-
ства в консерватории порождало внутренние неурядицы, кон-
фликты и разногласия в Художественном совете. 11збранный в 
1883 году и просуществовавший до 1885 года директориальный 
комитет, в который вошел и Танеев, действовал неединодушно и 
нерешительно, а между тем существующая рутинная система 
музыкального образования настоятельно требовала перестройки. 
Осуществить ее возможно было при условии иного руководства. 
Д л я наиболее прогрессивной части профессуры кандидатура 
Танеева на пост директора консерватории являлась наиболее 
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желательной, тем более что в качестве члена директориального^ 
комитета он успел завоевать доверие и уважение как своими 
личными достоинствами, так и принципиальным пониманием 
задач демократизации и борьбы за независимость от чинов-
ничьего управления «сверху» или от меценатов. 

Стремление всецело отдаться творчеству долго не позволяло* 
Танееву принять на себя обязанности директора (в это время 
он был у ж е увлечен созданием «Орестеи»). Едва ли не решаю-
щ а я роль в его согласии на это принадлежала члену дирекции 
Р М О Чайковскому, принимавшему в ту пору б л и ж а й ш е е у ч а с т и е 
в делах консерватории и Московского отделения Русского му-
зыкального общества. После смерти Н. Рубинштейна Чайков-
ский все более склоняется к мысли, что Танеев — с а м ы й ж е л а -
тельный и достойный преемник своего учителя. «Единственное-
мое утешение, когда я думаю о Москве и нашей консерватории,, 
единственный светлый луч н а д е ж д ы — Вы, — пишет он Та-
нееву. — Пожалуйста , Сергей Иванович, не будьте слишком-
скромны, будьте совершенно уверены в своих силах, а силы эти 
таковы, что В ы м о ж е т е и д о л ж н ы понемногу занять 
место Н и к о л а я Григорьевича. Вы обязаны сознавать это и 
прямо идти к этой цели ради блага всего осиротевшего москов-
ского музыкального дела < . . . > Вы < . . . > как бы созданы для 
того, чтобы поддержать дело Рубинштейна. Д у м а ю , что и в фор-
тепианном классе, и в директорском кабинете, и за капельмей-
стерским пультом — везде Вы д о л ж н ы * мало-помалу заме-
нить Николая Григорьевича» 

После длительных переговоров и обсуждений Танеев 30 мая 
1885 года был избран директором Московской консерватории.. 
Удовлетворенный успешным неходом дела Чайковский на сле-
дующий день после заседания дирекции Русского музыкального 
общества сообщал фон Мекк: «Уезжаю с приятным сознанием 
исполненного долга и уверенный, что принес консерватори1г 
пользу. Польза ж е эта состоит в следующем. Убедившись в 
совершенной неспособности Альбрехта стоять во главе учрежде-
ния, я решился во что бы то ни стало добиться назначения но-
вого, настоящего директора . Так как из русских музыкантов, 
кроме Танеева, я не видел никого, кто бы был способен и до-
стоин этого места (Римский-Корсаков отказался решительно) , 
то я и принял меры, чтобы Танеев был избран. Сначала при-
шлось очень долго уговаривать его принять на себя должность 
директора; потом, когда я добился его согласия, нужно было 
поочередно всех директоров Русск[ого] музык [ального] об-
щ[ества] настроить в пользу Танеева; затем я счел своей обя-
занностью приготовить Альбрехта к предстоящей перемене; 
ОДНН.М словом, у меня хватило энергии довести все это дело до 
благополучного разрешения. Вчера Танеев избран дирекцией 
Русск[ого] муз [ыкального] общ[ества ] в директоры консерва-

* Это слово подчеркнуто трижды. 
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'тории < . . . > Чтобы поддержать авторитет Танеева, я решился 
войти снова в число профессоров, а именно взял на себя к л а с с 
с в о б о д н о г о с о ч и н е н и я (безвозмездно). Это будет мало 
стеснять меня, ибо достаточно хоть раз в месяц являться в кон-
серваторию и просматривать сочинения учеников высшего клас-
са, коих бывает обыкновенно всего один или два» 

Согласившись вначале по просьбе Танеева принять профес-
сорские обязанности, Чайковский вынужден был от этого отка-
заться, ибо по уставу он не имел права быть одновременно 
.директором Московского отделения Русского музыкального об-
щества и профессором консерватории. Предоставляя решение 
этого вопроса самому Танееву, Чайковский писал ему 13 июня 
1885 года: «Разумеется, я слова своего назад не беру и предо-
ставляю Вам решить, что лучше и полезнее: чтобы я остался 
директором Музыкального общества или чтобы я из состава 
дирекции вышел и сделался профессором (несколько фантасти-
ческим) класса свободного сочинения. Как Вы решите, так я и 
поступлю. Мне кажется, что лучше остаться директором, а впро-
чем, как хотите. Во всяком случае, и ту и другую обязанность 
буду исполнять д о б р о с о в е с т н о , но лишь с одним непре-
менным условием, чтобы я не был стеснен в моей свободе и 
чтобы я мог уезжать, когда мне угодно. Я считаю с в о ю с в о -
б о д у величайшим из всех благ, которых я достиг упорным 
трудом, и так давно пользуюсь ею, что решительно не в состоя-
нии приковать себя, хотя бы д а ж е к Москве, к которой привязан 
глубоко. К классу свободного сочинения я не имею ни малей-
шей враждебности и с таким учеником, как К о и ю с * , нахожу 

.даже большое удовольствие заниматься. Итак, милый мой на-
чальник, решайте мою судьбу» 

Танеев отвечал: «Хотя мне более приятно было бы видеть 
Вас профессором, чем директором Музыкального общества, но 
я не могу не признать, что для консерватории совершенно необ-
ходимо, чтобы Вы были в числе директоров, служа связующим 
звеном между дирекцией и консерваторией: с Вами я могу быть 
во всякое время совершенно откровенным, и сообща мы можем 

• обсудить всякое дело. Выше присутствие в дирекции, кроме того, 
совершенно уничтожает несколько натянутые отношения, ранее 
существовавшие (со смерти Николая Григорьевича) между ди-
рекцией и консерваторией. Одним словом, соглашаюсь вполне 
с Вами, что Вам быть директором п о л е з н е е , чем профессо-
ром, и покоряюсь этой необходимости» 

Избрание Танеева внесло, по словам Н. Д. Кашкина, «успо-
коение, ибо одна из партий совершенно умолкла, а учащиеся 
отнеслись к новому директору с полным доверием, так как его 

* Конюс Георгии Эдуардович (1862—1933) — композитор, теоретик, педа-
гог и музыкальный деятель, один из видных представителей теоретической 
школы Танеева. Чайковский высоко оценил композиторские способности моло-
дого музыканта. 
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ум. благородство характера и редкая душевная доброта были 
уже всем известны» 

Авторитет Танеева был непререкаем в общественном мнении. 
Это видно из того, что Чайковский писал фон Мекк: « Т а н е е в 
есть (особенно в Москве) музыкальная выдающаяся личность, 
заявившая себя и на поприще композиторском, и как виртуоз, и 
как талантливый дирижер, и, наконец, как энергический пропо-
ведник известных взглядов и стремлений, а именно, к л а с с и -
ч е с к и X. Потом это человек необычайной нравственной чи-
стоты и высокой честности, заслужившей ему всеобщее ува-
жение. Наконец, это человек т в е р д о г о характера, не-
способного уступить ни пяди из того, что он считает своим 
долгом» ^^ 

Тотчас по вступлении в должность директора Танеев выказал 
необыкновенную добросовестность и полное понимание своих 
задач Характерно, что, уезжая на летний отдых на Кавказ, он 
берет с собой отчеты Московского отделения РМО за двенад-
цать лет и ежедневно их штудирует. «Когда меня сделали дирек-
тором, я думал, что для меня было бы всего благоразумнее как 
можно меньше входить в дела Музыкального общества и исклю-
чительно заниматься делами консерватории. Но, по-видимому, 
придется также вмешиваться и в дела Музыкального общест-
в а » — пишет он Чайковскому 18 июня 1885 года, трезво отда-
вая себе отчет в том, что «два учреждения, Музыкальное 
•общество и консерватория, существуют только потому, что бо-
гатый купец ежегодно дает им деньги. Как он перестанет это 
делать или пожелает получить обратно заплаченные пм деньги, 
так эти два учреждения должны прекратить свое существова-
н и е » В результате Танеев приходит к выводу: « Г л а в н а я 
ц е л ь т е х л ю д е й , к о т о р ы е и н т е р е с у ю т с я М у -
з [ ы к а л ь н ы м ] о [ б щ е с т ] в о м и к о н с е р в а т о р и е й , 
д о л ж н а з а к л ю ч а т ь с я в т о м , ч т о б ы о с в о б о д и т ь 
э т и у ч р е ж д е н и я о т п о д о б н о й з а в и с и м о с т и . 

Какими средствами эта цель может быть достигнута? 
а) уменьшением расходов и увеличением доходов по Музы-

кальному обществу и уменьшением расходов и увеличением до-
ходов по консерватории < . . . > Итак, — заключает Танеев ,— 
к величайшему моему сожалению и против моего желания, я 
считаю себя вынужденным не ограничиваться пассивною ролью 
в дирекции, а, насколько позволят мне силы, в м е ш а т ь с я 
в ее дела < . . . > Предчувствую, что это мое намерение должно 

:В консерватории был несколько раз, — сообщает Чайковский фон Мекк 
19 ноября 1885 г о д а , — и, к величайшей радости, убедился, что Танеев такой 
директор, какой именно в настоящее время и при настоящих обстоятельствах 
нужен. Управление его обличает в нем стойкость, твердость, энергию и вместе 
с тем способность стоять выше всяких дрязг, мелких препирательств, сплетен 
и т. д., а в последние годы ничем, кроме этого вздора, гг. профессора консер-

'ватории не занимались» 
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повести ко многим неприятностям и может окончиться превра-
щением моим из директора в недиректора» 

Общее направление директорской деятельности Танеева 
встречает полное одобрение Чайковского. В письме к фон Мекк 
он делится впечатлениями об ученическом концерте под управ-
ление Танеева: «Концерт этот произвел самое отрадное впечат-
ление и доказал, какое драгоценное приобретение сделала кон-
серватория в лице своего нового директора Т а н е е в а . Серь-
езность программы * полное отсутствие всякого шарлатанского 
битья на эффект (каковые явления встречались в последние 
годы и состояли в том, что перед публикой выставлялись не 
плоды консерваторского учения, а необработанный, но красивый 
материал, например голоса едва начавших учиться), превосход-
но обученные хор и оркестр < . . . > Я горжусь тем, что консер-
ватория мне обязана тем, что она теперь в столь хороших и 
достойных руках. Зато здоровье Танеева меня беспокоит: он 
очень утомлен и похудел до неузнаваемости» 

Серьезную озабоченность здоровьем Танеева Чайковский^ 
по-видимому, высказал ему лично, на что получил от него пись-
мо из Селища: «Вопрос о моем директорстве нисколько не бес-
покоит меня с точки зрения здоровья. Питье вод на Кавказе и 
затем путешествие необыкновенно укрепили мои силы. Если 
я и дурно чувствовал себя в конце мая, то это только потому, 
что мне действительно приходилось работать через меру. Обык-
новенные же занятия в консерватории не могут и с п о р т и т ь 
моего здоровья, разве только несколько меня утомить. Другое 
дело вопрос о моих личных занятиях. Я теперь в таких летах, 
что могу и хочу работать. Если я пропущу это время, то потом 
будет поздно. Не в сорок же лет начинать, например, серьезные 
упражнения на фортепиано. Кроме того, я чувствую, что у меня 
теперь много силы, я могу совершенно управлять собою, да и 
с искусством ознакомился настолько, что могу себе ставить опре-
деленные цели, сообразные с моими способностями, и достигать 
их вполне сознательно, не растрачивая при этом попусту лиш-
него времени. В этом отношении мое директорство мне мешает. 
Мне бы очень желательно через год или два, когда у меня не 
будет более фортепианных учеников, освободиться с о в е р -
ш е н н о от своих обязанностей на год (конечно, без сохранения 
о к л а д а ) . Я бы посвятил этот год усиленным занятиям музы-
кой и, таким образом, вознаградил бы себя за то время, которое 
мне приходилось терять на консерваторию. Как Вы думаете,, 
будет это возможно сделать? Что я действительно хочу рабо-
тать, это доказывается тем, что я пользуюсь для сего всяким 

* Программа'экстренного собрания РМО, состоявшегося 4 марта 1886 го-
да под управлением Танеева: II. С. Бах — Кантата сС нами будь>. Соло исп. 
ученица Ы. Попова; Бетховен — Фантазия для ф-п., хора и орксстра. Псп. уче-
ник А. Корещенко. Соло исп.: Д. Шор, Г. Чабан, А. Мацулевич, Ю. Конюс^. 
Л. Лейбова, Е. Зотикова, А. Антоновский, В. Тютк>нник, Е. Магницкая! 
А. Страхова, И. Сараджев и Н. Мазурина. 
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^свободным временем. Нынешним летом я играю по шесть и по 
семь часов в день. Кроме одной пропущенной недели и одного 
дня, когда я играл четыре часа, не было дня, когда бы я играл 
менее шести часов. Но эти занятия могут принести пользу только 
тогда, когда продолжаются более или менее долго, а не тогда, 
когда их приходится через месяц перервать» 

Желая придать всей системе музыкального образования 
•строго рациональный характер, удовлетворяющий непрерывно 
возрастающей потребности в квалифицированных исполнитель 
ских и педагогических силах, Танеев достойно продолжал тра 
диции А. и Н. Рубинштейнов — замечательных зачинателей выс 
шего музыкального профессионального образования в России 

Но было бы неверно рассматривать четырехлетнюю дирек 
'торскую деятельность Танеева только как возвращение к испы 
тайным уже методам рубинштейновского руководства. Он на 
хтоял на многих нововведениях в учебной жизни консерватории 
по его инициативе было организовано педагогическое отделение 
'фортепианного класса (впоследствии возрожденного и развер 
нувшего плодотворную деятельность). На педагогическое отде 
•ление зачислялись учащиеся, не проявившие заметных виртуоз 
•но-исполнительских данных. Р1зменились и возросли также тре 
бования при поступлении в консерваторию, вследствие чего 
'Общее количество учащихся сократилось. Большое внимание 
уделял Танеев привлечению в консерваторию русских музыкан-
т о в взамен выбывших иностранцев. 

С серьезными трудностями ему пришлось столкнуться в ор-
ганизационных вопросах, и в особенности в запутанных делах, 
касавшихся административной и материальной зависимости кон-
^серватории от Русского музыкального общества Не прибегая 
к помощи общества, Танеев привел финансовое состояние кон-
серватории к полному благополучию и уничтожил годами обра-
зовавшийся дефицит 

* М. М. Ипполнтов-Иванов приводит эпизод, живо иллюстрирующий нра-
вы и унизительное положение консерватории, ее зависимость от дирекции 
РМО. Инцидент, описанный им, относится ко времени директорства Н. А. Гу-
берта, когда <'на заседании дирекции обсуждался денежный вопрос о нуждах 
учащихся. Губерт доказывал неотложность какой-то помощи для талантливых 
учеников; тогда один из директоров, вынимая бумажник, говорит, обращаясь 
к Губерту: „Да ты скажи, сколько тебе нужно?" Губерт в пылу обсуждения 
вопроса резко ему ответил: „Да что ты носишься со своим бумажником, дай 
•обсудить вопрос!'' — и этого было довольно, чтобы толстосум, обидевшись, по-
ложил бумажник в карман, а учащиеся остались без помощи, так как учени-
ческая касса всегда была пуста и без помощи директоров общества не обхо-
дилась» Полная ликвидация зависимости обеих консерваторий от РМО бы-
ла осуществлена опубликованным 12 июля 1918 года декретом Совета На-
родных Комиссаров за подписью В. И. Ленина. 

Проявляя заботу о малообеспеченных учащихся, Танеев на протяже-
нии ряда лет (с 1883 по 1891 год) считал для'себя обязательным регулярно 
поддерживать личными средствами ученическую кассу. В отчетах Московско-
го отделения РМО даны сведения, что за этот период Танеев внес в кассу 
:1284 рубля, а также нот на 315 рублей 40 коп. 
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На небывалую высоту поставил он оркестровый и хоровой, 
классы, руководство которыми принял на себя. Добгшшись уве-
личения количества стипендий для обучающихся на духовых 
инструментах, он получил возможность организовать учениче-
ский оркестр, с которым осуществил постановку ряда опер: 
(исключительно силами учащихся) и исполнение крупных ора-
ториальных произведений. Оперные спектакли, поставленные в 
эти годы, были значительным событием не только в жизни 
консерватории, но и в музыкальной жизни Москвы. Так были 
осуществлены постановки опер Моцарта — «Дон-Жуан» (первый 
акт, 1887) и «Свадьба Фигаро» (1888), Лорцинга — «Оружей-
ник» (1889), ораторий Генделя — «Самсон» (1886) и «Израиль 
в Египте» (1887). Д л я последней Танеев и Чайковский сдела-
ли русский перевод, а для «Самсона» — перевод текста 
хоров. 

Оперные спектакли, разученные учащимися под. руководст-
вом Танеева, отличались тщательностью подготовки. В этом 
отношении у него уже имелся опыт, приобретенный при подго-
товке «Евгения Онегина» и «Волшебной флейты», поставленных 
еще при Н. Г. Рубинштейне. 

Кашкин рассказывает, с какой серьезностью и научной до-
бросовестностью осуществлялась Танеевым подготовка «Свадь-
бы Фигаро», постановка которой «была великолепным худо-
жественным праздником, ради которого С. И. потрудился чрез-
вычайно много. Во-первых, он перечитывал чрезвычайно много 
о Моцарте вообще и „Свадьбе Фигаро' ' в частности, начиная 
с превосходной книги Отто Яна; затем он неумолимо работал, 
с отдельными исполнителями, добиваясь тонкой отделки дета-
лей; то же он проделал и с ансамблями. Ф. П. Комиссаржев-
ский * в качестве учителя сцены и режиссера, пожалуй, не усту-
пал ему ни в настойчивости требований, ни в талантливости 
понимания своей задачи. Оба они главным образом руковод-
ствовались Отто Яном, в книге которого „Свадьбе Фигаро" 
отведено очень большое место. Ансамбль исполнения „Свадьбы 
Фигаро" был превосходным, и хотя мне позже приходилось 
слышать эту оперу в Германии, но там я не получал впечатле-
ния такой законченности, как от исполнения учащихся Москов-
ской консерватории» Высокими достоинствами отличались и 
другие спектакли, разученные под руководством Танеева. 

Успех спектаклей стал возможным благодаря высокому уров-
ню оркестрового исполнения. Создав оркестровый класс, Танеев-
довел его до такой степени совершенства, что впоследствии, уже-
во времена директорства В. И. Сафонова, консерваторский ор-
кестр мог совершить гастрольные поездки по городам Централь-
ной России, а в 1891 году начал давать под управлением Сафо-

* Комиссаржевский Федор Петрович (1838—1905)—известный оперный; 
певец, в 1883—1888 — профессор Московской консерватории, отец В. Ф. К о -
мисса ржевской. 
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нова так называемые «Обндедоступные концерты» в помещении 
цирка на Воздвиженке. 

«Чистота и серьезность работы С. П. особенно бросалась в 
глаза при сравнении ее с ведением оркестрового и хорового 
класса преемниками Танеева, — вспоминает его ученик К. С. Са-
раджев. — Эти последние всегда преследовали одну цель: вы-
зубрить в классе программу какого-нибудь предназначенного 
концерта или спектакля. Один же из последующих руководите-
лей с откровенным цинизмом долбил в классе программу оче-
редного симфонического собрания, так как еще не умел ни 
дирижировать, ни учить самостоятельно партитуры. Не то было 
при Танееве, в основание занятий которого с оркестром и хором 
был положен кардинальный принцип — воспитывать, развивать 
оркестровую и хоровую массу учащихся, знакомя ее с образцами 
классической литературы, в том числе с капитальными, редко 
исполняющимися произведениями Палестрины, Баха, Гайдна, 
Моцарта, Генделя, Бетховена. Эти занятия, которые никогда не 
были „репетициями для дирижера" , сопровождались ясными, 
сжатыми, но отнюдь не банальными объяснениями как техни-
чески-теоретического, так и общеэстетического и историко-био-
графического характера» 

К сожалению, крайне скупы, если не сказать мизерны, све-
дения, характеризующие Танеева как дирижера. Правда, его 
дирижерские выступления ограничиваются небольшим количест-
вом оперных спектаклей и примерно таким же числом авторских 
выступлений на симфонической эстраде. По воспоминанию того 
ж е Кашкина, Танеев, дирижируя, «как-то весь уходил в лежа-
щую перед нИхМ партитуру и вследствие сильной близорукости 
так близко наклонялся к ней, что даже движения рук были 
очень стеснены и во взмахе дирижерской палочки не было до-
статочной определенности и ясности. Кроме того, он почти не 
смотрел на оркестр, а между тем глаза дирижера имеют очень 
важное значение при управлении оркестром. В оперных спек-
таклях С. И. был совсем иным: зная партитуру до мельчайших 
подробностей, он почти не обращал на нее внимания, следя по-
стоянно за сценой н оркестром. Тогда п взмах его получал го-
раздо большую уверенность и точность, и вообще он умел овла-
девать исполнителями и ансамблем исполнения» 

Это весьма сдержанное свидетельство, однако, расходится 
с Ignotus'oM и отчасти с Кругликовым, отзывы которых о дири-
жировании Танеева приведены выше. Д а и Чайковский склонен 
был думать, что из Танеева, «если вдохнуть в него храбрости, 
должен выйти чудесный дирижер)> (из письма к П. П. Юрген-
сону от 12/24 декабря 1881 года) . Непонятно, почему Кашкпн 
признает отличное знание партитур, лишь когда речь идет о про-
изведениях в оперном жанре? Надо думать, Танеев в своих 
занятиях полифонией не хуже знал Палестрину, И. С. Баха , 
Генделя... 

Заметим, однако, что, увлекаемый непрерывно разрастаю-
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щимися творческими планами, Танеев проявлял интерес к пуб-
личному дирижированию лишь от случая к случаю, а со време-
нем и вовсе отстранился от этого рода концертной деятельности,, 
сосредоточив свою дирижерскую работу в плане педагогическом. 

В мае 1885 года Танеев присутствовал на торжествах по 
случаю открытия памятника Глинке в Смоленске. На одном из 
концертов (21 мая) , посвященных этому событию, он исиолнил. 
Русскую фантазию для фортепиано с оркестром Э. Ф. Направ-
ника, под управлением М. А. Балакирева . Эту же фантазию он. 
в 1885 году (3 ноября) исполнил в Москве, в концерте в пользу 
Петербургской вспомогательной кассы музыкальных художни-
ков, под управлением Н. С. Кленовского. Как писал Н. А. Гу-
берт, «Танеев передал сочинение со свойственною ему осмыслен-
ностью; характер каждой из трех тем, на которых построено 
сочинение, был верно схвачен и выдержан: каденции, трели, все 
нежные места пиэсы удались как нельзя лучше. Публика встре-
тила г. Танеева единодушными продолжительными рукоплеска-
ниями, и вряд ли мы ошибемся в их значении, когда скажем, , 
что публика воспользовалась первым выходом г. Танеева на 
эстраду в нынешнем сезоне, чтобы выразить ему свое сочувствие 
к открывающейся пред ним деятельности директора Московской 
консерватории. По окончании ф а н т а з и и вызовы и аплодис-
менты относились уже к выдающейся по своей характерности 
игре г. Танеева и не умолкали до тех пор, пока не был исполнен 
в придачу н о к т ю р н Шопена» 

Описание «директорского периода» в истории жизни Танеева 
было бы неполным, если бы мы оставили в стороне сложную 
историю развития его убеждения в определении народности для 
всей совокупности проблем русской музыки. При этом сразу же 
заметим одну особенность, характерную для личности Танеева: 
его общие демократические и социально-политические убежде-
ния, при всей их искренности, не отличались определенностью. 
Скорее всего, они сводились к протесту против такого социаль-
ного устройства, которое держит народ в нужде и темноте, про-
тив привилегий и паразитизма, несправедливости в распределе-
нии материальных и духовных благ, против бюрократически-
пол1щейского подавления самодеятельности людей, против. 
беззакония и произвола светских и церковных властей и их 
судебного аппарата, против стеснения свободы совести, слова, . 
творчества. 

Но важно еще и то, что эти общедемократические взгляды 
Танеева приобретали конкретность, когда проявлялись в той 
области, которой он себя всецело посвятил, — в области музыки, 
в частности в его собственном честном служении делу русского 
музыкального образования и его требовании честного труда от 
педагогов и учащихся, а также в его твердом, целесообразном 
управлении, посредством которого он, избегая затрагивать са-
молюбие людей, не останавливался и перед этим, когда это • 
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необходимо было д л я достижения объективно полезных резуль-
татов . Что Танеев никогда не противопоставлял выработку высо-
копрофессионального искусства распространению доброкачест-
венного музыкального образования среди широких слоев населе-
ния, нам уже известно. ]Хля этой цели в консерватории по его 
инициативе был учрежден педагогический отдел, на котором 
обучались люди музыкально одаренные, но не имеющие доста-
точных специальных данных д л я достижения выдающихся успе-
.хов в сочинении музыки или в исполнительстве. 

Обратимся к другой стороне проблемы народности в музы-
кальных воззрениях Танеева — к проблеме связи современного 
творчества с непосредственно народной музыкой. 

Летом 1885 года в Есентуках и Кисловодске Танеев встре-
тился с М. М. Ковалевским и И. И. Иванюковым и 20 июля 

•отправился с ними в научную экспедицию, в Сванетию. Экспе-
диция, длившаяся 24 дня, была предпринята для изучения быта 
м а л о известных тогда народностей, населявших Сванетию. В те-
чение первых шестнадцати дней Танеев вел дневник и сделал 
двадцать записей старинных песен и танцевальных мотивов 
«горских татар» и кабардинцев * Кроме того, он составил 
описание и сделал зарисовки народных музыкальных инстру-
ментов кабардинцев. 

По возвращении из экспедиции ее участники выступили 
с подробным описанием путешествия в статье, опубликованной 
под заглавием «У подошвы Эльбруса» в 1886 году в январской, 
августовской и сентябрьской книгах ж у р н а л а «Вестник Евро-
пы». При ней ж е помещена небольшая (164 строки) , но содер-
ж а т е л ь н а я заметка Танеева К а к сообщал Танеев в письме 
к М. И. Чайковскому от 28 января 1902 года, «Ковалевский пи-

• сал то, что касалось его наблюдений над обычным правом и 
жизнью кавказцев , а самый рассказ о событиях нашего путе-
шествия писал Иванюков. Там ж е (в январской книге ж у р н а л а ) 
б ы л а вставлена моя краткая заметка о кавказской музыке» 

«Однажды, — рассказывают Иванюков и Ковалевский, — 
в дождливый вечер князь [И. Урусбиев] играл на кобузе, 
а С. И. Танеев переводил его игру на ноты; в комнату входил 
всякий желавший послушать музыку; к концу вечера набралось 
человек до сорока; слушатели с любопытством и недоуменьем 
смотрели на нотные знаки и приходили в неописанное изумление 
и восторг, когда С. И. Танеев напевал по записанным им нотам 
только что сыгранную князем мелодию» Все 20 песен запи-
саны Танеевым от князя Урусбиева, который, как указывает 

* Иванюков и . И. (1844—1912) — экономист, профессор Московского 
университета. 

** Некоторыми записями впоследствии воспользовался Ан. Н. Александ-
ров в опере ^сБэла», по М. Лермонтову (1945). 

=* Авторами всей статьи <;У подошвы Эльбруса» названы лишь 
II. И. Иванюков и М. М. Ковалевский. 
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Танеев, ссылаясь на свидетельство горцев, был «один из немно-
гих знатоков старых кавказских песен, мало-помалу исчезающих: 
из памяти народа. Теперь почти не существует людей, которые 
могли бы петь их со словами. Мелодии этих песен князь играл 
на кобузе, подпевая при этом без слов лишь второй, сопровож-
дающий голос. Вообще двухголосный склад составляет харак-
теристичную особенность горской музыки < . . . > Новейшие песни 
поются со словами; мне случилось два раза слышать их в хоре. 
При этом главную мелодию (со словами) пел только один чело-
век, часто без определенной высоты звука, как бы декламируя;., 
остальные пели без слов второй голос, двигавшийся сравнитель-
но медленными нотами и имевший несложный ритм» ® . 

Большая часть песен записана Танеевым на два голоса. 
Замечания о них более характерны для Танеева-«классика», 
чем для этнографа. «В контрапунктическом отношении соедине-
ние мелодий двух голосов часто представляется неизящным.. 
Встречаются неприготовленные диссонансы, прямое движение 
к приме и октаве, параллельные квинты. В гармоническом же 
отношении двухголосный склад этих песен представляет боль-
шой интерес, ибо он дает нам понятие о той гармонизации, кото-
рая для горских татар является наиболее естественной < . . . > 
В некоторых песнях второй голос имеет мелодическое значение 
и представляет собою как бы повторяющийся бас (basso osti-
na to ) , на котором верхний голос строит вариации. Верхний: 
голос, исполнявшийся князем Урусбиевым на кобузе, отличается 
большой подвижностью. В нем встречаются быстрые последова-
ния звуков, скачки на широкие интервалы, трели и другие укра-
шения. Ритмические рисунки необыкновенно разнообразны и 
причудливы. Встречаются синкопы, триоли, смены длинных нот 
короткими, остановки и акценты на слабых частях такта. В од-
ной и той же песне попадаются полуноты, четверти, восьмые и 
триоли. Ритмическая конструкция также очень сложная; часто 
сопоставляются фразы из различного числа тактов, встречаются 
отделы в 5, 7 и 9 тактов. Все это придает горским мелодиям 
своеобразный и непривычный для нашего слуха характер < . . . > 
за немногими исключениями, модуляции представляются на-
шему слуху чрезвычайно дикими и неестественными < . . . > В трех , 
песнях гармония до такой степени странна, что кажется совер-
шенно фальшивою. В них встречаются хроматические измене-
ния, не вполне соответствующие величине наших интервалов, 
Я слышал повышения и понижения менее чем на V2 тона. Когда, , 
думая, что это ошибка исполнителя, я просил князя проиграть 
мне несколько раз эти места, то он повторял их всегда одина-
ково» 

Немало других сведений сообщает Танеев о горских песнях, 
о музыкальных инструментах горских татар и кабардинцев, об 
их быте и истории. И все это в рамках небольшой содержатель-
ной заметки. 

Известно, что активный — то есть не только теоретический,. 
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HO и практический — интерес к народному и прежде всего к рус-
скому песенному тверчеству был силен у Танеева еще на рубе-
же 70—80-х годов, в тот сложный период его идейно-художест-
венного развития, когда, осваивая опыт «древних контрапункти-
стов», он стремился обогатить им русские музыкальные формы. 
Это время отмечено экспериментами на материале русских на-
родных песен и «обиходных» (старинных культовых) песнопе-
ний. В результате этих экспериментов возникли: 140 маленьких 
шестиголосных задач на русскую народную песню «На улице 
девки совет советали», четырехголосная фуга в «строгом стиле» 
(без текста) на тему русской народной песни «А мы землю на-
няли» («А мы просо сеяли», 1879, из сборника М. А. Балакире-
ва) , двенадцатиголосная контрапунктическая «Нидерландская 
фантазия» для хора без сопровождения (1880 год, на тему рус-
ской народной свадебной песни «Сидит наш гостинька», т а к ж е 
из сборника Балакирева ) , контрапунктическая четырехголосная 
с can tus firmus'oM на протяжную русскую песню «Сидел ворон! 
на березе» (из сборника Прокунина —Чайковского) и многие-
другие. 

Эти и им подобные эксперименты, не имеющие непосредст-
венного художественного интереса (исключение составляет: увер-
тюра C-dur) , во многом поучительны для той фазы развития:. 
Танеева. 

Танеев редко касался в своих письмах вопроса о значении и 
роли народного элемента для новой русской; музыки: Тём: боль-
шего внимания заслуживает каждое его высказывание на эту 
тему. 

Танееву предложили принять звание почетного члена коми-
тета по проведению юбилея Д. А. Агренева-Славянского, он ре-
шительно отказался от этой чести и в официальном письме на 
имя одного из членов юбилейного комитета так обосновал мо-
тивы своего отказа: 

«Я подробно рассматривал изданные в нескольких выпусках 
„Вечера пения' ' Дмитрия Александровича Славянского,, заклю-
чающие в себе переложение русских песен, исполненных им в̂  
его концертах, и убедился, что о б р а б о т к а э т и х п е с е н 
н е т о л ь к о н е с о о т в е т с т в у е т и х х а р а к т е р у , н о 
и с д е л а н а в е с ь м а н е у м е л о ю р у к о ю и п р е д п о -
л а г а е т в а в т о р е н е д о с т а т о ч н о е з н а к о м с т в о с 
с а м ы м и э л е м е н т а р н ы м и т р е б о в а н и я м и < . . . > Я 
отнюдь не имею намерения отрицать заслуг Дмитрия Александ-
ровича Славянского, обратившего внимание западноевропейской 
публики на русские песни. Лучшим доказательством того, что 
его заслуги всеми признаются, служат имена членов комитета, 
принадлежащие самым выдающимся литераторам и ученым. 
Н о , б у д у ч и м у з ы к а н т о м , я н и к о и м о б р а з о м н е 
м о г у с о ч у в с т в о в а т ь т о й ф о р м е , в к а к о й Д м и т -
р и й А л е к с а н д р о в и ч С л а в я н с к и й п р о п а г а н д и -
р у е т р у с с к и е п е с н и , п о ч е м у и с ч и т а ю н е в о з -
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м о ж н ы м п р и н я т ь у ч а с т и е в п р е д с т о я щ е м т о р -
ж е с т в е » ^ ^ . 

Это отношение Танеева к искусству Славянского разделяли 
многие музыканты, в частности Чайковский и Ларош. 

В качестве члена Музыкально-этнографической комиссии со 
времени ее организации Танеев неоднократно участвовал в за-
писи и расшифровке фонографических записей народных песен. 

25 сентября 1897 года в Политехническом музее на заседании 
Этнографического отдела Императорского Общества любителей 
естествознания, антропологии и этнографии была учреждена 
комиссия народной музыки, в состав которой вошли С. И. Тане-
•ев, А. Н. Корещенко, С. В. Смоленский и В. Прокунин. 

Известно о сочувствии Танеева и внимании к трудам 
М . Е. Пятницкого, А. М. Листопадова — выдающихся деятелей 
в области изучения русского музыкального фольклора. 

М. М. Ипполитов-Иванов указывает, что он «по настоянию 
<2. И. Танеева написал статью о грузинской народной песне и ее 
современном состоянии» 

Из дневника П. И. Чайковского известно о не дошедшем до 
нас «исследования о былинном стихе» которое Танеев читал 
ему 5 сентября 1887 года. Возможно, что к этой работе примы-
кала и другая, связанная с изучением метрики русских былин, 
которой Танеев позднее посвятил немало труда 

Несколько ценных штрихов, дополняющих наши знания об 
этой мало освещенной стороне деятельности Танеева, почерпну-
ты из его дневников. Так, в записи от 13 мая 1898 года упоми-
нается раговор с молодым ученым Шишмаревым которому 
Танеев «объяснял размер русского былинного стиха (зависи-
мость его от музыки)»®^. Позднее в записи от 14 мая 1907 гола 
Танеев вновь пишет в дневнике: «Долго толковали [с М. И. Чай-
ковским! о стихотворном размере былин и различных мест в 
, ,Фаусте" Гете; я высказал Модесту Ильичу мою теорию стихо-
сложения былинного, кот[орую] он нашел вполне верною» 

Эта работа Танеева находила признание у современников. 
Среди многочисленных печатных и письменных откликов, обра-
щенных к Танееву по поводу его вынужденного ухода из Мос-
ковской консерватории, есть адрес, поднесенный ему Этнографи-

* Статья Мпполитова-Иванова ^Трузинская народная песня» опублико-
вана в журнале <'ч'Артист»; 1895, KQ 45. 

В архиве Танеева сохранились схемы размера русских былин из сбор-
ника Кирши Данилова (всего 29 схем) и такая ж е запись былины о Соловье 
Будимировиче. Прямое указание (относящееся к началу 1900-х годов) на изу-
чение Танеевым ритмики народных былин дает в книге статей сСимволизм» 
(Л!.. 1910, с. 254—255) Андрей Белый, как известно, мно^о занимавшийся ис-

следованиями в области метроритмического строения русского поэтического 
творчества. Белый утверждает, что ^-беседы с композитором Танеевым [...] 
формировали некогда мой метод разбора стихов» < Я поздней получил от 
него ряд ценнейших, мне нужных весьма указаний, когда приступил к своей, 
,.ритмике"»®^ 

Шишмарев Владимир Федорович (1874—1957)—выдающийся фило-
.лог, с 1946 года действительный член Академии наук СССР. 
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ческим отделом Общества любителей естествознания, антропо--
логии и этнографии. В адресе говорится о том значении, какое 
имела для Общества деятельность Танеева, неизменно высту-
павшего «не только в качестве почетного сотрудника, но и объ-
ективного посредника между художественной европейской музы-
кой и музыкой народной, послужившей богатым источником для 
музыкальных творений многих выдающихся композиторов. В не-
давнее время, когда в комиссии возник вопрос о введении в кон-
серваторский курс преподавания народной музыки как само-
стоятельного предмета, вы приняли самое близкое сочувствие и 
участие в обсуждении и выработке программы этого предме-
та» 

К сожалению, подъем в консерваторском изучении русской 
народной песни начался лишь с приходом С. В. Смоленского в 
1889 году — последнем году директорства Танеева. Но личная 
связь между двумя музыкантами не прервалась: Танеев высоко 
отзывался о знаниях и таланте Смоленского и постоянно общал-
ся с ним. Идеи Танеева осуществлялись в Московской народной 
консерватории (1906) и в советской реформе музыкального об-
разования. 

Не однажды приходилось слышать мнение, что творчество 
Танеева якобы было далеким от национальных корней русской 
музыкальной культуры — Танеева, который еще на заре своей 
деятельности непоколебимо уверовал, что «прочно только то, 
что корнями своими гнездится в народе» ^^ Правда, Танеев 
редко прибегал к цитированию русских народных мелодий. Од-
нако это ошибка — национальную природу творчества перево-
дить на количество непосредственно использованных фольклор-
ных мелодий. Она неизмеримо шире и глубже, ибо формирова-
ние ее совершалось в опосредствованно преломленных в столь 
многосложных по своему содержанию формах. 

В таких ярчайших страницах танеевской лирики, как заклю-
чительная вариация из концертной сюиты для скрипки и орке-
стра, Largo из Первого квартета, седьмая вариация из финала 
Третьего квартета, где особенно заметно проявилась широта и 
распевность мелодики, эти свойства восприняты Танеевым из 
русской народной музыки в значительной степени через Чайков-
ского. Д а ж е в, казалось бы, весьма отдаленной и от Чайков-
ского и русской песенности фортепианной прелюдии ор. 29 мы 
чувствуем эти истоки в интонационном строе мелоса**. 

* Сохранился диплом, выданный Танееву 15 октября 1889 года Общест-
вом любителей естествознания, антропологии и этнографии, в котором гово-
рится, что на основании § 10 устава в годичном заседании своем Общество-
избрало Сергея Ивановича Танеева своим действительным членом «за посто-
янное сочувствие задачам и целям Общества». Диплом подписан председате-
лем Общества этнографом Всев. Миллером, вице-президентом — антрополо-
гом и географом Д. И. Анучиным, К. А. Тимирязевым, сотцом русской авиа-
ции» И. Е. Жуковским, Анат. Богдановым, И. А. Янучком и др. 

Наряду с захватывающими своим широким мелодическим ды.ханисм 
темами у Танеева нередко наблюдается склонность к чисто инструментальноГг 
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Но не одной только песенной ннтонацнонностью исчерпы-
вается национальное своеобразие танеевского творчества. Не-

•сомненно, что память его издавна хранила богатый запас 
впечатлений, почерпнутых из сокровищ русской музыки, плодо-
творно обращавшейся к творчеству самих народных масс. Не-
трудно, например, обнаружить воздействие суровости серовской 
^<Юдифи», отблеск которой мы слышим в ораториальной стро-
гости и фресковой конструкции массовых сцен «Орестеи», а так-
же музыки Бородина (Largo из Первого квартета, эпизод 9/16). 

Глазунов подметил и другие черты национального стиля Та-
неева: «В „Иоанне Дамаскине" и в „По прочтении псалма" 
(сравннте-ка!) довлеет не отвлеченный разум контрапунктиста, 
а р у с с к и й у м, рассудительный и всегда п р и с л у ш и в а ю-

: ш и й с я к голосу сердца!.. В камерных ж е ансамблях Та-
неева — своеобразный стиль: „р у с с и ф и к а ц и я з а п а д н о -
е в р о п е й с к о г о п о л и ф о н и з м а " . И интонации Чайков-
ского не ощущаются с т о л ь р у с с к и м и , к а к в т а н е е в -
с к о м о т р а ж е н и и : с е р д е ч н ы й демократический мелос, 
попав в атмосферу высокого интеллектуализма, отепляет ее!»^^ 

Затронутая Глазуновым проблема многогранна. В дальней-
шем нам придется к ней не раз обращаться. Пока же отметим, 
что национальная основа предстает во многих произведениях 
Танеева в сложном взаимодействии со многими факторами, не 
исключая западной музыкальной классики, о чем пойдет речь 
в заключительной главе. 

У Танеева-педагога не навязчиво и тем более не насиль-
'ственно внедряется убеждающая посредством его собственного 
примера идея, одинаково важная для всех видов музыкальной 
деятельности: на основе теоретической, но не господствующей 
с XVIII века догматической, а на основе объективного научного 
исследования всех доступных нам исторических принципов поли-
фонии и соответственных формообразований выработать под-
линное понимание музыкальных эпох и стилей. Суммированный 
в математически (алгебраически) точных формулах, этот исто-
рический материал покажет, какие возможности открывала мно-
говековая творческая работа полифонистов (контрапунктистов) 
и какие еще есть уже теоретически определяемые, но еще не 
применявшиеся в композиторской практике возможности. 

Расширяя конкретные приемы полифонического мышления, 
Танеев одновременно давал колоссальный по объему, впервые 
теоретически осознанный исторический обзор прошлых эпох, 
подводя им итоги. Но так как исторически исходной ступенью 
всех последующих эпох было народное творчество (больше всего 
сохраненное, когда речь идет о глубокой старине, церковной 

мелодике с характерными и резкими интонационными сдвигами и скачками на 
широкие диссонирующие интервалы. Такой тип мелодики с иаибо.чьшсп отчет-
ливостью проявился у него в произведениях последнего десятилетия, в част-
ности в кантате гПо прочтении псалма». Однако слушатель никогда не отме-
тит в них потери естественного мелодического дыхания. 
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музыкой), то исследования Танеева наталкивали русских уче-
ных-музыкантов и композиторов на научные исследования рус-
ской народной песни как в древнейших ее истоках, так и позд-
нейших запечатлениях. 

Полнее всех современников действительно великое значение 
труда Танеева оценил его ученик Б. Л . Яворский в письме к ав-
тору «Подвижного контрапункта» 

Сам Яворский и стал продолжателем танеевского труда, что 
привело его к созданию своей теории музыкального мышления. 
Исходным моментом этой теории было ладово-интонационное 
строение русской народной песни. 

Мы заглянули на два десятилетия вперед от последнего 
года деятельности Танеева на посту директора Московской кон-
серватории, чтобы вкратце очертить, как проявилось отношение 
Танеева к проблеме народности музыки, чем завершились его 
размышления на эту тему, неотступно занимавшую его и в годы 
директорства. 

4 Зак. 



Г Л А В А rV 

Оперные замыслы. — Трилогия «Орестея». — Увертюра «Орестея», 

Влечение к опере проходит через всю жизнь Танеева, хотя 
по складу своей натуры он не принадлежал к ярко выражен-
ному типу оперного композитора. Тяготение к оперному жанру 
скорее обуславливалось сознанием его широкого воздействия. 
Танеев много размышлял, перебрал немало сюжетов, прежде чем 
остановился на «Орестее». 

Первая попытка в направлении оперного творчества восходит 
к концу 1871 года, задолго до окончания консерватории, когда,, 
совершенно неискушенный в премудростях композиции, не осво-
ивший ни контрапункта, ни фуги и формы д а ж е в пределах 
консерваторской программы, он замышлял писать оперу «Дан-
тон и Робеспьер». Проект возник по инициативе и при участии 
старшего брата, знатока истории французской революции 
1789 года. В письме к композитору от 16 декабря 1871 года 
последний писал: «Либретто для твоей будущей оперы уже на-
писано одним немцем (Danton und Robespiere, Tragodie) . Я его-
выписал, и будем вместе переделывать». Этим указанием пол-
ностью исчерпывается все, что нам известно о намерении пят-
надцатилетнего музыканта. Нетрудно представить себе, какие 
препятствия встретила бы постановка на сцене оперы с подоб-
ным сюжетом в российских условиях того времени. Вполне воз-
можно, что именно по этой причине Танеев отказался от своего^ 
юношеского замысла. 

К 1877 году относится проект оперы «Ефраим» (или «Ца-
рица поневоле») на сюжет из древнеегипетской истории. Либрет-
то этой оперы, предложенное в 1875—1876 годах К. С. Шилов-
ским Чайковскому, Танеев в письме к последнему просит разре-
шения использовать «для упражнения себя в вокальном стиле», 
чтобы «попробовать написать акт оперы» \ Но никаких следов 
работы над «Ефраимом» не сохранилось. 

О новом своем увлечении Танеев сообщает Чайковскому в 
июле 1884 года: «Отыскал сюжет для будущей моей оперы — 
драма Лопе де Вега „Овечий источник'', чудная пьеса времен 
Фердинанда и Изабеллы, заключающая в себе ^множество пре-
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восходных для оперы сцен < . . . > Ансамблям должно быть отве-
дено большое место. Контрапункт применен в самых обширных 
размерах (мне кажется Ваше мнение не совсем верным, — что 
в опере мало места для контрапункта; напротив, и лучшее дока-
зательство— оперы Моцарта)»2. В архиве Танеева сохранилось 
рукописное либретто «Овечьего источника» (в трех действиях 
'И пяти картинах), написанное неизвестной рукой. Музыкальные 
эскизы отсутствуют. 

Обращение Танеева к ярко демократическому сюжету 
«Овечьего источника» весьма показательно. По мнению Вас. 
Яковлева, «не подлежит сомнению, что выбор подсказан здесь 
также и теми впечатлениями, какие имели место благодаря вы-
дающейся игре в пьесе испанского драматурга артистки 
М. И. Ермоловой, игре (на сцене московского Малого театра) , 
получившей в обстановке тех лет, в конце 70-х годов, особый 
смысл незабываемого общественного события», а также «благо-
даря характеру исполнения Ермоловой центральной роли и пре-
вращения спектакля в политическую демонстрацию» ^ вследст-
вие чего спектакль был надолго запрещен театральной цензурой. 
И в этом случае (так же как и с «Дантоном и Робеспьером») 
цензурные соображения могли побудить Танеева отказаться от 
увлекшего его сюжета. Опера на тему запрещенной пьесы имела, 
конечно, мало шансов быть исполненной. 

Весьма вероятно, что сюжет «Овечьего источника» был реко-
мендован Танееву С. А. Юрьевым, первым переводчиком на рус-
ский язык Лопе де Вега, знатоком испанского драматического 
театра. Танеев был лично знаком с Юрьевым, а в бытность свою 
директором консерватории привлек его в 1886—1887 годах к чте-
нию лекций по истории литературы. 

И после создания «Орестеи» Танеев не оставляет мысли 
о новой опере. Среди разнообразных проектов он по совету 
М. И. Чайковского останавливается в конце 1894 года на коме-
дии А. Морето-и-Каванья — испанского драматурга XVII века — 

desden con el desden» — «Презрение на презрение» (в рус-
ском переводе А. А. Венкстерна — «Спесь на спесь»). Замысел 
оперы, носившей название «Донна Диана», вскоре также был 
оставлен, и в бумагах Танеева сохранился лишь ее план, напи-
санный его рукою. 

Серьезное и длительное увлечение вызвала у Танеева заду-
манная в 1895 году опера «Геро и Леандр» на сюжет из антич-
ного мифа. В архиве композитора сохранились либретто, план 
первых двух действий (написанный им самим), записная книж-
ка с набросками текста и нотная тетрадь с эскизами. В ряде 
дневниковых записей отражены некоторые детали замысла. 
В одной из них (датированной 15 апреля 1899 года) мы читаем: 
<Прекрасный, тихий вечер. Отдельные удары колокола разда-
ются по временам. Ударил низкий колокол do, и мне пришла в 
голову сцена из будущей оперы моей „Геро и Леандр" . Стража 
священной рощи приближается [вписан нотный пример в до 
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миноре]. Смерть угрожала тому, кого застанут в роще. Навкле-
рий в страхе уговаривает Леандра уйти (то, что он поет, отра-
жает на себе настроение гимна стражи при различной гармони-
зации, как [нотный пример] или {нотный пример]. Стража поет 
с трубами и тромбонами унисоном»^. 

Идея этой оперы настолько сильно захватила Танеева, что 
он не расставался с ней на протяжении многих лет, вплоть до-
1913 года ^ 

И наконец, в 1904 и 1905 годах Танеев неоднократно упоми-
нает в дневниках о замысле оперы на сюжет гоголевской по-
вести «Портрет»: 

«Мне ясно представился сюжет оперы „Портрет" из повести 
Гоголя» и далее: «Вернувшись [домой], смотрел за фортепиано 
„Портрет" Гоголя» «Пробовал сочинять оперу для „Портрета",, 
но ничего не вышло»®. М. И. Чайковский, составивший сценарий" 
оперы, сохранившийся в архиве Танеева, указывает, что недели 
за две до своей смерти Танеев много говорил с ним об опере. 

Идея создания оперы «Портрет» представляет особый инте-
рес и свидетельствует о поисках Танеевым р у с с к о й темы и* 
настойчивом стремлении к расширению своего творческого стиля. 
Как подлинный художник, он, конечно, не мог не понимать, что 
воплощение в опере гоголевского сюжета неизбежно потребо-
вало бы выразительных средств, существенно отличных от тех,, 
которыми была воплощена его «Орестея». 

Что привлекло Танеева к «Орестее»? Не странно ли, что-
композитор, мечтавший о создании опер на такие сюжеты, как 
«Дантон и Робеспьер» или «Овечий источник», вдруг обратился: 
к античной мифологии? 

Уместно предположение, что невозможность реального — 
вплоть до постановки — воплощения таких сюжетов, как два 
названных, и привела Танеева к хмысли о трагедии Эсхила. 
Впрочем, несомненно и другое: «Орестея» привлекла Танеева 
высоким эпосом содержания, но об этом речь впереди. 

Создание оперы, как и вообще каждого музыкального произ-
ведения, неизменно сопровождалось у Танеева огромной пред-
варительной работой, тщательным обдумыванием всех элементов 
и деталей общего замысла. Посвящая П. И. Чайковского в не-

* Сюжет «Геро и Леандра:>. Лсандр, юноша из Абидоса в Троаде (на бе-
регу Геллеспонта), полюбил Геро — ж р и ц у Афродиты. Чтобы встречаться с 
возлюбленной, Леандр каждую ночь переплывал Геллеспонт, а Геро помога-
ла ему тем, что зажигала на башне маяк. Однажды во время бури ветер по-
гасил огонь маяка, и Леандр утонул. Когда волны прибили его труп к подно-
жию башни, Геро в отчаянии бросилась в море. 

Сюжет этот привлекал многих композиторов. П. П. Шенк написал на него 
симфоническую поэму, итальянский композитор Мантииелли — оперу. Мысль 
об опере <^Теро и Леандр» долго занимала Н. В. Щербачева. В 1877 году 
В. В. Стасов рекомендовал этот сюжет для увертюры Чайковскому. Миф о 
Геро и Леандре подвергался литературной обработке: в античной поэзии у 
Овидия (сГероиды»), в новейшей литературе — у Шиллера и Грильпариера, в 
русской — у А. Фета, В. Брюсова, А. П. Куприна («Геро, Леандр и пастух>-). 
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которые подробности первоначального этапа работы над «Оре-
стеей», Танеев писал ему: «Сочиняю ежедневно свою будущую 
оперу (пожалуйста, не забудьте, что это тайна, о которой я 
д а ж е здесь никому не говорю) и получаю большое удоволь-
ствие от этого занятия. Я взял с собой разные сочинения грече-
ских писателей — Эсхила, Софокла, Еврипида, а также спе-
циальные сочинения о их произведениях вообще, об Эсхиле 
в частности. Занимаюсь чтением оных применительно к моей 
будущей опере и нахожу, что сочинение оперы есть самое осмыс-
ленное и привлекательное занятие. Полагаю, что через три года 
кончу все, а если удастся иметь отпуск хоть месяца в три то 
и раньше. Либретто приходится во многохм переделывать, многие 
части будут в прозе. Инструментовку обдумываю подробно. 
Тромбоны будут в двух местах: в сцене Агамемнона (марш при 
его появлении, его обращении к народу и п р . ) — з д е с ь они 
нужны для придания большего блеска, воинственного характера 
и для выделения этой сцены из стоящих с ней рядом, и затем в 
начале третьего акта, где элементы ужасного, которые занимали 
много места и в предшествующих актах, достигают высшей сте-
пени напряженности в сцене, где Ореста преследуют фурии. 
Может быть, тромбоны будут также и в самом конце, в апофео-
зе; об этом я еще порядком не думал** . Трудную задачу пред-
ставляет выразить рельефно все сверхъестественное в драме так, 
чтобы оно ясно отделялось от прочих частей, тем более что са-
мое это сверхъестественное представляет очень разнообразные 
оттенки, заключая в себе, с одной стороны, элементы мрачного 
(видения Кассандры, тень Агамемнона, фурии), с другой — свет-
лого (Аполлон и другие олимпийские боги). Не знаю, что полу-
чится в результате, но стараний я приложу много, чтобы все 
сделать как следует, и времени жалеть не буду. Вообще полу-
чаю удовольствие от своей работы...» ^ 

Семь лет длилась работа над «Орестеей» ***, потребовавшая 
большого напряжения сил, что объяснялось не только слож-
ностью и новизной задания, но и свойственным Танееву методом 
творчества. На страницах своей «Летописи» Римский-Корсаков 
так охарактеризовал этот метод: «Раньше чем приняться за 
действительное изложение какого-либо сочинения, Танеев пред-
посылал ему множество эскизов и этюдов; писал фуги, каноны 
и различные контрапунктические сплетения на отдельные темы, 
фразы и мотивы будущего сочинения и, только вполне набив 

* Танеев не однажды предупреждал, и не только Чайковского, о «тайне> 
создания сОрестси», не будучи, по-видимому, вполне уверен, что ему удастся 
до конца довести сложную и необычную для него задачу. 

Из 30 номеров оперы тромбоны участвуют в 12-ти (марш Агамемнона, 
сцена Кассандры с хором, дуэт Клитемнестры и Ореста с фуриями в заключи-
тельной сцене с^Эвменид»). 

На протяжении семилетия (1887—1894) Танеевым помимо <^сОрестеи» 
созданы: увертюра к трилогии Эсхила ^Юрестея» (1889) и квартет b-moll 
ор. 4 (1890). 
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руку на его основных частях, приступал к общему плану сочи-
нения и к выполнению этого плана, твердо зная, какого рода 
материал он имел в своем распоряжении и что возможно вы-
строить из этого материала. Такой же способ применялся им 
при сочинении ,,Орестеи"» 

Эта характеристика подтверждается многими письмами Та-
неева к Чайковскому, эскизами и черновыми рукописями. Од-
нако слова Римского-Корсакова нуждаются в уточнении. Оправ-
дывая преимущества своего метода и связанного с ним «долго-
писания», Танеев признается, что его принцип «заключается в 
том, чтобы ни одного номера не сочинять окончательно до того, 
как будет готов набросок целого сочинения; сочинять, если мож-
но выразиться, концентрически, не слагая целое из отдельных 
друг за другом следующих частей, а идя от целого к деталям...» 

Танееву был тридцать один год, когда он приступил к созда-
нию «Орестеи» *. Имя его как выдающегося пианиста, образо-
ванного музыканта с ярко выраженным аналитическим складом 
ума и, наконец, музыкального деятеля было неизмеримо попу-
лярнее, нежели его сочинения. К последним по-прежнему про-
должали относиться с оттенком недоверия и скепсиса, хотя к 
этому времени он заслужил уже признание как автор кантаты 
«Иоанн Дамаскин» (изданной в клавире в 1886 году), квартета 
b-moll ор. 4 и нескольких хоровых и сольных произведений. Пре-
обладающая часть его оркестровых и камерно-инструменталь-
ных партитур оставалась либо неизданной, либо исполняемой 
от случая к случаю. 

Сам Танеев прекрасно сознавал, что все его достижения на 
композиторском поприще пока еще не дают ему «ни прав, ни 
претензий помещать себя в число вдохновенно творящих худож-
ников, которые двигают вперед искусство» Мучительно пере-
живая свойственную ему заторможенность творческой мысли, он 
откоовенно признавался в этом своему учителю. 

Таковы главнейшие причины растянувшейся на многие годы 
работы над оперой. И все же Танеев не оставляет этот свой 
замысел, не отказывается от него, как это было с проектами 
опер на другие сюжеты. 

Содержание «Орестеи», заимствованное из одноихменной три-

* В дневниковой записи, датированной б июня 1900 года, Танеев указы-
вает, что первоначальная мысль об опере возникла у него значительно ранее. 
««'Сегодня кончил последние корректуры Орестеи. Никаких больше работ по 
этой опере не будет. Мысль ее написать зародилась у меня 18 лет тому назад, 
когда я летом приехал в 1882 году в Селище с Ал. Н. Тургеневым. Перед отъ-
ездом я купил у букиниста „Орестею" в русском переводе и нашел, что „Хоэ-
форы" превосходный сюжет для оперы (1-я мысль была написать толь[ко] 
„Хоэфоры"). Я стал ежедневно писать „оперу", которую довел, кажется, до 
появления Ореста. Ничего из этого наброска не вошло потом в настоящую 
оперу. Когда я впоследствии рассказал С. А. Юрьеву о своем намерении на-
писать „Орестею", он пришел в совершенный восторг, говоря, что уже одно 
это намерение свидетельствует, что у меня талант, и рекомендовал в качест-
ве либреттиста А. А. Веикстерна» ^^ 
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логни Эсхила, повествует о трагической судьбе, неотвратимо 
тяготеющей над домом Атридов, представители которого ведут 
друг с другом непрерывную и кровавую борьбу. Страшное зло-
деяние совершил Атрей, отец Агамемнона. Чтобы отстранить 
брата своего Тиеста от обладания аргосским троном, он пригла-
сил его на пиршество и угостил мясом изменнически умерщвлен-
ных его детей. Как гласит предание, солнце, ужаснувшись столь 
чудовищного злодеяния, обернулось вспять. Преступление Атрея 
повлекло за собой цепь событий, составивших в целом содержа-
ние «Орестеи». 

Опера Танеева состоит из трех частей, разделенных на во-
семь картин. 

Первая часть — «Агамемнон (в двух картинах) , вторая — 
«Хоэфоры», то есть «Приносящие возлияния», и третья — «Эвме-
ниды» (каждая в трех картинах) . Таким образом, Танеев сохра-
нил трилогический принцип Эсхила. 

Оркестровое вступление к трилогии построено на развитии 
одной из основных ее тем. Очертания мрачного, как бы извиваю-
щегося мотива вызывают ощущение гнетущей подавленности, не-
отвратимой силы рока, нависшего над домом потомков царя 
Атрея. Вступление вводит нас в трагическую атмосферу всей 
трилогии. Оно непосредственно переходит в монолог стража, 
повествующего о войне с Троей, о царице Клитемнестре, с не-
терпением ожидающей возвращения своего супруга Агамемно-
на — предводителя ахейского ополчения под Троей. Подавлен-
ное чувство страха внезапно сменяется радостью. Вглядываясь 
в ночную даль, он видит разгорающиеся сигнальные огни, воз-
вещающие долгожданную весть о победе Агамемнона над Илио-
ном. Страж направляется к Клитемнестре, чтобы известить ее 
о победе. Вскоре из дворца пышной и торжественной процессией 
с факелами выходят рабыни царицы. Хор женщин за сценой — 
«Слава Зевсу Крониону, совершился суд богов» — выделяется 
рельефностью и закругленностью мелодических очертаний. Ца-
рица оповещает народ о падении Трои и, указывая на сигналь-
ные огни, вспыхивающие на вершинах гор, запевает воинствен-
ную песнь, сопровождение которой построено на мотиве огней. 
11з дворца, робко озираясь, выходит Эгист. В оркестре звучит 
его тема, воплощающая вероломную натуру, трусливость и 
мстительность любовника Клитемнестры. Сумрачные, затаенно 
звучащие вкрадчивые интонации — существенный элемент музы-
кальной характеристики Эгиста. «Что ждет меня? — восклицает 
он, охваченный злобой и страхом. — Ужасна будет месть! Я тре-
пещу пред тем, кого убить бы должен». Приняв решение бежать, 
он сталкивается с Клитемнестрой, открывающей ему свой ко-
варный замысел убийства Агамемнона: «Смерть дочери моей, 
им в жертву принесенной богине Артемиде, о мщенье вопиет». 
Исполненный непреклонной решимости и трагического пафоса 
дуэт-клятва Клитемнестры и Эгиста («Настала минута распла-
ты кровавой») завершает первую картину «Агамемнона», 
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Вторая картина открывается торжественным маршем-встре-
чей Агамемнона. Во второй части марша (трио) к оркестру 
присоединяется приветственный хор женщин, забрасывающих 
цветами царя и возвращающееся с ним войско. Агамемнон въез-
жает на колеснице, окруженный телохранителями, воинами и 
пленниками; на колеснице — Кассандра. Речитатив Агамемнона 
передает образ сурового, мужественного владыки и смелого вое-
начальника. Из дворца поспешно выходит Клитемнестра, при-
ветствующая возвращение мужа. Однако речи ее дышат льсти-
вым и коварным притворством. Усыпляя подозрительность 
Агамемнона, удивленного отсутствием сына Ореста, она сооб-
щает, будто бы вынуждена была отправить его в Фокиду из 
опасения народной смуты. Агамемнон верит этой лжи. 

Ариозо Клитемнестры — «Кончились муки мои, радость сме-
нила страданья» — проникнуто властной волей и горделивым 
чувством, отражающим в то же время предчувствие зреющих 
событий. По повелению царицы рабыни расстилают у ног Ага-
мемнона пурпурные ткани. 

«Пусть этот путь багряный, будто кровь, твоим путем послед-
ним будет» —этими словами, дышащими затаенной злобой, она 
напутствует удаляющегося во дворец царя. 

Следует непродолжительная сцена Клитемнестры с Кассанд-
рой — пленницей, слепой дочерью троянского царя Приама, при-
везенной Агамемноном из покоренной Трои. Клитемнестра пове-
левает Кассандре следовать за нею, но юная дочь Приама 
безмолвствует, не покидая колесницы. Ответом на повелитель-
ный зов царицы служит краткий мотив Кассандры, интонируе-
мый гобоем и овеянный трогательной печалью. Усиливаясь и 
нарастая, звучит в оркестре взволнованная тема возбужденной 
пленницы. Хор сострадающе возглашает: «Безумие бедняжкой 
овладело». Но Кассандра наделена пророческим даром. В экста-
зе она начинает видеть все, что неминуемо свершится во дворце 
Атридов, и предсказание будущего переплетается в ее воображе-
нии с видениями из минувших времен. Перед ее взором встает 
мрачный пир Тиеста, проносятся образы зарезанных его детей 
(в оркестре звучит тема неотвратимости з л а ) ; ей мерещится но-
вое злодеяние, подготовляемое преступной Клитемнестрой. 
Оркестровое сопровождение в этом эпизоде замечательно своей 
выразительностью и мастерским сопоставлением главных тем — 
темы неотвратимости зла, клятвы Клитемнестры, преследующих 
фурий и тема мщения Ореста. После того как Кассандра пред-
вещает убийство Агамемнона, слышатся вновь зловещие возгла-
сы и стенания мстительных фурий. Вскоре, однако, отчаяние 
сменяется успокоением Кассандры, чувством покорности судьбе. 
Перед ней проносятся картины безмятежного детства. Ее ариозо 
«Неизменна воля рока» — это трогательное и искренне лириче-
ское повествование, рождающее отклик живого сострадания к 
несчастной пленнице; проникновенная, подлинно поэтическая 
музыка ариозо близка лучшим страницам оперного творчества 
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Глюка. Но вскоре Кассандрой вновь овладевают мрачные виде-
ния. Исполненная веры в неотвратимость возмездия, она предве-
щает две неминуемые смерти — Агамемнона и свою собствен-
ную: из дальних стран грядет странник, который отомстит 
кровью за кровь отца и смоет тем самым проклятье, нависшее 
над домом Атридов (в устах Кассандры звучит героическая 
тема Ореста-мстителя). С непреклонной верой в возмездие она 
идет навстречу своей смерти (в оркестре снова появляется тро-
гательная тема из ариозо Кассандры) . 

Цельная при высокой напряженности контрастов партия Кас-
сандры по своей драматичности, законченности и эмоциональной 
выразительности — одна из счастливейших удач в этой опере. 

Во дворце раздается предсмертный вопль Агамемнона. На-
род, все еще охваченный безмолвным состраданием к Кассандре, 
приходит в волнение: ее предсказание свершилось. Коварная 
Клитемнестра восклицает: «Он мертв, ваш царь, супруг мой 
ненавистный, и это дело рук моих». 

Злобному возгласу Клитемнестры противостоят скорбные 
причитания женщин, осуждающих цареубийцу и оплакивающих 
гибель Агамемнона. Клитемнестра пытается оправдаться, что 
была только слепым орудием мести в руках справедливого рока. 
Весь этот эпизод завершается прекрасным ансамблем женского 
и мужского хоров и Клитемнестры. 

Заключительная сцена этой части трилогии открывается вы-
ходом Эгиста. Возлюбленный царицы бесстыдно выражает свою 
радость по поводу свершившегося — это вызывает возмущение 
в народе. Клитемнестра уводит Эгиста от разгневанного народа 
во дворец. Звучит величавый и мощный хор «День возмездия 
настает» (в оркестре на словах хора «и народ освободи» в сжа-
том изложении вырастает тема грядущего мстителя). 

Вторая часть трилогии — «Хоэфоры» («Приносящие возлия-
ния»). Мрачное вступление к первой картине переходит в боль-
шой речитатив Клитемнестры. Ее гордая натура не обрела 
счастья в убийстве мужа. Ее душевные терзания поднимаются 
до страстного напряжения и драматического пафоса. (Этой сце-
ны у Эсхила нет: о страданиях Клитемнестры в его трагедии 
повествует хор.) Речитатив сменяется скорбным ариозо; для 
воплощения охватившего Клитемнестру чувства Танеев написал 
вдохновенную и благородную музыку. Но наступившее забытье 
нарушается появлением кровавого призрака Агамемнона, пред-
сказывающего, что Клитемнестра умрет от руки собственного 
сына. В ужасе взывает она о помощи и спасенье, умоляет дочь 
Электру умилостивить гнев отца, совершив жертвенное возлия-
ние на его могиле. Та в дуэте с матерью высказывает затаенную 
ненависть к убийце: «Я пойду на могилу отца не пощады, а смер-
ти просить». 

Место действия второй картины — оливковая роща. Краткое 
оркестровое вступление построено на теме Ореста-мстителя. 
Приходит Орест, выросший в изгнании и явившийся, чтобы 
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отомстить за смерть отца. В дорожном одеянии, с посохом в 
руках, он подходит к колонне Гермеса и приветствует покрови-
теля странников. Глубоко выразителен поминальный плач 
Ореста над могильным холмом отца. На этом холме он остав-
ляет прядь своих волос. 

Издали доносятся голоса прислужниц, пришедших с Элект-
рой совершить обряд возлияния. Она с мольбой обращается 
к отцу и льет на его могилу вино из кубка. 

Перед Электрой появляется Орест. Следует дуэт, в первой 
части которого выражена радость брата, увидевшего сестру, 
а вторая содержит обращение к Зевсу с просьбой защитить от 
гибели Атреев род. «Никто не страшен мне! — с решимостью 
восклицает Орест. — Сам Аполлон, великий бог, мне помощь 
обещал». Здесь впервые звучит светоносная тема Аполлона, 
постепенно вырастающая в торжественный гимн покровителю 
Ореста. 

Орест верит, что предназначен свершить матереубийство, 
что только им и может быть восстановлена попранная справед-
ливость. Вместе с Электрой идет он отомстить за смерть отца. 
«К воплям Электры, возбуждающим Ореста — ибо она в порыве 
тоски и скорби не щадит Клитемнестры, вспоминая сцену убий-
ства отца, — присоединяется мерный суровый причет хора (мо-
тив плача по Агамемноне из первой части трилогии). Этот мо-
мент — один из самых вдохновенных в ,,Орестее", д а ж е если не 
говорить о мастерстве, с каким соединены здесь элементы, об 
изумительной находчивости — ввести так своевременно плач 
хора и связать таким образом первую и вторую части трилогии, 
причем хор и тут и там выступает как голос беспристрастного 
эпического начала, холодно созерцая происходящее, не скло-
няясь ни в чью сторону. Но самое ценное, что достигнуто в этой 
сцене, — выразительность, сила и напряженность музыки...» ^̂  
Картина кончается дуэтом Ореста и Электры. 

В третьей картине Орест, облаченный в плащ странника, 
стучится в двери дворца. На стук выходят Клитемнестра, Эгист 
и Электра. Не узнанный матерью, он сообщает ей весть, будто 
ее сын погиб; под личиной печали ее и любовника скрытая ра-
дость: ведь в Оресте погиб суровый мститель. Все уходят во 
дворец, сцена пустеет. Вдруг из средней двери выбегает раб, 
взывая о помощи: «Живого мертвые убили!» Охваченная стра-
хом Клитемнестра догадывается, что погиб Эгист: «Значенье 
темных слов я поняла; тот странник — сын мой. Но я не сдамся. 
Я защищаться буду, навстречу смерти покорно не пойду». 

Выходит Орест (в оркестре триумфально звучит тема мсти-
теля) . «Тебя ищу я», — возвещает он Клитемнестре, оплакиваю-
щей смерть возлюбленного. 

Клитемнестра взывает о пощаде. Тронутый ее мольбой Орест 
в нерешительности опускает меч. В оркестре появляется власт-
ный мотив Аполлона, как бы призывающий Ореста свершить 
возмездие. Резким движением отталкивает он от себя Клитем-
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нестру. Мольба о пощаде переплетается у нее с угрозами и само-
оправданием— «правил рок моей рукой». Но Орест увлекает 
Клитемнестру во дворец и там наносит ей роковой удар. Хор 
прислужниц причитает: «Оплачем погибших судьбу и будем 
молиться бессмертным»; в их плаче-мотиве неизбытности зла 
переплетаются элементы темы мщения. 

«Я победил!» — восклицает Орест, уверяя себя, что свято 
выполнил завет Аполлона, и тотчас вовлекается в сложную сфе-
ру сил, обрекающих его на невыносимые страдания. Воображе-
нию его рисуется толпа фурий — мстительных, диких богинь. 
Разум его мутится. Он в страхе убегает. 

Часть третья — «Эвмениды» (то есть «Богини-мстительни-
цы»). Здесь действуют уже не люди (за исключением Ореста) , 
а боги эллинского Олимпа — Аполлон, Афина Паллада , Эвме-
ниды. 

В первой картине на сцене пустынная местность на берегу 
моря. Ночь. Гром, молния. На море буря. Симфонический 
антракт изображает преследование Ореста духами мести — это 
один из сильнейших по динамизму моментов трилогии Танеева 
«Как чьи-то нестройные крики, вопли и стоны звучат набеги, 
подъемы, нарастания, сцепления, столкновения, взлеты, трепе-
тания мотивов, фраз и тем. Не найти выхода из этого нескон-
чаемого ряда изменений, сопоставлений и превращений, подобно 
тому как сознание Ореста не в силах справиться с хаосом про-
тиворечивых мыслей, чувств, образов и понятий, что борются 
в его измученной душе» 

Изнемогая от преследований фурий, повсюду преграждаю-
щих ему путь к бегству, обессиленный и исстрадавшийся Орест 
в отчаянии призывает Схмерть. В этой крайности у него рождается 
спасительная мысль — искать прибежища в Дельфийском хра-
ме. Орест убегает туда, преследуемый возгласами фурий: «За 
ним». 

* В письме к Э. Ф. Направнику от 18 февраля 1894 года Танеев настой-
чиво подчеркивает драматургическую значительность сцены Ореста с фурия-
ми, как кульминационного пункта «тех элементов у ж а с н о г о , которые рас-
сеяны в предшествующих частях трилогии». Он указывает на то, что эта сце-
на своей суровостью рельефно оттеняет заключительную картину, в которой 
преобладают светлые образы произведения. Ссылаясь на трагедии Эсхила, Со-
фокла, Еврипида, на либретто «Орфея> Глюка, на Кребильона («Электра»), 
Расина («Ифигения»), Леконт де Лиля («Эринии»), он замечает, что «стран-
но было бы видеть Ореста, которого фурии не преследуют». Из развития этой 
мысли мы узнаем, что сцену Ореста с фуриями Танеев написал раньше всего 
и что она служила для него скак бы меркою при сочинении других, предшест-
вующих частей», которые он «намеренно делал менее интересными именно 
ввиду этой сцены». «Это, — читаем мы далее, — особенно будет ясно на инст-
рументовке этой картины, в которой большой оркестр появится в полном со-
ставе, между тем как в предшествующих частях (за исключением марша), на-
пример, тромбоны вовсе не участвуют. Это сцена, сопоставленная с следую-
щей за тем сценою в Дельфийском храме, представляет собою наибольший 
контраст, какой только в этой опере встречается» ^̂  Тем удивительнее, что ко-
миссия, ознакомившаяся с оперой до ее постановки, решительно настаивала 
на купюре этой сцены, изъятие которой погубило бы всю оперу. 
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Де1'1ствие второй картины происходит в храме Аполлона в 
Дельфах. Звучит музыка антракта C-dur, полная света и жиз-
ненной силы, гимн во славу Аполлона — непревзойденное пости-
жение античной идеи В величавой диатонической строгости 
антракта, составляющей разительный контраст к непрестанно 
нараставшей тревоге предыдуш.их действий, Танеев выразил 
все свое преклонение перед естественностью и гармонией антич-
ного искусства. 

Настигнутый фуриями Орест в изнеможении падает у под-
ножия алтаря. Аполлон изгоняет фурий, обещая назначить суд 
и выступить в защиту Ореста. «Иди в Афины, пред алтарем 
Паллады ниц пади», — повелевает он Оресту. Воодушевленный 
надеждой, Орест отправляется в Афины. 

Третья картина — в Афинах. Хор афинян славит суд, учреж-
денный богиней. Орест в волнении ожидает приговора. С холма 
спускается процессия ареопагитов, подходящих к урне и опус-
кающих в нее черепки. Ареопагит возвещает, что голоса в 
урне разделились поровну — за осуждение и оправдание. 
С мольбой Орест взывает к Афине: «Сжалься над тем, кто стра-
даньем и мукой, болью сердечной, тоской и слезами тяжкий свой 
грех искупил». Афина Паллада спускается с неба на облаке. 
Орест в немом благоговении созерцает величественный образ 
богини. «И если разделились голоса, — возвещает Афина, — 
оправдан подсудимый. Мой камень я бросаю за Ореста. Отныне 
чист от обвиненья он». Народ и ареопагиты радостно воскли-
цают: «Орест оправдан!» 

Величавый хор-апофеоз народа, прославляющий Афину Пал-
ладу, венчает трилогию, финалу которой придано значение 
оптимистического и жизнеутверждающего нравственного вы-
вода. 

В работе, посвященной материнскому праву («Das Mutter-
recht. Unte r suchung uber die Gynaikokrat ie der Alten Welt ihrer 
religiosen und rectlichen Natur». S tu t tgar t , 1861), швейцарский 
ученый этнолог и юрист Йог. Як. Бахофен (1815—1887) дал 
глубокое научное истолкование социальных истоков Эсхилова 
творения. Оно, по мысли исследователя, представляет собой 
художественное отображение кровавой борьбы отживающего 
матриархата (гинекократии) с утверждающимся правом отцов-
ства (моногамии). Этой борьбой окрашен длительный период 
в существовании родового общества. Эринии, преследующие 
Ореста за убийство матери, суть демонические охранительницы 
материнского права, как Аполлон и Афина Паллада , берущие 

Музыка танеевскпх до мажоров, прп всем их разнообразии, неизменно 
связана с глубоко обобщающей идеей. Она выступает и в конструктивном 
плане — к а к утверждение единства замысла (кода финала симфонии c-moll, 
финал Второго квинтета, отчасти обе кульминации в Фортепианной прелюдии 
и фуге и др.), и в плане этическом — как торжество справедливости (Антракт 
из Юрестеи»), и в плане выразительном — как воплощение света и солнца 
(хор сВосход солнца)^). 
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под защиту Ореста, олицетворяют собой богов младшего поко-
ления, нового отцовско-правового строя. 

Выводы "Бахофена, как установил Ф. Энгельс в своем труде 
«Происхождение семьи, частной собственности и государства», 
оказали глубокое влияние на развитие научной мысли. «Ради 
своего любовника Эгиста Клитемнестра убила своего супруга 
Агамемнона, вернувшегося с троянской войны, — пишет Эн-
гельс, — но Орест, сын ее и Агамемнона, мстит за убийство 
отца, убивая свою мать. За это его преследуют эринии, демони-
ческие охранительницы материнского права, по которому убий-
ство матери — тягчайшее, ничем не искупаемое преступление. 
Но Аполлон, который через своего оракула побудил Ореста 
совершить это дело, и Афина, которую он призывает в качестве 
судьи, — оба божества, представляющие здесь новый отцовско-
правовой строй, защищают Ореста; Афина выслушивает обе 
стороны. Весь предмет спора сжато формулируется в прениях, 
происходящих между Орестом и эриниями. Орест ссылается на 
то, что Клитемнестра совершила двойное злодеяние, убив сво-
его супруга и вместе с тем его отца. Почему же эринии пресле-
дуют его, а не ее, гораздо более виновную? Ответ поразителен: 
„С мужем, ею убитым, она в к р о в н о м р о д с т в е н е 
б ы л а"». 

Критикуя идеалистическое мировоззрение Бахофена, Энгельс 
говорит, что он дал «новое, но совершенно правильное толкова-
ние „Орестеи"». «Убийство человека, не состоящего в кровном 
родстве, д а ж е когда он муж убившей его женщины, может быть 
искуплено, оно эриний нисколько не касается, их дело — пре-
следовать убийство лишь среди родственников по крови, и тут, 
по материнскому праву, тягчайшим и ничем не искупимым яв-
ляется убийство матери. Но вот защитником Ореста выступает 
Аполлон; Афина ставит вопрос на голосование членов ареопа-
г а — а ф и н с к и х присяжных < . . . > Отцовское право одержало 
победу над материнским...» ^̂  

Эти замечания Энгельса дают ключ к пониманию идейной и 
социально-исторической сущности «Орестеи». Однако оправда-
ние Ореста — победа не только «права отцовства», но и разума 
и этоса: Орест оправдан судом, олицетворяющим новое понима-
ние справедливости, новую мораль. 

Такова подлинная сущность «Орестеи» Танеева. Отметим, 
что его «Орестея» лишена типичной для оперного сюжета лю-
бовной фабулы. Любовная тема Клитемнестры и Эгиста — при-
входящий, побочный момент. В этой связи нельзя обойти и 
скупо выраженную психологическую мотивировку поступков 
действующих лиц, совершенное отсутствие бытовых, националь-
ных, жанровых черт, «местного колорита». Все это определяет 
своеобразие, необычность вдохновившей Танеева темы. 

В воплощении Эсхиловой трагедии ярко выступили харак-
терные черты творческой индивидуальности Танеева — объек-
тивность, эпическая строгость, «плутарховское» восприятие 
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прошлого. Как писал Гегель,, «у греков, в трагедиях которых, 
важное значение имеет пафос, субстанциональное содержание; 
человеческих поступков, а не субъективный характер, судьба в: 
высшей степени затрагивает этот определенный характер, кото-
рый и не развивается, по существу, в пределах своих действий,, 
а остается до конца тем, чем был вначале» 

Эта особенность античной драматургии в значительной сте-
пени объясняет причину, по которой герои танеевской трилогии, 
несмотря на сложную цепь совершающихся в ней преступлений,, 
проходят перед нами от начала до конца почти как неизменяе-
мые характеры, как существа, всецело подвластные в своих дей-
ствиях и поступках всепокоряющей силе рока. И вместе с тем: 
в «Орестее» Танеева нет ни архаизирующей реставрации антич-
ной трагедии, ни модернизации античного сюжета. 

Как бы мы ни восторгались возвышенным и строгим пафо-
сом танеевской трактовки сюжета и многими страницами пре-
восходной музыки «Орестеи», нельзя отрицать известной стату-
арности ее как о п е р н о г о произведения. Но это не порок. 
воплощения, а органическая сторона творческого мышления 
Танеева, сблизившего в некоторой мере театральный жанр с 
жанром философской оратории. «Орестея» была первым после 
«Иоанна Дамаскина» вполне зрелым произведением Танеева,, 
в котором в полной силе и широких масштабах развернулось 
его дарование как композитора, здесь осуществилась его мечта,, 
высказанная в письме к Чайковскому: «приобрести в области-
музыки настоящую власть и авторитет, являющиеся результа-
том серьезного изучения своего дела, стремления к усовершен-
ствованию себя в искусстве...» ^̂  

И в некоторой степени, действительно, именно «Орестея» 
принесла Танееву общественное признание, которого он почти 
не знал, хотя и настойчиво добивался на протяжении чуть ли-
не двух десятилетий. Признание это, несмотря на оговорки,, 
было ему дорого еще потому, что оно пришло из Петербурга и 
засвидетельствовано устами Глазунова, объявившего от имени 
своих коллег: «Танеев < . . . > привлек сразу внимание музыкан-
тов < . . . > не камерными произведениями своими, а именно* 
„Орестеей' ' . И кружок композиторов, среди которых были Рим-
ский-Корсаков, Лядов и другие, сразу уверовал в творческую 
мощь Танеева, прослушав оперу в отрывках» Напомним н 
суждение об опере на страницах «Летописи моей музыкальной' 
жизни» Римского-Корсакова: «Явившись в Петербург с только 
что оконченной оперой „Орестея" и проиграв ее у нас в доме,, 
он поразил всех нас страницами необыкновенной красоты и вы-
разительности» 

«Орестея» сблизила Танеева с кругом выдающихся петер-
бургских композиторов, группировавшихся вокруг М. П. Беляе-
ва, а вместе с тем и с самим Беляевым как главой нотоизда-
тельского дела. С 1896 года беляевская фирма становится, 
монопольным издателем почти всех его крупнейших произведе-
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1НИЙ. в 1900 году Беляев издал партитуру, клавираусцуг и ор-
кестровые голоса «Орестеи», которую автор подверг новой, зна-
чительно усовершенствованной редакции против изданного в 
J894 году литографированного клавираусцуга. 

В свою оперу Танеев вложил много сил, умения и творче-
ского увлечения. До конца дней он сохранил к своему детищу 
глубокую привязанность. 

' В русской музыке «Орестея» навсегда останется уникальным 
памятником, запечатлевшим величайшее творение античной 
драматургии. На всем ее облике лежит печать мудрой уравно-
вешенности и духовной зрелости, гармонически отобразившей 
коренные черты индивидуальности композитора. Образы антич-
ности не были случайными для Танеева и долго еще волновали 
его воображение. Характерно, что позднее он рекомендует сво-
ему ученику В. Метцлю эсхиловского «Прометея» в качестве 
сюжета для оперы. 

Подчеркивая напевно-выразительную природу музыкального 
языка «Орестеи», Н. Д . Кашкнн, едва ли не единственный, ука-
з а л на «русланистские» истоки танеевской трилогии Истоки 
эти, несомненно сказавшиеся на эпическом развертывании дра-
матургического действия^ на ничем не замутненной «глинкин-
ской» ясности и полноте жизнеощущения, естественно воплоти-
лись в русле общеевропейских оперных традиций, высшим и 
•совершеннейшим выражением которых было, по убеждению Та-
неева, творчество Моцарта. О нем он с предельной ясностью 
высказался еще за несколько лет до создания «Орестеи» в пись-
.ме к А. С. Аренскому от 20 июня 1883 года: «Я положительно 
убежден, что та форма оперы, в которой писал Моцарт, есть 
с а м а я совершенная (я говорю — форма, а не содержание: в со-
временной опере музыка, конечно, должна быть современная) . 
Особенно поразительны у Моцарта ансамбли: характер дей-
ствующих лиц в них выдержан, настроение музыкальных фраз 
соответствует тексту, каждый участвующий представляет собою 
вполне самостоятельное лицо, и все это укладывается в музы-
кальные рамки, которые, независимо от текста, чисто с музы-
кальной точки зрения вполне безукоризненны и логичны. Му-
зыка не противоречит тексту (как это бывает, напр[имер] , 
в современных итальянских операх) , а текст не мешает музыке 
(что постоянно происходит у твоих петербуржцев). Это есть 
высшая ступень совершенства в опере. Если теперь так не пи-
шут, то потому, что не умеют» 

В «Орестее», признавался Танеев, он пытался подражать 
моцартовскому «Дон-Жуану», однако это намерение не пошло 
дальше заимствования некоторых оркестровых приемов. 

В «Орестее» Танеев поставил перед собой задачу огромной 
сложности — создать законченное музыкально-драматическое 
произведение, воплощающее философско-этическую концепцию. 
К осуществлению своего замысла он подошел на уровне требо-
ваний современности, опираясь на достижения и образцы миро-

113 



вой музыкальной классики. Не прибегая к сколько-нибудь резко 
выраженным новаторским средствам и в то же время решитель-
но чуждаясь рутины, Танеев проявил высокое понимание и 
художественную чуткость в современном воплощении и разви-
тии традиций. 

Коснемся в общих чертах обстоятельств, сопутствовавших 
сценической судьбе оперы. Еще задолого до полного завершения 
оперы П. И. Чайковский энергично пытается содействовать ее 
постановке на сцене Мариинского театра в Петербурге и всту-
пает в переговоры с тогдашним директором императорских теат-
ров И. А. Всеволой^ским и главным дирижером театра. Э . Ф . Н а -
правником. 3 ноября 1892 года он информирует Танеева О' 
предварительных результатах переговоров: «Я сейчас узнал 
вещь, к^оторая меня глубоко обрадовала. Я уже несколько раз 
очень энергически говорил с В с е в о л о ж с к и м об „Орестее" 
и всячески старался заинтересовать его, но не знал, какое имело-
действие мое старание. Сейчас я был у него и узнал, что он 
о ч е н ь , о ч е н ь , о ч е н ь заинтересован, вероятнее всего по-
тому, что ему не приходилось ставить опер из греческой клас-
сической старины, — а ведь его всего больше постановка интере-
сует. Он при мне повел в сторону Н а п р а в н и к а и начал 
советоваться с ним насчет того, предложить ли государю „О р е-
с.те ю" в репертуаре на будущий сезон, Направник, разумеется,, 
отнесся, к твоим достоинствам с большим уважением, но, убояв-
шись, что он будет недостаточно г о р я ч , я подскочил и вновь 
стал убеждать в крайней необходимости поставить « О р е -
е т е.ю", Я предложил вызвать тебя и попросить сыграть, но 
В с е в о л о ж с к и й боясь, что в случае, если дело не со-
стоится, ты оскорбишься, что даром беспокоили, просил, нельзя 
ли выманить от тебя к л а в и р а у с ц у г и либретто и без 
твоего ведома сыграть, Я же думаю, что в качестве истинного 
философа ты не упадешь духом в случае неудачи. Думаю, что 
ты один можешь сыграть оперу так, чтобы музыку зарекомендо-
вать хорошо. По-моему, тебе необходимо побывать в Питере, 
и чем скорее, тем лучше. Что ты обо всем этом думаешь? Отве-
чай скорей и скажи, как мне поступить, то есть обещать ли кла-
вир без тебя или тебя самого. Пользуйся необыкновенно счаст-
ливым стечением обстоятельств: на будущий сезон нет в виду 
н и о д н о й р у с с к о й о п е р ы , к р о м е т в о е й » ^ ^ . 

Получив приглашение приехать в Петербург, Танеев 19 мар-
та 1893 года проиграл всю оперу в присутствии Всеволожского, 
Направника, главного режиссера театра Г. П. Кондратьева, 
учителя сцены И. И. Палечека, М. И. Чайковского и некоторых 
других лиц. На следующий же день он писал Чайковскому: 
«Не знаю, будет ли опера принята, но, насколько могу судить 
по некоторым словам присутствовавших и тому, что мне сооб-
щил Модест Ильич, надо думать, что впечатление, ею произве-
денное, было скорей благоприятное» 

Однако Направник сразу же занял позицию резко отрица-
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тельную. Опера ему не понравилась, и он стал открыто выска-
зываться за некоторые сокращения при ее постановке. Неблаго--
приятное отношение его к опере впоследствии проявилось еще 
определеннее. Он отказался дирижировать ею, поручив это сво-
ему помощнику Э. А. Крушевскому. Д а ж е после премьеры На-
правник самым решительным образом продолжал настаивать 
на купюрах и готов был произвести их самолично вопреки воле-
автора. 

17 октября 1895 года состоялась премьера. Основными участ-
никами спектакля были: Серебряков (Агамемнон), Славина 
(Клитемнестра) , Чернов (Эгист), Куза (Кассандра) , Майборода 
(Страж) , Михайлова (Электра) , Ершов (Орест), Гончаров 
(Аполлон Локсий) , Томкевич (Афина П а л л а д а ) . Дирижер Кру-
шевский, сценическая постановка Палечека. Художники Андре-
ев, Иванов, Бочаров и Шишков. 

Из исполнителей выделились М. А. Славина и И. В. Ершов, 
тогда еще молодой, но уже обративший на себя внимание яркой 
одаренностью. Впоследствии, спустя ровно два десятилетия, 
Ершов уже в полном расцвете сил снова выступил в роли 
Ореста, пленив совершенством созданного им образа. 

На премьеру приехали многие московские друзья, ученики 
и знакомые Танеева: Рахманинов, Кашкпн, Брандуков, Г. Ко--
нюс, Гольденвейзер, Сахновский, С. А. Толстая, А. Венкстерн, 
Масловы, Ю. Блок и др. Из петербургских музыкантов присут-
ствовали Римский-Корсаков, Глазунов, Лядов, Ларош, Направ-
ник. Опера имела несомненный, хотя и неровный успех, возра-
ставший, однако, от акта к акту. Реакционная печать пыталась 
всячески преуменьшить успех, утверждая, что его «с трудом 
можно считать средним» «несмотря на то, что верхи усердно вы-
зывали автора, несколько раз выходившего на эти вызовы». 
«Верхи» здесь — не общественные верхи, а публика галереи, . 
то есть преимущественно демократическая публика, передовая 
студенческая молодежь. 

Едва ли не все другие оказавшиеся в нашем распоряжении 
газетные и журнальные статьи о премьере оперы обходят вопрос 
о подлинном к ней отношении театральной публики. Тем боль-
шее значение приобретают скупые, но безусловно правдивые 
свидетельства композитора и, что особенно существенно, зафик-
сированные им тотчас после спектакля: «Первое действие не 
имело успеха. Рукоплескания были довольно жидкие. 1-я кар-
тина 2-й части (спальня Клит[емнестры]) вызвала усиленные 
рукопл [ескания] и вызовы автора. Я из ложи Масловых пошел 
на сцену, раскланивался и получил венок. После 2-й картины 
тоже меня вызывали, но я не поторопился пойти на сцену и не 
вышел. После 3-й картины „Хоэф [ор] выходил на вызовы 
(прослушал эту картину на сцене). 

Славина была великолепна. Ершов необыкновенно мило пел 
(в сцене с фурия.ми немного преувеличенно). Сцена эта имела 
не особенно много успеха. Ершова вызывали. После антракта 
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:к Храму Аполлона (я слушал в правой кулисе) раздались руко-
плескания. После этой сцены многочисленные вызовы. Я вер-
нулся к Масловым (они сидели рядом с Толстыми) и в конце 
оперы ушел на сцену, где опять несколько раз выходил раскла-
ниваться. В общем, опера имела успех. Пришел на сцену Ни-
колай Андреевич. Ему очень нравится сцена в спальне, Аполлон, 
сцена Кассандры. Он находит длинным то, что поет Орест, 
когда он убил мать. По окончании оперы пришел на сцену Гла-
зунов и передал мне приветствие от своих друзей: Лядова , Со-
колова» 

Это авторское показание подтверждается свидетельством 
•Лароша и Римского-Корсакова. Последний удостоверяет, что 
«публике опера значительно понравилась» 

На постановку «Орестеи» откликнулись почти все крупней-
шие петербургские и большинство московских газет. Еще до 
премьеры столичная печать всячески пыталась настроить чита-
телей не в пользу оперы «ученого профессора», возымевшего 

.странное и непонятное намерение вывести на оперной сцене 
поющих древних героев, богов и богинь. Не было недостатка и в 
язвительных и глумливых выпадах, преимущественно со сто-
роны небезызвестных своими реакционными взглядами Ивано-

. ва, Баскина и Соловьева. 
Квалифицированная критика была представлена именами 

. Л а р о ш а , Кашкина и Корещенко. Первый писал: 
«Я думаю, что как все односторонности, так и теперешнее 

наше увлечение у г о л о в н о ю о п е р о й * из современной 
жизни вызовет реакцию в противоположную сторону, и что 
реакция эта очень может оказаться выгодною для успеха антич-
ного направления г. Танеева. 

Пока представителем античного направления останется он, 
: я такого успеха сердечно желаю. Музыка его оперы — благород-
ная, изящная, обильная прекрасными мелодиями, как нельзя 
лучше подходит к характеру избранной им поэзии и передает ее 
оттенки с замечательною правдивостью и теплотою характери-
стики. Прекрасное контрапунктическое образование, которым 
г. Танеев едва ли не превосходит всех ныне живущих русских 
композиторов, сказалось в его опере тем последствием, что она 
проникнута замечательным единством стиля и что стиль этот 
совершенно самостоятелен. Я редко слышал новое произведение, 
в котором было бы так мало „воспоминаний' ' , как принято на-
зывать невольные заимствования у предшественников. Музыка 
„Орестеи*' инструментована с большим искусством и нередко 
блеском; к недостаткам оркестровки я отнесу излишек быстрой 
фигурации и при быстро изменяющихся гармониях, что иногда 
вредит ясности впечатления и, во всяком случае, представляет 
огромную трудность для исполнения. О вокальной стороне тех-
ники, о б и н с т р у м е н т о в к е д л я г о л о с а , приходится 

• Имеются в виду веристскне оперы Леонкавалло и Масканьн. 
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говорить с меньшим сочувствием. Не в отношении хоров: хоры^. 
почти все превосходны и по музыкальной мысли и по звуковому 
эффекту. А соло в значительной части партитуры трудны и 
мало благодарны, главным образом потому, что написаны в. 
слишком низком регистре (партия Клитемнестры, Аполлона,, 
отчасти Эгиста и д а ж е Ореста) < . . . > Исполнение „Орестеи' ' — 
одна из самых трудных задач, за которую когда бы то ни было 
бралась наша оперная труппа. Нельзя не прибавить, что она 
из испытания вышла с полною честью. Пальма первенства при-
надлежит г-же Славиной (Клитемнестра) и г. Ершову (Орест), 
громадные партии которых равно требуют физической силы,, 
музыкального понимания, поэтической чуткости и внешнего сце-
нического умения. Если г-жа Славина превосходит своего това-
рища опытностью и безупречною уверенностью, то он, в свою 
очередь, тлеет огнем юности и богатством натуры, сулящей ему 
счастливую карьеру. Роль Электры, сравнительно меньшая, хотя 
все еще весьма важная , написана, в противоположность сейчас 
упомянутым, чрезвычайно благодарно и красиво для голоса и 
дала г-же Михайловой обильную возможность блистать своими, 
чудесными „нотками". Следует прибавить, что она поет свою 
партию с изящным и теплым выражением. Вполне хороши 
г. Гончаров (Аполлон) и г-жа Томкевич (Афина). Г-жа Куза 
(Кассандра) показалась мне в этот вечер смущенной и не сов-
сем уверенной: мрачные предсказания прекрасной пленницы 
требуют более пафоса, более страсти. Хоры бесподобны. Ор-
кестр кое-где мог быть тверже, но в общем разыграл свою труд-
нейшую партитуру с отчетливостью и блеском. Постановка, 
в о о б щ е говоря, великолепна; в подробностях она иногда 
смахивает на Грецию к л а с с и ч е с к о й , перикловой эпохи 
(комната Клитемнестры, храм Аполлона) , с которой полувар-
варская г о м е р о в с к а я Греция, ныне столь хорошо извест-
ная, имела очень мало общего. Картину Афин в заключительном 
апофеозе, разумеется, нельзя отнести к анахронизмам, так как 
эта картина есть пророческое в и д е н и е . 

Публика в течение первых двух картин, видимо, недоумевала 
перед новым, небывалым фактом и помалкивала; но большой 
ансамбль с женским хором в третьей картине совершенно пере-
менил ее настроение. Пошли вызовы и аплодисменты, на кото-
рые кроме певцов выходили также и автор и капельмейстер 
Крушевский» 

Эту статью хочется назвать одним из наиболее чутких про-
явлений критического дара Лароша . Особенно важное значение 
имеет его мысль о глубочайшем единстве и подлинной ориги-
нальности музыкального языка танеевской оперы. 

Н. Д. Кашкпн, остановившись на общем значенпи «Орестеи», 
вслед за Ларошем отметил «полную самостоятельность отноше-
ния г. Танеева к драматической музыке», приобретающую, по 
заявлению критика, «особую ценность по своей здоровости, 
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осмысленности и полной серьезности его взглядов на искус-
ство» 

^.Орестея» прошла на Мариинской сцене всего восемь раз 
(пять представлений в первОхМ сезоне и три в последующем) и 
была снята с репертуара из-за категорического несогласия ав-
тора подписать условия, принуждавшие его произвести требуе-
мые дирекцией сокращения В знак протеста Танеев д а ж е 
отказался от получения причитавшейся ему поспектакльной 
платы 

Предпринятые спустя несколько лет попытки к возобновле-
нию оперы ни к чему не привели, и только после смерти Танеева 
она снова увидела свет (23 октября 1915 года) на сцене Мари-
инского театра, под управлением Альберта Коутса. В партитуре 
были допущены ничем не оправданные купюры (сцена Кас-
сандры с призраками убитых детей, середина женского хора в 
первой картине «Хоэфор» и др.) . Страдала серьезными погреш-
ностями и сама постановка (режиссер Н. И. Боголюбов) — на-
спех подогнанные декорации, непродуманность мизансцен. Кри-
тика с удовлетворением отметила искусство Збруевой (Клитем-
нестра), П. 3. Андреева (Эгист) и Николаевой (Кассандра) . 
Однако на старания исполнителей, по свидетельству Асафьева, 
«легла тень „боголюбовского' ' провинциализма, и весь их сце-
нический трагизм казался словно бы „подневольным": вместо 
величия — напыщенность, вместо пафоса — ходульное велере-
чие. И только один артист < . . . > оказался достойным роли, 
которую он исполнял, — это г. Ершов. Светлый образ Ореста, 
созданный им, величаво запечатлелся в памяти» 2®. 

После семи спектаклей опера была снята, в чем в значитель-
ной степени был повинен дирижер, сделавший после генераль-
ной репетиции следующее заявление для печати: «Я с большой 
любовью изучал эту партитуру, и г. Танеев вполне заслуживает 
этого. И если я уже преодолел ее с технической стороны, то 
почувствовать эту музыку и понять ее дух мне только удастся 
после нескольких представлений. Как это ни странно, я уже не-
сколько лет дирижирую оперой Римского-Корсакова „Сказание 
о граде Китеже" и чувствую, что до сих пор еще не постиг му-
зыки последнего акта несмотря на то, что с технической сто-
роны этот акт у меня проходит идеально. Между прочим, пар-
титуру „Парсифаля ' ' я постиг только после 5-летнего изучения. 
И партитура „Орестеи" требует долгого изучения» Призна-
ние, с которым нельзя не считаться! 

Предположение, что ^Юрестея» перестала якобы пользоваться внима-
нием публики, отчасти опровергается данными кассовых сборов. Если наи-
меньшая сумма сбора (959 руб. 45 коп.) падает на 6-й спектакль (18 сентября 
1896 г.), то последующие два спектакля дают неуклонное возрастание сборов: 
7-й спектакль (23 сентября)—2591 руб. 30 коп. и 8-й, последний (24 октяб-
ря) — 3582 руб. 50 коп. — наибольшая сумма, превышающая сбор от 1-го 
спектакля (3159 руб. 50 коп.). 

Поспектакльную плату Танеев получил лишь 29 марта 1905 года в 
сумме 2190 руб. 98 коп. 
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Москва впервые познакомилась с «Орестеей» два года 
спустя. 23 сентября 1917 года оперу дали на сцене театра Мос-
ковского Совета рабочих депутатов (бывш. оперы С. И. Зими-
на) под управлением Ю. М. Славинского и в постановке 
Ф. Ф. Комиссаржевского. Превосходные декорации написал 
Ф. Ф. Федоровский. Однако и здесь не все было благополучно. 
Были выброшены хор ареопагитов и превосходный антракт ко 
второй картине «Эвменид». Тем не менее опера выдержала в 
течение одного сезона 35 представлений. В основных ролях вы-
ступили: Дамаев , Кипоренко-Даманский (Орест), Трубин (Ага-
мемнон), Кошиц, Спришевская (Электра) , Тихонова (Клитем-
нестра), Холодков, Горелов (Эгист). 

В последующие годы «Орестея» нигде более не возобновля-
лась, если не считать осуществленную в 1933 году Ленинград-
ской академической капеллой концертную постановку оперы под 
управлением М. Г. Климова. Позднее отрывки из оперы были 
исполнены студентами Московской консерватории (26 апреля и 
6 мая 1939 г. в Малом зале консерватории) под руководством 
М. В. Юдиной и Б. Л. Яворского. Отметим и другую концерт-
ную постановку в 1946 году силами ансамбля советской оперы 
Всероссийского театрального общества (музыкальный руково-
дитель А. Б. Хессин). Первую послевоенную постановку «Оре-
стеи» осуществил Государственный Белорусский Большой театр 
оперы и балета. В 1964 году коллектив театра показал оперу в 
Москве на сцене Кремлевского Дворца съездов. В 1966 году 
Всесоюзная фирма грамзаписи «Мелодия» записала оперу в ис-
полнении белорусских артистов. 

Не лишены интереса отдельные отклики, вызванные оперой 
в западноевропейском музыкальном мире. Так, в заметке за 
подписью «Франко-Русс» мы читаем: «В Париже уже обратили 
серьезное внимание на новую оперу г. Танеева ,,Орестея". Когда 
я сказал Катюлю Мендесу что в Петербурге пойдет музыкаль-
ная трилогия „Орестея", глаза его заискрились от удовольствия 
при одной мысли, что нашелся композитор, выбравший сюжетом 
трагедию Эсхила. Так как у меня был клавираусцуг этого но-
вого произведения, то по приглашению музыкального издателя 
г. Боду мы собрались у него, чтобы проиграть всю трилогию. 
Между прочими композиторами на этом вечере присутствовали 
гг. Жеен (Leon Jehin) один из лучших капельмейстеров; 
Доре который предстоящим летом будет дирижировать 
двадцатью шестью симфоническими концертами на националь-
ной выставке в Женеве; Дебюсси, молодой композитор, первое 

Мендес Катюль (1841—1909) — французский писатель, романист и 
драматург. 

Жеен Леон (1853—1928)—бельгийский дирижер и композитор. Был 
дирижером в Антверпене, Брюсселе и Монте-Карло. 

• Доре Гюстав (1866—1943) — французский композитор, дирижер п 
органист. 
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произведение которого на днях г. Колонн играл с большим 
успехом, и другие. Как только мы проиграли интродукцию к 
„Орестее", и Доре и Жеен тотчас сказали: „Тот, кто написал 
этот прелюд, несомненно большой композитор". Успех всего 
произведения был до того велик, что Жеен тотчас решил позна-
комить публику в одном из своих февральских интернациональ-
ных концертов в Монте-Карло с этим произведением. Доре так-
же будет играть отрывки из „Орестеи" в Женеве. Jlaiviype 
которому уже говорили об „Орестее", с своей стороны, намерен 
исполнить прелюд к картине „В храме Аполлона"» ^ 

Это интересное сообщение можно дополнить свидетельством 
А. Амфитеатрова, который позднее писал: «В Риме я был при-
ятно удивлен знакомством местного музыкального мира с 
„Орестеею" Танеева и высоким мнением об этом произве-
дении» 

К «Орестее» ближайшим образом примыкает построенная на 
темах, использованных в опере, суровая по колориту и выдер-
жанная по характеру программная увертюра к трилогии Эсхи-
ла, помеченная шестым опусом. Увертюра представляет собой 
самостоятельное симфоническое произведение и написана в 
1889 году, задолго до окончания оперы. 

Как явствует из письма Танеева к М. П. Беляеву от 19 ок-
тября 1896 года, Увертюра первоначально предназначалась 
именно для оперы, однако позднее автор признал целесообраз-
ным заменить ее небольшим вступлением. 

Исполненная впервые 28 октября 1889 года под управлением 
Чайковского во втором (374) симфоническом собрании Москов-
ского отделения РМО, Увертюра встретила сочувственный при-
ем как у публики, так и у критики. Последняя, однако, в лице 
Кругликова и Л а р о ш а настороженно реагировала на программ-
ность произведения, меньше уделила внимания его чисто музы-
кальным достоинствам (таковые не подвергались и сомнению). 
В Увертюре Танеева обозначился, по мнению этих критиков,, 
новый, ранее не подозревавшийся в его развитии уклон в сто-
рону современности, в частности — вагнеризма. Кругликов пи-
сал: «Моцартист г. Танеев и автор „Орестеи" — величины со-
вершенно несоизмеримые. Г. Танеев, не могу сказать, на время 
или навсегда, но совершенно переродился: он в новой своей 
увертюре уже не моцартист — он вагнерьянец. Горячий поклон-
ник классической оркестровки, моцартовской трубы в унисон 
с литаврами, дошел теперь до четырех арф сразу, до введенного, 
кроме того, в оркестр фортепиано, делающего глиссанды, до 

* Ламуре Шарль (1834—1899) — известный французский дирижер, ос-
нователь общедоступных «народных концертов», т. н. «Концертов Ламуре». 

Ни об одном из предполагавщихся концертов мы не имеем сведений. 
В 1899 и 1900 годах Жеен исполнил в Монте-Карло Увертюру и Антракт из-
«Орестеи». 
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тарелок, колокольчиков, там-тама, не говоря уже про обильно 
обставленные пульты других, менее экстренных инструментов 
Но шутки в сторону. Помимо сюрприза перерождения, г. Та 
неев своей „Орестеей" поразил нас (и приятно поразил) другим 
более важным сюрпризом: его увертюра — хорошая веш^ь, не 
сомненно и совершенно положительно. В ней есть порыв, увле 
чение, в ней есть выразительная колоритная музыка, помимо 
конечно, обычной у г. Танеева ученой, сложной работы. У меня 
не было нот увертюры в руках; пишу о ней лишь настолько 
подробно, насколько мог ее схватить на слух. Но прежде всего 
программа < . . . > Заметьте, и это ново: поклонник Моцарта, 
последователь учения, что якобы с Бетховена, с попыток писать 
программную музыку начинается упадок музыки, сочиняет сам 
программное произведение. На афишах симфонического собра-
ния читаем программу довольно обш^его содержания, добытую 
из трилогии Эсхила: д в а п р о т и в о п о л о л ^ н ы х н а с т р о е -
н и я , в ы з ы в а е м ы х д в и ж е н и е м д е й с т в и я д р а м ы 
о т м р а ч н о г о г о с п о д с т в а Е в м е н и д к с в е т л о м у 
т о р ж е с т в у А п о л л о н а . Оба эти настроения выражены в 
музыке ясно и определенно, но в ней слышатся и какие-то еще 
более пестрые расчленения программы, к сожалению, не опуб-
ликованные. Указываю на те места, которые наиболее оставили 
след в моей памяти. Очень хорошо начало: мрачные, жестокие 
ходы басов с врывающимися туда последовательно другими 
инструментами. Что-то легкое, порхающее в том месте, где пер-
вая скрипка в верхнем регистре играет свою спускающуюся 
тему на фоне сурдин и какого-то неопределенного брожения 
оркестра; а тотчас затем долго остающиеся на месте со своей 
фигурой еле слышные, таинственные альты дают с другими звуч-
ностями оригинальные, очень уместные сочетания. Все это были 
подробности из интродукции. Allegro сразу отдано каким-то 
наскакивающим, налетающим коротким фигурам; дико это и в 
то же время музыкально. Если это фурии, то здесь, более чем 
когда-нибудь, a l legro furioso. И эта фуриозность разрастается, 
доходит до изображения таких вопиющих преступлений, что 
если бы их руку не держал ученый, ловкий, даровитый музы-
кант, то никогда б им не добиться оправдания. Мрачная часть 
увертюры по музыке гораздо значительнее светлой, в которой 
есть настроение, много интересной работы, много оркестровых 
эффектов, в большинстве случаев удавшихся, но есть и общие 
места, некоторая деланность и сухость, что мне несравненно бо-
лее досадно, чем появление одного мелодического оборота, на-
поминающего Лоэнгрина и его лебедя. 

Г. Танеев имел очень шумный успех. Он один и вместе с 
г. Чайковским много раз выходил раскланиваться на вызовы» 

Отношение Танеева к Вагнеру не столь просто, как это пред-
ставлялось Кругликову. Подобно Чайковскому, со всей реши-
тельностью осуждавшему теоретические догмы Вагнера и прин-
ципы его драматургии, Танеев не смог оставаться равнодушным, 
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а тем более избежать воздействия вагнеровского симфонизма. 
Пытливый интерес к творцу «Нибелунгов» Танеев проявил смо-
лоду. Интерес этот обострился в период его работы над «Оре-
стеей», мифологическое содержание которой приблизило его к 
эмоциональному строю вагнеровских образов. 

И все же влияние Вагнера отозвалось отдаленным отзвуком 
не столько на «Орестее», сколько на одноименной увертюре, 
где Танеев впервые обратился к «экстренным» средствам почти 
вагнеровского оркестра, изменив на этот раз своей классической 
«умеренности». Не случайно, что именно в период создания 
увертюры он откровенно признался в письме к Чайковскому от 
11 апреля 1889 года: «Воротился в Москву к представлению 
„Нибелунгов", которых внимательно выслушал, только не вы-
нес двух первых актов Got t e rdammerung и в начале третьего 
уехал. , ,Walkure" слышал два раза (второй раз с пропуском 
второго акта) . Вагнер меня в высшей степени заинтересовал, 
в особенности в отношении гармонии и инструментовки. Мно-
гому у него можно научиться, между прочим, и тому, как не сле-
дует писать оперы» 

Этому убеждению Танеев оставался верен, и если в отдель-
ных своих проявлениях мощное движение вагнеризма коснулось 
и его, то только как дух эпохи и веяние времени, отгородиться 
от которых он, как музыкант, не мог. 

Характерно, что еще двумя годами ранее Ларош с явной 
обеспокоенностью писал о Танееве, в «тихую монашескую ке-
лию» которого уже не раз «врывалась резкая струя современ-
ного духа». Правда, беспокойство Лароша в данном случае 
связывалось с общей эволюцией «загадочной» натуры компози-
тора, неожиданно обнаружившего «преступное» влечение к 
«веяниям Бетховена позднего периода», что, по убеждению Л а -
роша, свидетельствовало об измене Танеева своему «архиклас-
сическому» ^̂  направлению. 

2 и 3 декабря 1889 года увертюра «Орестея» была исполнена 
в четвертом и пятом симфонических собраниях Петербургского 
отделения Р М О под управлением автора — факт, давший повод 
Ларошу еще решительнее осудить «резкую струю современного 
духа», которую он (но уже в ином плане) почувствовал в сочи-
нении Танеева. Напомнив о московском исполнении Увертюры, 
«имевшей блистательный успех под неопытным, но талантливым 
управлением П. И. Чайковского», Ларош писал: «Построенная 
из самого прочного контрапунктического материала, полная тон-
чайшей тематической работы, символически напоминающей 
главные идеи „Орестеи", увертюра первого из русских мастеров 
канона и фуги до того сложна этою своею постройкой, что ,,на-
мерения" его и для музыканта-специалиста не все выясняются 

* -гТибель богов> (нем.). 
** «Валькирию» (нем.). 
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двумя, а пожалуй, и тремя-четырьмя исполнениями; для пуб-
лики же остроумная игра имитаций, скрывающихся нередко в 
средних голосах, и подавно незаметна и останется незаметною 
и после сотого исполнения. Публика читает программу, резю-
мирующую одно из величайших творений поэзии, и слушает кра-
сивый гул аккордов, по большей части громких, в значительной 
мере и нежных, в которые плотная контрапунктическая ткань не 
по.мешала проникнуть гармониям, навеянным не то Вагнером 
среднего периода, не то „Нибелунгами". Отметим смелую и 
счастливую инструментовку С. И. Танеева, в которой есть эф-
фекты совсем новые, и дерзнем высказать предположение, что 
некоторый вагнеризм, неожиданно выказанный отдаленным по-
томком Генделей и Бахов, составляет в нем не более как сту-
пень переходную, покамест только усугубившую загадочность 
его сложной, но чисто художнической натуры» 

Со временем «новообращение» Танеева в вагнерианство ста-
ло для Лароша фактом не подлежащим сомнению. Сокрушаясь 
по этому поводу, он писал позднее: «Уж кого-кого, а творца кан-
таты ,,Иоанн Дамаскин" нельзя было заподозрить в слабости 
перед чарами Венериной горы; если во всей России не найдется 
ни одного Парцифаля , то этот, казалось бы, застрахован от 
искушения клингзоровых цветочниц. И когда мы узнаем, что 
самый добродетельный из нас хватил зелья никак не меньше, 
что в „Орестее" бушует тот же Вотан, свирепствует та же леген-
да, что на прославление эсхиловского „добра" пошли те же 
краски, в которых роскошествовали преступные боги Эдды 
< . . . > Когда мы узнаем, говорю я, что Сергей Иванович Тане-
е в — вагнерист, мы говорим: нет, этого не должно быть!»^® 

Так противоречиво в представлении современников рисова-
лась творческая личность автора «Орестеи». 

Если Ларош осудил Увертюру за программность и вагне-
ризм, и д а ж е за сложную контрапунктическую работу (чего, 
казалось бы, менее всего можно было ожидать именно от него), 
то Кругликов, напротив, с полным сочувствием отнесся к сочи-
нению, нисколько не смущаясь на этот раз «сложной, ученой ра-
ботой», столь отпугивавшей его в прежних сочинениях компози-
тора. Склонный даже покаяться в несправедливости своих не-
давних «наскоков» на Танеева, он признал Увертюру подлинно 
«хорошей вещью», отмеченной множеством выразительных ор-
кестровых эффектов, а главное, необычным для автора «поры-
вом» и «увлечением». 

Произошла любопытная и во многом поучительная «роки-
ровка» критических сил, отразившая сложную эволюцию Та-
неева на новом этапе его творческой деятельности. 

Статьей об Увертюре «Орестея» завершился «активный» 
период антитанеевских выступлений Кругликова. Из немногих 
и весьма кратких его откликов на произведения Танеева, появ-
лявшихся в печати в ближайшее двадцатилетие (1889—1909), 
следует отметить рецензию на «Иоанна Дамаскина» («Новости 
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дня», 1903, 4 марта, № 7090), представляющую собой почти 
дословное повторение уже известной статьи, опубликованной 
вслед за премьерой кантаты в 1884 году, однако значительно 
урезанную за счет резкостей. В отзыве о симфонии c-moll («Го-
лос Москвы», 1909, 4 апреля, № 76) Кругликов с полным сочув-
ствием высказывается о безукоризненном мастерстве Танеева и, 
что особенно симптоматично, с восхищением пишет о музыке, 
которая, по его словам, «благородна, красива, юношески бурли-
ва, пропитана порывами страсти». Впрочем, критик тут ж е 
поспешил заметить, что «страсть симфонии особенно подчеркнул 
дирижер». 



Г Л А В А V 

Уход с поста директора консерватории. — Первый квартет b-moll ор. 4. — 
Сближение с Л. Н. Толстым. — Второй квартет C-dur ор. 5. — Третий квартет 
d-moll ор. 7 — Симфония с-тоИ ор. 12. — Танеев и петербургские композито-
ры: Скрябин. Рахманинов и др. — Первый квинтет G-dur ор. 14. — Четвертый 

квартет а-тоИ ор. 11. — Пятый квартет A-dur ор. 13. 

Танеев мог быть удовлетворен результатами своей деятель-
ности на посту директора Московской консерватории. Однако 
директорство с течением времени становится для него все более 
и более отягощающим бременем. 

В мае 1889 года Танеев освободился от обязанностей дирек-
тора консерватории. Преемником его стал Василий Ильич Са-
фонов, в 1880 году блестяще окончивший Петербургскую кон-
серваторию по классу фортепиано Л. Брассена. Хороший пиа-
нист, музыкант и педагог, Сафонов позднее проявил себя также 
как отличный симфонический дирижер, с успехом выступая в 
России, Европе и Америке. Он был энергичным и властным 
администратором. Как показало будущее, его властность дохо-
дила до деспотизма, в своих действиях он не считался с тем, 
что вступает в противоречие с мнением профессоров и Худо-
жественного совета. Это привело к острому общественному кон-
фликту, о котором мы расскажем, когда речь пойдет о событиях 
1905 года и о том, как они отразились на судьбе Московской 
консерватории. 

Еще перед тем, как отказаться от директорства, Танеев пре-
кратил преподавание фортепиано и свободного сочинения, со-
хранив за собой лишь класс контрапункта. 

Через полтора года — 25 октября 1890 года — Танеев закон-
чил свой Первый (по обозначению в печати, в рукописи квартет 
именуется Пятым) струнный квартет b-moll ор. 4, посвяшенный 
Чайковскому. Первое исполнение квартета состоялось в Москве 
5 февраля 1891 года в седьмом квартетном собрании РМО 
(2-й серии). Исполнителем был постоянный квартет Общества 
в составе И. В. Гржимали, Д. С. Крейна, Н. Н. Соколовского и 
А. Э. фон Глена. 15 декабря квартет впервые прозвучал в Пе-
тербурге, а вскоре вошел в репертуар «Чешского квартета», 
неоднократно исполняющего его в России и за границей (в 
1896 году в Берлине) . 

Первый квартет показал, как богаты возможности Танеева в 
области камерного инструментального творчества. Новому про-
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изведению еще недоставало единства и законченности, но мно-
гие его страницы уже предвосхищали высокую зрелость поздней-
ших ансамблей Танеева начиная со Второго квартета. Д о таких 
высот Танеев-лирик, пожалуй, еще не поднимался. Тончайшее 
мастерство в Первом квартете ни на минуту не заслоняет эмо-
циональной непосредственности. 

Посвящение квартета (учитель назвал его «превосходным», 
а Римский-Корсаков — «чудесным») во многом предопределяет 
его направленность. На музыке его лежит отблеск гения Чай-
ковского. Быть может, ни одно другое создание Танеева столь 
убедительно не подтверждает, насколько, при всем своем свое-
образии, Танеев — прямой наследник и продолжатель Чайков-
ского. 

При лчизни Танеева квартет сделался одним из самых попу-
лярных его произведений, чему он в значительной мере был 
обязан знаменитому «Чешскому квартету», ревностному пропа-
гандисту камерного творчества Танеева. 

Первой части предшествует семнадцатитактная интродукция, 
вполне завершенная по форме и настроению (Andante espressivo, 
V4). Ее патетическое звучание сменяется изящной главной те-
мой, в своем дальнейшем развитии сплетающейся с темой вступ-
ления. В заключительном эпизоде (Tempo del comincio) послед-
няя в троекратно повторяющейся восходящей патетической сек-
венции насыщается безысходной душераздирающей скорбью. 

То же чувство неутолимого страдания еще сильнее слышится 
во второй части — Largo. Это почти надгробное слово, в котором 
заключена цепь психологических настроений от задушевного 
раздумья до напряженной страстности. На протяжении шести 
минут своей длительности в ней сменяются указания: espressivo; 
semplice, ma con intimissimo sentimento; appass ionato; tranquil lo; . 
con duolo; cantabile и др. Д в а ж д ы проходит «бородинский» эпи-
зод ^/l6 с синкопированным движением у скрипок и альта и мяг-
ко покачивающимися нисходящими триолями виолончели, рель-
ефно выделяющий сдержанно трагическое настроение, сменяю-
щее патетику первой части. 

Третья часть (Presto, ^/4) — ослепительный вихрь красок, 
жемчужина редчайшего свойства. В продолжение двух с поло-
виной минут проносится вереница видений, причудливых обра-
зов, пленяющих тончайшими контрастами; полет этих образов 
прерывается активно вторгающимися символами; один из них 
напоминает о главной теме аллегро увертюры-фантазии Чай-
ковского «Ромео и Джульетта» (ц. 2). 

Четвертая часть (Intermezzo, ^/s) возвращает нас в круг 
переживаний второй части, но они уже не столь интенсивны. 
Неторопливо льется поэтическая песнь. Эпизод delicatemente 
проникнут меланхолией, трогательной чистотой чувства. 

После печально замирающих звуков Intermezzo головокру-
жительный финал (Vivace е giocoso, B-dur, ^/4) воспринимается 
как выход из сферы патетико-элегических и лирических настрое-
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НИИ. Словно плененные дотоле силы вырвались на простор. 
Финал от начала до конца близок моцартовским и еще более — 
рондообразным «венгерским» финалам Гайдна, одновременно 
представляя собой своего рода Perpe tuum mobile, испытание на 
зрелость квартетного ансамбля, поскольку он зиждется на не-
прерывности ритмической пульсации (метрически ровное движе-
ние восьмыми). Существенную роль при этом приобретает штри-
ховая четкость четырех инструментов (особенно первой скрип-
ки), филигранная легкость общего звучания. В идеальном 
воплощении финал способен произвести впечатление подлинного 
волшебства. 

Уже Первый квартет со всей очевидностью убеждает, что 
д а ж е самые совершенные фортепианные переложения квартетов^ 
Танеева не могут дать истинного представления о богатстве 
и индивидуальном своеобразии его квартетного стиля. Реальное 
содержание последнего по тонкости инструментальной техники, 
полифоничности фактуры, регистровке, звуковедению органично 
и непереводимо ни на какое иное звучание. Л ю б а я квартетная 
партитура Танеева самобытна и неповторима. 

Первый квартет получил самые положительные отзывы пе-
чати и, как всегда, дал повод для восхищения прежде всего 
техническим мастерством автора. Все, ппсавшие о квартете,, 
сошлись на признании оригинальности произведения — правда, 
с очень серьезной оговоркой: «Автор пьет из с о б с т в е н н о г о 
стакана, независимо от размеров последнего... Выразитель-
ность, благородство, сохранность художественной меры, отсут-
ствие общих мест» составляют, по словам одного из критиков, 
отличительные достоинства произведения; оно изобличает «ме-
лодический дар, гармонический вкус, легкость и непринужден-
ность контрапунктических затей, склонность к своеобразной 
(к сожалению, не всегда удающейся) инструментовке...» Фан-
тазия Танеева «свободна, естественна, увлекательна и нередко 
глубокомысленна; чуждаясь вычур, она стремится к новизне 
и отличается той свободной красотой и внутренней логикой, 
которые д а ж е при наиболее сложной музыке отгоняют представ-
ление о долгой, пытливой и усидчивой работе» К 

Танееву не раз еще придется платить за свою превосход-
ную технику, которая якобы затмевала глубину и законченность-
содержания. 

Сочувственно отнесся к «мастерскому произведению велико-
лепного музыканта» Ц. Кюн после исполнения его в шестом 
русском квартетном вечере 12 марта 1897 года. Весь квартет 
«от начала до конца» произвел на Ц. Кюи самое благоприятное 
впечатление. II хотя финал, по его мнению, выпадает из общего 
стиля, сам по себе он «так мил, жив, остроумен, музыкален, 
юмористичен, так ловко сделан, так прелестно звучит, что очень 
скоро чувство неудовольствия переходит в чувство благодар-
ности автору за этот прелестный перл камерной музыки». За-
трудняясь ближе определить индивидуальные свойства таланта: 
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автора, Кюи замечает, что музыка квартета «не похожа на 
т^узыку других композиторов: а это уже составляет немалую 
степень оригинальности». Кюи причисляет Танеева «к редким 
.последним могиканам квартетной музыки», утверждающим «на-
стоящий квартетный стиль» в современной музыке^. 

В ноябре 1891 года Москва отмечала столетие со дня смерти 
Моцарта. Естественно, что Танеев, с его глубочайшей любовью 
к великому композитору, не мог на это не откликнуться. В чет-
вертом (414-м) симфоническом собрании Московского отделения 
РМО 30 ноября 1891 года, под управлением Сафонова, он впер-
вые в Москве исполнил концерт для фортепиано с оркестром 
C-dur и Вариации на тему «Ah, vous, dirais je, maman» и на 
bis «Menuet favori» («Любимый менуэт») D-dur (тот, что ис-
пользовал Чайковский в «Моцартиане»). Музыкальная пресса 
оценила это выступление Танеева: «Игра его, как и всегда, от-
личалась продуманностью, тщательною отделкой малейших 
деталей и строгою выдержанностью стиля. В лице С. Танеева 
•фортепианные сочинения Моцарта нашли себе верного истолко-
вателя [...] Все эти нумера были исполнены вполне мастерски; 
чудная же Фантазия, отличающаяся особенно глубоким содер-
жанием, доставила нам редкое эстетическое удовольствие, и 
публика принимала С. Танеева очень горячо» ^ 

После кончины Чайковского в концертах, посвященных его 
памяти, Танеев выступил в Москве и в Петербурге с исполне-
нием крупнейших произведений учителя. Кроме того, он завер-
шил в течение нескольких последующих лет неоконченные со-
чинения Чайковского, закончил и издал Третий фортепианный 
концерт, переработанный из первой части неоконченной симфо-
нии Es-dur (изд. П. Юргенсоном, 1894), Анданте и финал по 
эскизам той же симфонии (изд. М. П. Беляевым, 1894) *, дуэт 
«Ромео и Джульетта» для сопрано и тенора в сопровождении 
оркестра (изд. П. Юргенсоном 1894 года) . Экспромт (Momento 

'birico) для фортепиано (изд. П. Юргенсоном, 1898). 
Напомним о подобных же работах Танеева, осуществленных 

им при жизни Чайковского, в частности об инструментовке 
вокальных сочинений: «Ночь», вокальный квартет (изд. П. Юр-
генсоном, 1893), романсов — « Н е отходи от меня» (ор. 27 № 3), 
«Страшная минута» (ор. 28 № 6), «Осень» (ор. 54 № 14), 
«Песнь цыганки» (ор. 60 № 7), «Серенада» (ор. 63 № 6), «Ни 
слова, о друг мой» (ор. 6 и № 2), дуэта «В огороде возле броду» 
(ор. 46 j\b 4) , «Осенняя песня» из фортепианного цикла «Вре-

* Третий фортепианный концерт опубликован после смерти Чайковского; 
фортепианная партия первой части была доработана Танеевым, а Анданте и 
финал, представляющие, по существу, вторую и третью части концерта, Тане-
ев завершил и оркестровал по сохранившимся эскизам и у ж е после издания 
концерта в целом сделал дополнительный вариант фортепианной партии, 
опх'бликованной в Полном собрании сочинений Чайковского (том 62. М., 
.1948). 
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мена года» (ор. 37 bis)*. Танееву принадлежат также клавир--
аусцуги балета «Щелкунчик», оперы «Иоланта», дуэта «Ромео-
и Джульетта», Куплетов Альмавивы к «Севильскому цирюль-
нику» Бомарше, переложения для фортепиано в четыре руки 
Четвертой и Пятой симфоний, корректура оперы «Опричник:^ 
(в изд. В. Бесселя) . 

Прервем рассказ о музыкальном творчестве Танеева, чтобы 
обратиться к тому событию его жизни в те же 90-е годы, которое 
оставило глубокий след в его духовной жизни. Мы говорим-, 
о взаимоотношениях Танеева с Львом Толстым — важной сто-
роне биографии композитора. 

В течение ряда лет Танеев был ближайшим образом связан' 
с самим Толстым и членами его семьи. Общение их началось 
еще до того, как летом 1895 года Танеев по приглашению Тол-
стых прибыл в Ясную Поляну, где вместе со своей нянюшкой/ 
П. В. Чижовой прогостил более двух месяцев. Но именно в это 
время Толстой и Танеев сблизились и стали друзьями. Дневник,, 
который композитор с этого времени стал вести более или менее 
регулярно, сохранил для нас немало интересных подробностей' 
его пребывания в Ясной Поляне. Танеев обстоятельно записы-
вал свои беседы с Толстым по разнообразным вопросам искус-
ства, литературы, морали и общественной жизни, нередко ком-
ментируя их собственными суждениями, подчас весьма критиче-
скими. В точности его записей не приходится сомневаться. 

Много интересного и нового Танеев рассказал в этих записях 
не столько о себе, сколько о Толстом. Особое значение для нас 
в данном случае приобретают страницы, посвященные музы-
кальным взглядам Толстого. Здесь мемуарист особенно пунк-
туален. Так, например, в записи от 18 августа 1895 года Танеев 
сообщает тогда еще мало известный факт, что Лев Николаевич 
иногда сочиняет музыку: «Я просил его сыграть его сочинение, 
но он колеблется»''^^^^^ В другом случае Танеев упоминает, что 
Толстой «играл немного» его «Орестею». 

Музыку Толстой часто и с волнением слушал и немало о ней 
размышлял. По просьбе его и других постоянных или временных 
обитателей яснополянского дома Танеев играл Баха , Моцарта, 
Бетховена (однажды «Крейцерову сонату» с Ю. Э. Конюсом), 
Шопена, иногда и собственные сочинения («Орестею» и др.) . 
В часы отдыха между Толстым и Танеевым происходили шах-
матные соревнования на следующем условии: если проигрывал 
Танеев, то он обязан был по выбору Льва Николаевича испол-
нить какую-либо пьесу, если проигрывал Толстой, он должен 
был по требованию победителя вслух прочитать что-либо свое. 

* Романсы: «Серснада^\ <̂Ни слова, о друг мой:^ и дуэт огороде воз-
ле броду» впервые изданы в тетради: П. И. Ч а й к о в с к и й . Вокальные 
произведения. В инструментовке С. И. Танеева. М., 1957. 

** Сохранился вальс F-bur для фортепиано, сочиненный молодым Толстым 
и записанный Танеевым в Ясной Поляне 10 февраля 1906 года. Опубликован 
в ^<Толстовском ежегоднике 1912 года» 
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Ж и в я в гостях у Толстого, Танеев встречался с А. П. Чехо-
:вым, художником Н. А. Касаткиным, философом Н. Н. Саха-
ровым, английским филологом Маршалем и многими родствен-
никами Толстых и Берсов. 

Зимою Танеев продолжал навещать Толстых в Москве в их 
хамовническом доме. По-прежнему продолжаются шахматные 

'состязания, собеседования и музицирование, к которым присо-
единяется катанье на коньках. Летом будущего года Танеев 
снова в Ясной Поляне. Из дневника 1896 года известно, что он 
с Львом Николаевичем играл в четыре руки Анданте и Менуэт 
из симфонии Моцарта. 

Излишне распространяться о том, как важно было для Та-
неева его общение с Толстым, какой духовной школой было оно 
для него,— может быть, тем больше, что во многих отношениях 
они резко расходились, особенно в том, что касалось толстов-
ского вероучения. Это отчасти видно из приветственного по-
слания, адресованного Танеевым жене писателя 27 августа 
1898 года по случаю пятидесятилетия литературной деятельно-

•сти Толстого. Толстой назвал это письмо «милым и умным»®. 
Почти целое пятилетие отделяет Второй квартет C-dur ор. 5, 

посвященный "И. В. Гржимали, от Первого. И хотя оба они 
обозначены соседними опусами, кажется, что между ними про-
легла эпоха в творческом самоопределении Танеева. 

Сравнивая квартеты, нетрудно заметить, какую мужествен-
ную силу и значительность обрело его мастерство. Если в преды-
дущем квартете все же в целом преобладало лирическое начало, 
то в новом квартете пробудились властная воля, могучий полет 
драматической фантазии. Здесь Танеев предстает уже во всей 
зрелости своего дарования. Можно д а ж е утверждать, что во 
многих отношениях Второй квартет опережает его позднейшие 
камерные ансамбли. 

Не случайно это сочинение с таким трудом прокладывало 
себе путь к признанию. Квартет поражал стихийностью инто-
наций, интенсивностью драматургии, иначе говоря, своей не-
обычайной с и м ф о и и ч н о с т ь ю. Конфликтно-динамическое 
сопряжение образов делает его одним из высших достижений 
Танеева в камерно-инструментальном творчестве*. По новизне 
и глубине концепции он может быть сопоставлен с такими ше-
деврами танеевского творчества, как симфония c-moll и форте-
пианный квинтет. 

Главная тема первой части (Allegro, ^Д) сурова и величава. 
В горделивом облике ее мелодического рельефа заключена 

* На последнее обстоятельство обратил внимание Б. В. Асафьев, писав-
ший в одной из ранних своих работ: «Симфонизм Танеева раскрылся в его 
единственной изданной симфонии, но особенно ярко в его камерной музыке, 
а в ней напряженнее и интенсивнее всего в квартетах [...] После 6-й симфонии 
Чайковского в квартетах С. Танеева т а к творится сонатно-симфоническая 
4 о р м а , так — в живом синтезе»'. 
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внутренняя энергия, раскрывающаяся поистине с бетховенским 
размахом. 

В характере некоторых деталей, особенно в ходах на увели-
ченные интервалы, в «дерзких» аккордах и порывистых октавных 
скачках слышно несохмненное влияние позднего Бетховена. В за-
ключительной партии первой части выделяется эпизод larga-
mente (ц. 6), заставляющий своей драматической напрял^ен-
ностью вспомнить Чайковского, автора «Патетической симфо-
нии»; музыка здесь пронизана сильно бьющимся равнометрич-
ным (^4) пульсом большого наполнения. Неоднократно повто-
ряющиеся нисходящие ходы с малой септимой (впервые в 
третьем такте после ц. 10) как бы предвещают фортепианную 
Прелюдию ор. 29; аналогичными ходами, но на полнейшем 
умиротворении (diminuendo ррр), заканчивается первая часть. 

Ко второй части — Scherzo, Allegro vivace, Vs (^U) — в край-
них ее разделах приложим эпитет «демонический» (есть в ней 
нечто и от «похоронного скерцо»). Главная тема построена на 
простейшей четырехзвучной попевке в диапазоне малой терции 
(es — d — es — (:), интонационно близкой секвенции «Dies irae». 
Зловещий колорит, смятенная смена судорожных ритмов, дикие 
необузданные возгласы, рвущийся вперед каскад акцентирован-
ных фигураций, вихреобразных пассажей и перекрещиваю-
щихся реплик — все это образует поток необычайной звуковой 
плотности. Перед нами какая-то оргия, звучащая иллюстрация 
к пушкинским «Бесам». 

И вдруг — внезапный поворот от c-moll к Des-dur (Meno 
mosso) — луч света в царстве злобы и смуты. Виолончель ин-
тонирует простодушную, песенного склада мелодию. В ней — 
олицетворение чего-то «здешнего», земного, наивно-кроткого, 
женственного, почти как в теме Феи Альп из «Манфреда» Чай-
ковского или же его теме вариаций из трио «Памяти великого 
художника». Д а и распета она в манере Ч а й к о в с к о г о А затем 
снова движением завладевает зловещая бесовщина, пока нако-
нец не устанет и не смолкнет «заклятый хоровод». 

Едва ли сыщется во всем творчестве Танеева нечто подобное 
этой «дьяволиаде» — разве только преследование Ореста фу-
риями в «Орестее», но в сопоставлении со Scherzo и оно выгля-
дит как буколическая картина. Впрочем, элемент буколики 

* Кое-кто из критиков в наивной простоте этой музыки склонен был ви-
деть нечто банальное, д а ж е пошлое и безвкусное. Можно сказать, что с тако-
го рода поверхностными суждениями нередко приходится встречаться. 

В свое время Ларош, ссылаясь на слова Чайковского, что настоящий та-
лант «не боится пошлости», высказал по этому поводу интересную мысль: 
<Нигде об этой, по-видимому, простой истине так необходимо напоминать, как 
V нас в России, где легкое то и дело клеймится „пошлостью". Если бы Чай-
ковский боялся „пошлости", если б он обращал внимание на визг жеманства, 
на добродетельный ужас чопорности, на презрительную гримасу мнимого 
аристократизма, он никогда не написал бы „Спящей красавицы", как не на-
писал бы ни „Пиковой дамы", ни „Иоланты", ни „Орлеанской девы", ни ро-
мансов на французские слова. Скажу более, он не был бы Чайковским» ^ 

5 Зак. 1948 129 



заметен и здесь (Мепо mosso) , но как резкое противопостав-
ление дразнящей навязчивости демонизма. 

Напряженность Scherzo не снимается следующей частью 
(Adagio espressivo, f-moll, V4), а лишь переключается из сферы 
иллюзорности в сферу внутренних чувств. Эмоциональный диа-
пазон третьей части (самой протяженной во времени из всех 
адажио Танеева) простирается от мягкой застенчивой лирики и 
примиренности, сменяемой патетической скорбью и экстатиче-
ским порывом, граничащим с отчаянием. Эту часть мы опре-
делили бы как поэму-исповедь, редкую по интенсивности чув-
ства. Широким безостановочным потоком льется взволнован-
ная речь. Волнообразно наплывающие и теснящие друг друга 
темы рвутся за границы замкнутых построений, цезур и стро-
фичности, сливаясь в «бесконечную мелодию». Царственная ваг-
нероподобная тема, сопровождаемая гаммообразными фигура-
циями, дважды проходит у виолончели. Примечательна фактура 
Adagio с ее гармонической интенсивностью, подчас терпкостью 
и беспрестанными инверсиями, дроблениями, наложениями, эн-
гармоническими модуляциями, хроматизмами, задержаниями, 
нигде не затемняющими, однако, ясности мелодического ри-
сунка. Непринужденно («как мимолетное виденье») проносится 
реминисценция из глазуновского вальса (ц. 1) мотивные 
звенья которого в дальнейшем вплетаются в фактурную ткань 
и служат поводом для искуснейших имитаций. Существенной 
особенностью музыки является также виртуозная регистровка 
(переброска мелодической линии от инструмента к инстру-
менту) . 

Быть может, лучшие страницы Танеева — его Adagio. Неда-
ром Асафьев сетует на утраченную «в наши дни» способность 
Танеева «длить музыку, как глубокое раздумье». Adagio из 
Второго квартета убедительно подтверждает эту мысль о ред-
костных достоинствах Adagio Танеева. 

16 ноября 1895 года в четвертом квартетном собрании (1-й се-
)ии) Московского отделения Р М О И. В. Гржимали, Д. С. Крейн, 
Т. Н. Соколовский и А. Э. фон Глен впервые исполнили Второй 

квартет Исполнение было неудачным. Автор отметил в днев-
нике: «Вчера (16-го) мой c-dur'nbni квартет играли в кв[артет-
ном] собрании... В Adagio при возвращении 1-й темы все 
разошлись — Соколовский пропустил 1 строчку, произошла 
чрезвычайная какофония. 

Публика, по-видимому, скучала. Из деликатности сочли нуж-
ным меня вызвать по окончании всего» 

Восприятие слушателей было совсем иным. В день премье-
ры появилась заметка Н. Кашкина, писавшего о новом кварте-

* Трп миниатюры для фортепиано ор. 42 № 3, D-dur (1893). 
** Ранее Танеев познакомил с новым сочинением М. И. Чайковского 

(2 сентября), Д . С. Шора н Д. С. Крейна (5 сентября), а в дни пребывания 
в П е т е р б у р г е Г . А. Лароша (30 сентября) и А. К. Глазунова (8 октября). 
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те: «Успев ознакомиться с этим сочинением, мы можем сказать, 
что оно должно занять очень высокое место в новейшей лите-
ратуре и наверное обратит на себя внимание всех квартети-
стов». Заметка кончалась словами: «...нам давно уже не при-
ходилось слышать нового квартета, написанного так удачно и с 
таким законченным мастерством» 

Не повезло квартету и в Петербурге после исполнения его в 
пятом русском квартетном вечере 6 марта 1896 года Ф. Гиль-
дебрандтом, А. Гельбке, Б. Гейне и А. Вержбиловичем. Финдей-
зен нашел квартет «за малым исключением, очень скучным, 
грузным и неповоротливым <.. .> Одних серьезных намерений и 
желания написать строгий квартет — м а л о . Одна техника, одно 
знание — еще х у д о ж е с т в е н н о г о произведения не создают. 
Тело без души мертво. А в новом квартете г. Танеева я видел 
именно одно тело (и достаточно грубой работы); духа, души 
в нем не оказалось» 

Так незавидно сложилась судьба одного из самых лучших 
сочинений Танеева. Причиной была не только новизна и слож-
ность его содержания, но и предъявляемые им высокие требова-
ния к исполнителям. Оказалось достаточным, чтобы квартет по-
пал в руки знаменитого чешского ансамбля (К. Гофман, И. Сук, 
О. Недбал и Г. Виган) , сыгравшего его в Москве 11 октября 
1897 года, и мнение о нем стало совершенно другим. «Исполне-
ние было верхом совершенства» — писал Танеев на следую-
щий день после концерта М. П. Беляеву. Безоговорочный успех 
подтверждает и С. А. Толстая: «Квартетный концерт был уди-
вительно хорош. Бетховена квартет сыграли превосходно; квар-
тет ж е С. И. Танеева был настоящим торжеством музыки. Что 
за прелестный квартет! Это последнее слово новой музыки; но 
такой серьезной, сложной, с неожиданными комбинациями гар-
монии, с богатством мыслей и умением. Я получила полное му-
зыкальное наслаждение. Сергея Ивановича два раза вызывали, 
аплодировали ему и чехам, которые исполнили квартет безуко-
ризненно» 

Второй квартет заслужил признание и за рубежом. После 
его исполнения во Франкфурте-на-Майне в первых числах де-
кабря 1911 года (по-видимому, теми ж е чехами) в местной прес-
се появилась небольшая статья, отмечающая произведение рус-
ского мастера как «интересное, очень талантливое», правда и 
Лчрайне сложное». Выделяя «великолепную разработку» пер-

вой части, рецензент нашел, что разработка «преобладает, как 
нам показалось, над качеством тематической изобретательно-
сти», а кантиленная «тривиальная середина в скерцо заметно 
выпадает из стиля произведения» (это мы уже встречали и у 
петербургскиих критиков). «Зато длинное Adagio — во всех отно-
шениях замечательная, великолепно удавшаяся вещь». «После 
этих частей, объединенных общим серьезным внутренним со-
держанием, радостной концовкой является финал, с его весе-
лыми мотивами и свеже пульсирующей ритмикой» 
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Третий (двучастный) квартет d-moll ор. 7 (поев. С. В. Рах-
манинову) по своему интимно-камерному настроению и по ла-
коничности формы существенно отличается от своего предшест-
венника. Танеев закончил его в Селище 6 августа 1896 года. 
В первоначальной редакции (посвященной Чайковскому) 
1886 года квартет состоял из трех частей (Allegro modera to . 
Allegro vivace и Тема с вариациями) и был обозначен № 4; 
при переделке же первая часть стала именоваться Allegro, 
вторая была опущена, а в конце Темы с вариациями Танеев 
сочинил новую вариацию. 

В первоначальной редакции квартет впервые исполнялся 
7 декабря 1886 года в третьем камерном собрании Московского 
отделения Р М О встретив высокую оценку со стороны Г. А. Ла-
роша, с похвалой отозвавшегося о Теме с вариациями, «между 
которыми встречаются страницы, пленяющие густою, изящною 
гармонией и теплотой настроения». И хотя квартет, по заклю-
чению Лароша, «с замечательною для нашего времени стро-
гостью держится в пределах чисто камерного стиля и прене-
брегает эффектами оркестральными, тем не менее инструмен-
тован с замечательным богатством и разнообразием и отли-
чается красотой звучности, тем более ценной в этом роде со-
чинения, чем она труднее достижима» ^^ 

Сравнительная простота и прозрачность фактуры, неболь-
шая длительность (25 минут) обеспечили популярность квар-
тету. Неудивительно, что свойственная ему классическая строй-
ность и уравновешенность дали повод Кругликову упрекнуть 
Танеева (и в который раз!) в пристрастии к отжившим време-
нам добетховенской эпохи: «Страсть к древностям засушила 
его. Говорить современным музыкальным языком он не может. 
Он забывает, что на все свое время, что возможно д а ж е те-
перь выслушать от самого Моцарта, невозможно из уст его, 
нам современного копииста; он забывает это и сочиняет темы 
а 1а Моцарт (варьируемая тема второй части квартета) <. . .> 
Слушая квартет г. Танеева, можно было с интересом любовать-
ся мастерством и легкостью сложнейших контрапунктических 
фокусов, но все-таки скучать, потому что один контрапункт, без 
истинного вдохновения, с мыслями на отжившем языке, есть 
только мертвая игра в звуки» 

Не случайно Кругликов ни словом не обмолвился о первой 
части, опровергающей его «концепцию». Д а и Тема с вариация-
ми напоминает Моцарта разве только галантностью и грациоз-
ностью самой пасторальной темы, выдержанной в характере 
снцилианы. Из всех вариаций выделяется широтой распева 
седьмая (Adagio molto espressivo, Es-dur, ^^/s), отсутствовав-
шая в первоначальной редакции. Очаровательна своей орган-

* Вторичное исполнение квартета в первоначальной редакции состоялось 
в Петербурге 4 февраля 1889 года в третьем (242) квартетном собрании РМО. 
Исполнители: Л. С. Ауэр, И. Н. Пиккель, И. А. Веикман и А. В. Вержбилович. 
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ной звучностью вторая (Modera to semplice, D-dur , 2/4), прохо-
д я щ а я на тончайшем рр, и шестая (Vivace con brio. Tempo di 
M a z u r k a , D-dur , V4) несколько тяжеловесной бравурной пыш-
ностью танца , переносящая нас в оживленный праздничный 
мир. Заключительная фраза квартета , вопроизводящая окон-
чание первой части, — конструктивный прием, к которому 
Танеев неоднократно прибегал в позднейших камерных ан-
самблях. 

Крупнейшее произведение, написанное после «Орестеи»,— 
Симфония c-moll, ор. 12 — о д н о из популярнейших созданий 
Танеева . В истории его творчества этой симфонии принадлежит 
особое место. Четвертая по написанию и первая по обозначе-
нию в печати, она знаменует собой рубеж, з авершающий слож-
ную и длительную фазу его исканий. И хотя в дальнейшем Та-
неев у ж е не возвращался к симфонии, сосредоточив свои за-
мыслы на камерно-инструментальной музыке, можно повторить, 
что и последняя носила существенные черты симфонизма. В сим-
фонии c-moll впервые последовательно реализуется композици-
онный принцип монотематизма, отныне получающий исключи-
тельно широкое и многообразное претворение в большей части 
его циклических инструментальных произведений. Суть его в 
том, что одна о б щ а я идея (мысль, тема, образ) становится сре-
доточием и конструктивным стержнем замысла , благодаря чему 
все элементы целого приобретают текучесть и связность, ина-
че говоря, единство р а з в и т и я . В применении этого компо-
зиционного принципа Танеев достигает подлинной виртуоз-
ности. 

Почти все темы симфонии содержатся у ж е в первой части 
(Al legro molto, c-moll, ^/4). Н а ч а л ь н а я тема первой части суро-
ва и экстатична, внутренне неустойчива. Ее резко очерченный 
характер сродни бетховенскому «Muss es sein?» * (из квартета 
ор. 135), а еще более —афористическим образа м Листа , Фран-
ка (симфония) , Скрябина («Божественная поэма») . 

Тема вступления сразу ж е сообщает импульс драматическо-
му развитию первой части. На ее интонационной основе возни-
кают главная и побочная партии. Первый мотив главной партии 
представляет собой обращенную форму трех звуков начального 
мотива, второй образовался из его возвратного движения. По-
бочная партия идет в спокойном и плавном вальсообразном 
движении, создавая контраст д р а м а т и з м у главной партии; валь-
сообразность подчеркивается ритмическим скрипичным сопро-
вождениехМ. Наступившее умиротворение вскоре сменяется стра-
стностью, достигающей высшей точки в разработке , построенной 
на полифоническом сплетении всех тем. Тревожно и угрожающе 
звучит у труб и тромбонов трехзвучная тема вступления, и 
к а ж д ы й раз по-новому преображается побочная партия, при-
обретающая в репризе расширенный характер . 

Нужно лII? (нем.). 
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Вторая часть (Adagio, As-dur, V4) — ярчайший образец со-
зерцательной философской лирики Танеева. Ее основная те-
м а — ш и р о к а я , напевная — представляет собой сложный сплав 
интонационных звеньев, заимствованных из первой части произ-
ведения. 

В среднем разделе Adagio (Piii mosso, F-dur) сталкивают-
ся два образа: суровый, наступательный (виолончели и контра-
басы) и пасторальный наигрыш гобоя (первый образ войдет 
позднее в ез-то1Ге, в побочную партию финала) . Основная — 
наступательная— тема обогащается в репризе выразительными 
полифоническими образованиями, контрапунктирующими по-
певками и подголосками. 

Вслед за огромным драматическим напряжением наступает 
спад, и часть завершается просветленным скрипичным соло по 
тонам трезвучия As-dur. 

Третья часть — Scherzo (Vivace, F-dur, Vs). Основная те-
м а — л е г к а я , подвижная, порывистая, уснащенная острыми ак-
центами (pizzicato струнных), на слабых долях исполняется го-
боем в высоком регистре. В своих интонационных истоках она 
связана с главными темами первой части. 

В среднем разделе третьей части (Tempo I) также проно-
сятся отголоски основных тем первой части (фраза скрипок из 
Adagio) . 

Главная партия финала (Allegro energico, c-moll, ^/4) пред-
ставляет собой видоизмененную тему главной партии первой 
части. Утратив трехдольный размер, она приобретает маршеоб-
разный склад. Соответственно трансформируется и суровая 
тема из среднего раздела второй части; в финале она образует 
побочную партию. Ее драматический колорит обостряется упор-
но повторяющимися тоническими четвертями контрабасов, аль-
тов и литавр (органный пункт). 

Вслед за возвращением первой темы финала начинается са-
мый острый и напряженный раздел — разработка. В развитие 
вовлечены все основные мотивы главной партии, подвергаю-
щейся сложнейшим превращениям — сцеплениям, членениям, 
соединениям; полифоническая ткань достигает максимальной 
концентрации, вызывая образ разрушающего разгула и смяте-
ния: пронзительно звучат гаммообразные обрывки тем у флейт 
и кларнетов, воинственно возглашают медные. Традиционное 
сопоставление c-moll — C-dur завершается в торжествующем 
звучании побочной темы первой части, которая здесь выступа-
ет уже не в лирическом, а величаво-эпическом плане, приобре-
тая значение оптимистического апофеоза, как бы символизи-
рующего победу разума, торжество света и воли над силами 
мрака и страдания. Так этическая концепция симфонии смы-
кается с идеей «Орестеи», а если пойти дальше в глубь вре-
мен, к великим образцам — с концепцией Пятой симфонии 
Бетховена. 

Партитуру симфонии c-moll, потребовавшую около двух лет 
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напряженной работы, Танеев закончил 11 января 1898 года, а 
21 марта того же года симфония была впервые исполнена в 
Петербурге, в четвертом Русском симфоническом концерте, под 
управлением А. К. Глазунова. Танеев посвятил ее своему петер-
бургскому другу в ответ на посвящение ему Глазуновым Пятой 
симфонии. 

Симфония хотя и привлекла внимание критики, но преиму-
щественно в негативном плане. Первенство на сей раз раздели-
ли между собой Кюи и Финдейзен. 

Нисколько не сомневаясь в таланте автора, в его тематиче-
ской изобретательности и великолепной технике, Кюи приходит 
к выводам, по существу умаляющим эти достоинства. На по-
верку выходит, что тематическая изобретательность симфонии 
исчерпывается одной лишь «прелестной» вальсообразной темой 
первой части, остальное же не более как «отличный материал», 
из которого «при другой его обработке, при другом духе сочи-
нения можно было бы создать прекрасное произведение». Д а ж е 
начальная тема первой части оказывается лишенной оригиналь-
ности, смахивая на лейтмотив вагнеровского Фафнера. 

Полнейшая неожиданность: Кюи утверждает, чтО все части 
симфонии «наппсаны в том же стиле, имеют тот же характер 
и проникнуты тем ж е настроением». Столь ж е удивительно 
сказанное о «великолепной технике» Танеева: в его произведе-
ниях «слишком часто ум преобладает над чувством», а техника 
«служит целью, а не средством, что составляет совершенно 
ложное направление в музыке». Стоит ли после этого упоми-
нать о таких, по мнению Кюи, просчетах произведения, как «гу-
стая, одноцветная и оглушительная» инструментовка, «сложная 
до запутанного или, по крайней мере, неясного на первый раз» 
фактура, «тяжеловесный, мрачный, суровый с редкими светлы-
ми проблесками» общий характер всей музыки ^^ 

Финдейзен довольствовался беглыми соображениями, вы-
сказанными, однако, в не менее, чем у Кюи, категорической 
форме, вроде того, что в первой части — «банально-бетховен-
ская» главная тема, что в музыке этой части «мало цельности» 
(при наличии некоторых «красивых эпизодов»), а местами 
слышны отголоски Вагнера (характеристика огня — Логе) , «но 
нет мощи, силы, красоты». Не лучше, по его мнению, и вторая 
часть, начинающаяся «красивой и отлично инструментованной 
темой»; ее «заключение не характерно, тяжеловесно». В третьей 
части «много изящных, пикантных страниц, но все это клочка-
ми, один эпизод не вытекает из другого». Что ж е касается фи-
нала, то он «просто не доработан, кода его кургуза, обрезана, 
пришита живыми нитками», и хотя это наиболее «удачная, кра-
сивая и д а ж е блестящая» часть симфонии, но появление по-
бочной партии первой части —«чисто случайное, не мотивиро-
ванное». В итоге критик приходит к выводу, что «вся симфония 
кажется не вполне разработанной, автор точно не прошел ее 
критически. Вероятно, при надлежащей переделке ее, она вы-
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играет и тогда будет принята публикой с большим сочувстви-
ем, нежели в первое ее исполнение» 

Не станем задерживаться на других отзывах, последовав-
ших за петербургской премьерой симфонии. Все они по большей 
части следуют за критическими авторитетами, предвзяты и ли-
шены самостоятельного понимания услышанной музыки. На этом 
фоне выделилась благожелательная и вдумчивая статья Я. Ви-
тола, между прочим отметившего: «Если его музыка иногда и 
звучит немного по-ученому, высокая серьезность ее содержания 
все-таки требует такой же серьезности в оценке со стороны 
к р и т и к и » Этими словами Витол парировал критические диа-
трибы Кюи и Финдейзена. 

Медленно, но неуклонно симфония завоевала признание. 
9 февраля 1902 года она впервые была исполнена в Москве в 
седьмом симфоническом собрании Филармонического общест-
ва под управлением Л. И. Зилоти. Рецензировавший концерт 
Н. Д. Кашкин указал, что «симфония своей здоровой энергией 
как бы примыкает к Бетховену» ^^ По свидетельству другого 
рецензента, «москвичам симфония понравилась безусловно» 22. 

В мае 1901 года в издательстве М. П. Беляева вышли в свет 
партитура и четырехручное переложение симфонии. Римский-
Корсаков, присутствовавший на первом ее исполнении, воздер-
жался от выражения своего мнения. Но вскоре по выходе нот-
ного материала симфонии он принялся за ее изучение, а 27 июля 
1901 года писал Глазунову: «Играю в 4 р[уки] и по партитуре 
симфонию Танеева и очень восхищаюсь. Какое мастерство и 
какой благородный стиль» Через месяц с лишним он писал 
самому автору (в письме от 22 августа) : «Считаю вашу сим-
фонию прекраснейшим современным произведением: благород-
ный стиль, прекрасная форма и чудесная разработка всех му-
зыкальных мыслей. Я только теперь познакомился с ней над-
лежащим образом и ужасно ж е л а л бы прослушать ее в орке-
стре теперь, когда знаю вдоль и поперек» 

Важно отметить, что, называя симфонию «прекраснейшим 
с о в р е м е н н ы м произведением», Римский-Корсаков тем са-
мым дезавуирует укоренившееся представление о Танееве как 
о композиторе, чуждающемся современности и всецело стоящем 
на почве умеренного академизма. К тому же убеждению при-
шел через несколько лет и Ю. Д. Энгель, услышавший в сим-
фонии не только «мастерский контрапунктический замысел це-
лого» и «игру форм», но и « с о в р е м е н н ы й по средствам 
выражения язык»^^. 

* По словам Танеева, «недостатки в исполнении происходили главным об-
разом от того, что квартет был слаб. Исполнителей было немного, и играли 
они робко, вследствие чего в некоторых местах квартет недостаточно выде-
лялся. Публики < . . . > было чрезвычайно мало < . . . > . Несмотря на этот неус-
пех, мне все-таки кажется, что сочинение это может быть доступно публике, 
и я не теряю надежды, что когда-нибудь со временем моя симфония понра-
вится слушателям. Из музыкантов всего более одобряли мою симфонию Гла-
зунов и Лядов...:» 
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Среди позднейших отзывов о симфонии заметно выделилась 
статья петербургского критика В. Г. Каратыгина, одного из 

убежденных приверженцев композитора. «Танеев, — писал он,— 
несомненно пока еще недооценен нашей историей и критикой. 
Они куда как щедры в расточении величайших похвал по адре-
су Танеева-техника, искуснейшего мастера полифонии, гармо-
нии, формы. Но едва ли многие из современных музыкантов со-
гласятся со мной, если я, не обинуясь, назову музыку симфонии 
c-moll Танеева гениальной. А между тем это не преувеличение. 
Во всей отечественной симфонической литературе я не знаю 
Adagio более глубокомысленного, более овеянного духом Бет-
ховена, чем Adagio сыгранной в отчетном концерте симфонии 
Танеева. А мощное, пылкое, столь ж е строгое и стройное по 
общим своим линиям, сколько полное внутреннего огня, первое 
Allegro! А остро ритмованное скерцо и грандиозный финал с 
великолепными тематическими соединениями в „коде"! Разве 
это не величайшие достижения симфонической мысли и формы? 
Какой органический монотематизм! В сущности, все темы сим-
фонии происходят от немногих основных элементов, которые, 
беспрерывно видоизменяясь, дробясь, разрастаясь, обращаясь, 
сцепляясь по кусочкам в новые образования, порождают весь 
мелодический состав симфонии и ведут к поразительному един-
ству всего симфонического здания. Сложный расчет все время 
идет об руку с самым ярким творческим озарением. Редчайшая 
мудрость полифонических соображений рядом с простодушием 
и почти детской наивностью тематического изобретения...» ^̂  

На судьбе симфонии c-moll отчетливо отразилась внутрен-
няя противоречивость, присущая всему в высоком смысле цель-
ному строю музыкального мышления Танеева. 

Нет нужды отрицать сложности музыки Танеева. Не случай-
но же она с таким трудом находила доступ к сердцам слуша-
телей и не только малоподготовленных, но н серьезных музы-
кантов. За примерами ходить недалеко. 

Основной упрек Танееву заключался не столько в малой до-
ступности его замыслов, сколько в их техническом оформлении. 
Последнее простиралось за пределы привычного, воспитанного 
на гомофонии восприятия пуб/тки , временами отпугивало слож-
ностью. Очень часто так думали и критики Танеева, не давав-
шие себе труда вникнуть в его музыку и не возвьинавишеся на.т 
инерцией одностороннего развития господствующего вкуса. Но 
жизнь вносила свои коррективы, опровергая поспешные при-
говоры. Сошлемся опять-таки на Римского-Корсакова, который 
после изучения симфонии c-moll пришел к выводам, опровер-
гавшим все, что о ней писала та критика, с которой до извест-
ного времени и сам Римский-Корсаков был во многом согласен. 

К сожалению, публичный отзыв Каратыгина и высказанное 
в личном письме восхищение Римского-Корсакова были лишь 
единичными явлениями, не имевшими существенного влияния 
на окружавшую Танеева атмосферу недоброжелательства иля 
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равнодушия. Критики, последовательно разъяснявшей, а тем 
более отстаивавшей творческую позицию Танеева, он, в сущ-
ности, не знал. Не было у него и достаточно энергичных (за 
исключением «чехов») убежденных исполнителей и пропаган-
дистов его музыки. Нужно ли доказывать, какое значение для 
него могло бы иметь серьезное и заинтересованное отношение 
к его произведениям? 

В 1895 году М. П. Беляев учредил Общедоступные Русские 
симфонические концерты, а с 1891 года и Русские квартетные 
вечера, задачей которых явилась пропаганда сочинений отече-
ственных композиторов, преимущественно петербуржцев. К уча-
стию в концертах Беляев привлек и Танеева, сначала как ис-
полнителя, затем и как автора. 8 февраля 1896 года Танеев 
впервые исполнил еще неизвестное москвичам сочинение Чай-
ковского—Анданте и финал для фортепиано с оркестром. 
С этого же года он вступил в активную переписку с Беляевым, 
далеко выходившую за рамки деловых отношений и продолжав-
шуюся до смерти Беляева в конце 1903 года. 

Встреча с Беляевым имела важные последствия для творче-
ской биографии Танеева. Начиная со Второго квартета и кон-
чая фортепианным квартетом, Беляев становится монопольным 
издателем всех произведений Танеева, созданных им в 1895— 
1906 годах, включая партитуру, клавираусцуг и оркестровые 

голоса «Орестеи». В 1909 году издательство М. П. Беляева вы-
пустило в свет «Подвижной контрапункт строгого письма» (пе-
чатался в Москве под наблюдением Юргенсона). 

Наряду с названными концертными предприятиями, учреж-
денными Беляевым и Русским музыкальным обществом, дейст-
венным очагом пропаганды танеевского творчества становится 
и Петербургское общество камерной музыки, председателем ко-
торого Беляев избирается в 1898 году. Отныне Петербург в 
этом отношении успешно соревнуется с Москвой, о чем свиде-
тельствует ряд камерных сочинений Танеева, исполненных в се-
верной столице: квартет № 3 (18 марта 1898 г.), квартет № 4 
(27 декабря 1900 г.), квинтет № 1 (4 декабря 1902 г.), квартет 
№ 5 (26 ноября 1903 г.), квартет № 6 (10 января 1907 г.). 

На протяжении одного только 1907 года в программах Пе-
тербургского общества камерной музыки фигурировало семь ин-
струментальных ансамблей Танеева, в общей сложности испол-
ненных 15 раз, причем седьмое собрание (14 ноября) было це-
ликом посвящено Танееву. 

Сближение Танеева с Беляевым и петербургскими компози-
торами стало фактом большого общественно-музыкального зна-
чения. Длительное время музыканты обеих столиц были разоб-
щены. Об этом отчасти свидетельствуют строки Глазунова, об-
ращенные к Кругликову 2 ноября 1888 года: «Напишите, по-
жалуйста , об исполнении, а также о результате моего пребы-
вания на вечере у Танеева. Балакирев и Стасов делают мне 
выговоры за это, но я упорно не соглашаюсь с ними и не согла-
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шусь, наоборот, считаю это с их стороны каким-то изуверством. 
Вообще в таких замкнутых и „недоступных" кружках, каким 
был наш кружок, много мелочных недостатков и бабьего пету-
шества» 

Надо признать, что и Танеев не был вполне беспристрастен, 
оценивая деятельность «Могучей кучки» как незрелую попытку 
воздвигнуть здание русской музыкальной школы без фундамен-
та, на неподготовленной почве. Впрочем, в этом случае перед 
нами отнюдь не беспринципность или личная антипатия, а чрез-
мерное упорство в отстаивании своего принципа убежденным 
«моцартианцем» и «контрапунктистом», видящим в этих прин-
ципах истинный залог высокого развития русской музыки. Но 
Танеева отталкивали те новшества, которые предполагались с 
большим шумом и высокомерностью радикальными отрицате-
лями «старья». Так продолжалось вплоть до середины 90-х го-
дов, когда, по словам Римского-Корсакова, «мнения Танеева о 
петербургских композиторах значительно изменились: талант и 
деятельность Глазунова он оценил, к сочинениям Бородина от-
носился с уважением, по-прежнему враждебно и насмешливо 
относился лишь к Мусоргскому. Перемена эта как-то совпала с 
началом периода его композиторской деятельности, когда, со-
хранив свою поразительную контрапунктическую технику, он от-
дался творчеству более свободно и руководствовался идеалами 
современной музыки» Суждение это справедливо лишь отча-
сти. Римский-Корсаков преувеличивает значение изменений, со-
вершившихся в те годы в творчестве Танеева, — это было изме-
нение, но не «перелом» — в о многих отношениях композитор 
оставался на прежних позициях; дальнейший сдвиг произошел 
позднее, причем теоретические взгляды Танеева, впрочем, как 
и Римского-Корсакова, оставались более консервативными, чем 
творчество. 

Уже в начале 90-х годов Чайковский предпринимает реши-
тельный шаг к «замирению» и, отметая мнимые и непринципи-
альные разногласия, заявляет в печати об общности творческих 
устремлений московской и петербургской композиторских 
школ 

Свидетельство Римского-Корсакова об уважительном отно-
шении Танеева к произведениям Бородина опирается хотя и на 
косвенные, но достаточно веские основания. Танеев способство-
вал исполнению квартетов Бородина в концертах Московского 
отделения Р М О и настаивал на включении в программы Обще-
ства Первой симфонии Бородина, тогда еще незнакомой москов-
ским слушателям. Симфония была исполнена вскоре после смер-
ти автора 6 марта 1887 года. Позднее Танеев отозвался о ней 
в дневниковой записи от 24 января 1898 года: «Слушая симфо-
нию, чувствуешь, что сочинял ее очень талантливый человек, но 
на меня неприятно действует смещение 2-х разнородных вещей 
(чего у Глинки не было): русских оборотов в мелодии и шу-
мано-листовской гармонии, столь часто встречаемых в прел<-
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них сочинениях петербургских композиторов. В „Садко" эти 
элементы более разграничены (упомянутые гармонии в подвод-
ном царстве), оттого „Садко" мне так мил»^®. 

Несомненно, сближала Танеева и Бородина свойственная 
обоим любовь к квартетной музыке, а также и к полифонии. 
Не случайно Бородин остался «весьма удовлетворенным» увер-
тюрой Танеева, произведшей, как известно, обратное впечатле-
ние своей усложненной полифонической работой на всех ее слу-
шателей (Римский-Корсаков, Кругликов, Левенсон, М. Раппо-
порт, Ignotus и д а ж е Чайковский). Признание полифоническо-
го мастерства Бородина отражено в «Подвижном контрапунк-
те строгого письма», в котором Танеев ссылается на пример из 
симфонической картины «В Средней Азии». В некоторой мере 
влияние Бородина сказалось на Первом и Четвертом квартетах 
Танеева (см. соответствующие страницы нашей книги). 

Личное знакомство Танеева с Бородиным состоялось в Пе-
тербурге в январе 1876 года. Есть основание предполагать, что 
еще до этого они искали повода для сближения, чему могли 
способствовать и старший брат Танеева Владимир, и еще бо-
л е е — к о р о т к а я приятельница Бородиных М. А. Миропольская, 
выпускница Женских врачебных курсов, пианистка (ученица 
С. А. Малоземовой), первая учительница Танеева по музыке. 

В январе 1876 года Танеев приехал в Петеобург для участия 
24 января в симфоническом собрании РМО. Бородин, озабочен-
ный в эти дни устройством благотворительного вечера в поль-
зу неимущих студентов Медико-хирургической академии, обра-
тился через посредство Миропольской к Танееву с письменной 
просьбой принять участие в вечере. И хотя Танеев намеревался 
накануне возвратиться в Москву, он с готовностью откликнулся 
на предложение Бород1ша и вечером 27 января был у него в 
гостях. Так состоялось их первое знакомство, за которым по-
следовали ежегодные встречи, переписка, обмен сочинениями, 
подтверждающие их взаимную приязнь и симпатию. 

С Римским-Корсаковым Танеева связали широкие интере-
с ы — творческие, теоретические, педагогические и общественные. 
Их первая встреча относится также к январю 1876 года, однако 
подлинная близость и взаимный интерес обозначились позднее, 
после постановки «Орестеи». Переписка, завязавшаяся между 
ними в 1896 году и продолжавшаяся до 1906 года, — документ 
большого и серьезного значения (она включает в себя 25 пи-
сем— 13 Римского-Корсакова и 12 Танеева) . 

В связи с предстоящей премьерой оперы Римского-Корса-
кова «Ночь перед рождеством» Танеев писал М. И. Чайковско-
му 17 ноября 1895 года: «Очень еще хочется получить сведения 
об опере Николая Андреевича, к которому, в особенности по-
сле моего пребывания теперь в Петербурге, чувствую особен-
ную симпатию» ^^ 

« С а д к о \ а вскоре и --'Канюя- Танеев относил к вершинным 
достижениям Римского-Корсакова. «Садко», по его убеждению, 
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был не только лучшей оперой композитора, но и совершенней-
шим выражением русского национального стиля. Особенно при-
влекли его внимание «русско-былинный склад самой музыки 
и чрезвычайно естественно примененные ^74 в хоровых репли-
ках настоятелей» 

Решительное осуждение с его стороны встретил «Моцарт и 
Сальери»; после премьеры оперы Танеев замечает в дневнике 
(25 ноября 1898 г.): «Очень мне не понравилась. Приемы „Ка-

менного гостя" давно отжили свой век. Соединить этот способ 
лисания с подражанием Моцарту — задача неразрешимая, да и 
подражание плохое (как слабо, что играет Моцарт в 1-й карти-
не!). Музыка безжизненна и не производит ни малейшего впе-
чатления. Бесцветная канитель. И это после „Садко"» 

Танеев был усердным посетителем оперных спектаклей Рим-
ского-Корсакова, шедших на сцене Московской частной русской 
оперы. С «Царской невестой» он познакомился еще до премь-
еры, о чем свидетельствует его дневниковая запись, помеченная 
14 сентября 1899 года: «Была Марья Ник[олаевна] Клименто-
ва. Проиграли „Царскую невесту". Мало для меня симпатич-
ная вещь. 1-е действие вяло. Последнее лучше. Отсутствие ха-
рактеристики, интереса в действии. Нет повышенного 1ште-
реса. Музыка похожа на „Садко"» Но после посещения вто-
рого представления оперы 24 октября того же года: «Начало 
„Царской нев[есты]" мне не понравилось, ординарно общее 
в русских операх место: „позвать скоморохов или сенных деву-
шек (пляска) , попросить что-нибудь спеть". Но 2-я половина 
1-го акта очень хорошо и просто написана. 2-й и 4-й акты тоже 
хороши. Отриц[ательная] сторона: слишком много разных вели-
чаний, мелких хоров, закругленные №№, которые могли бы 
быть короче. Но, в общем, опера слушается легко, не уступает 
„Садко"» 35. 

Почти равнодушным оставил его и «Царь Салтан», с кото-
рым он также познакомился до премьеры. В дневниковой за-
писи от 26 сентября 1900 года Танеев замечает: «„Царь Салтан". 
Есть превосходные страницы. Партия Гвидона слабее прочего. 
Вообще встречаются места, сочиненные, по-видимому, наспех» ^^ 
Критические замечания высказываются и после посещения спек-
такля 29 октября 1900 года: 

«Отправились в „Царя Салтана" . 2 сцены с царевной Ле-
бедью следовало бы сжать в одну, появление шмеля, которому 
Лебедь дает поручение, должно было бы составить эпизод в 
этой одной сцене Гвидона с Лебедью. При теперешней плани-
ровке проигрывает и 1-я сцена, неэффектно заканчивающаяся 
шмелем, и 2-я, потому что является повторением 1-й. Из ан-
самбля 3-х женщин не извлечено того, что бы можно было из-
влечь,— не то, что 3 дамы в Волшебной флейте. Но вообще 
опера занятная, только сюжет слишком незначителен для такой 
длинной пьесы, хотя дает много поводов для музыкальной об-
работки» 
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Зато «Кащей» произвел на Танеева ни с чем не сравнимое 
впечатление. Опера захватила его сразу после первого знаком-
ства. В день ее премьеры он оставляет в дневнике запись: «„Ка-
щей" мне чрезвычайно понравился. Мне представляется он но-
вым словом в искусстве, кажется задача писания оперы разре-
шенною. „Кащей" будет иметь большое значение в нашем искус-
стве. Принципы, в нем проводимые, пригодны для < . . . > какого 
угодно стиля. Кащей по концентрации мысли противоположность 
„Моцарту и Сальери". Едучи в театр, встретил ехавшего туда 
Ник[олая ] Анд[реевича]. Я слушал „Кащея" с большим вол-
нением, нередко слезы появлялись у меня на глазах»^®. 

Н. И. Римская-Корсакова, встретившаяся с Танеевым на 
втором представлении «Кащея», писала сыну Андрею 14 декаб-
ря 1902 года: «Танеев был в каком-то возбужденном состоянии^ 
я его никогда таким не видала. Он сказал: эта опера — новое 
слово в музыке» В письме к М. И. Чайковскому от 15 янва-
ря 1903 года Танеев вновь повторяет: «„Кащей Бессмертный"... 
произведение, которое я считаю в высшей степени замечатель-
ным, указывающим новые приемы и новые пути в сочинении 
оперы» 

Римский-Корсаков неоднократно дирижировал произведени-
ями Танеева. 5 декабря 1898 года в 1-м Русском симфоническом 
концерте он исполнил антракт из «Орестеи», повторенный 5 (18) 
марта 1900 года в Брюсселе в театре Д е Л а Монне в програм-
ме, посвященной русской музыке. 18 марта того же года в 4-м 
Русском симфоническом концерте он выступил с увертюрой 
«Орестея», а 2(15) марта 1900 года писал Танееву из Брюсселя: 
«Я изо всех сил стараюсь, чтобы ваш антракт [из „Орестеи"] 
понравился, и для этого кроме разучивания стараюсь уяснить 
здешним музыкантам и заправилам, сколько в этой музыке 
„света" и т. п. Кажется, что начинают мне верить. Понравится 
ли это здешней публике — не знаю; может быть, и нет, но все-
таки им полезно послушать вашего До мажора» ^^ 

Препровождая при следующем письме выписки из рецензий 
брюссельских газет, Римский-Корсаков замечает: «...Антракт 
ваш прошел благополучно; аплодировали ему в достаточной 
мере. Музыкантам, с которыми мне пришлось о нем говорить, 
он нравился. А я, с своей стороны, думаю, что концерт в общем, 
и ваш антракт в частности, прошел не без пользы для брюссель-
цев, для которых сам Р. Вагнер уже отошел в категорию обще-
признанных классиков и которые считают себя впереди П а р и ж а 
в отношении музыкальных вкусов. Пм подай Р. Штрауса, д'Эн-
ди и т. п. А я утешаюсь тем, что, как думается, мы еще более 
впереди их, ибо уже пережили полосу какофонии, которую они 
(брюссельцы и парижане) только еше переживают» 

На это суждение Танеев ответил словами, поражающими 
глубиной понимания музыкально-исторического процесса: «Ва-
ше замечание о том, что мы ушли вперед сравнительно с па-
рижанами и брюссельцами, так как пережили уже „полосу ка-

142 



кофонпн", я нахожу совершенно основательным, но полагаю, что 
было бы несправедливо видеть в „полосах какофонии" одну 
только отрицательную сторону. Когда в музыкальный язык це-
лого поколения композиторов врывается поток новых мелоди-
ческих оборотов, новых гармоний и т. п., то возможно, что он 
внесет много неясного и мутного, что, быть может, временно 
и отразится вредно на качестве самих сочинений. Но по мере 
того как композиторы осваиваются с этим новым запасом му-
зыкальных выражений, привыкают давать себе отчет в том, что 
им кажется хорошим, что дурным, все безобразное и смутное 
мало-помалу отпадает, ясность языка восстанавливается, и в 
конце концов он оказывается обогащенным новыми оборотами 
л выражениями. В этом отношении и сам Мусоргский, которого 
я так недолюбливаю, принес свою долю пользы, не говоря уже 
о таких композиторах, как Вагнер» 

Уже раньше, знакомясь с высказываниями Танеева о необ-
.ходимости и законченности «современного гармонического язы-
ка», мы могли приблизиться к пониманию особенности консер-
ватизма (точнее: традиционности) Танеева, который, очевидно, 
распространялся главным образом на принципы конструкции. 
Приведенная выдержка из письма открывает еше одну очень 
важную сторону: Танееву чуждо было отвлеченное противопо-
ставление «старое — новое», и о том и о другом он судил на 
основании объективной ценности содержания и смысла. 

Танеев писал Римскому-Корсакову: «Письмо Ваше застало 
меня за обдумыванием сочинения, которое предназначается 
быть Вам посвященным. Скажу по секрету, что это будет струн-
ный квинтет. Но сколько пройдет месяцев, если не лет, пока 
сочинение это окончательно выработается, сказать не могу. Вот 
лочему я и не хотел бы ранее времени о нем говорить» 

Квинтет G-dur о р. 14 был закончен 6 ноября 1901 года и 
явился ответом на посвящение Римским-Корсаковым Танееву 
в 1897 году кантаты «Свитезянка». 

Есть основание полагать, что Танеев создавал квинтет без 
большой уверенности, в чем он отчасти признается в письме к 
М. И. Чайковскому от 8 февраля 1901 года: «Сочинение это, 
по-видимому, будет не „глубоким", а скорее „хорошеньким". 
Впрочем, тройная фуга, которую я теперь пишу, предназначен-
ная быть заключением этого сочинения, настолько выходит муд-

* Схожую, хотя менее точно сформулированную мысль высказал еще в 
1893 году Ларош, писавший на страницах «Русского вестннка> (декабрь, 
№ 12), что «царство крайностей» составляет «для пскусства период упражне-
нии или подготовки, из которого оно, быть может, выйдет с новыми силами 
для задач еще неизведанных. Нельзя отрицать и того, что область гармонии, 
модуляции, инструментовки в последние тридцать лет обогатилась чрезвычай-
но и что мы обязаны этим тем самым пионерам, на невоздержанность и ма-
нерность которых мы привыкли брюзжать. То, что временно кажется вред-
ным для искусства, может впоследствии обратиться ему ж е на пользу 
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реною, что и первое из упомянутых свойств будет отсутство-
вать» 46 

Действительно, квинтет заметно уступает другим ансамблям, 
созданным Танеевым в ближайшие к нему годы, и по глубине 
замысла и по яркости тематического материала, то есть по си-
ле вдохновения, — но по формальному мастерству он стоит на 
достойной его автора высоте. 

Квинтет трехчастный. Тематическая разработка первой ча-
сти (Allegro con spirito, % ) блещет замечательной закончен-
ностью и изобретательностью. Эти же достоинства сказались 
и на драматизме второй части (Vivace con fuoco, h-moll, ^/4), 
выдержанной в энергичном движении. 

Главный интерес сочинения сосредоточен, однако, на фина-
ле, написанном в форме свободных вариаций. Танеев неодно-
кратно обращался к вариационной форме, нашедшей в его твор-
честве широкое и многообразное применение. Вариационность 
как метод развития, основанный на противоположении прин-
ципов тождества и контрастности, открывала перед ним пер-
спективы, удовлетворявшие его полифонно-комбинационным 
склонностям. В широком смысле вариационное раскрытие, как 
и полифоническое развитие, обусловливается едиными стиму-
лами, и, как заметил еще Одоевский, «совершеннейший вид 
вариаций суть каноны и фуги, от которых и произошли ныне 
употребляемые вариации» 

Танеев создал цикл вариаций, из которых каждая характер-
на, не утрачивая связи с первоисточником. Единство и закон-
ченность цикла находят выражение и в самой группировке ва-
риаций, благодаря которой весь цикл воспринимается как сюи-
та, насыщенная жанровой гибкостью и ритмически разнообраз-
ной сменой танцевальных образов. Наиболее экспрессивные из 
них у Танеева как бы вторгаются уже в сферу симфонического 
мышления. Не случайно Б. Асафьев отметил финал квинтета 
как один из образцов вариационного искусства, сопоставив его 
с бетховенскими 32 вариациями c-moll и 33 вариациями на 
вальс Диабелли, Симфоническими этюдами Шумана, вариация-
ми Брамса и Чайковского (из Третьей сюиты) 

Десять вариаций построены на теме Andant ino, G-dur, 
заимствованной из первой части (эпизод Maestoso, ц. 24), но 
здесь сама тема приобретает кроткий, задушевный характер, 
сближающий ее с Колыбельной из «Поланты» Чайковского. 
В каждой вариации черты темы сохраняют лишь отдаленное 
сходство или сродство с первообразом. Пол>:алуй, в этом отно-
шении можно было бы сопоставить вариации квинтета со второй 
частью сонаты ор. III Бетховена, которую немецкие исследо-
ватели предпочитают, в отличие от более ранних бетховенских 
циь'лов, считать не вариациями, а «изменениями». 

В первой вариации (Росо piu mosso) тема имеет оттенок 
меланхолической томности, почти изысканности, во второй (Vi-
vace) звучит как прихотливое, остро акцентированное скерцан-
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до с метрическими перебоями. Скерцозность отчетливо подчер-
кивается и в обворожительной по инструментовке седьмой ва-
риации (Allegro vivace), легкой, прозрачно струящейся, как ру-
чей. Третья вариация (Vivace alia marcia) поначалу подобна 
торжественному шествию; в заключительном разделе она пле-
няет тонкостью разнообразного сочетания col legno, pizzicato^ 
ricochet. В синкопированном ритме четвертой вариации (Alleg-
ro) проглядывают контуры вальса. Пятая вариация (Allegret-
to) , пленяющая игривой сменой ритмов, прерывается разверну-
той скрипичной каденцией (совершенно в духе балетных тра-
диций), за которой следует мрачно выразительный дуэт вио-
лончелей. Шестая вариация (Moderato — типичное балетное 
Adagio) . Лирическая взволнованность достигает большого на-
пряжения и разрешается в седьмой вариации, сменяющейся 
поэтическими Not turno (Andant ino con moto) . Девятая вариа-
ция после семитактного вступления переходит в пятиголосую 
тройную фугу. 

Первая тема фуги — энергическая, порывистая; вторая — 
спокойная, построенная на нисходящей хроматической секвен-
ции, вычлененной из первой части квинтета (третий такт после 
ц. 7). В усложненную полпфонизированную ткань неожиданно 
вплетаются две фразы из оперы «Садко» Римского-Корсакова — 
развитие резко обрывается и переключается в иную сферу: на 
мерцающем фоне лейтгармонии «подводного царства» виолон-
чель тихо выпевает тему Ц а р я морского, сменяемую темой са-
мого Садко (на словах: «Пробегали б мои бусы-корабли» так 
же, как в опере, — в G-dur, ^Д). Иа контрапунктировании по-
следней темы с темой Танеева построена заключительная деся-
тая вариация (sul tcma di Rimsky-Korsakow), звучащая про-
светленно-бесстрастно ipp). 

Впервые квинтет был исполнен по рукописи в Петербурге 
4 декабря 1902 года в 12-м Русском квартетном вечере. Испол-
нители В. Г. Вальтер, В. Р. Берггольц, А. Ф. Юнг, Ф. Ф. Берр 
и Семенов (2-я виолончель). Есть сведение об его исполнении, 
по-видимому в домашней обстановке, в Москве 27 ноября 
1902 года и, вероятно, даже ранее. 

Иа другой день после первого исполнения квинтета (напом-
ним в первоначальной редакции) Римский-Корсаков делился 
своими впечатлениями в письмо к сыну Андрею: «Квинтет Та-
неева— это бездна премудрости. Впрочем, имеются хорошие 
места. Д л я меня слушанье затрудняется обилиями далеких, 
быстрых и кратковременных модуляций, во время которых я се-
бя не вполне хорошо чувствую. В финальных вариациях трой-
ная фуга (т. е. фуга на 3 темы), которая свыше моего разуме-
ния. Впрочем, и сам автор находит, что она запутана» 

Квинтет прошел мимо внимания критики и музыкантов и 
поныне остается наименее популярным камерным ансамблем 
Танеева. Лишь через два года после издания партитуры в пе-
чати появился отклик, автор которого писал, что Танеев «в на-
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•стоящее время прпзнается одним из лучших современных мас-
теров контрапункта» и что квинтет «отличается обычными до-
стоинствами всех работ Сергея Ивановича: стройностью фор-
мы, разнообразием тематического развития, свободою голосо-
ведения, умением наилучшим образом использовать звучность 
струнных инструментов» 

В ходе событий 1905 года, обнаруживших, как известно, 
единомыслие Танеева и Римского-Корсакова, их взаимное рас-
положение еще более укрепилось. Танеев сделался частым гос-
тем на музыкальных вечерах в доме Римского-Корсакова. Не-
сколько живых штрихов, относящихся к этому времени, сооб-
щает М. Ф. Гнеснн: «...Видел я также (и, кажется, не один 
раз ) , как горячо приветствовал Н[иколай] А[ндреевич] Сергея 
Ивановича Танеева, когда тот приезжал в Петербург, заходил 
в консерваторию повидаться с Корсаковым. Любо было смот-
реть на эти встречи, полные взаимной симпатии и уважения. 
Кстати, к занятиям по контрапункту в Московской консервато-
рии Н[иколай] А[ндреевич] относился как к чему-то недося-
гаемо серьезному и значительному, высказывая при этом, впро-
чем, удивление, что эта школа почему-то совершенно не дает 
композиторов-контрапунктистов. „Быть может, это все им так 
надоедает еще во время пребывания в консерватории, что когда 
дело доходит до собственных композиций, они уже и думать 
не хотят о контрапункте"» 

После смерти Римского-Корсакова Танеев поддерживает 
переписку со вдовой и сыном композитора Андреем. Получив в 
дар от Н. И. Римской-Корсаковой вышедший в 1913 году по-
смертный труд композитора «Основы оркестровки», Танеев тот-
час (в письме от 23 марта) обратился к ней со словами: «Читая 
ее, я был в восхищении не только от содержания ее, представ-
ляющего величайший интерес, но и от образцовой формы изло-
жения предмета <.. .> Необыкновенно приятное впечатление 
производит серьезный и деловитый тон книги, лишенный всяких 
ненужных прикрас и цветов красноречия, которыми нередко 
переполнены руководства по оркестровке. Только соединение 
в одном лице замечательного художника, тонкого наблюдателя 
и самобытного мыслителя могло дать в результате подобное 
сочинение. Нельзя сомневаться, что, переведенная на иностран-
ные языки, книга эта сразу займет подобающее ей место среди 
самых оригинальных и выдающихся произведений теоретиче-
ской литературы и послужит для композиторов всех стран но-
вым источником поучений, которых немало они уже извлекли 
из одного только знакомства с музыкальными произведениями 
Николая Андреевича»^-. 

Постановка «Орестеи», ознаменовавшая собою рубеж в от-
ношениях Танеева и Римского-Корсакова, отразилась и на от-
ношениях Танеева с младшим поколением петербургских музы-
кантов в лице Глазунова и Лядова. С первых же дней Глазунов 
стал усердным посетителем репетиций «Орестеи», а Танеев — 
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частым гостем Глазунова. В 1896 году, как это явствует из над-
писи Глазунова на партитуре его Пятой симфонии, он обраща-
ется к Танееву со словами благодарности «за его многие дра-
гоценные советы», в ответ на что Танеев пишет 18 октября 
1896 года: «Благодарю за дорогой для меня подарок < . . . > Сим-
фония эта < . . . > по всей вероятности, еще более укрепит те 
добрые отношения, которые между нами существуют. Сочувствие 
мое к Вашим произведениям возрастает по мере ближайшего 
ознакомления с подробностями Вашей композиции и инструмен-
товки» 

Через несколько дней (24 октября) Глазунов отвечает: «От-
кровенно признаюсь, что я страшно дорожу дружбой, которая 
устанавливается между нами, и верю в ее постоянство. Я пом-
ню, когда я Вас еще мало знал. Вы всегда заставляли меня 
задумываться [над] Вашими взглядами на искусство; с прош-
лого же года Вы окончательно покорили меня тем впечатлени-
ем, которое на меня произвела Ваша опера. Мне не часто что-
нпбудь в музыке нравилось так сильно, как Ваше второе дей-
ствие из „Орестеи", и нисколько не преувеличу, если скажу, 
что я этим впечатлением жил долгое время» В заключение— 
признание: «Вы сумели меня очень заинтересовать контрапунк-
том»^^. Отныне Глазунов становится ревностным учеником и 
последователем Танеева в этой области композиции. В надписи 
на партитуре своего Четвертого квартета, сделанной 1 февраля 
1900 года, Глазунов называет Танеева «моим дорогим москов-
ским учителем». 

Подчеркивая пробудившуюся под влиянием Танеева боль-
шую любовь «к сложной музыкальной работе», Глазунов пишет 
ему: «Опять повторю Вам то, что когда-то Вам уже говорил, а 
именно, что разнообразием приемов я обязан знакомством с 
Вами и Вашими сочинениями, которые я очень тщательно изу-
чал и которыми очень восхищался; теперь ж е продолжаю ожи-
дать от Вас новых образчиков мастерства в творчестве» 

Танеев, в свою очередь, внимательно следит за развитием 
Глазунова, хотя далеко не все, выходившее из-под пера молодого 
«петербуржца», встречает его сочувствие. «Море» ему не по-
нравилось: «Холодная и несимпатичная музыка» отмечает 
он в дневнике. Зато «Раймонда» нашла самый сочувственный 
отклик. «Вечер у меня. Играли: балет Глазунова (очень хо-
рошо!)...»^® Еще выше оценил он позднее его Седьмую симфо-
нию, «замечательную своею простотою, соединенною с необык-
новенно искусною контрапунктическою работой» Как на 
«редкий пример применения двухголосного горизонтально-под-
вижного контрапункта в современной музыке» Танеев ссыла-
ется на вторую часть симфонии в своем «Подвижном контра-
пункте» В более восторженном тоне Танеев высказался о 
Седьмой симфонии в письме к автору от 3 ноября 1902 года: 
«Вот уже несколько дней, как в мою жизнь внесено оживление 
и одушевление, давно в ней отсутствовавшие. Причиною этому 
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Ваша новая симфония. Я ее слушал на всех общих репетициях, 
в концерте, разыгрывал ее со своими учениками и в консерва-
тории, и вне ее, а в промежутках вспоминал о полученных впе-
чатлениях, которыми хочу поделиться. Я считаю Вашу симфо-
нию очень замечательным произведением...»^^ 

Эпитет «учитель», которым не раз награждал Глазунов Та-
неева, не был в его устах одной только внешней данью почти-
тельности, а имел более глубокий смысл. Будучи уже признан-
ным мастером, автором многих сочинений, Глазунов, по сло-
вам Б. В. у\сафьева, сожалел, что его «не к Танееву отдали 
\читься»^-. Асафьев передает слышанное им от Глазунова:. 
«В отношении его [Танеева] у нас, петербуржцев, долго господ-
ствовали предрассудки как о сухом музыкальном ученом. Позд-
но теперь вспоминать, а вот в ком я потерял настоящего учи-
теля, ведь он едва ли не первый отгадал во мне природную 
склонность к полифонии» 

Останавливаясь на отношениях Танеева с его замечатель-
ными учениками — Скрябиным и Рахманиновым, напомним, что 
оба они постоянно бывали на музыкальных собраниях, где ис-
полняли собственные сочинения. Танеев был на редкость вни-
мателен к своим питомцам, разделяя их успехи, неизменно по-
сещая их сольные концерты и репетиции симфонических про-
изведений, энергично содействовал их продвижению в печать 
и на концертную эстраду. 

Скрябин, как известно, вначале был частным учеником Та-
неева, а в 1889—1890 годах занимался у него в классе контра-
пункта. Его выдающаяся композиторская одаренность не вы-
зывала сомнений у Танеева, хотя и критически высказывавше-
гося о его сочинениях; вряд ли могло быть иначе, принимая во 
внимание существенное различие в их музыкально-конструктив-
ном творческом мышлении. 31 мая 1895 года Танеев был на 
концерте выпускников Московской консерватории, на котором 
Ф. Ф. Кенеман впервые исполнил Первую сонату Скрябина, по 
отзыву Танеева, «плохо сделанную и д и л е т а н т с к у ю » « Я не 
слушал до конца...» Более снисходительно отнесся он к Третьей 
сонате: «Проиграл 3 части 1"15-то1Гной сонаты Скрябина. Чрез-
вычайная неясность очертаний, отсутствие рельефности формы. 
Местами очень талантливо» 

Критическая оценка произведений Скрябина, продолжаю-
щих традицию Шопена и Листа, а не Моцарта и старых поли-
фонистс^в, не охлаждала отноп]ения Танеева к талантливому уче-
нику. 

Какие же сочинения свои мог показывать Скрябин Танееву? 
По времени это могла быть Первая симфония, но это исключа-
ется ио тем же сообра:кениям, что и фортепиа1И-1ый концерт. 
Остается предположить, что ?то были писавшиеся до середины 
1899 года Симфоническое аллегро cl-moll, Анданте для струн-
ного оркестра А-с1иг или же вариации на русскую тему «Надое-
ли ночи, надоскучили» для струнного оркестра. 
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в поле зрения Танеева оказались все три симфонии Скряби-
на. О Первой он высказался в дневнике 19 ноября 1900 года: 
«Мор[озов] принес симфонию Скрябина. Талантливо, но не-
зрело. {Тремоло — насквозь во всей симфонии. 1-я часть самая 
лучшая) . В andan te запутанные и неизящные гармонии, скерцо 
мелко, трио незначительно. То, что поют солисты в конце,— 
<5анально. Тем не менее в 1-й части — часто, в остальных — ре-
же, чувствуется, что композ[итор] очень талантлив. 1-я часть 
хороша по форме» 

15 марта 1901 года, после посещения репетиции (накануне 
премьеры Первой симфонии), Танеев снова пишет в дневнике: 
«Талантливо, но опытности мало. Слабость в сочинении сред-
них голосов —постоянное тремоло и трели. То и другое часто 
вовсс не слышно и совсем не нужно. Мелодия, к^-^о-^/ю по;от 
солисты, — банально заканчивается, напоминая Rivcil du lion 
[Ант.] Коптского» * 

20 марта 1903 года Танеев высказывает в дневни: - сколь-
ко тонких и справедливых замечаний: «Б[ыл] утром г • репе-
тиции. 2-я симфония Скрябина. Написано с большею сс^^болой, 
чем 1-я. Есть места мелодически малосодержательные. Мне 
нравится свободное отношение к ф о р м е — 1 - я часть составляет 
как бы вступление (2-жды возвращается в C-dur, — что кажет-
ся мне излишним). Настоящею первою частью является 2-я. 
Недостаток инструментовки: инстр [ументовка] представляет 
слитным то, что должно б[ыть] разделено по форме; обилие 
меди при отсутствии ясных разграничений делает очень утоми-
тельною звучность» 

Здесь тоже все резче обозначалось художественное разли-
чие: то, что для Танеева было традиционной инструментовкой, 
для Скрябина стало «оркестровкой»! 

О Третьей симфонии Танеев высказался в связи со скря-
бинской философией: «Днем заходил Скрябин. Излагал свою 
философию, главной основой которой служит мысль: „я есть я", 
„мир есть мое создание", „я выше бога" и т. п. и играл 3-ю сим-
фонию, которая должна изображать борьбу с мистицизмом и 
„самоутверждение Но на другой день он отзывается о 
симфонии как о «талантливом произведении»^'"-. 

После 1903 года имя Скрябина исчезает со страниц танеов-
ских дневников и д а ж е редко упоминается в его письмах. Дл.^ь-
нейшая эволюция Скрябина сделала, по-видимому, Танеева да-
леким от его творчества, хотя, по воспоминаниям Яворского и 
Энгеля, он рекомендовал своим ученикам посещать сольные 
концерты Скрябина и исполнять его произведения. И все же 
в отношении Танеева к творчеству Скрябина многое остается 
неясным и д а ж е трудно объяснимым; нет оснований их упро-
щать произвольными догадками. В 1909 голу Танеев ппдарил 

сПробужденне льва» (фр.), некогда популярная салонная фортепианная 
пьеса. 
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Скрябину экземпляр своего «Подвижного контрапункта», в свя-
зи с чем они обменялись короткими письмами. 

По-иному сложились отношения Танеева с Рахманиновым, 
одновременно со Скрябиным в 1889—1890 годах посещавшим 
класс контрапункта Танеева. О близости, вскоре установившей-
ся между учителем и учеником, свидетельствует посвящение 
Рахманинову Третьего квартета. Танеев энергично выдвигает 
Рахманинова, как многообещающего композитора, знакомит его 
с Чайковским, которому показывает его первые произведения, 
ходатайствует перед М. П. Беляевым об их исполнении и изда-
нии. 

Деятельное участие принял Танеев в судьбе Первой сим-
фонии Рахманинова, исполненной в 1896 году в Русском сим-
фоническом концерте. Убеждая Беляева в необходимости ис-
полнить это сочинение, Танеев пишет ему 26 октября 1896 года: 
«Человек, столь богато одаренный в музыкальном отношении, 
как Рахманинов, скорее всего выйдет на истинный путь, еслц 
будет слышать свои вещи в исполнении. Встречающиеся же в 
них недостатки вообще свойственны современной нам музыке, 
и увлечение ими понятно со стороны юного композитора» 

Прослышав о намерении Беляева исполнить Первую симфо-
нию Рахманинова, Танеев пишет ему 14 ноября 1896 года: 
«Очень радуюсь тому, что симфония Рахманинова будет испол-
няться. Если Рахманинов и показался Вам, как вы пишете, са-
монадеянным, то это может быть приписано сознанию им свое-
го действительно выдающегося композиторского дарования. 
Дарование это если еще и не вполне выказалось в его тепереш-
них сочинениях, то, по моему глубокому убеждению, не замед-
лит выказаться в последующем. Вообще от Рахманинова я ожи-
даю очень много» 

Глубоко тронутый вниманием Танеева, Рахманинов писал 
ему 9 ноября 1896 года: «Я хочу Вас поблагодарить за это ц 
сказать Вам, что если она [симфония] пойдет, — то это только 
благодаря Вам, Вашим хлопотам и Вашему, дорогому для ме-
ня, вниманию ко мне»^^. 

Танеева, однако, не всегда удовлетворяло композиторское 
мастерство Рахманинова. Так, например, в Первой его симфо-
нии он находил «гармонические вычурности», а с1-то1Гное трио 
воспринял как «талантливое, но бесформенное, бесцельное в 
модуляц [ионном] отношении сочинение, без тем, с бесконечны-
ми повторениями одного и того же»^1 Упрек, напомпнаюший 
замечания о недостатках Скрябина и очевидно метящий в «не-
достатки», свойственные вообще «современной музыке». 

Еше до завершения Рахманиновым своего Второго фортепи-
анного концерта Танеев, прослушав в авторском исполнении 
две его части, настоятельно рекомендовал Беляеву включить 
его в программу Русских концертов. В дневниковой записи от 
26 октября 1901 года Танеев пишет: «Рахманинова концерт с 
каждым разом мне больше и больше нравится. Разве можно 
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"Придраться к тому, что ф [орте]п [иано] почти не играет без ор-
кестра» 

Безоговорочное признание Танеева встретил «Скупой ры-
царь», с которым Рахманинов познакомил его тотчас после за-
вершения оперы: «Прекрасное сочинение. Великолепна сцена в 
подвале. Очень характерна, между прочим, партия еврея. Мно-
го благородной хорошей м у з ы к и » 

Рахманинов неоднократно прибегал к советам Танеева, о 
чем свидетельствует, в частности, надпись на экземпляре его 
виолончельной сонаты: «Дорогому Сергею Ивановичу, еще раз 
пришедшему ко мне на помощь сегодня. Глубоко уважающий 
и благодарный С. Рахманинов. 28-е ноября 1902». В 1907 году 
Рахманинов посвятил Танееву одно из лучших своих сочине-
ний — Вторую симфонию. 

Д в а ж д ы имена Танеева и Рахманинова встретились в кон-
цертных программах: 16 января 1905 года в 52-м утре Кружка 
любителей русской музыки Танеев исполнил под управлением 
Рахман1шова Концертную фантазию Чайковского, а 7 января 
1912 года в 7-м симфоническом собрании московского Филар-
монического общества Рахманинов дирижировал увертюрой 
«Орестея». В своих сольных концертах он играл Прелюдию и фу-
гу ор. 29 — произведение, о котором был весьма высокого мнения. 

Отношение Рахманинова к Танееву ярко проявилось в его 
статье, посвященной памяти учителя. 

Затруднительно д а ж е в общих чертах охватить многообра-
зие музыкальных связей Танеева с его современниками, встре-
чи и отзывы об услышанных им произведениях. Остановимся 
лишь на Вас. С. Калинникове. 

Дружески связанный с Кругликовым, Калинников разделял 
убеждение последнего, что контрапунктическая школа Танеева 
пагубно отразилась на многих его учениках (в частности, на 
Ю. С. Сахновском). Тем удивительнее, что Калинников отва-
жился однажды прибегнуть к советам Танеева. Из его письма 
к Кругликову от 25 сентября 1896 года известно, что накануне 
он нанес визит Танееву. «Продержал он меня ц е л ы х т р и ч а-
с а и подробнейшим образом рассмотрел [1-ю] симфонию. 
Я ожидал за многое р а с п е к а ц и и , а между тем, кроме комп-
лиментов, ничего не слышал. Находит, что техники у меня впол-
не достаточно п что заниматься строгим контрапунктом нет 
нужды. Как-нибудь на днях забегу к Вам и расскажу обо всем 
подробно. В общем, Танеев произвел на меня очень милое впе-
чатление» 

Вскоре Танееву случилось познакомиться со Второй симфо-
нией Калинникова, о которой высказал следующее впечатление 
(дневник, запись 16 февраля 1902 года) : «2-я симф[ония] Ка-
линникова. Мне не понравилась 1-я тема. Очень вульгарно, опе-
реточно. Также andan te очень ритмически банально. В скерцо и 
финале много интересного. Хорошо, что финал начинается не в 
главном тоне (A-dur), а в F-dur» 
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Вернемся к 1898 году. По окончании консерваторских экза-
менов Танеев по обыкновению направился в Селище. На этот 
раз он пробыл там с 12 июля по 28 августа и остался вполне 
доволен своим пребыванием. 

После «Орестеи» творческая активность Танеева не убыва-
ет. За сравнительно короткий период он создает Второй и Тре-
тий квартеты (последний в новой редакции) и симфонию c-molU 
завершение которой совпадает с зарождением замысла Четвер-
того квартета. «Занимаюсь финалом квартета, — отмечает он в 
дневнике 14 ноября,— (я сочиняю все части разом, переходя от 
одной к другой) Однако с момента этой записи до первого 
публичного исполнения квартета прошло два с лишним года: 
новое сочинение было впервые сыграно в Петербурге 27 декаб-
ря 1900 года в благотворительном концерте Чешским кварте-
том которому оно посвящено. В Москве квартет впервые про-
звучал много позднее — 7 февраля 1902 года в 3-м квартетном 
собрании Филармонического общества, в исполнении квартета 
им. герцога Мекленбург-Стрелицкого. 

По эмоциональной интенсивности Четвертый квартет едва 
ли не превосходит все аналогичные ансамбли Танеева. До та-
кого масштаба драматической концепции его искусство еше не 
поднималось. Подчас д а ж е кажется, что неистощимая изобре-
тательность композитора рискует перейти в перенасыщенность 
(особенно в крайних частях), что он не совладает с нахлынув-
шим потоком мыслей и чувств. Однако зодческая воля победо-
носно ведет его к утверждению замысла, точных расчетов и 
строжайшей пропорции формы. 

В Четвертом квартете окончательно закрепляются стилевые 
нормы и закономерности, составляющие основу инструменталь-
ного письма Танеева. Монотематизм как конструктивный прин-
цип получает в квартете свое многообъемлющее выражение. 
С большим искусством Танеев воспользовался начальным трех-
тактом из интродукции как основным интонационным импуль-
сом, из которого вырастают все части. 

Вторая часть (Divertimento, Allegro vivace schcrzando, 
F-dur, '̂ /]б) отмечена живостью движения, причудливой сменой 
тембров и образов грациозной танцевальности. 

Adagio (Des-dur, ^ /4)—восторженное песнопение, дифирамб 
природе. Перед нами словно музыкальное воплощение класси-
ческих образов отечественной поэзии. Музы-^а воплошает не 
только ничем не нарушаемую красоту ночного безмолвия и за-
чарованность «неизмеримостью эфирной»: она вместила в себя 

Петербургско.му исполнению квартета предшествовало исполнение его в 
Риге и Берлине в сентябре-октябре 1900 года тем же Чешским квартетом. 
17 ян'ларя 1901 года он был исполнен в квартетном вечере М. П. Беляева, а 
24 ян15аря того же года в Петербурге в 8-м экстренном собрании Обидества ка-
мерной .музыки, В том же году чехи исполнили его в Гейдельберге, на музы-
кальном празднестве Общегерманского музыкального союза, и в начале янва-
ря 1902 года в Штутгарте. 
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н человеческую страсть, томление, мольбу, страдание, нежность 
и благоговейный восторг, достигающий наивысшей силы в по-
истине волшебном по звучанию эпизоде (ц. 75), когда прозрач-
ная мелодия первой скрипки, поддержанная pizzicato альта, 
выступает на мерцающем и приглушенном фоне фигурацией 
второй скрипки. Здесь услышана тишина. Это одно из 11рояв-
лений распевности «бесконечно» длящейся мелодии (ц. 75—78), 
образец удивительного искусства Танеева создавать макси-
мальную напряженность посредством «оттягивания» момента 
равновесия. 

Главная тема финала (Presto, a-moll, ^Д) — грациозный та-
нец, в котором легко опознаются интонации интродукции. Смыч-
ковый ансамбль звучит подчас как маленький оркестр, не утра-
чивая при этом подлинной квартетности стиля. Проносятся вре-
менами с оргиастической стремительностью основные образы 
всех частей сочинения. Важнейшая конструктивно-выразитель-
ная роль в разработке ложится на формулу главной темы 

( J y J ) J J ^ ^ переходящую после длительного нагнетания в 

очаровательный по своей миниатюрности маршеобразный эпи-
зод (ц. 112). И вновь заключительные такты финала захваты-
вают напором могучей энергии. 

На исходе 1902 года Танеев задумал новый, пятый по счету 
квартет A-dur ор. 13, законченный в феврале следующего года 
(посвящен доктору М. В. Попову). Замысел квартета возник 
как бы невзначай — для отвлечения от работы над фортепиан-
ным квартетом ор. 20. Танеев называет его «детским» или 
«Quartet t ino», подчеркивая тем самым «преходящее» его зна-
чение. В письме к М. И. Чайковскому от 19 мая 1903 года он 
сообщал: «Написал небольшой и сравнительно легкий Пятый 
струнный квартет в стиле несколько архаичном»®"^. 26 ноября 
1903 года новое сочинение было впервые исполнено в Петербур-
ге в присутствии автора в 13-м Русском квартетном вечере (пс-
полнители: В. Г. Вальтер, В. Р. Берггольц, А. Ф. Юнг и 
Ф. Ф. Берр) . 

Подобно Третьему, Пятый квартет отмечен непринужден-
ной легкостью, непритязательностью и прозрачностью письма; 
оба они по своей длительности — самые короткие из квартетов 
Танеева, опубликованных при его жизни. Разработочный эле-
мент в Пятом квартете сжат, почти свободен от фактурной 
усложненности и экспрессивности, в высокой степени присущих 
большинству квартетных партитур композитора. Классически 
стройный, пластичный по форме и выполнению, он полон све-
жести и непосредственности. На многих его страницах светится 
отблеск улыбки Моцарта, но только отблеск в сугубо танеев-
ском преломлении. 

Необычна для Танеева главная партия первой части (Al-
legro con spirito, A-dur, V4) — волнообразная, затейливая, при-
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хотливая по мелодическому рисунку. Характерная особен-
ность— ее тенденция к преодолению симметричности построе-
ния, обостряющая ощущение непрерывного движения. 

Простодушна скерцозная побочная партия, в которой слы-
шится нечто забавно-кукольное. 

Неторопливо развертывается лирическое повествование в 
Adagio (F-dur, ^4), в которое автор вложил столько сердечно-
го покоя. Последние две части милы своей легкостью. Остро-
умна имитация волыночного (мюзетного) наигрыша в середи-
не третьей части (Allegro molto, d-moll, ^4) и особенно ярост-
но вторгающийся, гармонически терпкий, с острыми акцентами 
эпизод. 

Основная тема финала (Presto, A-dur, Vs) — видоизменен-
ная главная тема первой части. В финале приведены к контра-
пунктическому единству все темы предыдущих частей, однако 
уже в преображенном виде. 

Музыка квартета внешне легка. Вместе с тем в ее высокой 
духовной зрелости ощутимы внутренняя свобода и непринуж-
денное мастерство, приобретенное ценою длительного и настой-
чивого опыта. Можно только поражаться искусству, с каким 
Танеев, «как бы резвяся и играя», преодолевает всевозможные 
трудности. 



Г Л А В А VI 

События 1905 года. — Уход из консерватории. — Второй квинтет C-dur 
о р. 16. — Шестой квартет B-dur ор. 9. — Участие в деятельности <гЛТос/:об-
ской симфонической капеллы». Народной консерватории, ^Кружка любителей 
русской м1/зыки.», Музыкальных выставок». Фортепианный квартет E-dur 
ор. 20. — Вокальные камерные ансамбли. — Струнное и фортепианное трио 

(ор. 21 и ор. 22). 

В самом начале 1905 года, 16 января, Танеев выступил как 
пианист после почти трехлетнего перерыва на 52-м утре «Круж-
ка любителей русской музыки» (Керзиных). Он исполнил в со-
провождении оркестра под управлением С. В. Рахманинова 
Концертную фантазию ор. 56 Чайковского. Отклики печати бы-
ли хвалебные. Московский корреспондент «Русской музыкаль-
ной газеты» И. В. Липаев писал: «Я не раз высказывался уже 
о его бесподобной игре на фортепиано, и теперь, не слыхавши 
его три-четыре года, могу повторить все, как и прежде: г. Та-
неев-пианист доставляет своим классически покойным, уравно-
вешенным, но проникновенным талантом совершенно поэтиче-
ское удовольствие. Fanta i s ie de Concert Чайковского, почти ни-
кем не исполняемую, г. Танеев играет кристально в отношении 
технического мастерства, передачи общего смысла. Артист дает 
в ней гамму двух настроений, и чрезвычайно сильных и содер-
жательных. Про успех гг. Танеева и Рахманинова считаю из-
лишним говорить — настолько он понятен и естествен»'. 

Наступили революционные дни 1905 года. Танеев был далек 
не только от непосредственного участия в политической борьбе, 
но и от действительного понимания целей, которые преследова-
ли силы, вступившие в открытую борьбу. Политическая наив-
ность помешала Танееву понять, что царский манифест от 17 ок-
тября 1905 года был обманом масс. 

Танееву — и не ему одному —созыв Государственной думы 
казался концом самодержавного гнета, зарей демократии. В до-
кументе, датированном 18 октября 1905 года и написанном ру-
кою Танеева, мы читаем: «Группа московских музыкантов в пер-
вый день Свободной России горячо приветствует и благодарит 
всех деятелей народного освобождения» Первая подпись — 
Танеева, за ней — Э. Розенова, Г. Конюса, Е. Богословского, 
В. Булычева, М. Курбатова, П. Ренчицкого, А. Гольденвейзера 
II М. Попелло-Давыдова. Из дневника Танеева (запись от 11 ян-
варя 1905 года) мы узнаем: «Были у меня: Энгель и Гречани-
Бов (Энгель дважды) с адресом музыкантов, требующим сво-
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болы совести, свободы слова и т. п. Я подписал вечером этот 
адрес» Направленный в редакцию газеты «Русские ведомо-
мости)^ адрес не был опубликован, что огорчило Танеева. 

Демократизм Танеева был много глубже либерально-бур-
жуазного. При чрезвычайной скромности своего бюджета (после 
ухода из консерватории он лишился постоянного заработка ) , 
Танеев продолжал по-прежнему давать частные уроки бес-
платно. Однако в 1905 году он изменил этому принципу и со-
гласился на получение от нескольких (наиболее состоятель-
ных) учеников платы с тем условием, чтобы эти деньги посту-
па.'И! в пользу бастовавших рабочих, что подтверждается дву-
мя дь-евниковыми записями: «Вернувшись, застал Карцева — 
сказал, что согласен давать уроки к [онтра]п[ункт]а , если най-
дутся 2—4 человека (Базилевский, Федоров), чтобы за 2 часа 
мне платили 20 руб[лей] , кот[орые] я буду отдавать в пользу 
учреждений (столовых и проч.) для семейств бастовавших ра-
бочих»^; «...деньги эти будут идти на поддержку рабочих (ста-
чечный комитет, столовым и пр.)»^. 

Известно также, что Танеев был ближайшим образом свя-
зан с такой демократической организацией, как Московские 
Пречистенские курсы для р а б о ч и х х о р о в о м у коллективу кото-
рых он посвятил в 1909 году Двенадцать хоров а cappella ор .27 
(на слова Я. П. Полонского), в числе их и грандиозный «Про-
метей». 

Любопытно, что в малоизвестном рассказе «Клавесин» 
П. Д. Боборыкина (хорошо знавшего Танеева) гуманная лич-
ность композитора выведена (под именем Виктора Петровича) 
на фоне тревожных дней 1905 года®. 

Обитественные взгляды Танеева хаоактеоизуются непоко-
лебимостью его нравственных требований к социальному строю, 
непримиримой враждебностью к господству силы, привилегий, 
богатства. Это возвышало его взгляды над либерализмом во 
многом близкой ему московской «академической группы». 
В дневнике от 17 октября 1905 года Танеев записал: «Заходил 
В. С. Лопатин — принес воззвание, кот[орое] я не подписал,— 
слишком сентиментально. Их партия (констптуционно-демокра-
тическ[ая] ) предполагает обратиться к жителям Москвы с 
опросом — какое правительство они желают иметь» Нечего 
и говорить, насколько отвратителен ему был К. Н. Леонтьев — 

' Курсы, существовавшие с 1897 по 1922 год, преследовали не только об-
щеобразовательные и культурно-просветительские задачи шестидесятников, нО' 
и расширение политического кругозора учащихся-рабочих. Политическое вос-
питание осуществлялось законспирированными действиями (подмена педаго-
гов революционными и партийными пропагандистами и пр.), что объяснялось 
значительным влиянием на курсах большевиков. В 1904 году в состав препо-
давателей курсов вошел И. М. Сеченов, вскоре, однако, отстраненный от чте-
ния материалистических по мировоззрению .чекций. Курсы как легальная об-
щеобразовательная организация для рабочих в 1917 году были преобразова-
ны в '<Социалистические курсы», а в 1919 году включены в систему рабфаков. 
Руководителем хора на курсах был ученик Танеева В. А. Булычев. 
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монархист и апологет реакционнейшей плен «подморозить Рос-
сию»: «Читал в библиотеке письма К. Леонтьева к Розанову 
(в Русск[ом] вестнике), испытывал чувство чрезвычайно враж-
дебное, пожалуй, гадливое, к автору этих писем. Неужели этот 
человек мог написать что-нибудь выдающееся?»® 

Революция 1905 года была переломным моментом в творче-
стве Танеева и коренным образом изменила весь устоявшийся 
годами его жизненный уклад. 

В. И. Ленин писал: «.. .Наша революция — явление чрезвы-
чайно сложное; среди массы ее непосредственных совершите-
лей и участников есть много социальных элементов, которые то-
ж е явно не понимали происходящего, тоже отстранялись от на-
стоящих исторических задач, поставленных перед ними ходом 
событий. И если перед нами действительно великий художник, 
то некоторые хотя бы из существенных сторон революции он 
должен был отразить в своих произведениях» 

Эти слова относятся к произведениям Льва Толстого. В ря-
де соч1шений Танеева отражение «некоторых хотя бы из суще-
ственных сторон революции» мы также находим в годы, после-
довавшие за революцией 1905 года. В годы политической и ду-
ховной реакции и распада, охвативших художественную интел-
лигенцию, в творчестве Танеева появляются темы социального 
протеста, воплощенные в романсах «Менуэт» (1908), «Узник» 
(1911), «Что мне она!» (1911) и хор «Прометей» (1909). 

Стихотворение «Менуэт» (из Ш. д 'Ориаса) Танеев истол-
ковал как яркий драматический эпизод французской революции 
1789 года (напомним давний интерес его к этой эпохе, выразив-
шийся в проекте оперы «Дантон и Робеспьер»). 

Поэзия Полонского, ранее привлекавшая Танеева лириче-
скими мотивами и поэтическими картинами природы, ныне 
вдохновила его мятежным и свободолюбивым образом узника: 
(Andante) Меня тяжелый давит свод, 

Большая цепь на мне гремит. 
Меня то ветром опахнет. 
То все вокруг меня горит! 

(Allegro) И, головой припав к стене, 
Я слышу, как больной во сне, 
Когда он спит, раскрыв глаза, — 
Что по земле идет гроза. 
Налетный ветер за окном, 
Листы крапивы шевеля, 
Густое облако с дождем 
Несет на сонные поля. 
II божьи звезды не хотят 
В мою темницу бросить взгляд; 
Одна, играя на стене, 
Сверкает молния в окне. 
И мне отраден этот луч, 
Когда стремительным огнем 
Он вырывается из туч... 

(Maestoso) Я так и жду, что божий гром 
Мои оковы разобьет. 
Бее двери настежь распахнет 
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и опрокинет сторожей 
Тюрьмы безвыходной моей. 
И я пойду, пойду опять, 
Пойду бродить в ГУСТЫХ лесах, 
Степной дорогою блуждать, 
Толкаться в шумных городах... 
Пойду среди живых людей. 
Вновь полный жизни н страстей, 
Забыть позор моих цепей. 

Родственное «Узнику» стремление еихе сильнее запечатлено 
Танеевым в монументальном хоре «Прометей» (также на слова 
Полонского), особенно в предпоследней строфе: 

Пусть в борьбе паду я! 
Пусть в цепях неволи 
Буду я метаться 
и" кричать от боли — 
Ярче будет скорбный 
Образ мой светиться, 
С криком дальше будет 
Мысль моя носиться... 

Наряду с «Узником» среди «Пяти стихотворений» ор. 33 на 
слова Полонского выделяется «Что мне она!» («Узница») *— 
стихотворение, навеянное некрасовской гражданской лирикой, 
родившееся как непосредственный отклик на дело Веры Засу-
лич, стрелявшей в 1878 году в петербургского градоначальника 
Трепова в знак протеста против сечения розгами землевольца 
Боголюбова. Отвага Засулич произвела сильнейшее впечатле-
ние на передовые круги русского общества; судом присяжных 
(благодаря председательствовавшему на процессе А. Ф. Кони) 
она была оправдана. 

Когда мы сопоставляем факты общественной биографии Та-
неева— денежную поддержку бастующих рабочих и их се-
мейств в 1905 году, уход из консерватории, участие в организа-
ции Народной консерватории, посвящение хоров ор. 27 хору 
Московских Пречистенских курсов для рабочих и др. — перед 
нами выступает одна из характернейших для демократии того 
времени черт, которую Ленин определил так: «Потребность в 
„человеческой" культурной жизни, в объединении, в защите свое-
го достоинства, своих прав человека и гражданина охватывает 
все и вся, объединяет все классы, обгоняет гигантски всякую пар-
тийность, встряхивает людей, еще далеко-далеко не способных 
подняться до партийности» 

Многое можно было бы добавить к сказанному о Танееве 
как о человеке прогрессивных взглядов и убеждений. П во всем 
всегда мы нашли бы все ту ж е честность перед собой п людьми. 

* В том же году Полонский написал два других варианта «Узницы», су-
щественно отличающиеся по своему содержанию от того, которым восполь-
зовался Танеев. (В русских революционных кружках популярна стала песня 
на слова одного из вариантов.) Танеев был близко, почти дружественно свя-
зан с Полонским; романс «Что мне она!» был сочинен после смерти Полон-
ского. 
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Ж и в а я интонация танеевского слова — всегда прямого и 
правдивого — нередко окрашена бывала усмешкой. Она слы-
шится, например, в его словах, которые вспомнил Ф. А. Гарт-
ман, прпдя на могилу учителя: «Я не верю в загробную жизнь,— 
говорил ему Танеев, — н о если окажется, что она есть, это бу-
дет приятным сюрпризом» 

Как уже упоминалось, 1905 год стал заметным рубежом в 
жизни Танеева. Ранее возникшие трения и разногласия с дирек-
тором консерватории В. И. Сафоновым обернулись в нескры-
ваемую обоюдную враждебность. Отношения начали обострять-
ся еще раньше, в связи с делом преподавателя Г. Э. Конюса. 
В выступлении, получившем широкую огласку, Танеев обвинил 
Сафонова в противозаконных действиях, нарушении устава и 
пренебрежении мнением большинства Художественного совета 
консерватории. В предвидении дальнейшего углубления кон-
фликта Танеев обмолвился в письме к М. П. Беляеву от 15 ян-
варя 1900 года многознаменательной фразой, характеризующей 
созданную Сафоновым атмосферу: «Власть потеряла увал^ение 
„обеих сторон'', и той, которая ей перечит, и той, которая перед 
ней холопствует» 

По убеждению Танеева, немало вреда причинило совмеще-
ние Сафоновым директорских обязанностей в консерватории и в 
Московском отделении Русского музыкального общества. Не-
однократно указывая на противозаконность подобного положе-
ния, противоречащего уставу, Танеев писал в открытом письме, 
адресованном в редакцию газеты «Русские ведомости»: 

«Сделавшись бессменным председателем местной дирекции 
[РМО] , директор Московской консерватории раз навсегда уст-
ранил всякую возможность контроля над своими действиями 
и парализовал все те статьи уставов, которыми директор кон-
серватории подчинен местной дирекции. К каким последствиям 
может привести подобное совместительство, видно, например, 
из того, что благодаря ему директор консерватории мол^ет быть 
ныне отстранен от своей должности единственно в том случае, 
если сам полделает себя удалить. В самом деле, по § 17 устава 
консерватории, директор консерватории увольняется по пред-
ставлению местной дирекции; созывает л^е местную дирекцию 
и ставит на повестке вопросы, подлел<ащие обсуждению, ее пред-
седатель, т. е. при данном положении вещей тот Лче директор». 
Предостерегая против указанного совместительства как самого 
«больного места» в л^изни консерватории, Танеев подчеркивал 
всю остроту и сложность, вытекавшие из этого «в настоящую 
минуту, когда учащиеся консерватории на своих сходках поль-
зуются полной свободой в выражении своих мнений <.. .> 
Странно было бы, — продолжал он, —если бы в то же время 
профессора лишены были такой свободы только потому, что 
директор не допустит к обсул^дению в совете какое-либо их за-
явление, сочтя его почему-либо неудобным и опираясь при этом 
на инструкцию другой консерватории < . . . > Никакое улучшение 
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порядков, господствующих теперь в консерватории, невозмож-
но, пока система эта не будет подорвана в своем корне, т. е. 
пока директор консерватории не оставит должности председа-
теля местной дирекции. Только после этого можно говорить о 
желательных для консерватории реформах <.. .> Наиболее важ-
ной из реформ <.. .> явилось бы разделение теперешней консер-
ватории на низшее музыкальное училище и высшее — консерва-
торию в собственном смысле слова — так, чтобы каждое из этих 
учреждений управлялось своим советом и имело отдельного ди-
ректора. Это явилось бы выходом из тех многочисленных труд-
ностей, в какие ставится консерватория вследствие из года в 
год возрастающего числа учащихся. Затем желательно было бы 
возвращение к делению учащихся на комплектных и сверх-
комплектных (§ 60-й уст[ава] коне [ерватории]) . В комплект 
(за половинную плату) помещались бы наиболее выдающиеся 
по своим дарованиям и прилежанию. Желательно и многое 
другое. Но прежде всего желательно установить или, правиль-
нее, восстановить разумный законный порядок совместной ра-
боты педагогических сил консерватории» 

Требование Танеева, как и следовало ожидать, было заглу-
шено проблемами несравненно большей весомости. Самого Та-
неева поглотили эти новые дела и проблемы. К этому времени 
вся консерватория бурлила — революционные события захвати-
ли всю массу учащихся, а дирекция, встав с первого же момен-
та во враждебную позицию к революционно настроенной мо-
лодежи, намеревалась д а ж е прибегнуть к услугам полиции. Вы-
ступив в защиту учащихся, Танеев заявил о недопустимости 
применения к ним каких-либо административных, тем более по-
лицейских репрессий. 

В день, когда на страницах «Русских ведомостей» появилось 
цитированное выше письмо Танеева, то есть 4 марта 1905 года, 
была объявлена забастовка учащихся консерватории, продолжав-
шаяся до 14 октября. Решение о прекращенни занятий было 
принято большинством голосов (208 против 117). Выражая 
«свое полное сочувствие освободительному движению, охватив-
шему в настоящее время лучшую часть русского общества», 
учащиеся выступили с требованиями права ученических орга-
низаций и общих сходок, организации товарищеской кассы, то-
варищеского суда, третейского суда, читальни с периодически-
ми изданиями, бюро для приискания занятий, столовой и ин-
терната. 

Настаивая на реорганизации системы обучения, учащиеся 
высказались также за создание приспособленной к их нуждам 
музыкальной библиотеки и «соответственной постановки курса 
по истории музыки в связи с музыкальными иллюстрациями». 
Одновременно они заявили протест «против глубоко оскорбляю-
щего человеческое достоинство обращения с учащимися дирек-
тора Московской консерватории, инспекции и некоторых пре-
подавателей». 
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в заключение указывалось: «Все эти постановления мы сде-
лали, двилчимые единственно стремлением поднять достоинство 
консерватории как музыкального общеобразовательного и вос-
питательного учреждения. Ввиду этого мы требуем, чтобы ни-
кто из нас не пострадал за участие в обсуждении этих поста-
новлений, не был уволен и имел бы право получения вида на 
жительство и отпусков. 

Требования эти мы подкрепляем о б я з а т е л ь с т в о м к р у -
г о в о й п о р у к и » 

В одновременно принятом «Письме к учащему персоналу 
Московской консерватории от учащихся» говорилось: «Ввиду 
того, что протест этот имеет силу только при полном закрытии 
консерватории, мы, забастовавшие, всеми силами будем доби-
ваться этой цели. Мы призываем учащих к содействию. Долг 
каждого преподающего поддерживать духовную связь между 
собой и учащимися, без нее немыслимы успешные результаты 
преподавания. Связь эта безусловно невозможна, если сам пре-
подающий сеет раскол между своими учениками. Раскол этот 
будет посеян, если преподающие не сознают всей важности 
предпринятого большинством решения и будут продолжать за-
нятия. 

Занятия будут прекращены нами, если вы их не прекратите 
добровольно» 

4 марта 1905 года, когда забастовка повергла в полное за-
мешательство руководство консерватории и круги поддержи-
вавшей его профессуры, между Танеевым и Сафоновым про-
исходил диалог, зафиксированный Танеевым в дневнике: «После 
урока зашел в кабинет к Сафонову. Разговор с ним. „Вы 
вскормлены на крепостном праве, я свободнее вас". — „Ты 
как крот, подкапываешься под меня'' . П. И. [Чайковский] го-
ворил мне: „Я очень желал бы убедиться, что у С. II. есть ком-
поз[иторский] талант"; на это я сказал, что Н. Г. [Рубин-
штейн] сомневался в моем коми [озпторском] таланте 
и т. п.» 

На другой день (5 марта) Танеев дополняет эту запись: 
«Я говорил о том, что учение продолжать нужно, раз есть уче-
ники, желающие учиться. Но к тем, кто хочет бастовать, надо 
отнестись бережно и не лишать их [всех?] преимуществ, не 
налагать кар, не лишать вспомощ[ествования] ввиду эпидемич-
ности забастовок. В [асилий] И[льич] , по-видимому, хочет иск-
лючить забастовавших и известить полицию» 

4 сентября 1905 года в «Русских ведомостях» появилось от-
крытое письмо Танеева: «Позвольте мне заявить через Вашу 
газету, что 3-го сентября мною послана в дирекцию Московско-
го отделения Русского музыкального общества бумага следую-
щего содержания: „Вследствие совершенно непристойного по-
ведения директора Московской консерватории Сафонова я вы-
хожу из состава профессоров консерватории". 

С. Танеев» 
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«Не могу сказать, — признавался через несколько дней 
А. И. Зилоти, — что уход г. Танеева был для меня полной не-
ожиданностью. Еще шесть лет тому назад я говорил ему (по 
поводу его столкновения с директором), что г. Сафонов своими 
незаконными выходками его „выживает*' и хочет довести до 
того, чтобы г. Танеев, как говорится, „плюнул и ушел**. На это 
г. Танеев возразил мне приблизительно следующее: „Плюнуть— 
я плюну, но уйти — н е уйду, так как я главный виновник избра-
ния Сафонова директором, а потому должен до последней воз-
можности стараться исправить свою невольную ошибку, кото-
рая может иметь для консерватории пагубные последствия"» 

Итак, Танеев вынужден был расстаться с консерваторией, с 
которой был связан тридцать девять лет (сначала как ученик, 
затем и как педагог). С его уходом Московская консерватория 
лишилась своего наиболее авторитетного профессора. Ни тени 
преувеличения не было в словах, сказанных Ю. Энгелем под 
впечатлением события, буквально потрясшего своей неожидан-
ностью музыкальный мир: «В лице г. Танеева консерватория 
обладала человеком неуязвимой выдержки и корректности, зор-
ким стражем устава и законных прав учащих и учащихся, хра-
нителем лучших заветов тех времен, когда консерватория управ-
лялась действительно на началах автономии и директор среди 
профессоров был только старшим среди равных» 

Характерно, что, покидая консерваторию, Танеев отказался 
от полагавшейся ему правительственной пенсии. 

Как и следовало ожидать, уход Танеева из консерватории 
стал большим событием, вызвавшим невиданную и по тем вре-
менам волну сочувствия к музыканту и общественному деяте-
лю. В широком потоке приветственных обращений, писем и те-
леграмм едва ли не самые сильные слова принадлежали 
А. К. Лядову и А. К. Глазунову. Первый писал: «Дорогой Сер-
гей Иванович! С глубоким сожалением я узнал из газет, что 
Вы принуждены были оставить Московскую консерваторию. Но 
я не Вас ж а л е ю — м н е ж а л ь консерваторию, которая в лице 
Вас потеряла незаменимого профессора, чудного музыканта и 
светлого, чистого человека, всегда готового неослабно стоять за 
правду. Вы —золотая страница Московской консерватории, и 
ничья рука не в состоянии ее вырвать. Глубоко уважающий 
Вас А, Лядов^^». В том ж е номере газеты была опубликована 
телеграмма А. В. Глазунова: «Выражая свое сердечное собо-
лезнование Московской консерватории, лишившейся в лице 
Сергея Ивановича Танеева ее великого учителя, я в то же вре-
мя горжусь, что наш список профессоров, протестовавших сво-
им выходом против существующего управления в консервато-
риях, украсится столь достойным именем. А. Глазцнов:^. 

Откликнулся и Н. А. Римский-Корсаков, незадолго до того-
«уволенный» из состава профессоров консерватории за откры-
тый протест против воцарившегося в ней бюрократического ре-
жима. Римский-Корсаков писал в открытом письме: 
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«Дорогой Сергей Иванович! 
По случаю вынужденного ухода Вашего из Московской кон-

серватории не могу не выразить Вам своего глубокого сочувст-
вия как чудесному музыканту, превосходному профессору, не-
примиримому врагу произвола и неутомимому борцу за прав-
ду» 

Те же мысли отчетливо прозвучали во многих других пись-
мах, обращенных к Танееву в эти дни. С особой значительно-
стью они проявились в письме-адресе от имени бывших учеников 
Танеева: 

«Глубокоуважаемый и дорогой Сергей Иванович! 
Вы ушли из консерватории. Тяжесть этой потери очевидна 

всякому; но никто не может так больно почувствовать и глубо-
ко измерить ее, как мы. Ваши ученики. В Вас слились полное 
н всестороннее знание предмета, любовное и глубоко проду-
манное отношение к делу преподавания, готовность по первому 
призыву прийти на помощь всем недоумевающим и вопрошаю-
щим, прямой и чистый характер, чуждый каких бы то ни было 
мелких побуждений. И если мы вынесли из консерватории ка-
кие-н [ибудь] прочные и сознательно усвоенные знания, то этим 
мы обязаны прежде всего и больше всего Вам; если наряду с 
равнодушием и разочарованием у нас сохранились и светлые 
воспоминания о консерваторском преподавании, то круг этих 
светлых воспоминаний связан главным образом с Вашим име-
нем. Вы научили нас любить консерваторию, с которой связана 
вся Ваша л\изнь и лучшим украшением которой Вы были до 
своего внезапного ухода. И чем глубже сожалеем мы о вынуж-
денном уходе Вашем, тем сильнее растет в нас негодование 
против ближайшего виновника этого ухода и против всего со-
зданного им консерваторского строя. Такой порядок вещей до-
лее немыслим. Обновляется вся русская жизнь, должна быть 
обновлена и .наша консерватория. И мы верим, что в деятель-
ности этой обновленной консерватории Вы, окруженный еще 
большим всеобщим уважением и любовью, примете по ее при-
глашению самое влиятельное и плодотворное участие. 

В. Булычев, Г. Конюс, И. Сац, А. Никольский, Н. Жиляев, 
Ан, Челищев, Ф. Кенеман, Юр. Сахновский, М. Попелло-Давы-
дов, Ю. Конюс, А. Гольденвейзер, Б. Калюжный, Ю. Энгель, 
Е. И. Букке, Я. Вейнберг, Л. Николаев, С. Рахманинов, Б, Явор-
ский, Е. Гуревич, Т. Бубек, В. Р. Вильшау, К. Игумнов, Н. Мет-
нер, А. Гречанинов, Р. Глиэр, А. И. Шпигель, М. Клечковский, 
Александра Лысак, Л. Конюс, Софья Богомолова, Г. Черешнев, 
Клейн-Робер, Арсений Кореи^енко, Е. Осипова-Немыцкая. 

К этому от всей души присоединяемся и мы, официально не 
бывшие Вашими учениками, но в той или другой форме многим 
обязанные Вашему могучему педагогическому воздействию. 

И. Ковалевский, Я. Чесноков, А. Гедике, Е. Богословский, 
А. Успенский, П. Ренчицкий, Г. Пахульский, Н. Самсонов»^^. 

163 6* 



Сочувствие Танееву выразили также в письменных обраще-
ниях Художественный совет Музыкально-драматического учили-
ща московского Филармонического общества, Кружок препода-
вателей хорового пения. Музыкальная комиссия Московского 
педагогического собрания, группа профессоров и преподавате-
лей Петербургской консерватории, Рубинштейновский кружок. 
Литературно-художественный кружок. Этнографический отдел 
императорского Общества любителей естествознания, антропо-
логии и этнографии, состоящая при отделе Музыкально-этногра-
фическая комиссия и др. 

Сохранившееся в архиве Танеева письмо к нему Н. Д. Каш-
кина от 13 сентября 1905 года содержит новые обстоятельства,, 
проливающие свет на события: 

«Дорогой Сергей Иванович. 
В заседании Художественного совета, бывшем 11 сентября,, 

предложение просить тебя взять обратно прошение об отставке 
было принято с величайшим единодушием. Ты получишь или по-
лучил уже обращение к тебе Совета, написанное не особенно 
грамотно, в чем виноват исключительно я. Вероятно, я волно-
вался, составляя черновое письмо, а потом не просмотрел его 
и отдал Анне Константиновне*. Когда я на другой день пришел 
подписать свое произведение, то весьма его устыдился, но под-
писи уже были собраны и откладывать отправку письма ради 
его переделки я не мог решиться. 

По моему искреннему мнению, тебе следует остаться в кон-
серватории, ибо ты получил вполне достаточное удовлетворение 
во всех обращенных к тебе заявлениях, а Сафонов, как я уве-
рен, больше не возвратится в консерваторию. С М. М. Ипполи-
товым-Ивановым дело в Совете можно вести вполне удобно, 
ибо у него нет ни упрямого властолюбия, ни запретительных 
тенденщ1Й. Я могу обещать тебе не пропускать заседаний Со-
вета и д а ж е постараться приобрести в нем влияние. В заседа-
нии 11 сентября я сделал уже маленький опыт в этом отноше-
нии и, кажется, могу надеяться на успех. 

Если ты настоишь на своей отставке, то это непременно по-
ведет к волнениям среди учащихся, что, по-моему, совсем не-
желательно. Кроме того, ты сам, вероятно, сознаешь, что един-
ственный успех, какого могли бы достигнуть твои противники 
(если они существуют), заключается именно в твоей отставке,, 
и я не знаю, зачем тебе доставлять им это торжество? 

Я хотел было даже сам поехать к тебе в Демьяново, но по-
том решил ограничиться письмом, потому что длинные беседы 
в данном случае, мне кажется, излишни. 

Взвесь, пожалуйста, возможно спокойнее обстоятельства де-
ла и отложи в сторону личную обиду, тем более что обида уни-
зила не тебя, а обидчика. 

* А. К. Аврамова — секретарь Художественного совета, преподаватель 
фортепиано и теории музыки. — Гр. Б. 
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Мне кажется, в консерватории возможно теперь провести 
многие реформы, но для этого необходимо твое присутствие в 
Совете, который, надобно признаться, значительно отупел срав-
нительно с прежним. Если бы мы с тобой сговорились о плане 
действий, то, право же, можно будет провести все, о чем бы мы 
ни столковались. 

По моему мнению, выйдя в отставку, ты поступишь нехоро-
шо, по крайней мере, насколько я понимаю положение дела. 
Если же ты имеешь какие-нибудь особые соображения, то я их 
не могу себе представить, а потому и смотрю так, как я сам 
понимаю. 

Если, наконец, ты нашел, что и теперь нельзя направить те-
чение дел в желательную сторону, то мог бы в конце полугодия 
заявить об уходе, но тогда уже мотивируя его не грубой выход-
кой того или другого лица, а невозможностью оставаться при 
данном порядке вещей; тогда д а ж е самый уход может иметь 
большое и полезное для дела значение. 

Буду ждать с нетерпением того или другого решения с твоей 
стороны, ибо оно важно не только для консерватории, но и для 
меня лично. Теперь я согласился взять преподавание на о д и н 
г о д , а в случае твоего ухода, вероятно, придется и мне удалить-
ся, о чем, впрочем, я особенно плакать не буду. Искренне любя-
щий тебя 

Н, Кашкин»^^, 

В тот же день (11 сентября) на заседании Художественного 
совета группы профессоров и преподавателей консерватории об-
ратилась к Танееву с письмом следующего содержания: 

«Многоуважаемый Сергей Иванович, 
Собравшись сегодня в первый раз после того, как нам сде-

лалось известным принятое Вами решение покинуть консерва-
торию, мы считаем необходимым обратиться к Вам, нашему 
дорогому товарищу, с выражением нашего живейшего желания^ 
чтобы Вы нашли возможным отказаться от Вашего намерения. 
Весь наш товарищеский кружок всегда относился к Вам с ве-
личайшим уважением и симпатиями; в таком же отношении уча-
щихся Вы также не можете сомневаться, и мы думаем, что ни-
какие случайные обстоятельства не должны Вас заставить по-
кинуть учреждение, которому Вы так близки и необходимы. По-
этому, многоуважаемый Сергей Иванович, мы обращаемся к 
Вам с нашей сердечнейшей просьбой не покидать консерватор-
ской среды и взять обратно свое прошение об отставке. 

11 сентября 1905 г. 

Ипполитов-Иванов, Губерт, Морозов, Соколовский, Галли, 
Л аду хин, Аврамова, Пахульский, Гедике, Барцал, Шишкин, 
Игумнов, Гржимали, Лавровская, фон Глен, Мазетти, Кипп, 
Кашкин, Зарудная-Иванова» 
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Ответ Танеева был краток: 
«Многоуважаемые товарищи! 
На письмо от 11 сентября позвольте выразить Вам глубокую 

признательность за приглашение возвратиться в Вашу среду*. 
Очень жалею, что не могу этого исполнить, и очень тронут Ва-
шим сочувствием, которого мне так недоставало в последние 
шесть или семь лет противузаконного произвола и постоянного 
нарушения устава. 

С. Танеев 
17 сент[ября] . Клин, село Демьяново» 

О содержании ответа на призыв Н. Д. Кашкина мы узнаем 
нз сохранившегося в архиве Танеева черновика его письма: «Не 
могу согласиться с твоими доводами в пользу того, что мне не 
следовало бы уходить из консерватории. Мнение мое заключа-
ется в том, что из консерватории следовало бы выйти и в таком 
случае, если бы подобный инцидент произошел не со мною, а 
с кем-нибудь другим из преподавателей. Р а з что в учреждении 
в присутствии членов Совета возможен такой скандал, какой 
произошел 1 сентября, то совершенно естественно является же-
лание уйти из такого учреждения, как естественно было бы 
отказаться от участия в обеде, на котором кто-либо из присут-
ствующих стал бы плевать в тарелку или сморкаться в сал-
фетку. 

Вообще то обстоятельство, что жертвою подобного скандала 
сделался я, есть обстоятельство совершенно случайное, как слу-
чайно и то, что я хорошо знаком с контрапунктом, веду классы 
в порядке, много лет преподаю в консерватории и т. п. Не в этом 
заключается сущность дела, а в самом происшедшем скандале 
и в той обстановке, при которой он произошел. Смысл этого 
события нисколько не изменился бы, если бы на моем месте 
оказался преподаватель, плохо знающий свой предмет, ведущий 
классы без всякого порядка и т. п. В полученном мною адресе 
Худ [ожественного] совета как раз все наоборот. Самый сущест-
венный факт—-скандал — именуется случайным обстоятельст-
вом <.. .> не вызывая со стороны Совета, а также дирекции не 
только порицания, но и простого неудовольствия. Итак, в конце 
концов все сводится к тому, что в консерватории произошло 
событие, роняющее ее достоинство и тем самым представляю-
щее достаточное основание к тому, что [бы] из этого учрежде-
ния уйти <.. .> 

* Последняя нз известных нам попыток склонить Танеева к возвращению 
в консерваторию относится к декабрю (ок. 20) 1905 года. Она исходила от 
Художественного совета, обратившегося к Танееву со словами: «Ввиду изме-
нившихся условий внутреннего уклада консерватории, при которых не долж-
ны иметь место прискорбные факты, подобные тем, которые понудили Вас 
выйти из состава профессоров, Художественный совет, считая Ваше присутст-
вие в своей среде в настоящее время необходимым и полезным, снова просит 
Вас вернуться в состав профессоров консерватории». 
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Твои опасения, что мой выход произведет „волнения среди 
учащихся", кажутся мне напрасными. Сколько мне известно, 
в консерватории все спокойно и, если я не ошибаюсь, учение 
уже началось. К тому же для волнения всегда найдутся причи-
ны более веские, чем мой выход из к о н с е р в а т о р и и » 

Так со всей решительностью и прямотой Танеев излагает все 
обстоятельства, по которым дальнейшее пребывание в консер-
ватории было для него невозможным. Но в то же время он 
имел возможность оценить внимание, которое проявили к нему 
в эти тревожные дни учащиеся консерватории: 

«Глубокоуважаемый и дорогой Сергей Иванович. 
С чувством глубокой скорби узнали мы о том горе, которое 

постигло Московскую консерваторию и нас, учащихся. Наша 
консерватория лишилась своего светлого луча в темном цар-
стве. Мы не можем не высказать Вам своего глубокого уваже-
ния как постоянному и неутомимому борцу за попираемую в 
стенах нашей консерватории правду; мы не можем не согла-
ситься с Вами, что в стенах т а к о й консерватории Вы хотя и 
в с е г д а очень желательны, но все же являетесь диссонансом, 
и Ваша чуткая не только к звукам, но и к жизни душа долго 
такой дисгармонии терпеть не могла. Правда и ложь, закон и 
произвол, смелость и трусость, корректность и благопристой-
ность— все первое в Вашем лице, второе в Л1ше противодейст-
вующей Вам силы —долго уживаться не могут. Мы это созна-
ли, и так как нам слишком тяжело мириться с Вашим отсутст-
вием, мы вместе с Вами встанем на сторону попираемой прав-
ды и всеми силами будем служить возрождению консерватории, 
достойной Вашего имени, где будет царить не дух произвола, 
покорности и привилегий, а д у х с в о б о д ы , з а к о н н о с т и и 
р а в е н с т в а . 

Мы твердо уверены в скором наступлении этого времени, но 
вместе с тем не теряем надежды, что и т е п е р ь Вы вернетесь 
к нам и будете содействовать в о з р о ж д е н и ю той консерва-
тории, в с о з и д а н и и которой Вы вместе с Н. Г. Рубинштей-
ном и П. И. Чайковским принимали деятельное участие. 

Учащиеся Московской консерватории»^^. 
Танеев ответил на письмо учащихся: «Благодарю вас за 

приглашение возвратиться к моим обычным и любимым заняти-
ям. Очень рад, что вы разделяете мое постоянное желание, что-
бы в консерватории прекратились произвольные действия и был 
восстановлен прежний нормальный порядок, основанный на со-
блюдении устава. Пока это не осуществится, я нахожу возвра-
щение мое невозможным. Навсегда сохраню в памяти те добрые 
слова, с которыми вы ко мне обратились, и считаю их лучшею 
наградою за мою работу в консерватории. 

С. Танеев 
Москва. Сент[ябрь] 1905» 
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Весь цикл событий, порожденных конфликтом, завершился 
письмом Сафонова к Танееву от 3 сентября 1905 года. Призна-
ваясь лишь в неуместности своей «вспышки», Сафонов всю вину 
за происшедшее полностью возложил на Танеева: 

«Сергей Иванович. Мне не хочется уехать отсюда с чувством 
раздора и гнева в душе. Кто знает, долго ли еихе мне осталось 
жить и суждено ли мне возвратиться к работе на старом месте? 
Конечно, ты не сомневаешься в том, что я очень сожалею о 
своей вспышке и очень прошу тебя простить мне ее, как тебе 
прощаю все зло, которое ты причинил и мне лично и всему на-
шему делу столько раз. Виновато в том твое формалистическое 
отношение к делу, незнание людей, непонимание человеческого 
сердца. При твоей односторонней, замкнутой жизни тебе труд-
но уразуметь живое многостороннее дело, которое не может ни-
когда идти без маленьких несовершенств, неизбежных во всякой 
человеческой деятельности» 

Выступив против Сафонова, Танеев показал себя мужест-
венным и принципиальным общественным деятелем, ибо в дан-
ном случае в лице Сафонова он столкнулся не только с само-
властным и д а ж е деспотическим характером, сколько с деяте-
лем бюрократического склада. В разоблачении методов сафо-
новского руководства консерваторией и Московским отделени-
ем Русского музыкального общества Танеев проявил твердость, 
мужество и в конечном счете политическую чуткость. 

События 1905 года поставили Танеева вне консерватории, 
но, конечно, не вне музыкальной жизни: напротив, последнее де-
сятилетие его творческой и общественной деятельности прошло 
под знаком высокой активности. Уже в 1906 году он оконча-
тельно завершает труд долгих лет —монументальный «Подвиж-
ной контрапункт строгого письма». По-прежнему продолжается 
его безвозмездная из принципа частная педагогическая работа. 
Из года в год появляются крупные сочинения — инструменталь-
ные и вокальные ансамбли, циклы романсов, хоры, привлекаю-
щие к себе внимание музыкального мира. 

Первый концерт, целиком посвященный его творчеству, со-
стоялся 13 ноября 1905 года и был приурочен ко дню сорокаде-
вятилетия Сергея Ивановича. В программу исполнительского 
собрания Московского квартета в составе Ю. Э. Конюса 
(1-я скрипка) , А. Я. Белоусова (2-я скрипка) , И. К. Авьерино 
(альт) и Е. Я. Белоусова (виолончель) в зале Литературно-ху-
дожественного кружка вошел еще не исполнявшийся квинтет 
C-dur ор. 16, с двумя альтами (партию 2-го альта исп. В. В. Эм-
ме), квартет A-dur № 5, ор. 13 и ряд романсов из ор. 17, впер-
вые исполненные В. Д. Философовой. 

Наибольший интерес вызвал, разумеется, новый квинтет, со-
чинявшийся в 1903—1904 годах (закончен в сентябре 1904 года). 

Второй квинтет C-dur ор. 16 (поев, памяти М. П. Беляева) 
занимает особое место в наследии Танеева, знаменуя новое, еще 
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более углубленное сосредоточение сил и понимание камерного 
жанра. С его художественной ценностью могут поспорить самые 
выдающиеся произведения композитора. 

Подобно каждому значительному явлению в сфере творче-
ства, квинтет наряду с чисто объективным художественным зна-
чением имеет значение и личное. И как ни избегал Танеев объ-
яснений на подобные темы, он на этот раз не устоял от искуше-
ния высказаться о своем сочинении в дневнике: «После чая во 
время работы над 3-й частью испытываю восторженное и от-
части мучительное чувство. Мне казалось, что мелодия, кот[о-
рую] я сочиняю, чрезвычайно хороша. Мне было и радостно и 
тяжело. Несколько раз рыданья захватывали дыханье. Я думал 
о том, что то, что составляет индивидуальные радости: любовь, 
сильная привязанность—мне более недоступно — я становлюсь 
старым. Но в то же время я могу находить такие звуки, кото-
рые в людских сердцах пробудят то, чего я сознаю себя лишен-
ным. Мне думалось, что если свет и полон убийств, насилий, то 
в искусстве мы находим такое блаженство, которое в жизни 
недоступно и разве будет достижимо для людей в отдаленном 
будущем. В музыке мы встречаем предвкушение этого блажен-
ства. Отступил от своего обыкновения — не описывать своих 
чувств» 

Эти слова вылились в редкую минуту душевного подъема. 
По своей психологической значимости это признание Танеева со-
поставимо только с описанием «Сна», глубоко потрясшего его 
несколькими годами ранее (о нем будет сказано в заключитель-
ной главе) . 

В квинтете выявились черты танеевского творчества, ранее 
как бы не замечавшиеся в его сочинениях. Скорбное, но без 
сентиментальности или отчаяния, мужественное и сложное чув-
ство выражено с почти аскетической строгостью и сдержанно-
стью и только в редких моментах поднимается до разлива 
страсти. 

По сложности построения и необычайной интенсивности зву-
чания крайние части квинтета решительно выходят за пределы 
камерности и соприкасаются со сферой симфонического мы-
шления. Перед нами концепция на грани симфонического мас-
штаба. В то ж е время квинтет остается замечательным образ-
цом камерного стпля, инструментального ансамбля — и это 
предъявляет к исполнителям требования столь же высокие и 
сложные, сколь сложна сама музыкальная идея произведения, 
так мало притязающего на «эстрадный» успех. 

Главная тема первой части (Allegro sostenuto, C-dur, V2) вы-
ступает, как это обычно у Танеева, носительницей основной 
идеи всего замысла. 

С первых же звуков охватывает атмосфера тревожного ожи-
дания. В медлительном развертывании напева чувство прими-
ренности сменяется нарастающим волнением. С двадцать треть-
его такта, при вторичном своем проведении тема приобретает 
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все большую страстность звучания, а в заключительных тактах 
утверждается как образ мужества. 

В побочной партии — печальной и прозрачной — слышится 
мольба, жалоба , почти стенание. 

Психологически напряженная драматургия первой части вид-
на уже из шкалы контрастных динамических сопоставлений, 
проходящих через всю часть: Allegro sostenuto. Piii mosso. 
Tempo I. Tranquil lo sostenuto. Piu mosso. Tempo I. Maestoso. 
Vivace. 

В разработке драматическое развитие совершается через 
ряд волнообразных подъемов и спадов. Главенствующую роль 
в ней играют два рельефных остинатных мотива. Первый (Piu 
mosso) построен на побочной партии, просветленная и мягкая 
грусть которой неожиданно преображается в причудливое со-
четание элементов грациозности и неумолимого натиска грубой 
мертвящей силы. Другой, построенный на интонации главной 
темы и в дальнейшем переплетающийся с первым, в еще боль-
шей степени выявляет нечто зловещее и властное. На протя-
жении одиннадцати тактов, непрерывно нарастая, звучит в глу-
хом регистре виолончели неуклюже-дикая интонация. Короткое 
просветление (Tranquillo. Sostenuto) сменяется новой волной 
(Tempo I, ц. 37), вслед за Maestoso стремительный разбег по-
следних тактов (Vivace) завершается утверждением главной 
темы (C-dur, f f f ) . 

Вторая часть (Adagio espressivo, Es-dur, V4) переносит нас 
в мир трогательных, но не безмятежных раздумий. Это как бы 
воспоминание об утратах. 

В музыку этой части Танеев вложил чистое выражение грус-
ти, умиротворенности, душевной простоты, незащищенности, ти-
хого сострадания. В заключительных тактах, когда отчлененные 
мелодические отрезки темы проходят в одновременном звуча-
нии (4.66), быть может, сильнее всего сказалось искусство му-
зыканта, сумевшего из совсем простой на первый взгляд темы 
извлечь такое завораживающее богатство чувств и представ-
лений. 

Третья часть (Allegretto. Scherzando, G-dur, ^U) написана в 
необычной вариационно-рондообразной форме. Основа ее — 
простодушно-грациозная мелодия, представляющая собой ви-
доизмененную побочную тему первой части, из которой возни-
кает новый образ троекратно повторяющегося Scherzando — 
эффектного своей ажурно струящейся звучностью. Scherzando 
сменяется задорной мазуркой (con fuoco) с чарующей середи-
ной. И хотя третья часть в общем замысле произведения огра-
ничена функцией интермедии, она сама по себе обольстительна 
свежестью и красотой звучания, великолепного в завершающем 
разделе (Piu mosso) . 

Финал (Vivace е con fuoco, c-moll, 2/4) по цельности темати-
ческого развития, по масштабу и виртуозности мастерства — 
апофеоз танеевского искусства. Живая , непрерывно пульсирую-
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щая звуковая ткань, расцвеченная вариантными подголосками, 
построена на темах первой части. (Самое начало финала на-
поминает начало увертюры C-dur на русскую тему.) 

Несмотря на сложнейший полифонический замысел, орга-
нично завершающийся тройной пятиголосной фугой (своего ро-
да сжатым «резюме», концентрирующим в себе главнейшие те-
мы произведения), фактура финала — образец легкости и изя-
щества. В изощренном и многообразном выявлении всех ресур-
сов тематизма, и особенно имитационно-полифонического пись-
ма, Танеев предстает как непревзойденный мастер, царственный 
владыка своего дела. 

Квинтет, по выражению Ю. Энгеля, «какая-то оргия камер-
ной изобретательности и маэстрии, но в то же время и живой 
п р а з д н и к непосредственной творческой силы и вдохновения, 
это одно из тех счастливых произведений, которые способны 
привлекать сразу, но при ближайшем знакомстве сулят все но-
вые и новые красоты» 

В 1905 году в издательстве М. П. Беляева вышел первый 
сборник романсов Танеева ор. 17. В сборнике десять романсов, 
подавляющая часть которых написана в разные годы начиная 
от 70-х, впоследствии (и неоднократно) подвергавшихся пере-
сочинению, — обстоятельство, отразившееся на известной неров-
ности и стилистической пестроте сборника. Вот установленные 
ныне даты написания и последующих редакций романсов этого 
опуса. 

№ 1. «Островок» на слова П. Б. Шелли, перевод К. Баль-
монта, 1901, первоначально напечатан в 1903 году в армянском 
художественно-музыкальном альбоме «В память И. К. Айва-
зовского», изд. Д . Окрянца, на армянском яз. № 2. «Мечты в 
одиночестве вянут» на слова Шелли, перевод К. Бальмонта, 
1895, 1903. № 3. «Пусть отзвучит» на слова Шелли, перевод 
Бальмонта, 1895, 1903. № 4. «Блаженных снов ушла звезда» 
на слова Шелли, перевод Бальмонта, 1905, № 5. «Не ветер, вея 
с высоты» на слова А. К. Толстого, 1877, 1884, 1903. № 6. «Ког-
да, кружась, осенние листы» на слова Стекетти (О. Гуэррини), 
перевод Эллиса, 1905. № 7. «Notturno» на слова Н. Щербины, 
1878, 1903, 1905. № 8. «В дымке-невидимке» на слова А. Фета, 
1883. № 9. «Бьется сердце беспокойное» на слова Н. Некрасова, 
1883, 1905. № 10. «Люди спят» на слова А. Фета, 1877, 1894. 

М. А. Дейша-Сионицкая останавливается в своих воспоми-
наниях на обстоятельствах, при которых был создан один из 
наиболее популярных романсов этого цикла — «Когда, кружась, 
осенние листы»: «Это было во вторник 15-го февраля 1905 г. 
Мы по обыкновению музицировали и говорили о разных роман-
сах с удобным и неудобным текстом. Кобылинский-Эллис ска-
зал, что у него есть хороший текст для романса, и продеклами-
ровал нам „Когда, кружась, осенние листы". Сергею Ивановичу 
понравились эти стихи. Он нашел их легкими, звучными и ска-
зал, что на такие стихи можно быстро написать музыку. Мы шу-
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тя спросили, можно ли написать в несколько часов. Он нам 
ответил: „Не часов, а минут. Хотите, я сделаю это сейчас же 
не более как в 40—50 минут?'* Нас это страшно заинтересова-
ло, и мы ему обещали сейчас же спеть романс, как только Та-
неев его напишет. Сергей Иванович ушел в свою спальню и ми-
нут через 25—30 принес нам романс. Романс этот был написан 
для сопрано, а потому мне выпала честь его спеть» 

Шестой квартет B-dur ор. 19 (поев. Ю. Э. Конюсу), сочиняв-
шийся в 1903—1905 годах, считается самым монументальным и 
д а ж е «гигантским». Он производит такое впечатление благода-
ря тому, что превосходит своих предшественников безупречной 
стройностью конструкции, органической спаянностью всех ее 
элементов. В сопоставлении с Четвертым квартетом он кажется 
неизменно строже, эмоционально сдержаннее. Краски в нем не 
столь щедры и изобильны. Каллиграфическая строгая и гравюр-
но отточенная чистота голосоведения, ясность и проработан-
ность вплоть до мельчайших деталей мелодического рисунка 
вызывают впечатление известной терпкости, д а ж е суровости. 
Компактная звуковая ткань облачена в совершенную как бы 
невесомую фактурную оболочку, не скрывающую «мускулатуру 
стиля», неистощимость внутренней энергии. Форма квартета иде-
ально стройна, особенно в первой части: ее безупречная целост-
ность раскрывается как бы изнутри, в процессе разработки 
главной темы, которая представляет собой ведущий образ сочи-
нения. 

Ее императивно-афористический склад сродни многим инст-
рументальным темам Танеева, в частности главной теме сим-
фонии c-moll, и обе они в своей интонационной, психологической 
и функциональной основе родственны теме «самоутверждения» 
из Третьей симфонии Скрябина *. 

Из обращения главной темы рождается распевная побочная 
партия. Из нее в свою очередь возникают основные образы Ada-
gio serioso и импульсивной Жиги. Конструктивное значение мо-
нотематического замысла подчеркнуто в заключительных тактах 
финала звучанием главной темы в главной тональности. Энер-
гичнейший унисон (fff) укрепляет это конструктивное единство. 

Непринужденно, изящно «обыгрывается» в первой части мо-

торная фигура р Ур У р'У > родственная бетховенским квар-

тетам. В разработке первой части (ц. 13 и 56) резко диссони-

рующие энергичные «инфернальные» ходы у альта и виолончели 

перекликаются с Большой фугой Бетховена. 
Вторая часть (Adagio serioso, g-moll, ^Д) —возвышенная, под-

нимающаяся до патетики, философски настроенная музыка. 
В эпическом изложении ее ощутимы признаки балладности. 

* Эта тема использована В. Я. Шебалиным в финале его Четвертого квар-
тета ор. 29. 
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(Начальные звуки Adagio появляются еще в заключительных 
тактах первой части у альта и виолончели ц. 68.) 

В разделе Росо piu mosso (ц. 76) вновь (как во Втором и 
Четвертом квартетах) обращает на себя внимание танеевское 
искусство интенсивного продления мелодической распевности, 
его уменье «оттягивать» (активизировать) метрическое равно-
весие по мере приближения к кадансу. В противодействии ка-
кой бы то ни было вялости, инертности развития заключена 
существенная особенность танеевского мышления. 

Третья часть (Molto vivace, G-dur, Ve) — Ж и г а , замещающая 
традиционное Скерцо. В стремительно легком движении слы-
шатся отзвуки русской танцевальности. Искусно применен из-
любленный Танеевым прием кристаллизации главной темы пер-
вой части. 

Несколько пестрый по тематическому составу финал (Alleg-
ro moderato, B-dur, ^Д) основан на частой смене движения и че-
редования нарастающих приливов и отливов: Allegro moderato. 
Allegro vivace. Allegro moderato (Tempo I) . Allegro vivace. 
Allegro moderato. Presto. Bo втором разделе финала (Allegro 
vivace) поворот главной темы приобретает острый, почти по-
скрябински звучащий гармонический характер. Все развитие 
зиждется на разнородных, кажущихся почти несочетаемыми 
образах, которые соединяются с главной темой. В последнем 
разделе (Presto) все приводится к обобщающему единству. 

Танеев закончил Шестой квартет в революционные дни 
1905 года (25 декабря) . На последней странице рукописной 
партитуры Первой части ремарка: «С. Танеев. 7 декабря 1905. 
Всеобщая политическая забастовка». 

Первое исполнение квартета 10 января 1907 года в 15-м соб-
рании Петербургского общества камерной музыки (исп. В. Валь-
тер, И. Кениг, А. Юнг и Ф. Берр) прошло незамеченным крити-
кой, как, впрочем, и повторное исполнение тем же ансамблем 
21 февраля. Отмечалось лишь, что «квартетный стиль в нем 
выдержан от начала до конца; музыка звучит местами краси-
во, местами ж е поражает слух странностью своих гармониза-
ций; в общем же квартет порядком суховат. Понравилась П ч. 
(Andante) , несколько мрачная, но в старинном строгом духе, 
с красивыми подробностями Giga, П1 часть была прямо вирту-
озно передана квартетистами, и ее бисировали. Средняя часть 
ее носит в себе что-то восточное. Начало последней части (Al-
legro) поражает резкостью начальных аккордов, граничащих 
с фальшью <.. .> Впрочем, трудно судить о вещи по первому 
мимолетному впечатлению» * 

Высоко оценил произведение после обстоятельного разбора 
А. В. Оссовский, начавший статью многозначительными слова-
ми: «Нашим хлебом насущным в искусстве должна быть те-

* Обстоятельный анализ квартета на основе его эскизов дан в статье 
Г. Савоскиной «Заметки о стиле Шестого квартета С. И. Танеева» ^^ 
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перь такая музыка, какую мы услышали в новом Шестом квар-
тете Сергея Ив. Танеева. Вот высшее равновесие между формой, 
совершенной до истинного мастерства, и глубоким индивиду-
альным содержанием. Свойство это, пожалуй,' отмечает вообще 
всю музыкальную школу восьмидесятых годов с А. К. Глазуно-
вым во главе. Один уж только взгляд на партитуру квартета 
С. И. Танеева доставит опытному глазу восхищение красотою 
и сочностью „пейзажа" <.. .> Самостоятельность и содержатель-
ность каждой партии доведены здесь едва ли не до мыслимого 
предела, а отсюда и редкое богатство и красота контрапункти-
ческих сочетаний. Характерно для С. И. Танеева, что д а ж е гар-
мония— самобытная, порою угловатая и неожиданная — обра-
зуется у него не по чисто гармоническим принципам, а как бы 
непроизвольно вытекает из контрапунктического изложения мыс-
лей < . . . > В спокойном, уверенном мастерстве С. И. Танеева, 
в его самообладании д а ж е в моменты сильного душевного на-
пряжения узнаешь те же черты, что придают такую возвышен-
ность и мужественную серьезность художественному облику Ба-
ха <.. .> Замечательно в этом отношении адажио из новога 
квартета С. И. Танеева, где глубокая, скорбная дума засела в 
душе художника, но где мужественность чувства и нравствен-
ная сила не позволяют ему ни на мгновение выпустить себя из 
рук <.. .> Но на всем этом ретроспективном творчестве лежит 
печать привлекательнейшего художественного духа, только 
вскормленного любовью к завершенным историческим формам 
искусства, но нисколько не утратившего от этого самобытности 
своего существования. Вот почему Шестой квартет С. И. Танее-
ва — истинное обогащение не только нашей, но и европейской ка-
мерной литературы. И вот почему, увлекательно сыгранный на-
шими квартетистами с вдумчивым В. Г. Вальтером во главе, он 
произвел такое глубокое и отрадное впечатление. 

Сам автор этого прекрасного произведения сражен теперь 
в Москве тяжелым недугом *. Думается, что я отвечу чувствам 
всех русских музыкантов, если пожелаю даровитому компози-
тору скорейшего восстановления его сил для новых счастливых 
художественных трудов 

В 1905 году начала свою концертную деятельность «Мос-
ковская симфоническая капелла», поставившая цель пропаган-
дировать произведения эпохи Ренессанса и кантатно-оратори-
ального искусства XVII—XVIII веков. Вполне понятно, что Та-
нееву эта задача была близка. Во главе капеллы стал его уче-
ник В. А. Булычев. Сам Сергей Иванович был идейным вдох-
новителем этой единственной в своем роде в России организа-
ции, образцово исполнившей множество творений мастеров ни-
дерландской и римской школ (Жоскен Депре, Дюфаи, Окегем, 
Орландо Лассо, Палестрина, Вичентино и др.) , а также — Б а х а , 
Генделя, Гайдна, Моцарта, Бетховена, Мендельсона и др. Та-

Танеев болел тяжелой формой брюшного тифа. — Г р. Б. 
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неев принял ближайшее участие в повседневной работе капел-
лы, «руководя разучиванием исполняемых вещей, аккомпани-
ровал хору на репетициях, делал стилистические поправки, да-
же иногда читал хору маленькие лекции о стиле того или дру-
гого из старинных мастеров» 

Демократическое направление в развитии и распростране-
нии музыкальной культуры, естественно, встретило деятельную 
поддержку Танеева. 4 марта 1906 года группой передовых му-
зыкальных деятелей, главным образом из состава членов Му-
зыкально-этнографической комиссии Этнографического отдела 
Общества любителей естествознания, антропологии и этногра-
фии при Московском университете, было положено основание 
Народной консерватории (при Московском обществе народных 
университетов). Отныне Танеев становится одним из активней-
ших учредителей и педагогов этого подлинно демократического 
по своим задачам учреждения. 

Народная консерватория преследовала настолько необычные 
для того времени цели, что на них следует остановиться. По 
словам одного из ее участников, «Народная консерватория не 
была просто общедоступной музыкальной школой. Главной ее 
задачей было дать своим учащимся общее музыкальное обра-
зование, научить их понимать музыку, знакомить с лучшими 
произведениями музыкальной литературы, с историей и теорией 
музыки. Народная консерватория устраивала общедоступные 
концерты и лекции, посвященные определенным эпохам, отдель-
ным композиторам, народной песне и т. д. Но главная часть ее 
деятельности заключалась в классах „общего музыкального об-
разования" <.. .> на опыте собственного исполнения музыки 
учиться ее понимать, разбираться в ее строении, знакомиться с 
приемами исполнения и с музыкальной грамотой. В дополне-
ние к хоровым классам велись занятия в коллективных клас-
сах пения, теории музыки, слушания музыки, народной песни. 
Это тоже были классы „общего музыкального образования". 
Специальные классы пения, игры на музыкальных инструмен-
тах, музыкального сочинения и специальных занятий по тео-
рии музыки предназначались лишь для лиц, „выделившихся 
своим прилежанием и способностями". Учащихся в этих спе-
циальных классах было немного <.. .> Хоровые классы были от-
крыты и в центре, и на окраинах, коллективные и специальные— 
только в центре <.. .> Новым был и самый состав учеников. 
В Народную консерваторию поступали и мелкие служащие, и 
учащиеся, и, главным образом на окраинах, рабочие...» 

С самого начала существования Народной консерватории 
группа педагогов «вела скрытую борьбу за расширение сольных 
классов и сокращение хоровых, за отказ от работы на окраи-
нах Москвы, то есть фактически отказ от всех начинаний кон-
серватории. В 1916 году эта консервативная группа одержала 
верх, п большая группа прогрессивных педагогов вышла из 
консерватории...»^®. 
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Танеев был в числе педагогов, настаивавших на широком до-
ступе в хоровые классы и ограниченном в классы специаль-
ные— сольного пения, игры на инструментах. 

В материалах по Народной консерватории, сохранившихся 
в архиве Танеева в ГДМЧ в Клину, мы обнаружили черновик 
его выступления, обосновывающего принципиальные взгляды 
на цели и задачи Народной консерватории. В этом исключи-
тельном по интересу документе Танеев пишет: «Я лично питаю 
очень большое доверие к муз [ыкальным] способностям русско-
го народа. То неисчерпаемое богатство народной музыки, ко[то-
рое] б[ыло] создано в течение предшествующих веков и отго-
лоски которого представляют народные песни, появляющиеся 
все в новых и новых сборниках, могут служить показателем, 
какие богатые муз [ыкальные] силы заложены в недрах рус-
ского народного гения. Надо думать, что эти силы, заглушен-
ные рабством государст [венного] гнета, усовершенствованиями 
цивилизаций, могут б[ыть] вызваны наружу и проявить се-
бя ,— благодарная задача, которую могла бы поставить себе 
целью Народная консерватория. Не о том надо заботиться, 
что [бы] число людей, непосредственно играющ[их] на 
ф [орте]п [иано] и портящих существование своими домашними 
занятиями, без того чрезмерно большое, было в несколько раз 
увеличено, а о том надо заботиться, [чтобы] дремлющие твор-
ческие силы нашего муз [ыкального] народа пробились наружу 
и проявили себя в созданиях, стоящих на уровне тех бессмерт-
ных народных мелодий, которые составляют недосягаемые об-
разцы для нас, ученых музыкантов. 

Я думаю, что можно без преувеличения сказать, что как бы 
велик комплект ни б[ыл] в Народной консерватории из той 
массы, кот[орая] учится в районных школах и приходит на 
вступит [ельные] экзамены, можно всегда набрать комплект 
людей с выдающимися муз [ыкальными] способностями. 

Уменьшение требований от поступающих будет не только 
содействовать понижению уровня учащихся, но и учащих» 

Участие Танеева в создании и деятельности Народной кон-
серватории было не случайным эпизодом в его жизни, а тем 
более не либеральным «культуртрегерским» жестом, и, как не-
трудно убедиться, вдохновлялось широкими, подлинно демо-
кратическими стремлениями к тому, чтобы пробудить «дремлю-
щие творческие силы нашего музыкального народа» и создать 
благоприятные условия для их всестороннего развития. 

Замечательные слова о том, что «богатые музыкальные си-
лы, заложенные в недрах русского гения» и «заглушенные раб-
ством государственного гнета», «могут быть вызваны наружу», 
звучат как призыв, полный непреклонной веры в великое бу-
дущее русской музыкальной культуры. 

Самое горячее сочувствие Танеева встретила развернувшая-
ся в эти же годы концертно-просветительская деятельность 
Керзиных, организованные М. А. Дейшей-Сионицкой «Музы-
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кальные выставки», «Дом песни» М. А. Олениной-д'Альгейм 
многие другие начинания, направленные на развитие и пропа-
ганду отечественной музыки. 

Возникший еще в конце минувшего века «Кружок любите-
лей русской музыки», или, как его обычно называли, «Керзин-
ский кружок», сыграл весьма значительную роль в музыкаль-
но-концертной жизни Москвы. Его инициаторами и руководи-
телями были Аркадий Михайлович и Мария Семеновна Кер-
зины. Деятельность кружка заслужила признание не только 
многих русских композиторов, исполнителей и музыкальных 
деятелей, но и самых широких кругов любителей музыки, обя-
занных кружку знакомством с образцами русского музыкаль-
ного творчества как прошлого века, так и вновь создаваемыми. 

Первый концерт «Керзинского кружка», просуществовавше-
го шестнадцать лет, состоялся 4 мая 1896 года, последний (ут-
р о ) — 2 4 марта 1912 года. За эти годы кружок устроил свыитр 
ста камерных и симфонических собраний. 

Танеев впервые выступил в «Керзинском кружке» 26 октяб-
ря 1903 года в качестве ппаннста, нсполннл с братьями Ми-
хаилом и Иосифом Пресс трио «Памяти великого художника» 
и аккомпанировал пению нескольких романсов Чайковского. 

«Керзинский кружок немало сделал и для пропаганды та-
неевского творчества. Там впервые прозвучала его Концертная 
сюита для скрипки и оркестра ор. 28, исполненная Б. О. Сибо-
ром и оркестром под управлением Э. А. Купера 22 октября 
1909 года. Фортепианный квартет ор. 20, исполненный 8 ноября 
1907 года автором, К. К. Григоровичем, И. К. Авьерино и 
А. А. Брандуковым. В концертах кружка впервые исполнялись 
многие романсы (ор. 17 и 26) и два дуэта для пения ор. 18»*. 

Об отношении Танеева к кружку дает представление такой 
факт: «С. И. дал слово играть в концерте Кружка в честь 
А. С. Аренского. Д л я этого ему надо было повторить — а может 
быть, и вновь выучить — несколько пиес Аренского. Известно, 
как щепетильно относился С. И. к каждой ноте, которую он 
исполнял публично. Он признавался мне, что если он занят ка-
ким-либо публичным выступлением, то не может работать уже 
над чем-либо другим. Этим объясняются сравнительно редкие 
выступления С. И. в концертах. В этот раз, когда он должен 
был играть в Кружке, он только что покинул консерваторию. 
Средств у него не было. „Я не знал тогда, чем я буду жить ,— 
признался мне С. И., — но раз я обещал играть, я должен был 
сдержать обещание. И вот учу я вещи Антония Степановича, 
да, а сам думаю, как же я существовать буду. Д а ничего — 
прожил" 

Фортепианный квартет E-dur ор. 20 (поев. Ю. И. Блоку) 

* В 1908 году Танеев в знак признательности посвятил М. С. и А. М. Кер-
зиным терцет «С озера веет прохлада и нега» на стихи Ф. Тютчева (из Шил-
лера) ор. 25. 
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кладет начало новому жанру в камерном творчестве Танеева — 
смычковому ансамблю с присоединением фортепиано. К тако-
му составу он обращался в последний период жизни. 

Первоначальные эскизы квартета относятся к концу 1902 го-
да, после чего по неизвестным причинам сочинение его приоста-
новилось. Только на исходе 1906 года Тлнеев к нему вернулся и 
его завершил. 

В то же четырехлетие, ознаменовавшееся созданием Шесто-
го квартета и Второго квинтета ор. 16, Танеев завершил свой 
многолетний теоретический труд — «Подвижной контрапункт 
строгого письма». 

Фортепианный квартет ор. 20 был закончен 3 декабря 
1906 года, но только год спустя автор решился представить его 
на суд слушателей. Работу над этим квартетом Танеев почему-
то долгое время держал в тайне д а ж е от ближайших друзей. 
Н. Д. Кашкин признался, что для него, как и для многих дру-
гих, появление этого произведения «было полнейшей ново-
стью». 

На этот раз Танеев ограничился трехчастным циклом. Глав-
ная тема первой части (Allegro brillante, E-dur, ^/4), как труб-
ный глас, призывает своим мощным наступательным порывом. 
В ней таится заряд огромной взрывчатой силы. Но действие 
ее обнаружится не скоро. Развитие долго идет преимуществен-
но на побочной партии и ее спутниках. 

Вторую часть (Adagio piu tosto, C-dur, V4) можно сопоста-
вить только с Adagio из симфоний c-moll; лирическое чувство по 
напряжению, и красоте, и страстности выражено здесь, пожа-
луй, еще сильнее, может быть, благодаря тому, что все эмоцио-
нальные переходы и превращения сопровождаются здесь некой 
таинственностью, переходящей в тревогу. Проносятся образы 
из первой части. Их очертания легко опознаются и в финальной 
теме. 

Финал (Allegro molto, E-dur, -U) €;ще больше, нежели пер-
вая часть, насыщен драматизмом, подчас грозящим разорвать 
рамки камерности. Главенствующая в нем сигнальная тема 
(близкая по теме фуге из «Иоанна Дамаскина») появляется в 

увеличении, обратном движении, в тройном контрапункте и 
проходит сквозь цепь эмоциональных, динамических и колори-
стических контрастов, каких еще не знал ни один инструмен-
тальный ансамбль Танеева. Д в а ж д ы фигурирующее обозначе-
ние—quasi t romba, quasi campanel la — свидетельство стремле-
ния Танеева выйти за пределы традиционной выразительности 
инструментов. Колористические детали перемежаются с экс-
прессивными ремарками: Appassionato, Agitato, La rgamento 
(f f f ) , xVloderato serafico, Molto espressivo, приближающие квар-

тет к концепции инструментальной драмы. 
Фуга, построенная на главной теме, завершается мощней-

шим Largamento ( f f f ) . «Он там кипит и рвется сжатый...» — 
этими словами из «По прочтении псалма...» уместно охаракте-
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рнзовать «космические» масштабы финальной части. Словно' 
это грохочет «последний взрыв страстей» в речитативах виолон-
чели. Наступает кода (Moderato seraf ico) . В ее просветленном, 
поистине ангелоподобном («серафическом») звучании соедине-
ны темы Adagio с элементами главной и заключительной партий 
Allegro. Все идет на убыль, пока не замирает на общем pianis-
simo. 

Н. Д. Кашкин, ограничившийся кратким отзывом, отметил^ 
«общее весьма благоприятное впечатление» от квартета: «Пер-
вая часть давала бодрое, сильное настроение, с красивыми кон-
трастами тем и звучностей. Очень хороша вторая часть по своей 
мелодической красивости и полноте звучности, а также и фи-
нал с его чрезвычайно привлекательной второй темой. Судя по 
аплодисментам и вызовам публики, квартет имел большой ус-
пех, в равной мере относившийся и к самому произведению 
и к его исполнению самим автором с гг. Григоровичем, Авьери-
но и Брандуковым» ^^ 

Наиболее содержательным оказался отклик анонимного кри-
тика, рецензировавшего первое исполнение квартета в Петер-
бурге 14 ноября 1907 года в 7-м собрании Общества камерной 
музыки (исполнители —автор , В. Г. Вальтер, А. Ф. Юнг и 
Ф. Ф. Берр) . «Квартет в фортепианной его партии, блестяще, 
хотя несколько массивно, исполненный автором, носит характер 
ф[орте]п[ианного] концерта, заставляющий сожалеть местами 
об отсутствии оркестрового сопровождения. Великолепны в нем 
энергичная первая тема, контрапунктические сплетения и ин-
тимно-таинственные эпизоды разработки в 1-й части. Во 2-й ча-
сти, Adagio piu tosto largo, царит светлая, горячая кантилена 
у струнных, разрастающаяся в широкую победную песнь на 
фоне блестящих аккордов и пассажей у фортепиано. Финал с 
его богатой полифонией, с вплетенными местами в контрапунк-
тическую ткань фрагментами тем первых двух частей вызыва-
ет у слушателя изумление перед мастерством композитора и 
вместе расхолаживает впечатление» 

Как истолковать последнее замечание? Как осуждение фи-
нальной части, важную роль в которой играет величественная 
фуга? Но в финалах других инструментальных ансамблей Та-
неева фуга как законченная форма полифонического мышления 
также нашла многообъемлющее применение. И именно в фуге 
полнее, чем где бы то ни было, отразились силы природного 
дарования Танеева — темперамент, эмоциональность, способ-
ность богатого, последовательного и гибкого мышления и ком-
бинационной фантазии. 

Фуга входит в творчество Танеева и как составная часть 
произведений и, что особенно существенно, как обобщающее 
построение. Таковы финалы его Второго квартета, двух струн-
ных квинтетов и Фортепианного квартета, в которых вырази-
тельную и конструктивную функцию фуги можно уподобить 
куполу, венчающему единство и цельность архитектурного ан-
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самбля. С какой же целью Танеев прибегал к подобной кон-
струкции и чем она его привлекала? Продолжая аналогию с 
архитектурой, можно сказать, что решение финала в полифо-
ническом плане открывало перспективу наиболее полного и 
многостороннего развития образов, их, так сказать, демонстра-
тивности. Фуга была концентрированным выражением идеи, 
уподобляясь куполу, который подчеркивает завершенность ар-
хитектурной композиции, сообщая ей простор и торжествен-
ную величавость. 

29 апреля 1907 года в Москве начали функционировать «Му-
зыкальные выставки», учрежденные М. А. Дейшей-Сионицкой— 
замечательной певицей и педагогом Народной консерватории. 
«Музыкальные выставки» просуществовали в течение четырех 
лет (последний, 15-й концерт состоялся 15 февраля 1911 года). 

Если «Керзинский кружок» ставил перед собой задачу по-
пуляризации русской музыки от Глинки до современности, то 
«Музыкальные выставки» преследовали исключительно пропа-
ганду творчества современных русских композиторов. «Выстав-
ки» были бесплатными, и билеты на концерты распространя-
лись самой устроительницей. 

По просьбе Дейши-Сионицкой Танеев принял ближайшее 
участие в разработке программ «Выставок», да и не только про-
грамм, как это явствует из их переписки. Устроительница осо-
бенно охотно включала в программы новые произведения Та-
неева. Так, на 5-й «Выставке» 18 января 1908 года впервые 
прозвучало струнное трио ор. 21 (исп. Б. О. Сибор, К. Г. Мост-
рас и Н. К. Авьерино), а также «Ночи» — четыре терцета а cap-
pella ор. 24. Р я д романсов из ор. 26 был исполнен на 8-й «вы-
ставке» 20 января 1909 года. 

«Когда в 1906 году мне пришла идея основать „Музыкаль-
ные выставки' ' , — вспоминает Дейша-Сионицкая, — и нужно бы-
ло составить жюри, я, зная, как Сергей Иванович занят, не 
решалась беспокоить его просьбой о помощи. Но Б. Л. Явор-
ский, который работал со мной по созданию „Музыкальных 
выставок", говорил, что Сергей Иванович настолько интересу-
ется работой молодых, начинающих композиторов и так всегда 
готов помогать им, что я смело могу просить его войти в состав 
жюри. И действительно, Сергей Иванович охотно согласился 
принять участие в этой работе. С тех пор, я начала бывать у 
Сергея Ивановича очень часто. Набив папку присланными мне 
писанными нотами, я с легкой душой шла к Сергею Ивановичу, 
зная, что у него найдется время и терпение все просмотреть. 
Надо было удивляться, с каким вниманием он рассматривал 
произведения молодых композиторов. Чем слабее было про-
изведение, тем внимательнее он был и тем дольше его изучал. 
Сергей Иванович говорил так: ,,Хорошо и талантливо написан-
ную вещь можно сразу оценить, а к слабой вещи нужно отне-
стись очень внимательно и осторожно, чтобы не ошибиться и не 
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огорчить человека, написавшего ее. Тем более, если это начи-
нающий композитор, — надо поддержать и ободрить его, чтобы 
он продолжал развивать свои способности, а не убивать в нем 
веру в себя"» 

Исполненные на 5-й «Выставке» четыре терцета для сопра-
но, альта и тенора ор. 23 (на слова Ф. Тютчева), объединенные 
общим заглавием «Ночи», а также два квартета для двух сопра-
но, альта и тенора ор. 24 (на слова Пушкина) сочинены Тане-
евым на протяжении февраля и марта 1907 года. К этому жанру 
вокальной музыки он более не обращался. По замечанию 
Н. Д. Кашкина, присутствовавшего на исполненпи названных 
пьес, в них преобладает одна особенность, заключающаяся в 
том, что «стиль а cappella не совсем подходит к условиям новой 
гармонии, выросшей на почве инструментальной музыки, хотя 
композитор весьма принимал во внимание особый характер со-
чинения для голосов без а к к о м п а н е м е н т а » П о с л е исполнения 
этих пьес на 77-м утре «Кружка любителей русской музыки» 
20 января 1908 года (то есть через четыре дня после их ис-
полнения на 5-й «Выставке») анонимный автор решительно за-
явил: «„Ночи" С. И. Танеева повергли многих в недоумение 
разобщенностью композитора со смыслом текста „Ночей"» 

Еще в давние «захолустьинские» времена, в 1881 году, Та-
неев написал красивый дуэт для тенора и баса в сопровожде-
нии фортепиано на слова Ф. Тютчева (из Шиллера) «С озера 
веет прохлада и нега». В 1906, затем в 1908 году он перерабо-
тал этот дуэт в терцет для сопрано, альта и тенора с оркестром 
(или фортепиано), изданный П. Юргенсоном под ор. 25 в 
1909 году (клавир) и в 1915 (партитура). На экземпляре изда-
ния Танеев 16 июля 1909 года сделал дарственную надпись свое-
му старинному другу Ф. И. Маслову: 

«К своим минувшим вдохновеньям, 
Лет юных мыслей порожденьям, 
К экспромтом созданным твореньям 
Я отношуся бережливо, 
Вновь обработав, оковав 
Контрапунктической броней, 
Украсив роскошью гармоний 
И форму строгую придав. 
Под новым opus'oM их в свет 
Я выпускаю из-под спуда, 
И извлеченный мной оттуда, 
Спасенный ныне от забвенья 

Прими в день твоего рожденья, 
С. Танеев. Дюдьково». 

Вышедшую из печати партитуру терцета Б. В. Асафьев от-
нес «к числу тех сочинений, о которых принято говорить, что 
они сделаны рукою опытного мастера, изобличают вкус, уме-
ние использовать любую пришедшую в голову мысль, хотя бы и 
не яркую, обнаруживают устойчивость, уравновешенность прие-
мов и манеры письма, — словом, в них заключается одновре-
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менно II нечто ценное, н нечто досадное: хорошо-то хорошо, а 
хочется, чтобы последовал скорее новый opus и чтобы там по-
чувствовался порыв после застылостн, усталости, — сдвиг после 
остановки для-ради закрепления ранее достигнутого. То, что в 
списке произведений С. Танеева идет вслед за терцетом, — уже 
сдвиг, и притом значительный; сам же по себе терцет если и не 
пленяет ничем ярким, своеобразным, то все же заслуживает вни-
мания и уважения как сочинение красиво звучащее, отлично 
выполненное н стройное. Инструментовка — в стиле целого, 
т. е. не заслоняет ни красочностью, ни характерностью осталь-
ных элементов, из коих слагается сочинение, но ясно и четко — 
в пределах обычных приемов— передает замыслы компози-
тора»"^^. 

На 5-й «Музыкальной выставке» демонстрировалось еще од-
но новое сочинение Танеева — Струнное трио для двух скрипок 
и альта ор. 21. Ни в одном из сочинений композитора «моцар-
тианство», пожалуй, не выступало в таком обнаженном виде, 
как в этом трио. Сопоставляя его с другими сочинениями Та-
неева, приходится признать, что оно задумано и выполнено с 
явным намерением испытать свои силы в жанре, в котором бы-
ли бы воссозданы во всей возможной чистоте черты галантного 
стиля, воплотившиеся в творческой манере Моцарта раннего и 
среднего периода. 

В рамках скромнейших исполнительских ресурсов Танеев 
создал четыре разнохарактерные инструментальные миниатюры, 
законченные, изящные и выразительные от первого до послед-
него звука. Единственный упрек, который можно было бы сде-
лать автору, заключается в недостаточной характерности, а 
также контрастности между первой и второй частью. С чисто 
же звуковой стороны сочинение безупречно. «И нужно при-
знаться, что такой темой, как вторая первой части, был бы до-
волен сам Моцарт», — заметил критик после первого исполне-
ния'*^. Что же касается медленной части, то по гармонической 
свежести и тонкости настроения эта музыка бесподобно хоро-
ша, но здесь поет уже не столько Моцарт, сколько сам Танеев. 

Почти одновременно с этим Струнным трио созданное Фор-
тепианное трио D-dur ор. 22 (поев. А. Т. Гречанинову) в край-
них его частях, на первый взгляд, способно вызвать впечатле-
ние лишь мастерски выполненной технической задачи, но при 
ближайшем знакомстве это впечатление рассеивается. Первая 
часть (Allegro, D-dur, ^4) насыщена упругой энергией, выдер-
живающей сравнение с образцами творчества Бетховена, од-
нако без прямых заимствований из арсенала бетховенских 
средств. 

Вступительный раздел второй части (Allegro molto, 2/3), пред-
варяющий Тему с вариациями (B-dur, ^U) и основанный на за-
ключительных тактах предыдущей части, сразу же погружает 
в атмосферу тревоги, сосредоточенной материальной суровости. 
Тема с вариациями — одно из чудес вариационного искусства 
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Танеева, нечто удивительное по оригинальности и свободе — 
галерея фресок, одна другой обворожительнее и фантастичнее. 

Благородная скорбь звучит в сдержанной и умиротворенной 
третьей части (Andante espressivo, d-moll, ''U). На фоне мерных 
аккордов рояля скрипка выпевает мелодию, которая предельно 
ясными и скупыми средствами выражает по-баховски широкое 
II величавое раздумье. 

Финальное Allegro con brio (D-dur, ^/4) наполнено бурным 
II стремительным движением, достигающим кульминации перед 
кодой (ц. 186, 187). Со все большим напором звучат широкие 
октавные ходы фортепиано, точно рождающиеся из бездонных 
глубин (подобно тому, что есть во второй части ц. 68). Стихий-
ной мощью, первозданной цельностью веет от этой музыки. 

Начиная с Трио ор. 22 Танеев обращался к ансамблю струн-
ных с фортепиано. Ж а н р смычкового квартета перестает его 
занимать, хотя нельзя не признать, что в ансамбле с участием 
фортепиано сама фактура партий для струнных несколько утя-
желяется и утрачивает индивидуальную выразительность, лег-
кость, подвижность, чистоту стиля, свойственную квартетному 
письму. При всем своем тяготении к изобретательности Танеев 
нигде не впадает в своих ансамблях с фортепиано в искушение 
чрезмерно усилить выразительность смешанного состава. Одна-
ко, высоко оценивая его фортепианные ансамбли (трио, квар-
тет и квинтет), критики не раз все же отмечали непреодолен-
ную разнородность звуковых свойств, проистекающую от не-
равенства возможностей фортепиано и струнных. 

Как и в других смешанных ансамблях Танеева, фортепиан-
ная партия в Трио необычайно сложна. Сам он признавался: 
«Мое ф[орте]п[ианное] трио оказалось настолько трудным, 
что мне приходится целыми днями просиживать за ф [орте] п [иа-
но] , чтобы выучить его к сроку» 

Сравнивая Фортепианное трио с танеевским же Струнным, 
«можно удивляться дистанции огромного размера между этими 
двумя сочинениями, — писал Гр. Прокофьев в цитированной 
выше рецензии. — Последнее трио, наоборот, совершенно сов-
ременное, послебрамсовского периода, колоссальное по разме-
рам п по содержанию. Я давно не испытывал того наслаждения, 
которое пришлось испытать при слушании этого трио: уже пер-
вое Allegro с суховатой, жесткой д а ж е темой приковывает к 
себе внимание своей выдержанностью и силой. Вторая — Alleg-
ro molto, которую можно назвать „пляской смерти", еще лучше, 
еще сильнее, а средняя часть ее — тема с вариациями, из кото-
рых одна живее, изящнее п красивее другой, — великолепна. 
Andante угрюмо и красиво, а финальное Allegro con brio полно 
жизни, так что д а ж е странно, что его coda еще энергичнее и жи-
вее, чем начало. Прибавьте к тому горячую, стильную, разно-
образную игру автора, единственным недостатком которого 
является чрезмерное иногда увлечение своей партией в ущерб 
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ансамблю, — и будет понятно воодушевление всех присутствую-
пхих» 

Оценка Трио была почти единодушной. Н. Д. Кашкин, не 
колеблясь, назвал сочинение Танеева «едва ли не лучшим из 
всего, что им до сих пор написано. В этом превосходном произ-
ведении привлекательно не только огромное техническое мас-
терство, но и свежая непринужденность изобретения, богатство 
гармонии и замечательная красивость звучности всего сочине-
ния от начала до конца. Эта красота в значительной степени 
находится в зависимости от удивительного равновесия, какого 
композитору удалось достигнуть для всех трех участвующих 
инструментов. Это было действительно трио трех совершенно 
равноправных членов, причем каждый из них все время вполне 
сохраняет свою индивидуальную самостоятельность и в то же 
время все три вместе составляют удивительно прекрасное це-
лое. Подобного мастерства в этом отношении достигали в преж-
нее время классики в лучших из своих произведений. И новое 
трио вполне проникнуто классическим духом с этой точки зре-
ния, хотя в то же время по своему духу и содержанию музыка 
эта совсем новая. В особенности выделяются своей оригиналь-
ностью по форме и содержанию вторая часть, скерцо, представ-
ляющее со своей темой с вариациями вместо трио нечто совер-
шенно новое и сделанное с безукоризненным мастерством. 
Впрочем, все части этого сочинения замечательно хороши и 
проникнуты таким бодрым одушевлением, какое редко встреча-
ется в новой музыке. Этому трио, по всей вероятности, пред-
стоит в ближайшем будущем самое широкое распространение, 
ибо, помимо своих музыкальных достоинств, оно представляет 
чрезвычайно благодарную, хотя и трудную задачу для всех трех 
участвующих. Все трое исполнителей, в том числе автор трио в 
фортепианной партии и гг. Сараджев и Букиник в партиях 
скрипки и виолончели, заслуживали очень больших похвал за 
одушевленную стройность и превосходный ансамбль. Новое 
произведение имело огромный и вполне заслуженный успех в 
среде многочисленной публики, наполнившей зал»^°. 

Столь же горячо отозвался о Трио журнал «Музыкальный 
труженик», выделивший особо Тему с вариациями. «Это просто 
восторг! Вариации — одна другой изящнее и красивее. Andan-
te—величественно и красиво, а финальное Allegro — изящно и 
стремительно. Нужно ли говорить о том, что это все мастерски 
написано со стороны формы? <.. .> Трио доставило автору ог-
ромный, вполне заслуженный успех» ^^ 

Вскоре Танеев совершил три концертные поездки — в Ярос-
лавль, Харьков и Казань. Тщательно подготовленные серьез-
ные программы были сыграны с неизменным успехом, и Танеев 
мог быть вполне удовлетворен результатами. Он выступил 
17 февраля 1908 года в Ярославле с огромной программой: 

Бах — Д в е прелюдии и фуги из «Хорошо темперированного 
клавира»: № 20 a-moll и № 3 Cis-dur. 

1 8 4 



Бах — Лист — Органная прелюдия C-dur. 
Моцарт — Фантазия c-mol l . 
Моцарт —Вариации на тему «Ah, vous dirais je, maman». 
Мендельсон — Две «Песни без слов» (К9 18 As-dur, № 25 

G-dur) . 
Шуберт — Л и с т — «Маргарита за прялкой». 
Шопен — Баллада f-moll № 4 ор. 52. 
Шопен — Ноктюрн Fis-dur № 2 ор. 15. 
Лист —Венгерская рапсодия № 12. 
Бетховен — Sonata quasi una fantas ia , cis-moll op. 27. 
Бетховен — «Крейцерова соната» для скрипки и фортепиано. 

Исп. С. Танеев и Б. О. Брож, 
В концертах в Харькове (6 марта) и Казани (14 марта) 

Танеев выступил с той же, но несколько сокращенной програм-
мой. Вместо «Крейцеровой сонаты» исполнил в Харькове с ор-
кестром под управлением И. И. Слатина, в Казани — с оркест-
ром под управлением Амиго Четвертый концерт Бетховена. 

Этими концертами, по существу, завершилась концертная 
деятельность Танеева. Последующие его выступления носили 
эпизодический характер и преимущественно ограничивались 
исполнением фортепианных партий в собственных инструмен-
тальных ансамблях; несколько раз он выступил с исполнением 
произведений Чайковского в концертах мемориального или об-
щественного значения. Исключение составили выступления в 
Ппаге в 1911 году. 



Г Л А В А VII 

Поездка за границу (1908). — Концертная сюита для скрипки и оркестра.— 
Романсы ор. 26. — П. В. Чижоеа. — Прелюдия и фуга дл.ч фортепиано 
ор. 29. — Фортепианный квинтет ор, 30. — Струнное трио ор. 31. — Последняя 

поездка за границу. — Танеев-педагог. 

На исходе 1908 года состоялись три выступления Танеева за 
границей: в Берлине (9 декабря) , Вене (11 декабря) и в Праге 
(14 декабря) . Первые два концерта были организованы 
С. А. Кусевицким, последний был устроен по инициативе «че-
хов». В программу входили исключительно произведения Тане-
ева: Фортепианное трио ор. 22, Шестой квартет ор. 19 и Фор-
тепианный квартет ор. 20. Сочинения эти были новинками для 
зарубежного музыкального мира. Правда, еще задолго до них 
некоторые произведения Танеева — увертюра «Орестея», ан-
тракт из «Орестеи», Первый, Второй и Третий квартеты, хор 
«Восход солнца» — прозвучали в Брюсселе, Берлине, Гамбурге, 
Гейдельберге, Штутгарте, Бирмингеме, Монте-Карло, Париже и 
Нью-Йорке, но эти эпизодические исполнения не могли привлечь 
длительного и глубокого интереса к автору ни критики, ни слу-
шателей. 

Признавая незаурядное техническое мастерство Танеева, за-
падная музыкальная критика того времени все же не в состоя-
нш1 была подняться до понимания истинного значения его твор-
чества. Правда, снисходительность тона больш1шства критиче-
ских отзывов, появившихся в печати после берлинского концер-
та, в меньшей степени ощущается в рецензии, опубликованной 
в «Berliner Lokal-Anzeiger»: «Вчера (в среду) в зале Бехштей-
на были исполнены три камерных произведения русского ком-
позитора Сергея Ив. Танеева, при участии автора и Чешского 
струнного квартета. Я прослушал струнный квартет № 6 ор. 19 
и частью фортепианный квартет ор. 20. Уже по тем немногим 
произведениям Танеева, которые были нам известны до настоя-
щего времени, можно было судить, что этот композитор стре-
мится к высоким целям и располагает значительными творче-
скими способностями. Это впечатление осталось и после вче-
рашнего концерта. Построение мотивов и контрапунктическую 
работу Танеев знает отлично, — быть может, слишком хорошо: 
я хочу этим сказать, что почти во всех частях его искусных про-
изведений имеются места, обязанные не столько вниманию к 
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экономии художественных средств всего произведения в целом, 
сколько отделке деталей и уверенному владению контрапункти-
ческой техникой. Моментами пленяет импульсивная углублен-
ная мысль, моментами снова интерес скорее привлекает каби-
нетная , ,работа", так что по-настоящему не возникает ощущения 
органического, целостного создания. Очень красивая по форме, 
в совершенстве закругленная жига в струнном квартете, не-
обычайно пленительная, доказывает, что мастер полностью вла-
деет способностью концентрированного творчества. Вообще этот 
квартет производит относительно наиболее благоприятное впе-
чатление уже по той внешней причине, что здесь слово прина-
длежит одним господам „чехам". В обоих других произведени-
ях фортепианную партию играл композитор, — при этом, правду 
сказать, со столь выраженной „восточной" грубоватостью (Derb-
hei t ) , что вследствие этого впечатление значительно страда-
ло ,— хотя было небезынтересно прослушать однажды проявле-
ние этого крепкого (robuste) темперамента»^ 

Пражские концерты, прошедшие неизмеримо успешнее, до-
ставили Танееву удовлетворение. Он тотчас сблизился со мно-
гими чешскими музыкантами. Радушно приняли Танеева в Пра-
ге и при вторичном посещенпп зимой 1911 года. Пражская га-
зета «Национальная политика» сочувственно отметила не толь-
ко «зрелую технику» и «бесспорное мастерство» танеевской му-
зыки, но и ее благородство. По признанию газеты, «фортепиан-
ные napTiiH своих произведений Танеев играл с искусством вир-
туоза и вкусом зрелого художника». «Аудитория сердечно при-
ветствовала русского гостя и в течение вечера оказывала поче-
сти, относившиеся также и к его зрелому искусству»^. 

По воспоминанию Е. В. Богословского, Танеев после кон-
церта на несколько дней задержался в Праге, чтобы «послу-
шать в опере „Свадьбу Фигаро", назначенную к исполнению 
через три-четыре дня после концерта. Два дня мы провели вме-
сте. Мы много ходили по улицам Праги, осматривали Кремль, 
останавливались у разносчиков, чтобы пробовать жареные каш-
таны— обычное лакомство пражцев, обедали в дешевых ресто-
ранах. С. И. корректировал тогда свой труд о контрапункте, 
первые листы которого захватил с собою. Помню, я почему-то 
напал на вступление, придираясь к тому, что и как там было 
выражено, и настаивал, чтобы С. И. переделал это вступление. 
С. И. отстаивал свое, возражал, кое с чем соглашался и очень 
был смущен тем, что не может его переделать, — оно было уже 
окончательно набрано. Мне стало совестно за свои нападки, но 
С. И. еще на другой день старался их отразить. Он много гово-
рил о подробностях своего сочинения, и я помню, как, остановясь 
на знаменитом пражском мосту, он, к немалому, вероятно, 
удивлению проходивших, обстоятельно объяснял мне, в каком 
случае контрапунктические сочетания могут образовать гармо-
нический квартсекстаккорд»^. 

В 1908—1909 годах Танеевым написана концертная сюита 
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для скрипки и оркестра ор. 28 (поев. Л. С. Ауэру) —превосход-
ное по замыслу и образцовое по выполнению сочинение, заняв-
шее почетное место в мировой скрипичной литературе. Сюита 
обращает на себя внимание свободным истолкованием танце-
вальных жанров, стремлением раздвинуть пределы ставшей у ж е 
традиционной концертности как состязания между солистом и 
оркестром и выдвинуть на первый план выразительность и не-
принужденность инструментального диалога. Необычен и самый 
подход Танеева к жанру сюиты, в которой он также обновляет 
традиционное последование частей цикла. 

В сюите пять частей — Прелюдия, Гавот, Сказка, Тема с 
вариациями и Тарантелла. Индивидуальные по характеру, кон-
трастные по строю образов, все части скреплены монотематиз-
мом. Через всю сюиту проходит суровый и насыщенный внут-
ренней энергией властный мотив Прелюдшг Композитор раз-
рабатывает этот образ, представляя его каждый раз в новом 
освещении и подчеркивая богатство его конструктивного содер-
жания. 

Царственная Прелюдия (Grave, C-dur, V4) выдержана в па-
фосно-импровизационном «барочном» стиле; отсюда ее богат-
ство, полнозвучие, разнообразие орнаментики, экспрессивная 
рельефная речитативность, основанная на искусстве свободного^ 
органного прелюдирования, обильно уснащенного фигурациями, 
каденциями, экстатическими взлетами. Мужественное начало, 
суровое великолепие, дифирамбический подъем оттеняются эпи-
зодами мягкого, женственного настроения. Прелюдия, провоз-
глашающая основную тему, представляет собой как бы велича-
вые строгие пропилеи ко всему сочинению. 

Сказка (Andantino, d-moll, ^/s) чарует своим нежным колори-
том. Ее мелодические контуры проглядывают уже в Прелюдии 
(такт 5). В скрипичном звучании среднего эпизода заметен от-
звук сказочности Римского-Корсакова (мотив Лебеди из «Сал-
тана») . Идя по пути ассоциаций, можно также сказать, что ос-
новной образ этой части одухотворен мелодикой Чайковского-
и чем-то связывается с его фортепианными пьесами из «Детско-
го альбома» («Новая кукла») , а еще более с «Зимним утром»*. 

В четвертой части — Теме с вариациями — Танеев отказался 
от орнаментально-фигурационного варьирования. Богатство те-
мы непринужденно раскрывается в семи вариациях. Перед нами 
развертывается панорама образов удивительной грациозности, 
феерического блеска, стремительности. Ярко претворены тан-
цевальные жанры — очаровательный вальс (третья вариация),, 
зажигательная мазурка (шестая вариация) . Между ними — 
двойная фуга (четвертая вариация. Allegro molto, F-dur, ^ 
непосредственно переходящая в пятую вариацию (Presto scher-
zando, F-dur, Allegro, molto, ^4). Финальная вариация и кода 

* Эскиз темы Сказки предположительно возник еше в 1903 году и пред-
назначался для скрипичного концерта A-dur. 
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обнажают новую грань мелодического вдохновения Танеева — 
музыка поднимается до благородной патетики. 

Наконец, уже знакомые нам образы мелькают в вихревом 
кружении стремительной, огненной Тарантеллы (Presto, d-moll, 
Vs), и всякий раз в новом преломлении. После небольшого за-
медления (росо sostenuto, ц. 90), сменяемого эпизодом Мепо 
mosso, следует первоначальный темп, безостановочно убыстря-
ясь, переходящий в объединение трех тактов в одну метрическую 
группу (ri trmo di tre ha t tu te ) . Блестящая Тарантелла заканчива-
ется в головокружительном движении *. 

Некоторые критики упрекали Танеева в отсутствии собст-
венного стиля, точнее — в разностильности, не пытаясь глубже 
вникнуть в общую линию его развития, особенно отчетливо про-
явившуюся в произведениях последнего периода. 

Впервые сюита была исполнена Б. О. Сибором 22 октября 
1909 года в симфоническом концерте (90-м утре) «Кружка лю-
бителей русской музыки» под управлением Э. А. Купера и име-
ла несомненный успех, но критика отнеслась к ней уклончиво, 
даже недоброжелательно. «Г1мя С. И. Танеева, — с неудовольст-
вием писал анонимный рецензент „Русской музыкальной газе-
ты", — является порукой за серьезность музыки и за ее тща-
тельную внешность. По стилю эта вещь виртуозного характера, 
хотя по серьезности она напоминает даже Баха. Особенно бле-
стяще и выигрышно для скрипки написана Прелюдия, где по-
являются в сжатом виде ростки, из которых вырастают позже 
другие части сюиты. Но эти виртуозные пассажи скрипки не 
захватывают слушателя, жаждущего перейти от Прелюдии к 
главной части. Увы! По своей сухости „Гавот" не может счи-
таться этой главной частью. Лишь эффектная по колориту 
„Сказка" (d-moll) радует ухо. Тема вариаций красива, проста 
и благородна, но они сами далеко не всегда выразительны. 
Лучшими мне показались „Pres to scherzando" и заключитель-
ное Andante. Последняя часть — „Тарантелла" — не выше дру-
гих хороших образцов этого рода. Публика, очень сдержанно 
принимавшая отдельные части сюиты, после окончания устрои-
ла овацию автору, не оценив по заслугам прекрасную, сильную 
и выразительную передачу г. Сибора»"^. 

Од1ш лишь Н. Д. Кашкин признал без оговорок сюиту «мас-
терски написанной композицией», предсказав ей «обширное рас-
пространение»^. 

Это предсказание сбылось, но не скоро. Сюита завоевала 
внимание исполнителей через несколько лет. В числе немногих 
ревностных ее пропагандистов в дореволюционные годы был 
Михаил Пресс, неоднократно исполнявший ее в Москве (впер-
вые 31 октября 1915 года) , в Петрограде (впервые 28 ноября 

* Танеев, как н его биографы, обходят молчанием, что ъмбрион главном 
темы Тарантеллы содержался в фортеппанной Кадрили, сочиненной в 1879 
году. 
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"1915 года под упр. Н. А. М а л ь к о ) , Саратове и других гу-
бернских городах. Первым исполнителем сюиты (3 части) 
за границей был Александр Печников (Веймар, 28 октября 
1912 года) . 

С середины 1920-х годов она начинает занимать заметное 
место в репертуаре скрипачей. В 1929 году во время своих га-
стролей в Москве и Ленинграде ее с успехОхМ исполнил выдаю-
щийся польский скрипач Бронислав Губерман. Годом ранее 
Персимфанс объявил конкурс на лучшее исполнение сюиты, в 
котором приняли участие молодые советские скрипачи А. Габ-
риэлян, М. Затуловский, С. Калиновский, Б. Фишман и С. Фу-
рер. Победителем конкурса, получившим право исполнения 
•сюиты совместно с Персимфансом, оказался М. Затуловский. 
Позднее сюита заняла прочное место в репертуаре Д . Ойстраха, 
И . Безродного, Э. Грача и др. 

Романсовое наследие Танеева образует в целом редкий по 
глубине д р а м а т и з м а и лирики пласт камерного пения. Д а ж е 
наименее популярные из его романсов обладают выдающимися 
достоинствами. 

Большая часть дошедших до нас сорока романсов относится 
к 1905—1912 годам, то есть к периоду полной творческой зре-
•лостп Танеева. Первый цикл романсов — ор. 17 — создавался 
на протяжении чуть ли не трех десятилетий; последующий 
цикл — «Иммортели» ор. 26 — в о з н и к с неведомой для Танеева 
•быстротой, менее чем за две недели августа 1908 года, — сви-
детельство того, что на этот раз он напал на поэтический источ-
ник, по-настоящему его захвативший. 

Цикл «Иммортели», вышедший в свет в ноябре 1909 года 
в Российском музыкальном издательстве (поев. Софье Григорь-
евне Рубинштейн) , состоит из десяти романсов (стихотворные 
переводы Э л л и с а ) : № 1. «Рождение арфы» (из «Ирландских ме-
лодий» Т. М у р а ) , № 2. «Канцона ХХХП» (из «Vita Nuova» 
Д а н т е Алпгьери) , № 3. «Отсветы» (из М. Метерлинка) , № 4. 
«Музыка» (пз Ш. Б о д л е р а ) , JNib 5. «Леса дремучие» (из Ш. Бод-
лера, первоначальное заглавие романса «Неотвязное») , № 6. 
«Сталактиты» (из С. П р ю д о м а ) , № 7. «Фонтаны» (из Ж . Ро-
денбаха ) , jMb 8. Сонет «И дрогнули враги» (из X. М. Эредиа ) , 
№ 9. «Менуэт» (из Ш. д ' О р и а с а ) , № 10. «Среди врагов» (из 
Ф. Ницше) . 

В этом цикле Танеев едва ли не первым из крупных рус-
ских композиторов обратился к символистской поэзии — факт 
примечательный, если принять во внимание его более чем скеп-
тическое отношение к модернистскому искусству; но и здесь 
он оставался верным себе и, решительно чуждаясь изысканно-
сти, сохранил благородную ясность выражения . Его привлекли 
образы гражданского звучания в таких стихотворениях, как со-
нет «И дрогнули враги», «Среди врагов» и особенно «Менуэт». 
П а ф о с самопожертвования и подвига, призыв к борьбе против 
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гнета и насилия проснулся у Танеева еще в 70-е годы (романс 
«Мой тяжкий грех»). 

Одно из «противоречий» цикла «Иммортели» В. А. Васина-
Гроссман связывает с влияниями «Мира искусства», усматри-
вая в романсах «Фонтаны» и «Сталактиты» своего рода музы-
кальную аналогию» акварельным сюжетам Конст. Сомова и 
Александра Бенуа®. Вряд ли можно сводить «Мир искусства» 
к внешней изысканности стиля — и красота акварелей Сомова,, 
также и пьеса Танеева «Рождение арфы» с ее оссиановской чи-
стотой и безмятежностью несут в своей красоте художествен-
ное содержание большой значительности. Но ведь к «Миру ис-
кусства» принадлежали и Врубель и Серов. Так что сближение 
Танеева с «Миром искусства», если и признать это справедли-
вым, не должно было скрыть от критика своеобразия «Фонта-
нов» и «Сталактитов», где, по словам Игоря Глебова, «скорбь 
дана не как отвлеченное понятие, а как реальное пережива-
ние» ^ Отблеск зловещей таинственности лег на этот лучший и 
поистине уникальнейший из романсов Танеева. 

В «Канцоне XXXII», как это ни странно, недостаточно оце-
ненной и критиками и исполнителями, Танеев сумел найти пла-
стически ясные и целомудренные средства для выражения глу-
боко поэтического чувства. «Канцона ХХХП» — одно из прони-
цательнейших музыкальных прочтенш"! Данте в мировой музы-
кальной литературе. (Отдаленным прообразом ее можно при-
знать красивую Канцону 1883 года для кларнета в сопровож-
дении струнного квинтета.) 

Подлинная жемчужина цикла — «Менуэт», захватывающий 
глубиной и законченностью драматической концепции, противо-
поставления галантной трехмерности аристократического тан-
ца (чего стоит начальный фортепианный двутакт — классиче-
ская формула, эмблема этикетности!) «с его умильным зами-
раньем!» и грозного символа революции — песни «Qa ira». Без-
мятежная идиллическая атмосфера придворного бала неожи-
данно омрачается вторжением «скорбной ноты», предвещающей 
неотвратимую гибель беспечной жизни. Символ этот приобрета-
ет пророческое звучание, когда в среднем эпизоде (Piu mosso 
agi tato) утверждается зловещая и властная революционная пес-
ня. Драматическое развитие венчается роковыми словами га-
далки, обращенными к царице придворного торжества: «Сеньо-
ра, ваш конец — н а плахе!...», вслед за которым в последний 
раз в низком регистре фортепиано грохочут отзвуки революци-
онной песни. 

«Менуэт» —совершеннейшее творение Танеева, обладающее,, 
по словам Б. Асафьева, «прежде всего столь цельным органиче-
ским слиянием с характером эпохи, что ни о какой стилизации 
не может быть и речи. Это — перевоплощение» Тем действен-
нее сила, с которой Танеев в небольшой пьесе выразил «столько 
содержания, сколько не дадут несколько томов психологических 
описаний п воспоминаний о Французской революции»®. 
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Начиная с «Иммортелей» Танеев именует свои романсы «сти-
хотворениями для голоса с фортепиано» — наименование, вско-
ре подхваченное Рахманиновым (ор. 38), Метнером, Катуаром, 
Гнесиным, Мясковским, Шебалиным и др. Новшество на пер-
вый взгляд как бы и не существенное, однако выявляющее ко-
ренную художественную тенденцию камерного вокального твор-
чества Танеева, иного, чем у Мусоргского, соединения музыки 
и слова. 

Хотя, по признанию Андрея Белого, Танеев был «яростным 
осмеятелем» символистов, у него обнаружились общие с ними 
интересы к античной Греции и ритму в различных искусствах. 
Андрей Белый, Эллис, П. И. Батюшков, М. А. Эртель, С. М. Со-
ловьев и другие становятся завсегдатаями танеевских «втор-
ников», на которых звучала не только музыка (в исполнении 
самого хозяина), но читались и стихи. Нередко Танеев появлял-
ся собственной персоной, без зова, и в обществе символистов, 
но, по словам Белого, «очевидно, он шел к нам как в цирк; я не 
знал, обижаться на этот заход или принять его; но как-то так 
повернулось, что смех его был благодушен; он в спор перешел, 
в мягкий спор». Символисты «ему импонировалии—если не 
убеждениями, то независимостью <.. .> он в нас ценил то, что 
карьера для нас есть ничто < . . . > Вскоре, — продолжает Бе-
лый,— мы встретились в „Доме песни", и даже позднее рабо-
тали вместе в жюри, изучавшем внимательно 56 переводов пре-
красного цикла „Die sch5ne Mijilerin" [„Прекрасная мельничи-
ха" В. Мюллера] . М. А. д'Альгейм собиралась по-русски пропеть 
этот цикл [Ф. Шуберта] ; жюри конкурса: критики — Энгель, 
Кашкин, Семен Кругликов; три композитора — Метнер, Танеев 
и А. Гречанинов; и три литератора: Брюсов, Корш, я; [ . . . ] спо-
ры возникли; я выдвинул с Метнером один перевод, трое кри-
тиков и Гречанинов —другой; спор был яростный: Метнера да 
и меня обвиняли в отчаяннейшем модернизме. Танеев молчал, 
сила — в нем; взвесив все, он с горячностью соединился со мною 
и с Метнером; так старый классик, „профессор", со мной, сим-
волистом, стал против рутины (весь спор шел о недопустимости 
„паузника" в переводе, который отстаивал я)»=-

На стихи С. М. Соловьева на библейский сюжет Танеев в 
1905 году (?) проектировал ораторию (или кантату) «Саул». 

Заключим раздел о романсах Танеева наблюдениями 
Б. В. Асафьева, относящимися к 1930 году: «Романсы Танеева 
составляют очень интересную область в его творчестве. Как и 
всем другим его сочинениям, им свойственны серьезность стиля 
и глубокомыслие, часто отнимающее у лирической музыки вся-
кий отпечаток непосредственностп п непроизвольности: слиш-
ком далеким представляется расстояние от жизненного впечат-
ления, стимулировавшего творчество, до полной и окончатель-

Танеев не раз упоминается в мемуарах Белого, и в частности в его поэ-
ме «Первое свидание». 
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ной фиксации идеи. Но все эти кажущиеся опасения прекраща-
ются при внимательном ознакомлении с романсами Танеева. 
Т а к сильно и органично его мышление, что как бы ни казалась 
отвлеченной и рассудочной найденная им форма, в результате 
она-то и служит всецело тому, чтобы чувство или эмоциональ-
ный тон музыки сохранили именно через нее всю свежесть и 
первозданность. Сочинения Танеева, а в числе их и романсы 
его, подобны хорошим стихам, в которые надо неоднократно 
вчитываться, и каждый раз это ведет к открытию еще более 
главного, еще более важного в них, тогда как первое впечатле-
ние указывало только на мастерство, ум и строгость стиля. Не 
всегда удается Танееву достигнуть такой высоты, и порой его 
романсы становятся рядовыми лирическими эпизодами или су-
хими, технически вылощенными концепциями. Он не умеет, 
как Чайковский, „залпом" высказаться и сконцентрировать си-
лу выражения на каком-либо эмоциональном моменте. Ему на-
до прочно построить и со всех сторон взвесить замысел. Но в 
конечном счете Танеев создавал такие выдающиеся вещи, как 
M e н у эт...» ^̂  

Гражданская лирика нашла разностороннее отражение и в 
других романсах цикла: Сонете «И дрогнули враги» (слова 
Хосе Марна Эредиа, № 8) , «Среди врагов» (слова Ф. Ницше, 
№ 10), позднее — в двух романсах на слова Полонского: «Что 
тлне она!» и «Узник» (ор. 33, № 4 и 5) . Из последнего цикла 
семи стихотворений, также на слова Полонского (ор. 34), хо-
чется выделить очаровательную рондообразную «Маску», при-
влекающую изяществом вальсового рисунка, — ближайший ана-
лог Серенады («О, дитя...») Чайковского. 

В 1910 году Танеева постигла тяжелая утрата — умерла Пе-
•лагея Васильевна Чижова (1825—1910)—добрая нянюшка, 
воспитывавшая его почти от колыбели и прожившая с ним оста-
ток своего века той ж е нянюшкой, другом и помощницей. Тя-
ж е л а была Танееву эта утрата. Он писал М. И. Чайковскому 
17 декабря 1910 года: «Милый Модест Ильич, ранее получения 
Вашего письма я уже собирался Вам писать и сообщить о моем 
горе. 6-го декабря умерла Пелагея Васильевна, и 9-го мы ее 
похоронили. За 3 недели до смерти она слегла в постель, с ней 
сделалось нечто вроде удара, она сразу почувствовала сильную 
боль в ноге, непрерывно продолжавшуюся до последнего вре-
мени и доставлявшую ей тяжкие мучения днем и ночью. Лечив-
ший ее доктор М. В. Попов не подавал надежды на ее выздо-
ровление, говоря, что организм ее износился, как старое платье, 
и починить его нет возможности. Дня за два до смерти боли 
утихли, и она стала крепко спать, изредка просыпаясь, чтобы 
спросить пить. В ночь на 9-е стала тяжело дышать и в 3 часа 
утра умерла. Я давно приучил себя к мысли, что она скоро дол-
жна умереть, и каждый раз, возвращаясь в Москву, считал за 

''' В подлиннике описка. Следует читать «В ночь на 6-е». 
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особое благополучие, что опять застаю ее в живых, сидящую 
на своем обычном месте и заботящуюся о моих мелких удоб-
ствах. Но, несмотря на это, я все-таки не могу свыкнуться с 
тем, что не увижу ее больше, и все время чувствую себя точно 
пришибленным, как бы физически ощущая полученный мною 
удар. Пелагея Васильевна до конца выполнила взятую на себя 
53 года тому назад задачу — меня в ы х о д и т ь В то время, 
когда я б [ыл] болен тифом, она своей пунктуальной заботли-
востью предупредила возможные осложнения болезни, которые 
могли угрожать мне даже смертью. Последнее время, когда она 
не в силах была оказывать лично мне услуги, она постоянно 
учила Дуняшу, как нужно за мной „ходить", и очень хорошо 
ее выучила. Не было ни одного случая, где бы Пелагея Василь-
евна схитрила или покривила душой. Ко всем людям она отно-
силась чрезвычайно благожелательно; корысть никогда не уп-
равляла ее действиями. В противоположность большинству ста-
рых людей, она никогда не коппла ни денег, ни имущества. По-
лучив деньги, тотчас распределяла их между своими род-
ственниками, почти ничего на себя не тратя. Смерть Пела-
геи Васильевны — одно из самых важных событий в моей 
жизни» 

Многочисленные воспоминания рисуют своеобразный и при-
влекательный облик танеевской нянюшки. «И слуга, и хозяйка,, 
и сиделка во время болезни, и советник иногда в самых серь-
езных вопросах, она все же до конца оставалась и „нянюшкой", 
потому что Сергей Иванович во многих отношениях был беспо-
мощен, как ребенок. Так, крайне забывчивый, вечно стремив-
шийся к аккуратности, но по вине близорукости, неуклюжести 
и рассеянности все-таки беспорядочный, он никогда не знал, где 
что у него находится. Чтобы найти нужную в данную минуту 
вещь, большею частью книгу, ноты или рукопись, он, разыски-
вая ее, переворачивал все остальное кверху дном, не достигая 
цели, и тогда являлась издавна с трудом передвигавшаяся, не 
только ничего в нотах не смыслившая, но совсем безграмотная 
Пелагея Васильевна и немедленно находила искомое, будь то 
партитура, книга ли, записка. Это походило на фокус и всякий 
раз возбуждало восторженное удивление и хохот Сергея Ива-
новича» 

Памяти Пелагеи Васильевны Чижовой Танеев посвятил сбор-
ник стихотворений Я. П. Полонского для голоса с фортепиано 
ор. 32, состоящий из четырех произведений: «В годину утраты», 
«Ангел», «Мой ум подавлен был тоской» и «Зимний путь». 

Позднее по просьбе Танеева, пожелавшего увековечить об-
раз своей няни, художник В. Е. Маковский наппсал летом 
1914 года ее портрет. За эту услугу Танев должен был сочи-

П. в . Чижова нанялась к Танеевым как нянька Влод1!мп1^а Ивановича 
примерно li \S\6 году, когда си иыло не более IS .ют. 
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пить квартет на темы романсов, некогда любимых и распевав-
шихся матерью Владимира Егоровича 

По свидетельству знавших Пелагею Васильевну, она обла-
дала природным юмором, наблюдательным и острым умом. 
Сергей Иванович нередко появлялся в концертах в обществе 
известной всей музыкальной Москве нянюшки. Свои впечатле-
ния она нередко передавала в столь своеобразной форме, что 
Сергей Иванович охотно распространял их между своими зна-
комыми. Вот как однажды она описала свои впечатления о 
квартетном вечере: «Вышел первый музыкант, вынес одну скрип-
ку; вышел второй музыкант — вынес другую скрипку; вышел 
третий — вынес третью. А уж откуда четвертый скрипку раздо-
был, я и не знаю. Огромная, преогромная. Я никогда такой не 
видывала. И справиться он с ней не мог, так и не поднял, на 
полу ее оставил. И положение его было незавидно. Первый по-
стучал смычком, все насторожились, а потом все сразу как 
вдарили. Так вчетвером все вместе и пнлнкали весь вечер. А на 
огромной-то скрипке как смычком проведет, мороз по коже про-
бирает» 

В конце 1910 года (на авторской рукописи помета: «9 де-
кабря») Танеев создал одно из совершеннейших произведений— 
Прелюдию и фугу для фортепиано gis-moll ор. 29. 

Строгая, лаконичная форма Прелюдии (продолжительность 
ее почти равна фуге —около трех минут) поражает монумен-
тальностью при богатстве непрерывно сменяющихся настрое-
ний, отмеченных полетностью, томлением, импровизационно-
стью, взлетами. Эти черты Прелюдии— свобода при монумен-
тальности— во многом сближают ее со Скрябиным, с тем, что 
творец «Прометея», вслед за Листом, именовал «поэмностью». 

Обращает на себя внимание на редкость выдержанный кон-
структивный замысел Прелюдии, основанный на противопо-
ставлении двух контрастных, одновременно выступающих обра-
зов. Они не противоборствуют, а олицетворяют собой как бы 
«двойное бытие». 

Верхний голос взволнованно устремляется ввысь, тогда как 
в неумолимой поступи сосредоточенных и сумрачных нисходя-
щих ходов нижнего голоса воплощен противоположный спут-
ник, как бы его отрицание, и в совокупности своей они образу-
ют нерасторжимое единство. 

Объединяющей основой их является мелодическая формула, 
построенная на большой, малой и уменьшенной септнме. Раз-
вертываясь в величавом течении нижнего голоса, она создает 

^̂  ^:Прпезжал иногда к Маковскому друг его, москвич, композитор 
С. II. Танеев. Играли при нем и его же квартеты. Иногда он добродушно хва-
лил: „Молодцы ребятки", хотя ребяткам всем вместе около трехсот лет, пли 
говорил: „Вы тут что-то не того..." Смотрел ноты, исправлял игру. Маковский 
когда-то написал для Танеева портрет его няни. За это Танеев обещал нам 
написать квартет на те.мы старинных романсов Донаурова, Гурилева [...], ко-
торые распевала когда-то мать Владимира Егоровича» 
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своего рода эмоциональное «нагнетание». В верхнем же голосе 
она звучит как лирический мотив, вызывающий в памяти со-
ответствующие образы Чайковского (близкое его романсу 
«Страшная минута»). 

Постепенно оживляющееся развитие приводит на тринадца-
том такте к кульминации Maestoso, C-dur, ff (та же тема и в 
той же тональности идет и в фуге). Но торжествующе-страст-
ное, ослепительное звучание кульминации тотчас погашается 
каденцией (Мепо mosso) , после чего энергия неотвратимо кло-
нится к упадку; ходы нижнего голоса продолжают еще звучать 
мерно, но скорее как бы по инерции. Движение замирает в за-
ключительных тактах (соп duolo) как воплощение неразрешен-
ной примиренности. 

Секвентно построенная тема фуги в своем развитии (в стрет-
те) переходит в двухголосный канон в октаву, а затем в четы-
рехголосный канон. По стремительности и энергии хроматиче-
ская фуга поднимается до апокалипсического неистовства. Свой 
двухчастный цикл Танеев решил не в плане холодной класси-
ческой реставрации, он —пламенный художник современности. 
Его творение соединяет в себе не только верность традициям 
(хроматическая фуга) , но и проницательный «прорыв» в музы-
ку будущего. 

Цикл Прелюдия и фуга был впервые исполнен 12 октября 
1912 года в Москве известным пианистом и учеником Танеева 
(по композиции) Н. А. Орловым. 

Прелюдия и фуга вышла в свет в 1911 году в Российском 
музыкальном издательстве. 

Единственный отзыв в печати дает такую характеристику 
пьесы: «Солидное произведение, в котором автору удалось, пре-
бывая в рамках полифонического стиля, остаться в то ж е вре-
мя художником настроений и красок <.. .> В противоположность 
прелюдии фуга — характера буйно-стремительного. Проведенпе 
темы в ее экспозиции сжато и сделано с обычной для сочине-
ния подобной формы планомерной последовательностью; в сред-
ней части и репризе идея тематического развития осуществля-
ется в полной своей мере, нарушая отчасти общую стройность 
классической формы. Сам автор не мог не сознавать этого, но 
чувство взяло перевес над призывами холодного рассудка. Фор-
тепианное изложение этого сочинения по стилю своему, далеко 
не фортепианному, и в звуковом отношении, и в смысле удоб-
ства исполнения очень удачно» 

Фортеппанный квинтет g-moll ор. 30 (поев. Г. Л. Катуару) 
создавался на протяжении 1910—1911 годов и наряду с канта-
той «По прочтении псалма» относится к самым зрелым и мо-
нументальным достижениям Танеева в последний период его 
творчества. 

С первых ж е тактов Интродукции (Adagio mesto, ^U) нас 
охватывает чувство отрешенности, предчувствия чего-то небы-
валого, таинственно-величавого. Подобно вступлению Девятой 
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симфонии Бетховена, в суровой настороженности вырисовыва-
ются контуры главной темы. Нечто недвижное, оцепенелое за-
таено в ее звучании, точно перед нами выступает беспредель-
ность мироздания. Проходящее одновременно у солирующей 
скрипки обращение главной темы отмечено чарующей чи-
стотой. 

С наступлением первой части (Allegro patetico, g-moll, ^/4) 
настроение внезапно меняется. Главная тема как бы выпрямля-
ется, становится энергичной, волевой, исполненной мужествен-
ной решимости, вырастает до симфонического масштаба. 

Из нее же (в обращении) возникает выразительная побоч-
ная партия, по-иному появляющаяся в финале. 

Вся первая часть великолепна по своему неистовому бурле-
нию и натиску, порывисто-страстному драматизму. В калейдо-
скопе образов мелькают интонации «Сталактитов» (ц. 18), Кас-
сандры (ц. 45), «Пиковой дамы» (ц. 71). Модуляции, пере-
крестные полифонические сцепления и имитации основных и 
производных тем образуют сложный состав звуковой ткани, 
внутренняя связь которой тесна и органична. 

Вторая часть (Presto, Es-dur, ^/s, 2/4) — маршеобразное скер-
цо. Рельефно очерченный трубный клич воспроизводит кварто-
вую интонацию главной темы первой части. 

Тонкими находками в мелодическом и звуковом отношении 
полны изящные арабески скрипки. 

Третья часть (Largo, C-dur, V4) по цельности настроения, 
стройности архитектоники и мудрой простоте — уникальная 
страница танеевского творчества. 

Тема, л е ж а щ а я в основании Largo, лапидарна, по ладово-ин-
тонационной структуре почти схематична (элементы ее дваж-
ды появляются в предыдущей части (ц. 137, 158). Можно ли 
назвать «мелодией» непрерывно звучащую гамму C-dur в объ-
еме полной октавы (basso os t ina to)? Но ее исполнение требует 
выявления самых страстных и разнообразных эмоций в этом 
единообразии интонаций. Единообразие диатоники подчеркива-
ет суровый склад, накладывает свою печать на весь строй этой 
музыки. В пассакалии Танеев создал образец блистательного 
владения аскетически ограниченным материалом: его Largo — 
трагическая поэма удивительной красоты и величия. И хотя 
Танеев предстает в своем Largo прежде всего как продолжа-
тель баховской полифонической традиции, не исключено, что 
непосредственный музыкальный импульс он получил от бетхо-
венского квартета Кя И f-moll ор. 95, от его второй части 
(Allegretto ma поп t roppo) . 

Из темы «упорного баса» Танеев извлек целое богатство 
непрерывно сменяющихся образов, эмоциональных контрастов, 
достигаемых варьированием, орнаментикой, дроблениями и 
опеваниями, тогда как остинатный голос не прекращает своей 
непреклонной поступи, покуда не замирает в паузированных 
басах фортепиано, 
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в финале (Allegro vivace, G-dur, 2/4) драматизм пробужда-
ется с силой едва ли не большей, чем в первой части. 

Заключительные такты финала (quasi с а т р а п е f f f ) — л и -
куюи;ий благовест 

Мы не будем здесь останавливаться на заслуживающем 
размышления вопросе о значении таких по видимости неожи-
данных заключений. Напомним лишь, что финал танеевского 
квинтета — д а л е к о не единственный пример в музыкальной ли-
тературе его времени, и укажем хотя бы на заключение Пре-
людии, хорала и фуги Сезара Франка, где «благовест» не фор-
мально завершает произведение, а выражает мировоззрение 
автора. 

Квинтет—последний написанный Танеевым ансамбль для 
струнных инструментов с фортепиано. 

Следует отметить главенствующую роль фортепианной пар-
тии, которой во всех аналогичных по инструментальному со-
ставу сочинениях, особенно в квинтете, принадлежит особая 
функция. Фортепиано, по сути дела, ведет всю сложную ли-
нию драматического замысла. На нем сосредоточено главное 
развитие. Выдержанная в крайних частях в большом масшта-
бе, сочетающемся с сложнейшей полифонической фактурой и 
динамическими подъемами, фортепианная партия предъявляет 
к исполнителю требования подлинно виртуозного (в листовском 
смысле vir tute — доблести) мастерства и высочайшей ансамб-
левой культуры. 

Квинтет был впервые исполнен И октября 1911 года, то 
есть еще до поездки Танеева за границу, в четвертом закрытом 
исполнительском собрании Московского общества распростра-
нения камерной музыки. Партию фортепиано играл автор. Ис-
полнение это не вызвало ни одного отклика в печати, — очевид-
но, критикам требовалось время на то, чтобы дать себе отчет 
в слышанной музыке. Зато последовавшее за возвращением Та-
неева из-за границы выступление его совместно с Чешским 
квартетом сопровождалось успехом. «Как целое, — писал 
Ю. Энгель, — квинтет д а ж е при первом слушании привлекает 
не только редким мастерством „работы", но и богатством мысли 
и выразительности. Сыгран он был прекрасно, несмотря на оста-
новки» вследствие несчастий, постигших квартетистов во время 
исполнения (у одного сломался смычок, у другого — подстав-
ка) . Публика тепло принимала исполнителей, Танееву ж е устро-
ила горячую, единодушную овацию» 

Признание выдающихся достоинств квинтета встречаем мы 
и в статье О. Риземана. «Между камерными произведениями 
Танеева, — писал он, —новый квинтет —одно из наиболее за-

Ликующие колокольные звучания финала фортепианного квинтета име-
ют глубокую традицию в русской музыке — начиная с Глинки («Славься»), 
опер Бородина и Римского-Корсакова вплоть до концертов Рахманинова. — 
Примеч. ред. 
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мечательных и прекрасных, а по форме, пожалуй, самое закон-
ченное творение. Во всей современной камерной литературе 
есть очень немногое, что могло бы сравниться со второй (3-й.— 
Гр. Б.) частью (Largo) квинтета. Это —редкий, совершенно 
исключительный по своим достоинствам шедевр контрапункти-
ческого мастерства <.. .> Но, как ни странно, несмотря на не-
вероятнейшие контрапунктнческне ухищрения, ни один такт не 
производит впечатления сухой, вымученной музыкальной уче-
ности. Эта музыка льется так естественно, звучит так непри-
нужденно, что ни разу не заставляет задуматься об ее удиви-
тельно искусной фактуре. Здесь Танеев доказал (наперекор 
всем музыкальным „сенсуалистам"), что контрапункт и заду-
шевность отнюдь не есть два понятия, исключающие друг дру-
га. Необычайная для Танеева игривая ритмическая жизнь 
искрится в скерцо квинтета, силой и энергией дышат первая 
часть и финал. В общем все сочинение представляет зрелую, 
глубокомысленную работу художника, у которого есть что ска-
зать и который излагает свои мысли красиво и с большим до-
стоинством. Сенсационного в нем, конечно, ничего нет, но для 
всех, кто любит и понимает музыку, оно всегда будет богатым 
источником эстетического наслаждения и предметом искреннего 
удивления» 

Интересен отзыв В. Пасхалова. Полагая, что всесторонняя 
оценка столь сложного во всех отношениях произведения тре-
бует основательного с ним знакомства, критик высказывает свои 
первоначальные впечатления: «1) Художнику, у которого есть 
что сказать людям, нет надобности, идя вперед в своем твор-
честве, менять излюбленные им приемы и привычный стиль, хо-
тя бы модернизм открывал ему тьму новых соблазнительных 
перспектив. 2) Таким именно художником, идущим своею доро-
гою, является С. И. Танеев, блистательно доказавший на деле 
все только что нами сказанное. Его новый квинтет, далекий от 
какого-либо дебюссизма, равелизма и скрябинизма, дышит юно-
шеской свежестью, будучи в то же время глубоким и содержа-
тельным в музыкальном отношении, в особенности 1-я часть с 
превосходным Introduzione. 3) Коллективное сердце слушате-
лей более всего реагировало на скерцо, пьесу чрезвычайно кра-
сочную (очень эффектно начало с выдержанными нотами на 
ф [орте]п[иано] <.. .> В последней, четвертой части квинтета 
особенно 1штересна заключительная партия страстного и в то 
же время бодрого характера, с большим подъемом исполненная 
всем ансамблем. С. И. Танеев, как выдающийся пианист, в но-
вых похвалах не нуждается. Ему поднесли лавровый венок» 

Оставляя в стороне прочие хвалебные отзывы, остановимся 
в заключение на мнении А. Т. Гречанинова, признавшего Фор-
тепианный квинтет Танеева и другие его ансамбли с фортепиа-
но сочинениями «самыми выдающимися в области камерной 
музыки из того, что было написано в конце прошлого и в на-
чале нынешнего столетия» 
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Творческая интенсивность Танеева в эти, как и в последую-
щие годы, изумительна. Почти одновременно с фортепианным 
квинтетом он пишет струнное трио Es-dur ор. 31 (1910—1911), 
предназначенное для неупотребительного в музыкальной прак-
тике состава инструментов — скрипки, альта и тенор-виолы*. 
Очаровательной прихотливостью и прозрачной легкостью отме-
чено это произведение, и эти непосредственно воспринимаемые 
качества заслоняют технику в обработке тем. И. Я. Мясковский, 
рецензировавший партитуру трио в журнале «Музыка», спра-
ведливо отметил, что столь необычный состав инструментов 
вряд ли будет способствовать распространению «этого очень 
тонкого и замысловатого по письму, но славного, изящного и, 
как часто у нашего maestro , несколько архаичного произведе-
ния». После ряда частных критических замечаний Мясковский 
отмечает «очень интересный, разнообразный и живой» облик 
первой части, «много грации, изящества и д а ж е пикантностп» 
в следующей за ней «Scherzino» и особенно наиболее непосред-
ственное по содержанию «задушевное Adagio espressivo, пол-
ное настроения задумчивой серьезности, так приближающей по-
добные части танеевских сочинений к соответственным у Бет-
ховена». Мясковский заключает: «Это артистически отделанная 
и в то ж е время легко воспринимаемая музыка <.. .>, в ней поч-
ти вовсе не проявилась частая в крупных танеевских сочинени-
ях сухость; присоединяя к этому чрезвычайную законченность, 
разнообразие и интересность каждой из инструментальных пар-
тий, надо признать новое трио крупным обогащением камерной 
литературы» 

В этой связи уместно вспомнить более ранний опыт Тане-
ева, также не имевший шансов на широкий, тем более длитель-
ный интерес. Московский музыкант и педагог А. А. Эрарский 
организовал детский оркестр, в состав которого входили инстру-
менты его изобретения — дудофон, мелодиста, кларинофон и др. 
В 1893 году Танеев написал симфонию для этого оркестра (пер-
вую его часть д а ж е в партитуре; остальные ж е были написаны, 
но не инструментованы; местонахождение рукописи не установ-
лено) . 

* Тенор-впола — смычковый инструмент, занимающий среднее место меж-
ду альтом и виолончелью и строящийся октавой ниже скрипки. Впервые скон-
струирован Герлейном в Вюрцбурге в 1848 году. В России тенор-виолы изго-
товлялись московским мастером Е. Ф. Витачеком по проекту профессора Мос-
ковской консерватории А. Э. фон Глена. Кроме Танеева, этот инструмент ис-
пользован композитором В. А. Золотаревым в его квинтете (первая часть, ру-
копись). 

Трио Танеева исполнялось дважды, впервые по-видимому, в узком кругу 
музыкантов, вторично — в Малом зале Московской консерватории. Исполните-
ли: Ф. С. Таль (скрипка), А. К. Метнер (альт) и А. Э. фон Глен (тенор-вио-
ла). 

** Позднее, признавая несправедливой критическую часть своего отзыва, 
Мясковский писал В. В. Держановскому 10 февраля 1914 г.: «На „Музыке" 
большое пятно за неверную оценку С. Танеева. По-моему, это чистый роман-
тик с громадным темпераментом (я слушал его квинтет с фортепиано)» 
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в конце 1911 года Танеев в последний раз ездил за границу. 
И на этот раз Чешский квартет проявил обычное внимание к 
русскому мастеру и во многом содействовал успеху его музыки; 
хотя исполнено было лишь одно сочинение—фортепианный 
квинтет ор. 30, но играли его в Берлине, Дюссельдорфе, Лейп-
циге, Франкфурте-на-Майне и Праге. 

В Лейпциге фортепианную партию играла выдающаяся ве-
несуэльская пианистка Мария Тереза Карреньо. 

Появившийся в журнале «Die Musik» отзыв о квинтете, ис-
полненном в Берлине 18 ноября, был отрицательным. Строгий 
критик узрел в произведении не более как «бледную копию не-
мецких неоклассиков» Сочувственную оценку встретил квин-
тет на страницах того ж е журнала «Die Musik» после испол-
нения его во Франкфурте-на-Майне 8 декабря. 

Раньше, чем квинтет, в Праге были исполнены симфония 
Танеева c-moll (оркестр Чешской филармонии под управле-
нием В. Земанека) и хор «Прометей» 3 декабря 1911 года. Ве-
роятно, это было первое псполнение этого сочинения вообще. 

В Праге проявили интерес и к другим произведениям ком-
позитора. Так, 12 января 1912 года в «Рудольфинуме» (ныне 
Дом музыки имени Бедржиха Сметаны) состоялся «Большой 
русский концерт», в котором исполнялась картина из второй 
части («Хоэфоры») музыкальной трилогии «Орестея» при уча-
стии О. Валушек (Клитемнестра) , Л. Штробак (Электра) и 
В. Климента (Тень Агамемнона) , женского хора из оперной 
школы М. Ланг; дирижировал Ф. А. Г а р т м а н — ученик Танеева. 
В том же концерте Танеев выступил с Фантазией для форте-
пиано с оркестром Чайковского. 

Задолго до этой последней поездки Танеева за границу Хо-
ровое общество чешских учителей после исполнения в своем 
концерте 3 марта 1911 года хоров «Ноктюрн» и «Монастырь 
на Казбеке» обратилось к композитору с большим письмом, в 
котором наряду с выражением сочувствия к его творчеству 
просило Танеева посвятить Обществу одно из новых его сочи-
нений. В ответ Танеевым написаны шестнадцать хоров а cap-
pella для мужских голосов на слова К. Бальмонта ор. 35 
(1912—1913, № 5, 6, 7, 8, 13, 14, 15 и 16 остались в руко-
писи). 

В 1911 году, в промежутке между выступлениями в Дюссель-
дорфе и Франкфурте-на-Майне, Танеев посетил Эйзенах, родину 
Иоганна Себастьяна Баха , осмотрел Баховский музей. 5 декаб-
ря он провел в Дрезденской картинной галерее. 

16 декабря Танеев прибыл в Зальцбург, на родину Моцарта, 
с целью изучения хранящейся в Моцартеуме детской тетради 
с контрапунктическими упражнениями великого композитора. 
З а неделю усидчивой работы (он уехал из Зальцбурга 24 де-
кабря) Танеев точнейшим образом скопировал всю тетрадь, со-
хранив при этом мельчайшие особенности почерка Моцарта и 
его отца Леопольда и, в увлечении этой задачей, переснял заод-
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но все, д а ж е не имевшие прямого отношения к задаче, зарисовки 
и росчерки юного музыканта. По возвращении в Москву он сде-
лал подробное описание тетради, озаглавив его: «Содержание 
ученической тетради В. А. Моцарта с упражнениями в строгом 
стиле, писанными под руководством отца». Этой текстологиче-
ски безупречно выполненной работой Танеев выразил свое пре-
клонение перед творцом «Дон-Жуана». Работа была опубли-
кована в годовом (за 1913 год) отчете Р1нтернационального об-
щества «Моцартеум» в Зальцбурге^^ 

К 1911 году относится создание двух произведений, допол-
няющих наши представления о творчестве Танеева последнего 
периода. Это —соната для скрипки и фортепиано и оставшийся 
незаконченным квартет c-moll. Оба сочинения увидели свет в 
наши дни. Только предельной требовательностью к себе можно 
объяснить, почему Танеев воздержался от публикации вполне 
завершенной сонаты, отмеченной шубертовской сердечностью 
и непритязательностью и безупречно тонкой культурой камер-
ного стиля. 

Незаконченный квартет c-moll — последнее обращение Та-
неева к жанру смычкового квартета. Не решаясь отнести это 
произведение к шедеврам танеевского творчества, мы, однако, 
вправе сопоставлять его со многими примечательнейшими до-
стижениями в жанре камерной музыки, особенно вторую его 
часть, в которой танеевская созерцательность преломилась в 
необычном для него психологическом аспекте. На фоне мерного 
«бурдонного гудения» виолончельной попевки, поддержанной 
альтом и второй скрипкой, первая скрипка выпевает мелодию 
в медленнейшем из темпов (Largo, ^Vs). В обоих проведениях 
начального раздела сосредоточенность и сдержанность достига-
ют грани оцепенения. Музыка постепенно ширится, изливаясь в 
неизбывно скорбном пении, как бы изнемогая под бременем не-
высказанности чувства. Вдалеке появляется просветленная «се-
рафическая» мелодия, предвещающая умиротворение, однако 
вслед за ней возвращается безысходность, лишь тогда завер-
шающаяся тем ж е «серафическим» рефреном (в другой тональ-
ности). 

Вполне естественно, что Танеев с его ясностью, методично-
стью и дисциплинированностью мышления, не говоря уже о бес-
примерной учености, должен был быть выдающимся педагогом. 
Его многолетняя профессорская деятельность в Московской кон-
серватории сыграла огромную роль в истории музыкального об-
разования. 

Педагогическая система Танеева опиралась и на его бога-
тейшую собственную творческую практику, и на его обширные 
музыкальные познания. Его педагогический опыт, чрезвычайно 
поучительный, основывался на стремлении осмыслить и тео-
ретически обосновать и самый процесс музыкального творче-
ства. 

Применявшаяся им педагогическая система была суровой и 
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строго обдуманной, в особенности при прохождении контра-
пункта и полифонии, которые он считал важнейшей основой 
композиции. Танеев вел едва ли не все музыкально-теоретиче-
ские курсы. З а время педагогической деятельности в консерва-
тории он, помимо своего основного предмета — контрапункта, 
вел в разные годы классы свободного сочинения (1882—1887), 
канона и фуги, инструментовки, гармонии и форм. Много раз-
мышляя над способом изложения каждого предмета, он прежде 
всего стремился пробудить и направить сознательную мысль и 
инициативу ученика, не жалея ни времени, ни труда. Все пред-
меты он вел на основе самостоятельных наблюдений и выводов 
и всякое теоретическое положение неизменно аргухментировал 
ссылками на реально существующую музыку. 

Н. Д. Кашкин —один из старейших и авторитетнейших про-
фессоров Московской консерватории, в течение многих лет близ-
ко наблюдавший педагогическую деятельность Танеева, — дает 
следующую характеристику ему как руководителю класса конт-
рапункта: «Вооруженный своими обширными знаниями, 
С. И. Танеев был единственным в своем роде преподавателем 
по классам теории музыки вообще, а по классу контрапункта в 
особенности. В самом контрапункте он видел, однако, не цель, 
а только средство для развития техники, важнейшей стороной 
которой он почитал искусство тематической работы, что он и 
стремился развивать в своем преподавании. В учениках своих 
он прежде всего ценил практическое умение, основанное на осмы-
сленном понимании условий данной работы, ибо такое понима-
ние, соединенное с умением, предполагает уже всю полноту 
знания; впрочем, в искусстве вообще знание тогда только имеет 
действительную цену, когда оно принимает форму умения. На-
учиться тому и другому у С. И. было легче, нежели у кого-либо 
другого, во-первых, потому, что он всякое правило или запре-
щение излагал не как случайное или произвольное, а как ус-
ловие, необходимо вытекающее из природы и сущности данного 
предмета; во-вторых, при своей огромной технике, он с вели-
чайшей легкостью мог дать практический образец того, как сле-
довало выполнить ту или другую задачу, хотя он чаще пользо-
вался ссылками на произведения великих мастеров данного 
стиля, что ему было также легко при его обширном знании ли-
тературы <.. .> 

Как учитель С. И. Танеев был очень требователен, но толь-
ко не в смысле внешней строгости, ибо с его натурой и его ми-
ровоззрением было совершенно несовместимо брать на себя 
роль какого бы то ни было карателя. Строгость его заключалась 
в том, что он не довольствовался в учениках посредственным 
выполнением работ и всячески старался повысить их уровень. 
Вполне удовлетворить его было очень трудно, удавалось это 
немногим, и то лишь изредка»^^. 

В своей системе преподавания Танеев исходил из убеждения, 
что учащийся должен практически усвоить исторический процесс 
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образования важнейших музыкальных форм и уметь их воспро-
изводить. 

Основой первого года обучения был класс контрапункта: уче-
ник обязан был пройти через искус «строгого стиля» — писать 
двух-, трех-, и четырех-, и пятиголосные контрапункты, имита-
ции всех видов, впоследствии применявшиеся к сочинению хо-
ралов и фуг в так называемых церковных ладах. Предметом 
тщательного изучения, иногда и подражания служили произве-
дения великих мастеров, прежде всего Орландо Лассо и Пале-
стрины. Все задания писались в старинных ладах и в расчете 
на исполнение а cappella. Чтобы развить технику чтения во-
кальных партитур, он, помимо двух обычных ключей, широко 
применял ключи теноровый, альтовый и меццо-сопрановый; бы-
струю ориентировку в них он считал необходимой, особенно для 
того, чтобы выработать технику транспозиции. 

Второй год обучения носил название класса фуги. Здесь 
применялись уже контрапунктические формы так называемого 
«свободного стиля». Основным объектом изучения был стиль 
Баха и Генделя, в связи с чем преобладающее значение приоб-
ретали уже современные, скрипичный и басовый ключи, задачи 
писались в мажоре и миноре и в расчете на инструментальное 
исполнение. После контрапункта, имитаций контрапунктических 
фигураций ученик переходил к имитационным прелюдиям в сво-
бодном стиле, а затем к фуге и сложнейшим типам последней. 

Изучение фуги также проходило по особому «танеевскому 
методу»: «Метод этот раскрывал ученику фугу с двух сторон: 
во-первых, как совершеннейшую форму контрапунктического 
стиля (это делалось уже в классе строгого стиля); во-вторых, 
как широчайшую арену для применения тематической разработ-
ки, т. е. того технического и художественного процесса, вне ко-
торого немыслимы все сколько-нибудь крупные формы новой 
музыки, особенно со времен Бетховена»^^. Предлагавшиеся Та-
неевым темы для фуг «затем подвергались анализу с разнооб-
разных точек зрения: с общемелодической, со стороны удобства 
для голоса или инструмента, со стороны приспособленности 
специально для фуги и др.»2^ 

Мы изложили в схематическом виде процесс изучения поли-
фонии в классе Танеева. Основные принципы его системы остава-
лись почти неизменными, но детали непрерывно изменялись и со-
вершенствовались. В этом Танеев не был догматиком и никогда 
не держался ни за свои, ни за чужие правила и приемы, если 
опыт подсказывал ему иные, более верные. Уча других, он всю 
жизнь учился сам, и это направляло его педагогическую прак-
тику. По свидетельству Ю. Энгеля, он «с самого начала раскры-
вал ученику глаза на закон исторической преемственности в 
эволюции музыки; на необходимость — в силу этого — практи-
ческого усвоения всех основных фаз этой эвoлюции»^^ Он руко-
водствовался детально разработанными правилами, «но в его 
освещении это были не какие-то абсолютные самодовлеющие 
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нормы, а лишь условные правила, свойственные тому или ино-
му стилю, который в данное время изучался. То, что неприем-
лемо в одном стиле, вполне приемлемо в другом, И соблюдение 
тех или иных правил есть н е с о б л ю д е н и е п р а в и л м у -
з ы к и в о о б щ е , а только п р а к т и ч е с к о е и з у ч е н и е т о -
го или иного стиля <...> Отписавшихся контрапунктических ме-
лодий С. И. требовал определенности физиономии в смысле дви-
жения в какую-либо сторону, с ясно выраженным кульминаци-
онным пунктом»29. Соблюдение музыкальных правил Танеев 
неизменно связывал с моментами эстетическими, говоря, напри-
мер, о том пли ином месте: «Правильно, но некрасиво», и наобо-
рот: «хотя неправильно (то есть не отвечает требованиям стро-
гого стиля), но красиво»^^. «Помню,—продолжает Энгель,— 
как интересно он говорил о роли симметрии не только в обла-
сти музыкальных форм, но и в области оркестровых звучностей; 
о регистрах естественных и чрезвычайных; о расцветке отдель-
ных акцентов, о роли глазомера в оркестровке и т. п. <.. .> Он 
никогда не ограничивался теоретической демонстрацией пред-
мета, но всегда тут же создавал и живой нотный образец на 
доске или в тетради, или проигрывал пример в классе, или же, 
в крайнем случае, указывал, у какого автора и где именно мож-
но найти подходящий пример»^^ 

П о р а ж а л а учеников непостижимая легкость и быстрота, с 
какой проявлялась начитанность Танеева в музыкальной лите-
ратуре. На глазах учеников, без подготовки, тут же, он демон-
стрировал разнообразные примеры и полифонические построе-
ния нередко головоломной виртуозно-технической сложности. 
Вряд ли нужно пояснять воспитательное значение подобных де-
монстраций. «Любую оркестровую партитуру, только слегка оки-
нув ее предварительным взглядом, он играл на фортепиано с 
листа со всей полнотой гармонии и голосоведения, живо, точно, 
выделяя все сколько-нибудь важные детали, хотя бы то была 
какая-нибудь выдержанная нота четвертой валторны или удвое-
ние флейты-пикколо, — словом, в таком совершенстве, что по-
ложительно глазам не верилось»^-. Ю. Энгель вспоминает, как 
однажды Танеев, просматривая принесенные учениками темы 
для будущих фуг, задумался над одной из них «минуты на 2—3 
и тут же за фортепиано сымпровизировал на эту тему формен-
ную трехголосную фугу, со всеми интермедиями, проведениями 
и даже стреттой. Кроме С. И. я не знаю человека (и не слыхал 
про такого), кто бы мог это сделать. Д л я незнакомых со всей 
трудностью такой задачи можно сказать, что это приблизитель-
но то же, как если бы кто-либо на данную тему и в дан-
ных метрических размерах экспромтом продекламировал боль-
шую, законченную по форме и содержанию стихотворную 
поэму»^^. 

Д л я того чтобы всячески облегчить усвоение заданий, Танеев 
создавал всевозможные наглядные пособия — таблицы аппли-
катуры скрипичных аккордов, таблицы подвижного контрапунк-
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та, анализы форм и модуляционных планов фортепианных сонат 
Бетховена и т. п. 

К своим преподавательским обязанностям Танеев относился 
с величайшим интересом и добросовестностью, нередко назна-
чая занятия по пяти и д а ж е семи раз в неделю. Чтобы не смот-
реть на уроки «как на материальный источник существования», 
он вовсе отрекся от оплаты за них вне консерватории. «Впро> 
чем, — как вспоминает М. И. Чайковскьч"!, — однажды он сделал 
исключение, и когда богатый отец одного пз учеников настой-
чиво просил принять денежное вознаграждение, Сергей Ивано-
вич согласился — с тем, чтобы все получаемые за урок деньги 
отдавались на содержание другого ученика, жившего с матерью 
в большой бедности»^^ 

Несколько любопытных штрихов, характерных для Танеева-
педагога, мы находим в письме его частного ученика Г. О. Кор-
ганова к брату: «Я много написал и очень усердно занимался 
строгим контрапунктом и церковным стилем XVI века. С. И. Та-
неев (поразительный дока по этой части) по рекомендации 
П. И. Чайковского очень охотно и, понятно, бесплатно со мной 
занимался. Танеев — э т о такая прелесть, что не сумею выразить. 
Представь себе, он так любит свое дело, что, несмотря на массу 
занятий и на определенные два раза в неделю уроки, когда я к 
нему ездил, он ухитрялся в продолжение недели еще заходить 
ко мне и, не снимая шубы, по 2, по 3 часа работать со мной. 
Я ему бесконечно благодарен и очень многим обязан»^''. 

Танеев никогда «не обращал внимания на официальный ко-
нец урока, никогда не опаздывал и никогда не пропускал уро-
ков. Если д а ж е бывал нездоров, все же давал урок вместо кон-
серватории у себя на дому пли возмещал его позднее. Сам пе-
дантически аккуратный и строгий к себе, С. И. требовал того 
ж е и от учеников»^^. 

«Сергей Иванович <.. .> отказался от единственного вида 
деятельности, который мог бы приносить ему не только обеспе-
чение, но почти богатство. Я говорю о преподавании фортепиан-
ной игры. Как лучший ученик Николая Рубинштейна, очень це-
нимый в Москве, он мог бы уроками зарабатывать многие тыся-
чи рублей. Но сознание, что он призван совершить нечто более 
важное и нужное для музыкального дела в Р о с с и и , чем за 
15 и л и д а ж е 2 0 р у б л е й в час внушать зажиточным учени-
кам и ученицам, как надо или как не надо исполнять ноктюрны 
Шопена пли сонаты Бетховена, заставило его отречься от этого 
рода заработка»з7. 

Отношения учеников к Танееву были проникнуты особым 
чувством. «Поступив в Московскую консерваторию осенью 
89 года, —вспоминает К. С. Сараджев, — я не застал уже Та-
неева директором. Однако с первых ж е дней, увидев серьезное, 
честное, открытое лицо Сергея Ивановича, д а ж е еще не зная 
его совсем, я почувствовал, что это какая-то исключительная 
личность и, во всяком случае, в консерватории — первое лицо 
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< . . . > Бросалась в глаза одна особенность Танеева, заметно от-
личавшая его от остальных преподавателей и профессоров кон-
серватории. В то время как одни преподаватели шли на заня-
тия с нервным раздраженным выражением лица, другие — 
с усталым или скучающим видом, Танеев всегда шел бодрой 
походкой, весь как-то сиял умом и свежестью. Его лицо и гла-
за, отражавшие непрестанную, живую работу мысли, говорили 
о том, что в класс он спешит не по обязанности, что туда его 
влечет неподдельное увлечение своей работой и какая-то ж а ж -
да общения с учениками. С последними у него сразу устанавли-
вались отношения, поражавшие своей ровностью, ибо С. И. не 
только не хотел, но и не умел выделять одних и игнорировать 
других. Сами по себе эти отношения были очень простыми, 
близкими, однако без оттенка фамильярности, сентиментально-
сти, всегда базируясь на общих для него и учеников интересах 
музыки, с которой самым теснейшим образом были связаны 
все классные и внеклассные беседы С. И. с учениками»^®. 

Д а ж е в последнне годы, когда Танеев сосредоточил силы на 
выполнении разнообразных творческих заданий, в частности на 
грандиозной кантате «По прочтении псалма», он нисколько не 
ослабил своей педагогической (правда, уже исключительно 
частной) деятельности, относясь к ней с обычной добросовест-
ностью: 

«Уроки Сергея Ивановича были крайне серьезны, содержа-
тельны и эффективны, — вспоминает С. В. Евсеев, последний 
113 частных учеников Танеева, занимавшийся у него вплоть до 
июня 1915 года. — Ч а с ы уроков были твердо забронированы, 
Сергей Иванович отказывал в приеме всем, кто приходил с ви-
зитом в дни и часы наших (бесплатных) уроков, — о н с в я т о 
в ы п о л н я л д о б р о в о л ь н о в з я т ы е и м н а с е б я о б я -
з а н н о с т и . Он любил и умел работать исключительно плодо-
творно, но всегда того же требовал н от учеников. К некоторым 
урокам приходилось писать страниц до 10 большого формата 
(например, 7-голосный мотет, 6—7-голосную имитацию на хорал 
или фугу и т. д.) . Сергей Иванович был очень требователен и 
жестоко вышучивал тех, кто не мог как следует справиться с 
его заданиями. Занятия с ним приносили колоссальную пользу 
каждому, кто хотел приобщиться к настоящей творческой и 
технической выучке композитора. Сергей Иванович никогда не 
подавлял индивидуальности ученика, не направлял его твор-
ческие искания лишь по одному стилевому руслу» 

С. Евсеев останавливается на редкой способности Танеева 
«исправлять недочеты и ошибки в задачах. Например, один-
надцатиголосное произведение в строгом стиле, каждый звук 
которого приходилось создавать с огромным напряжением, Сер-
гей 1'1ванович молниеносно, на ходу, с необычайной легкостью 
исправлял, находя ту редакцию, которую мы не могли найти в 
течение многих дней. 

Иногда Сергей Иванович знакомил нас с различными про-
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изведенпямп, главным образом Баха и Моцарта. В те времена 
меня особенно поражало его умение читать партитуру: в его 
исполнении так рельефно выделялись инструментальные темб-
ры, что казалось, будто слышишь мастерски сделанную форте-
пианную транскрипцию. Я помню, особенно поразила меня в то 
время Ь-то1Гная месса Баха ; Сергей Иванович играл ее с не-
обычайной одухотворенностью и любовью»^*^. 

Переписка Танеева — свидетельство его обширнейших и мно-
госторонних связей с деятелями русского и зарубежного музы-
кального мпра — прежде всего с молодежью. 

Плодотворное и непосредственное влияние «мирового учи-
теля», как называл Танеева Глазунов, далеко выходит за пре-
делы его педагогической деятельности и находит свое под-
тверлчдение в многочисленных рукописях и письмах компози-
торов—профессионалов и любителей, присылавших на его бес-
пристрастный суд плоды своих зрелых и незрелых дум и творче-
ских опытов. В обстоятельных и неизменно благожелательных 
ответных письмах, подчас выраставших до масштаба аналити-
ческих трактатов, Танеев проявлял замечательную чуткость и 
глубину суждений, выработанную многолетней привычкой от-
четливо и ясно формулировать свои мысли и приговоры. Его 
оценки, всегда конкретные, доказательные, насыщенные поучп-
тельными историческими примерами, эстетическими экскурсами, 
сохраняют свою непреходящую ценность. 

Из танеевской школы вышла плеяда превосходных музы-
кантов— композиторов, теоретиков, педагогов, исполнителей и 
музыкальных деятелей, значительная часть которых до недав-
него времени играла видную роль в развитии советской музы-
кальной культуры и несла традиции учителя в поколение мо-
лодых советских музыкантов. 

А. И. Скрябин, С. В. Рахманинов, И. К. Метнер, 3. П. Па-
лиашвили, С. М. Ляпунов, П. Ф. Юон, Г. Э. Конюс, А. Т. Греча-
нинов, И. С. Ж и л я е в , А. В. Станчинскпй, Б. Л. Яворскпй, 
Р . М. Глиэр, С. И. Василенко, И. А. Сац, А. Б. Гольденвейзер, 
А. Н. Александров, К. И. Игумнов, Л. В. Николаев — уже самый 
перечень этих несхожих творческих индивидуальностей дает 
представление о масштабе педагогической школы Танеева*. 

К этому перечню, вероятно далеко не полному, следует при-
соединить имена музыкантов, время от времени, а подчас и сис-
тематически пользовавшихся советами и указаниями Танеева. 
Среди них — А. М. Аврамов, Н. И. Амани, Е. О. Гунст, Г. Л. Ка-
туар, Г. А. Пахульский, А. А. Страхов (в 1895 и последующие 
годы), С. Л. Толстой (2-я половина 1890-х годов). В заключение 
упомянем и С. С. Прокофьева, музыкальную одаренность ко-
торого Танеев любовно поощрял в его юные годы, о чем сви-
детельствуют следующие записи в дневниках Танеева за 1902 
и 1903 годы: «Он [ Ю . Н . П о м е р а н ц е в ] привел мальчика 10лет— 

* Список учеников С. И. Танеева см. на с. 270 настоящей книги. 
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Сережу Прокофьева, имеющего выдающиеся способности. Он 
играл свои сочинения — абсолютный слух, узнает интервалы, 
аккорды. 2 голоса из баховской кантаты гармонизовал так, что 
видно, что он ясно представляет себе гармонию. Юша [Поме-
ранпев] будет ему давать уроки и раз в неделю ко мне его 
приводить. С ним была его мать —они живут в деревне около 
Екатеринославля. Собираются переезжать в Москву. Приехали 
пока на месяц»^^ «Поехал к Юше сказать, чтобы он написал 
маленькому Сереже Прокофьеву, что я могу его провести на 
репетиции»'^2. «Репетиция моей симфонии со струнными. Сидел 
с маленьким Сережей Прокофьевым и объяснял подробности 
того, как пишутся партитуры>И^. «После обеда б [ыл] Глиэр с 
Сережей Прокофьевым ( И лет) , игравшим свою „симфонию'' 
со мною в 4 рушпИ'^. «В 3 часа г-жа Прокофьева с сыном Сере-
ж е й — 1 2 лет — принес партитуру оперы „Пир во время чу-
м ы " — с д е л а л большие успехи. Пришел и его учитель Глиэр. 
Я дал Сереже партитуру „Руслана"»^^. 

Вскоре после кончины Танеева В. В. Держановский пред-
ложил Прокофьеву поделиться для печати воспоминаниями о 
его встречах с Танеевым. В ответ на эту просьбу Прокофьев 
писал 25 июля 1915 года: «Дорогой Владимир, я бы с удоволь-
ствием повспоминал С. И. Танеева, но я был так мал, когда 
встречался с ним, и как следствие — так ненаблюдателен, что 
вышли бы у меня воспомннания „Танеева о Прокофьеве", а не 
„Прокофьева о Танееве", что, как известно, не годится. Писать 
же о Танееве на Кавказе, о том, как он резал компот и как 
ходил на Машук, — хоть и забавно, да не хочется>И^. 
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Личность. — Участие в обществе «Музыкально-теоретическая библиотека^>. 
Цикл камерных концертов 1913 года. — Хоровое творчество.—Кантата -^По 

прочтении псалма». — Смерть. 

Интерес к выдающемуся в каком-либо виде деятельности 
человеку распространяется и на его личность, В отношении Та-
неева этот интерес тем более понятен, что Танеев действитель-
но велик своим характером, нравственной силой и цельностью 
натуры. 

Величавость в нем сочеталась с простотой, сила с добро-
сердечностью. Свою личную жизнь он подчинил убеждениям и, 
насколько это возможно для человека творческого, оставался 
верен им до конца. 

Условности светского, а тем более великосветского общества 
его тяготили, он всячески сторонился его. Его троюродный пле-
мянник А. С. Танеев — крупный и влиятельный сановник, был 
гофмейстером и главноуправляющим «собственной его импера-
торского величества канцелярией». Сергей Иванович призна-
вался, что это родство его компрометирует. Быт его был более 
чем скромным, денежный достаток —всегда невелик, но он при 
этом готов был делиться тем немногим, что имел. Известно, как 
участливо он относился к людям, подчас ему д а ж е незнакомым, 
когда они обращались к нему с просьбами о совете, денежной 
помощи, об устройстве на работу, о ходатайстве перед влия-
тельными людьми' \ 

Простота в соединении с простодушием, подчас граничившим 
-с наивностью, составляла не внешнюю черту, а внутреннюю 

* Однако роль благодушного жертвователя, эксплуатируемого предприим-
чивыми просителями, отнюдь не была ему по душе. Характерный случаи при-
водит Н. Д. Кашкин. сОднажды некто обратился к нему, ссылаясь на меня, и 
в доказательство представил С. И. мою карточку, на которой, впрочем, ниче-
го не было написано. Танеев попросил его прийти на другой день, а сам от-
правился ко мне за справками, так как, по его словам, ему совсем не хоте-
лось быть наивным простаком. Оказалось, что ссылка на меня была выдум-
кой, и на другой день просителю велено было сказать, что Сергей Иванович 
меня видел; 'этого, конечно, было достаточно для немедленного исчезновения 
неизвестного лица. Иногда С. И. обращался ко мне за советом о возможно 
целесообразной форме по.моши, причем всегда выказывал сердечную заботли-
вость и старание не только временно поддержать просителя, но и дать воз-
можность ему твердо стать на ноги> К 
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сущность танеевской личности. Всегда сдержанный, даже зам-
кнутый во всем, что относилось к проявлению чувств, Танеев 
не только в письмах, но д а ж е в дневниках предельно лакони-
чен. И лишь в самых редких случаях он позволял себе раскрыть 
свой душевный мир, как он это сделал, например, в письме к 
Ареискому 5 апреля 1883 года: «Мне хочется, — писал Танеев,— 
чтоб ты, мой мальчик, мой нежно любимый друг, сбросил с себя 
поскорее свою теперешнюю апатию, отдалил препятствия, ко-
торые стоят у тебя на пути, и с юношескою энергнею принялся 
за работу постоянную, тяжелую, но в конце которой стоит ве-
ликая цель: возвыситься над тем, что люди считают важным и 
существенным и что на самом деле ничтожно и пошло, познать 
н создавать нстинно великое, истинно прекрасное. Достигнуть 
этой цели есть высшее счастье, какое только доступно чело-
веку)>2. 

В своих дневниках Танеев не «охорашивается», он совершен-
но далек от намерения выказать себя с выгодной стороны. При-
ступая к ведению дневника за 1911 год, он делает 19 января 
такое признание: «В течение нескольких лет я писал с переры-
вами дневник, занося в него события и воздерживаясь от рас-
суждений и в особенности от описания того, что я чувствовал. 
Я потому избегал упоминать о своих чувствах, что каждый раз, 
как мне попадались мои прел^нне письма, где встречались ли-
рические места, мне становилось неловко, и то, что в свое время 
было написано вполне нскренно, по прошествии многих лет ка-
залось мне чем-то чуждым, и мне было неприятно представлять 
себя волнуемым чувствами, которых я более не испытывал <.. .> 
Вообще вполне точная запись своих чувствований трудно дает-
ся и под силу разве выдающемуся художнику-писателю. Итак, 
я в своих дневниках ограничивался фактами. Но, перечитывая 
эти дневники, я испытываю т а к ж е неловкость и неудовлетво-
ренность вследствие их малосодержательности. Однообразное 
упомннание о случаях, не имевших никакого интереса, иногда 
повторяющихся изо дня в день, производит впечатление чрез-
вычайной пустоты. Сухой перечень фактов недостаточен, чтобы 
мысленно перенестись в прошлое и вновь пережить его в вос-
поминаниях. Теперь, на склоне лет, я хочу попробовать писать 
дневник, не исключая из него чувств и мыслей. Не знаю, что 
из этого выйдет и надолго ли хватит у меня терпения»^. 

Что помешало Танееву исполнить это намерение, не беремся 
сказать. В его последнем (13-м) дневнике, начатом в январе 
1911 года, есть записи только за несколько дней. 

18 июня (1 июля) 1903 года записано: «Думал о том, что 
в старости буду очень одинок, разве мои ученики будут иногда 
обо мне вспоминать. Надо [работать? — Гр. Б] побольше и по-
лучше, чтобы сочинениями своими привлечь к себе людей, ко-
торые, б[ыть] может, и старость мою сделают менее одино-
кою»^. 

В последних словах слышна затаенная скорбь. И если нам 
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мало известно о сложности и напряженности его внутренних 
переживаний, то причину этого можно видеть лишь во всегдаш-
ней нелюбви Танеева к такого рода высказываниям. 

О причине, заставившей его отказаться от надежды на се-
мейное счастье, я мог до сих пор писать лишь в глухом упоми-
нании. Ныне, пользуясь согласием семьи Бенуа, я вправе более 
обстоятельно коснуться этой темы и рассказать о Марии Кар-
ловне, которой Танеев был серьезно увлечен, быть может един-
ственный раз в жизни. Рассказать об этом надо, так как исто-
рия эта раскрывает очень важное в характере Танеева. 

М. К. Кинд родилась 27 декабря 1855 года и была дочерью 
музыканта, в конце 1840 года переселившегося из Саксонии в 
Петербург. Он был племянником Ф. Кинда — поэта и автора 
либретто оперы «Вольный стрелок» («Фрейшютц») К. М. Ве-
бера. В Петербурге К. Кинд поступил на службу в дирекцию 
императорских театров в качестве первого скрипача, затем был 
капельмейстером Гренадерского полка и Флотского экипажа. 
Его дочь Мария —даровитая пианистка — в 1877 году окончи-
ла с золотой медалью Петербургскую консерваторию по классу 
Ф. О. Лешетицкого и отдалась концертной деятельности. Судя 
по фотографии и особенно по ее портрету, писанному И. Репи-
ным в 1884 году'^', она была красива. В 1876 году М. К. стала, 
женой известного художника-акварелиста Альберта Николаеви-
ча Бенуа (старшего брата Александра) . Б р а к их не был счаст-
ливым. Они разошлись в 1889 году. Еще в 1886 году встретив-
шись с Танеевым, М. К. Кинд готова была соединить с ним свою 
судьбу. Но хотя Альберт Николаевич давал согласие на развод, 
ее брак с Танеевым расстроился. 

В 1896 году Мария Карловна начала педагогическую дея-
тельность в Петербургской консерватории и в 1899 году была 
утверждена в звании профессора. В этой должности она про-
работала до 1901 года. 22 июля (4 августа) 1909 года 
М. К. Кинд скончалась в Олилла (Финляндия) . 

По своему обыкновению Танеев принял все меры, чтобы о 
его любви не знали д а ж е самые близкие друзья. Не узнали бы 
о ней и биографы композитора, если бы не уцелевший черновик 
его письма. Понадобилось немало усилий, чтобы узнать, кто 
ж е такая загадочная «Маша». Приведем лишь наиболее значи-
тельные отрывки из этого письма: 

«Вы не верите в то, что я Вас сильно люблю. Знаете, Маша, 
что у меня скорее может быть сомнение в прочности Вашей ко 
мне любви. Не перетолковывайте этого таким образом, что я 
не верю тому, что Вы мне относительно этого говорите. Нет, я 
верю каждому Вашему слову. Но в нашем отношении к любви 
есть разница. Глубоко или не глубоко мое к Вам чувство, но я 
люблю Вас и как прекрасную женщину и как человека, имею-
щего много качеств, для меня привлекательных. Я Вас любил 

* Портрет находится в Музее-квартире И. П. Бродского в Ленинграде. 
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только как существо другого пола. Сначала эта любовь была 
исключительно чувственной, а потом она усложнилась, я полю-
бил Вас как человека. Вы же, в сущности, любите не меня, а 
свой идеал. Вы составили себе понятие обо мне как о каком-то 
необыкновенном существе и наделили это существо такими ка-
чествами, что лучше не бывает. Я не знаю в подробностях, ка-
кие это качества, но по временам об них узнаю случайно. Это 
созданное Вашим воображением существо, по-видимому, обла-
дает свойствами, не только которых я не имею, но и такими, ко-
торые противоречат человеческой природе вообще. Так, напри-
мер, согласно с Вашим идеалом, я должен быть лишен ч у в с т -
в е н н о с т и . Когда я поступил под влиянием с т р а с т и , когда 
во мне заговорила эта ч у в с т в е н н о с т ь , то я делал что-то, 
чего идеальный Сергей Иванович отнюдь не должен был делать. 
Вы, Маша, которая так не любит лицемерия, неужели можете 
в самом деле этому удивляться? Что касается меня, то я иначе 
любовь не могу себе и представить. Без элемента чувственности 
нет любви, а есть дружба, привязанность, все что хотите. Есть 
женщины, с которыми я очень дружен, которых глубоко ува-
жаю, которым всегда рад оказать всякую услугу вполне бес-
корыстно, которые для меня сделают все, что мне нужно, не 
пожалея ни времени, ни трудов, но я с ними только д р у ж е н , 
а Вас одну я л ю б л ю . Разница между этими двумя понятиями 
заключается в элементе чувственности, составляющем необхо-
димую принадлежность этой любви, которою я Вас люблю. 
Я особенно настаиваю на этом обстоятельстве, которое. Маша, 
как бы Вы на меня за это ни обижались и на сколько ступеней 
мне ни пришлось сойти с пьедестала, воздвигнутого Вашей фан-
тазией. Существование этого пьедестала и составляет предмет 
особенного для меня беспокойства, заставляя опасаться за проч-
ность Вашей ко мне любви. Мне было бы выгоднее, если бы 
Вы рассматривали меня как совершенно обыкновенного чело-
века и затем, заметив то или другое нравящееся Вам качество, 
стали обо мне лучшего мнения и более бы меня полюбплн, как 
это было в моих отношениях к Вам. Может, Вы при этом чув-
ствовали бы несколько менее любви ко мне, но зато Вы любили 
бы действительно м е н я , человека реального, а не какое-то 
идеальное существо. Вы пишете: „Теперь я не настолько Вас 
люблю, но может прийти время, когда я полюблю Вас более 
сильной любoвью"=^ Можно ли рассчитывать, что Вы меня по-
любите более сильною любовью? За что? Не за то же, что я 
буду на каждом шагу оказываться несоответствующим тому 
идеалу, который Вы создали. Перестаньте, моя милая Маша, 
считать меня каким-то исключительным человеком, и любовь 
наша от этого только выиграет. Д л я нас лучше, если мы побли-
ж е узнаем друг друга, а для этого нужно почаще видеться, по 
письмам этого не сделаешь. Я, например, знаю по опыту, что 

Это письмо в архпве Танеева не сохранилось. 
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у меня характер весьма уживчивый, а Вас в этом отношении 
совсем не знаю. Два человека могут чувствовать любовь, ува-
жение и в то ж е время постоянно расходиться в тех ежедневных 
мелочах, из которых и составлена наша жизнь. 

Представим, что Вы меня полюбили такой любовью, что мо-
жете все бросить и сделаться навсегда „моею". Предположим, 
что мы сходимся и начинаем жить вместе. Не составят ли для 
Вас затруднения следующие обстоятельства: 

1) Вы привыкли жить б о г а т о , я привык жить более скром-
но. У меня верного дохода (пока я директор консерватории) 
пять тысяч. Мне было бы приятно некоторую часть этих денег 
иметь свободною для расходов по консерватории, для учеников 
и т. п. Можем ли мы с Вами прожить на 4 тысячи, так, чтобы 
Вы при этом не чувствовали себя стесненною? 

2) Вы привыкли вести светскую жизнь, которая была бы для 
меня совершенно невыносимою. Вы много бываете в обществе, 
на балах, вечерах. Я решительно не в состоянии вести такую 
жизнь. Мне д а ж е неприятно [что] у Вас бывает множество 
знакомых во всякое время дня, знакомых, из которых многие 
принадлежат к людям, которые ровно ничего не делают, кото-
рые Вам часто мешают работать (Вы мне ппсали). Мне д а ж е 
бывает неприятно, если какой-нибудь знакомый раз в неделю 
придет ко мне на время моих занятий и задержит меня минут 
на 10. 

3) Большинство Ваших знакомых для меня люди малоинте-
ресные и вовсе неприятные. Положим, что они в Петербурге, но 
ведь многие приезжают в Москву. Если Вы мне принесете ,,эту 
жертву" и сократите круг знакомств, не будет ли Вам со мной 
чрезмерно скучно? День я провожу в консерватории, потом на-
до поиграть на ф [орте]п [иано], может быть сочинять. Своих 
домашних я часто вижу только во время обеда, люблю по вре-
менам быть совершенно один. Самые мои занятия музыкой (иг-
ра II сочинение) издали могут б[ыть] окружены некоторой по-
этичностью, но вблизи что это, как не сухие упрала1ения, могу-
щие навести тоску на случайного слушателя? Впрочем, Вы, как 
пианистка, очень хорошо это понимаете. 

Как я ни соображаю, я решительно не могу представить, ка-
ким способом я могу сделать Вас не только счастливою, но про-
сто сделать, чтобы Вы не умерли с тоски. Хорошо, я буду Вас 
любить, но что для Вас от этого. Затем к этому присоединится 
тоска по детям, которых Вы любите. Вы будете во мне видеть 
человека, который оторвал Вас от детей, и не будете меня лю-
бить за это. Может ли любовь к [человеку?], которого Вы знае-
те 4 месяца, с котор [ым] Вы несколько раз прогулялись по пар-
ку и проехались на извозчике, может ли эта любовь б[?] заме-
нить Вам любовь к детям, которых Вы родили и воспитали. 
Никогда я не возьму на свою ответственность сказать Вам 
„бросьте детей для меня", потому что это сделает и нас именно 
несчастными. Т о л ь к о в таком случае это может произойти, 
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если Вы окончательно найдете невозможным жить с мужем и 
детьми. Ж е р т в ы от Вас этой я принимать не хочу и ответст-
венность такую никогда на себя не возьму. Другое дело, если 
Вы сами решите это сделать. Все-таки очень тяжело, если Вам 
придется бросить детей. Маша, если бы Вы не были матерью 
четырех, детей, я бы не хотел для себя лучше жeньг^ 

Предполагаю, что это возможно, что наступит время, когда 
Вы будете любить м е н я действительного, а не вообрал^аемого. 
Как бы сильна эта любовь ни была, я все-таки не хочу, чтобы 
Вы меня предпочли своим детям. Если Вам когда-нибудь при-
дется расстаться с детьми, то это не должно быть сделано р а д и 
м е н я . Такой ответственности я не хочу на себя брать и хочу 
совершенно избавить себя от каких бы то ни было упреков со-
вести в этом отношении. Если д а ж е будет в Вашей любви ко 
мне такой момент, что Вам покажется, что я для Вас дороже, 
чем дети, то этому доверяться не следует. Невозможно думать, 
чтобы любовь к человеку, которого Вы, в сущности, так мало 
и недавно знаете, могла бы з а м е н и т ь Вам любовь к детям 

Жизнь с Вами представляется мне большим счастьем, но я 
предпочел бы, чтобы Вы были моей законной женой, не любов-
ницей, по следующим соображениям: во-первых, у меня часто 
является желание иметь семейство. Мне бы не хотелось уме-
реть бездетным одиноким холостяком. Кого я могу считать бо-
лее подходящей для этого, как не Вас. Мне теперь 30 лет. Если 
мне для того, чтобы жениться на ком-нибудь другом, надо 
ждать, чтобы моя любовь к Вам прошла, то на это должно уйти 
несколько лет. Найду ли я потом девушку, [которую] я полюб-
лю. Если бы я дал волю своей фантазии и вообразил себя же-
натым, то, конечно, я бы ничего лучше не желал , как чтобы 
моей женой были В ы [вариант: иметь такую жену, как Вы]. 

Если наша совместная жизнь прекратится, для меня от это-
го ничего не произойдет, для Вас же это доставит много лиш-
них страданий»^. 

А. В. Луначарский, — конечно, ничего не зная о приведенном 
нами письме,— тонко оттенил своеобразие танеевской лично-
сти: «Танеев был человек глубоко сердечный, волнуемый всеми 
волнениями интенсивной человеческой жизни. Ничего, что жизнь 
этого старого холостяка с виду была лишена всяких бурь и вол-
нений; и скорбь, и надежда, и негодование, и любовь, и чувство 
одиночества, и радость общения с природой и людьми, и многое 
другое заставляло трепетать это твердое, но чуткое сердце и в 
молодые годы, когда Танеев выглядел таким богатыренком, и в 
годы его седой мудрости, когда близко знавшие его готовы бы-
ли почти преклоняться перед ним, как перед святым и учителем 
жизни»^. 

* Можно предположить, что муж Марпн Карловны условием своего сог-
ласия на развод ставил разлуку ее с детьми. — Гр. Б, 
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Только очень поверхностные или черствые люди могут не 
преклониться перед героическим отречением Танеева от своего 
личного счастья ради счастья любимого человека, перед суро-
вым по отношению к себе неуклонным требованием п р а в д ы 
д о к о н ц а . Вспомним Чернышевского, который убедил горячо 
любимую жену не следовать за ним в ссылку. Такое самоотре-
чение невозможно без тяжелой внутренней борьбы. «Правда — 
хорошо, а счастье лучше» —этого не мог порой не чувствовать 
и Танеев. Н о б е з п р а в д ы д л я н е г о н е б ы л о и с ч а -
с т ь я . 

Танеев платил за это огромной ценой. 
Многое можно было бы рассказать об удивительной лично-

сти Танеева, имевшей огромное влияние на всех его знавших. 
«После беседы с ним я чувствовал себя лучше, чище, как чув-
ствуют себя лучше по прочтении хорошей книги. И не я один 
сознательно искал общения с ним. Многие шли к нему за со-
ветом, за поддержкой в своих начинаниях, и не только в обла-
сти искусства»,— писал А. Т. Гречанинов^. 

Мнение это было не одиноким. Еще в 1887 году П. И. Чай-
ковский в письме к Н. Ф. фон Мекк (от 26 июня) дал такую 
характеристику своему другу и ученику: 

«...Без преувеличения можно сказать, что в нравственном 
отношении эта личность есть безусловное совершенство. И пре-
восходнейшие качества его тем более трудно оценить большин-
ству людей, что он их не старается высказать, и только близкие 
ему люди знают, сколько бесконечной доброты, какой-то иде-
альной честности и, можно сказать, душевной красоты в этом 
невзрачном на вид, скромном человеке. Я не знаю ни одного 
случая за многие годы моего знакомства с ним, который бы 
указал на что-нпбудь вроде эгоизма, тщеславия, желания вы-
ставить себя напоказ с выгодной стороны, словом, на один из 
тех маленьких недостатков, которые свойственны огромному 
большинству людей, хотя бы и очень хороших. Одно только 
можно заметить про него неблагоприятного для впечатления, 
производимого им на людей. Он чрезвычайно тверд в своих 
правилах и д а ж е несколько слишком п р я м о л и н е е н в своих 
убеждениях»®. Прямолинейность эту отметили все, кто когда-
либо близко соприкасался с Танеевым в разные годы его жизни. 

Мягкость и душевная отзывчивость в характере Танеева со-
четались со строгостью и д а ж е беспощадностью, когда дело ка-
салось вопросов серьезных и принципиальных. Питая отвраще-
ние ко всяческой лжи, он, например, никогда не разрешал обе-
регавшей его нянюшке говорить «дома нет», когда будучи в 
самом деле дома, по той или другой причине не хотел никого 
принимать, а приказывал всегда говорить правду: «С. И. дома, 
но не принимает", и никому в голову не могло прийти обидеться 
на него за это»^. 

Строгий к самому себе Танеев обезоруживал порой и своих 
противников. Но его требование моральной безупречности не 
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всегда легко было и для других. Однажды он прочел в пере-
воде, выполненном М. И. Чайковским, с которым был связан 
многолетними ближайшими отношениями, шекспировского «Ри-
чарда II». Превосходно изданная книга посвящалась перевод-
чиком великому князю К. Романову (печатавшемуся под ини-
циалами «К. Р.») и открывалась не чуждыми подобострастия 
стихами: 

Посвящение перевода <:Ричарда 1Ь 
(подражание Шекспиру) 

Когда лугов весенняя хвала 
Восходит к небу в клубах аромата, 
Собрав с цветов душистый мед, пчела 
Летит в свой улей, сладостью чревата. 
За нею шмель, ж у ж ж а , в гнездо несет 
Свой мутный дар от яств того ж е пира, 
Так за К. Р., принесшим светлый мед 
С благоуханных пажитей Шекспира 
В хранилище бессмертного, и я 
С полей красы, во все века победной, 
Несу, как шмель, убогий дар, моля: 
Вознагради, Поэт, не стих мой бедный. 
Волшебных чар поэзии лишенный, 
Но долгий труд —улыбкой благосклонной. 

1906 

На ЭТО посвящение Танеев откликнулся язвительной пери-
фразой. 

Перифраза «посвящения» перевода 
«Ричарда П-го» 

(М. И. Чайковским) 
Подражание Шекспиру 

К. Р., как шмель, свой мутный дар несет 
С благоуханных пажитей Шекспира, 
За ним пчела прозрачный светлый мед 
Приносит нам от яств того же пира. 
Шмелиный мед, хоть мутен, но безвреден, 
А род шмелей талантами так беден, 
Что добрая пчела на слабые творенья 
Взирает с кроткою улыбкой снисхожденья. 

С. Танеев. 31 янв[аря] 1907. 

Сарказм Танеева направлен не только против К. Р. п не 
только против всего «бедного талантами рода шмелей», а с 
ними заодно и против пчелы, снисходительно взирающей на 
слабые «шмелиные творенья», то есть против М. И. Чайковско-
го. Перифраза родилась у Танеева, по-видимому, сразу, под не-
посредственным впечатлением «посвящения», и зафиксирована 
в дневнике '-'̂ К 

* Здесь уместно напомнить характеристику, которую М. И. Чайковский 
дал однажды Танееву: «Знал я людей более гениальных, имев счастье неред-
ко видать Достоевского, провести незабвенный вечер в обществе Льва Толсто-
го и, будучи интимно знаком с братьями Рубинштейнами, был близок с нес-
равненно более блестящими, как Апухтин, Ларош, соприкасался с более доб-
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«Отступать перед низкими свойствами человеческой природы 
значит содействовать их росту и развитию <.. .> Юные поколе-
ния, вступающие в жизнь, не должны думать, что честным лю-
дям нужно бояться нарушить спокойствие людей, поступающих: 
подло, и предоставить им полную свободу действия...» — так 
говорил Танеев в письме к М. П. Чайковскому от 23 февраля 
1899 года. Надо признать, что эти слова не расходились с дела-
ми, что подтверждается его письмом к М. П. Беляеву, написан-
ным 26 декабря 1899 года в связи с нашумевшим «делом Ко-
нюса». Выступив в защиту последнего, Танеев предал широкой 
общественной огласке поведение Сафонова как прямого винов-
ника произвола, воцарившегося в дирекции Московского отде-
ления Русского музыкального общества: «На мое участие в 
„конюсовском деле", —писал он Беляеву ,— я смотрю иначе, 
чем Вы. Нисколько не жалею, что принял в этом деле активное 
участие, и впредь в подобных случаях буду поступать так же. 
Наглость и дерзость лиц, облеченных властью, только потому 
и достигли таких размеров в нашем обществе, что проявление 
этих свойств совершается беспрепятственно, встречает поддерж-
ку и поощрение, а в лучшем случае разве лишь пассивное к се-
бе отношение. Соображения вроде „один в поле не воин", „нель-
зя прать против рожна" и т. п. я считаю правилами вредными, 
ибо этими же правилами руководствуются и те, кто для угожде-
ния начальству забывают свое человеческое достоинство. Всякое 
усилие в направлении противодействия насилию я считаю по-
лезным, независимо от того, приведет ли оно к преследуемой в 
данном случае цели или нет. Если камень продалбливается ка-
пающей на него водой, то только потому, что каждая капля 
представляет собою силу, хотя и ничтожную, но действующую 
в определенном направлении, а совокупность этих усилий дает 
результат очень значительный. Так и усилия отдельных лиц, 
делаемые в одном направлении, как бы они ни казались незна-
чительными, в общей сложности представят собой силу очень 
внушительную. Всякий человек, как бы ни были ограничены 
его силы, должен действиями своими способствовать повыше-
нию нравственного уровня общества, к которому он принадле-
жит, а не понижать его. 

Если участие в деле Конюса воспрепятствовало мне напи-
сать какое-нибудь лишнее сочинение, то это не беда. На свете 
так много симфоний, опер, сонат н т. п., что будет ли одной 

рыми, интересными, гораздо более мне лично си.мпатичными, уже не говоря о 
более изящных и внутренне и внешне, — имел привязанности куда более силь-
ные, — но никогда за мою долгую жизнь не соприкасался с душой более без-
упречно чисто11, чем Сергея Ивановича, никогда не чтил никого так глубоко, 
так до конца сознательно за гармоническое сочетание качеств, победно царя-
щее надо всем принижающим человеческую природу < . . . > . В Сергее Ивано-
виче большой художник, великий учитель и будничньп! человек слились в 
г^сльпый. строго уравновешенны}! облик — продо.1жтя сравнение — прозрач-
ности безупречного алмаза» 
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больше или меньше, совершенно безразлично. Зато я освобо-
дился от этого душевного гнета и чувства приниженности, ко-
торому неминуемо бы подвергся, если бы остался пассивным 
зрителем наших консерваторских дел, и которое бы могло от-
разиться и на моих сочинениях. 

,,Рабы, влачаш^не оковы. 
Высоких песен не поют"» 
Это письмо характеризует морально-этическую личность Та-

неева, как и эпизод, рассказанный М. А. Дейшей-Сионицкой: 
«Часто посещая С. И. и работая с ним по разбору новых 

произведений начинающих композиторов, я видела, как он иног-
да огорчался тем, что его рояль плохо держит строй. Рояль у 
Сергея Ивановича был старенький, в крышке виднелась дыра 
величиной с маленькое блюдце, пюпитр плохо держался, и ког-
да Сергей Иванович увлекался игрой, керосиновая лампа, стоя-
щая на пюпитре, дрожала и прыгала так, что становилось 
страшно, как бы она не упала. Я полагала, что если все учени-
ки Сергея Ивановича соберут между собой по подписке деньги 
для покупки ему нового рояля, то это будет вполне правильно. 
Сергей Иванович занимался со всеми бесплатно. Д л я него бы-
ло безразлично, какими средствами располагал его ученик, 
только бы имел музыкальный талант. Потому, когда я начала 
подписку, она шла прекрасно. Добавочных сумм не понадоби-
лось, но так охотно подписывались, что оставался д а ж е изли-
шек. Стараясь привлечь всех учеников, я списалась со Скряби-
ным, Глиэром и Рахманиновым, которые тогда были за грани-
цей, и получила их одобрение и согласие. Ученики Сергея Ива-
новича выбрали два рояля, и делегация учеников же пошла 
просить Сергея Ивановича решить, который из роялей ему бу-
дет более приятен. Но Сергей Иванович по своей всегдашней 
чрезмерной скромности и деликатности отказался принять этот 
подарок; деньги по подписке были все возвращены мною с ве-
ликой тоской и грустью, и этим вся история с роялем кончилась. 
Старый рояль продолжал вести себя непослушно, дыра в крыш-
ке зияла, а лампа усердно прыгала» 

Воспоминания эти напнсаны в 1925 году, и остроту впечат-
ления, вызванного отказом Танеева от подарка, время, естест-
венно, сгладило. Между тем Сергей Иванович поверг инициа-
тора предприятия в полнейшее замешательство, о чем свиде-
тельствует письмо к Танееву, написанное М. А. Дейшей-Сиониц-
кой !9 декабря 1909 года. 

«Наш дорогой, глубокоуважаемый Сергей Иванович, я еще 
раз прошу Вас, умоляю, побеседуйте с Вашим сердцем, которое 
было всегда бесконечно добрым к нам, пусть оно укажет Ва-
шему разуму, что оно жестоко поступает со всеми нами. Ваш 
ум не имеет права высчитывать, дорого стоит подарок или де-
шево, п[отому] ч[то] люди, делающие его, считают себя Вашей 

Двустишие принадлежит поэту Ф. Н. Глинке. — Г/?. Б. 
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семьей, и делается это от любящих и благодарных сердец, а не 
расчетливых умов. Боже мой, боже, я плачу, теперь никто меня 
не видит, я могу облегчить свое сердце, которое ранено. Потому 
что тот свет божественный, которым освещалась моя любовь, 
мое поклонение Вам, омрачен какими-то непонятными для ме-
ня счетами. 

Теперь я должна писать Гречанинову, Юону и Метцлю в 
Берлин, Скрябину в Брюссель, Рахманинову в Америку, Де-Бу-
)у в Тамбов, Рудольфу в Саратов, Кучеренко в Ярославль и 
Николаеву и Гартману в Петербург о Вашем отказе. А как они 

все радовались, какие трогательные письма и благодарность, 
что их не забыли, писали нам. Но они все, как и мы здесь, мо-
гут сказать, почему Вы исчисляете наше внимание деньгами, 
разве не все равно, сколько оно стоит. Они скажут: „Разве мы 
не одна семья его учеников, любящая его, бесконечно обязанная 
ему и глубоко благодарная ему, чтобы он считал наше подно-
шение чем-то официально-торжественным", и за что, и почему 
нам такое огорчение, чем мы провинились перед Вами, наш 
драгоценный свет, перед которым мы все преклоняемся и кото-
рого мы все безгранично любим. Подумайте, дорогой Сергей 
Иванович, и найдите в Вашем сердце ту любовь, которую Вы 
всегда имели к нам, и снизойдите к нашему почитанию» ^^ 

Сергей Иванович был непреклонен. Отвращение к корысти, 
доходящая до педантизма неуступчивость в следовании своим 
убеждениям и моральным принципам — неотделимые от его ха-
рактера черты. Он, например, никогда не брал денежного воз-
награждения как за свои выступления в концертах Русского 
музыкального общества, так и за исполнение в программах 
Общества своих сочинений. 

Этим правилом Танеев неукоснительно руководствовался д а 
того момента, как он покинул консерваторию. 

Обоснование его нелюбви ко всяким подношениям, в какой 
бы форме они ни делались и от кого бы ни исходили, мы на-
ходим в обнаруженном нами автографе, представляющем собой 
черновик письма к ученику Ф. А. Гартману (рукопись предпо-
ложительно датируется 1907 г.). 

«Может б[ыть] я и затруднился бы точно формулировать, 
почему я отношусь так [отрицательно?] к этому вопросу. Мне 
представляется, что причиною является некоторая досада на 
самого себя, происходящая от того, что я не испытываю при 
этом [подношении] того удовольствия, на которое были бы 
вправе рассчитывать лица, оказывающие мне такое внимание. 
Но раз это сделано, то я считаю своим долгом выразить мою 
благодарность. Я полагаю, что доброе п сочувственное ко мне 
отношение лиц, имена которых написаны на ленте венка, на-
столько для меня ясны и осязательны, не подлежащи сомне-
нию, что совершенно не нуждаются ни в каком подтверждении 
с помощью символов или эмблем! <.. .> Что ж е касается до при-
знания меня русским Палестриною, — иронически замечает Та-
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неев, — то это, пожалуй, могло бы возбудить во мне преувели-
ченное представление моего значения в русском искусстве, если 
бы подобным честолюбивым мечтам не полагало преграды то 
обстоятельство, что лица, надписавшие свои имена, совершенно 
незнакомы с произведениями великого итальянского композито-
ра. Если бы вчерашний концерт возбудил в них желание изу-
чить и оценить его творения и после этого произнести свои суж-
дения о нашем относительном значении, то я уверен, что это 
суждение далеко не было бы в мою пользу» 

Все существование Танеева, его быт, личная жизнь были 
полностью подчинены творчеству и воспитанию молодых музы-
кантов. Он нередко и вполне серьезно говорил, что рассчитыва-
ет прожить долго, ибо всегда вел нормальный и строгий образ 
жизни, «со здравой душой и в здравом теле», разумно деля 
умственный труд с физическим. 

Подобное требование он считал обязательным и для своих 
учеников. «Никогда за занятиями музыкой С. И. не забывал 
ни о наших успехах в науках общеобразовательных, ни о нашем 
физическом развитии. Я помню те споры, которые он вел с ро-
дителями учеников, не обращавших на это развитие должного 
внимания; немало стараний тратил он, чтобы убедить их, что 
физическое развитие столь ж е необходимо человеку, как и ум-
ственное» ^^ 

«Однажды, гуляя со мной, — вспоминает А. Б. Гольденвей-
зер ,— Танеев сказал мне: „Мне недавно исполнилось 50 лет. 
Когда я был очень молод, я составил себе расписание того, что 
я должен сделать до 50 лет. Все это я выполнил. Так как я со-
бираюсь прожить сто лет, я составляю теперь расписание на 
второе пятидесятилетие' ' . После этого разговора Танеев, к со-
жалению, прожил неполных 7 лет...» ^̂  

В последние годы жизни, стремясь по возможности всецело 
отдаться творчеству, Танеев много времени проводил вне Мос-
квы, на лоне природы, в живописном и любезном его сердцу 
Дюдькове, близ Звенигорода. 

«Главный интерес в моей жизни, —писал он 16 марта 
1912 года В. Э. Направнику, — составляют занятия композицией 
и отчасти теоретические работы — в настоящую минуту кроме 
музыкальных сочинений я пишу вторую книгу о контрапункте. 
Д л я успешности этих занятий мне необходим ничем не нару-
шаемый досуг, дающий возможность сосредоточиться на своей 
работе, и отсутствие всяких посторонних работ. Мне необходи-
мо особенно дорожить своим временем ввиду того, что мне уже 
минуло 55 лет, и наибольший срок, на какой я могу рассчиты-
вать на свои силы, при самых благоприятных условиях, для вы-
полнения предположенных мною работ, вероятно, не превышает 
10—12 лет. Принимая все это в соображение, я весь уклад своей 
жизни приспособил к указанным целям — освободил себя от 
всяких светских обязанностей, живу в самых скромных услови-
ях, значительную часть года провожу в деревне и неуклонно 
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избегаю принимать на себя какие-либо должности или офици-
альные обязанности, как бы почетны и лестны они для меня ни 
были. Вот почему и в данном случае я вынужден отклонить от 
себя предложение ее высочества присутствовать на консерва-
торских экзаменах в качестве ее представителя и прошу Вас 
передать ей мои извинения» 

Современники рисуют своеобразный танеевский быт, житей-
скую беспомощность Сергея Ивановича, всю свою жизнь оста-
вавшегося «большим ребенком», предоставленным попечению 
единственной и незаменимой Пелагеи Васильевны. Однако 
никто не смел покуситься на установленный распорядок. Занятия 
самого Сергея Ивановича, как и его занятия с учениками, были 
«священны», и присутствие иа них разрешалось в редчайших 
случаях самому узкому кругу лиц. Один из учеников вспомина-
ет, как Сергей Иванович «выставил» от себя П. И. Чайковского 
перед началом урока. 

Были и другие «твердые порядки». Как известно, Танеев не 
выносил курения и у себя дома всякими запретительными ме-
рами преследовал курящих. Это ограниченне неукоснительно 
распространялось на всех, д а ж е на П. И. Чайковского. Куриль-
щики вынуждены были отправляться на кухню и курить «в фор-
точку» или в коридорчике в «вытяжную трубу», причем и там 
и здесь висели надписи, разъясняющие вредность курения, в 
том числе извлечение из статьи Л. И. Толстого. М. М. Ипполи-
тов-Иванов рассказывает, как однажды после музыкального 
собрания у Танеева курильщики «спешили занять место побли-
же к вытяжной трубе, около которой всегда собиралась боль-
шая компания и происходило обсуждение текущих вопросов. 
Петр Ильич хотя и протестовал против такого деспотического 
обращения хозяина с посетителями, но все-таки подчинялся и 
шел со всеми курить в трубу» 

Начитанность Танеева в музыкальной литературе была иск-
лючительной. Об этом можно судить хотя бы на основании его 
библиотеки, которую он любовно собирал всю жизнь. Много-
численные маргиналии на полях нотных н книжных изданий, 
письма и дневниковые записи, воспоминания учеников и друзей 
дают лишь приблизительное представленпе о его образованно-
сти и пытливом аналитическом уме. 

Перед нами некоторые дневниковые записи, отражающие 
его музыкальное воспрпятне. Танеев необычайно строг и тре-
бователен, — настолько, что многое, оказавшееся в поле его 
зрения, способно озадачить читателя независимостью и катего-
ричностью суждения, — черта, отчетливо проявившаяся еще в 
самые юные годы. 

Вот, например, высказывание четырнадцатилетнего Тане-
ева, заимствованные из его учебной тетради по грамматике рус-
ского языка (1870): «Симфония Листа ,,Фауст" очень не хоро-

Любопытно, что почти тридцать лет спустя он остается 
при том же мнении: «Симфония „Фауст" (холодное, рассудоч-
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ное, остроумно и изящно инструментованное сочинение) и от-
рывок из „Парсифаля" — очень содержательно и хорошо напи-
сано»--. 

Вагнеру посвящены строки: «После „Франчески" [Чайков-
ского] прелюдия к Тристану показалась весьма неинтересной. 
Сверх программы сыграли Waldweben. Тоже не очень хороню: 
поэтично, но музыки мало»2^. 

Посещение репетиции «Троянцев» Берлиоза вызывает рез-
кую реакцию: «Бессодержательно, бесхарактерно, плохие мо-
дуляции. 2 хороши. Финал 1-го действия и „Ночь"»-1 Иное 
впечатление вызвало «Осуждение Фауста» Берлиоза: «Очень 
мне Фауст нравится — еще с тех пор, как я слышал его в Па-
риже 19 лет»2^ 

26 февраля 1898 года после прослушания «Реквиема» Верди 
под управлением Ипполитова-Иванова Танеев вспоминает раз-
говор с Е. А. Лавровской, которой признался: «Музыка Верди 
производит на меня удручающее впечатление. Потом жалел, 
что ее огорчил»^^. 

Отрицательное впечатление осталось и от знакомства с 
Седьмой симфонией Брукнера, которую он слышал в Петербур-
ге под управлением М. Фидлера: «Безжизненное сочинение, на-
полненное бессодержательными мелодиями и контрапункти-
рующими голосами»-^. Р. Штраус привлек внимание Танеева 
«Дон-Жуаном» и «Жизнью героя». Он писал: «„Дон-Жуан" 
Штрауса (не так скверно, как можно было ожидать. Очень 
хорошо инстументовано, бедно мелодически, беспорядочно в 
мод[уляционном] отношении) «Жизнь героя» вызвала унич-
тожающую характеристику: «Глубоко шарлатанское произве-
дение, рассчитанное на тупость слушателей. Ничего подобного 
по бессодержательности и какофоничности не знаю. (Соло скри-
пичное по убожеству своему превосходит всякую меру.) Сла-
бость мысли, растянутость, нечистоты гармонические, отврати-
тельный контрапункт; страшные претензии на глубокие мысли 
и выразительности. Дрянь coвepшeннaя»^^. 

Неодобрение вызвали и органные сочинения Регера: «Поря-
дочная ерунда. Одна фуга (B.a.cJi.) недурная» (10 ноября 
1905), однако двумя годами позднее он пишет: «...Вариации 
Регера (лучше, чем с разных сторон говорили. — Р[егер] очень 
хороший техник, но посредственный художник) 

15 ноября 1905 года Танеев присутствовал на концерте 
М. А. Олениной-д'Альгейм. «Прекрасно пела. Очень слабы ро-
мансы Гуго Вольфа (бестолковые модуляции). „Без солнца" 
Мусоргского — в аккомп [анементе] жалкие и беспомощные, 
произвольные и некрасивые сцепления аккордов»^^. 

Любопытна реакция на «Вильяма Ратклифа» Ц. Кюи: «В на-
чале я поспал — скучно и оставляет неопределенное впечатление. 
Выход Ратклифа во 2-м действии хорош, характерная, опре-
деленная музыка. Смеющийся хор слишком продолжителен. 
Сцен?, у Черного камня и дуэт хороши. Но поведение Ратклифа, 
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говорящего, что после убийства у него легко на душе, довольно 
возмутительно» 

22 марта 1903 года Танеев присутствовал на премьере «Ска-
зания о граде великом Китеже и тихом озере Светояре» своего 
ученика С. Н. Василенко и в тот же день оставил запись: «„Ки-
теж" не годится для оперы. Безжизненные действующие лица, 
обилие музыки, не идущей для сцены, тюль, изображающий 
волны озера, татары, бегающие по сцене, — все это непригодно 
для театральных представлений»^^ 

С симпатией отзывается Танеев о творчестве А. Ф. Гедике: 
«Замечательный талант. Играл тарантеллу. Я ему играл пер-
вую часть своего квартета» ^̂ А. Ф. Гедике играл скрипичную 
сонату. Хорошие есть мысли, но разработка слабая, а изложе-
ние не камерное»^^. 

И наконец, запись от 25 ноября 1899 года, представляющая 
уже интерес иного рода. «Была репетиция [балета Ю. И. По-
меранцева] без оркестра. Хлюстин очень смешно показывал 
различные па (делал их чрезвычайно искусно). Я испыт[ывал] 
чувство сожаления по поводу того, что взрослые люди зани-
маются этим вздором. Ж а л к о было одного юношу с довольно 
умным и подвижным лицом (большой талант, по отзыву знато-
ков), очень ловко танцевавшего и вынужденного всю жизнь 
провести в этом занятии. Если бы этому делу учили между про-' 
•чим, быть может, это было бы очень полезно: грация и ловкость 
очень хорошие качества»^^. 

Не замыкаясь в рамках своего искусства, Танеев с юноше-
ских лет стремился впитать в себя многообразие окружающей 
действительности. Пытливость, с которой он относился к обще-
ственным, историческим и естественнонаучным явлениям, — при-
мечательнейшая черта его личности. Показательна также его 
ж а ж д а общения с широкими общественными кругами. Многие 
годы он был близко связан с выдающимися представителями 
русского научного, литературного и художественного мира. 
В их среде он, можно сказать, завершал и совершенствовал 
свое образование. Многосторонние знания и культурные запро-
сы делали его личность привлекательной для таких людей, как 
Л. Н. Толстой, И. С. Тургенев, К. А. Тимирязев, А. Г. Столетов, 
Д . Н. Анучин. Среди знакомых и друзей его мы встречаем име-
на М. М. Ковалевского, И. И. Иванюкова, писателя П. Д . Бо-
борыкина, поэта Я. П. Полонского, художника В. Е. Маковско-
го, экономиста А. И. Чупрова, историка литературы Н. И. Сто-
роженко и многих других. Глубокий интерес к философии сбли-
зил его с профессором Московского университета М. М. Троиц-
ким*, советами и указаниями которого он пользовался при изу-
чении логики. Из инеем и дневников мы узнаем о его связях с 
С. А. Юрьевым, П. В. Преображенским, М. Е. Салтыковым-

М. М. Троицкий в 1888—1898 годах читал в консерватории курс эсте-
тики. 
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Щедриным, Г. И. Успенским, А. П. Чеховым, Н. К. Михайлов-
ским, В. Я. Брюсовым, Андреем Белым, А. М. Васнецовым, 
И. И. Левитаном. В библиотеке Танеева сохранились произве-
дения Тимирязева, Столетова, Ковалевского, Юрьева, Анучина 
и Брюсова с их дарственными надписями. 

Круг музыкальных друзей Танеева в последние годы замет-
но расширился. Д л я многих из них он не только величайший 
авторитет, но и «совесть музыкальной Москвы», олицетворение 
живых и благороднейших идей русской культуры. Уважение к 
нему граничит с преклонением. Традиционные танеевские му-
зыкальные ассамблеи («вторники») привлекают чуть ли не всех 
крупнейших деятелей московского музыкального мира. Неболь-
шой невзрачный домик-особнячок (бывшая «дворницкая»), за-
нимаемый Танеевым в Малом Власьевском переулке (угол Га-
гаринского), становится своеобразным центром музыкальной 
Москвы. 

Как уже упоминалось, после ухода Танеева из консервато-
рии главной ареной его общественно-музыкальной, педагогиче-
ской и просветительской деятельности становятся Народная кон-
серватория, Московская симфоническая капелла и «Музыкаль-
ные выставки». С 1909 года к ним присоединяется выросшее из 
недр Музыкально-научного общества Общество «Музыкально-
теоретическая библиотека», в организации которого Танееву 
принадлежала едва ли не самая деятельная инициативно-руко-
водяшая роль. С течением времени вокруг Общества объедини-
лись многие московские музыканты. 

Еще в первые годы нынешнего века в среде московских му-
зыкантов усиливается интерес к музыкально-историческим и му-
зыкально-теоретическим проблемам. Вполне понятно, что удов-
летворение этих запросов понуждало искать формы совмест-
ной работы. 

Возникновению Общества «Музыкально-теоретическая биб-
лиотека» в Москве предшествовал ряд аналогичных попыток. 
Одной из них было созданное в 1902 году «Музыкально-научное 
общество» — небольшой кружок из 19-ти музыкантов. Деятель-
ность его была недолговечна. К 1905 году она стала клониться 
к упадку, а в 1908 году и вовсе замерла. В. А. Булычев предпо-
лагает, что «главною внешней причиной такого быстрого упад-
ка Общества было то, что иссяк запас докладов, которых хва-
тило всего на первые три года»^^. Другой причиной, способст-
вовавшей, по его мнению, распаду Общества, явилась неподго-
товленность его членов «для серьезной систематической работы 
над музыкально-теоретическими вопросами вследствие крупных 
дефектов своего музыкально-теоретического образования» <.. .> 
Явился вопрос, как быть, где пополнить свое образование, где 
найти научную опору для суждений и взглядов, высказываемых 
устно и письменно. Заинтересовавшись изучением какой-нибудь 
отдельной отрасли музыки, члены Музыкально-научного обще-
ства встречали препятствие в отсутствии источников и литера-
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туры по данному вопросу <.. .> Однако интерес к изучению раз-
личных сторон музыки все увеличивался, и тяжесть отсутствия 
необходимой книги и нот ощущалась все сильнее и сильнее. 
Всем членам Общества стало совершенно ясно, что без источ-
ников, без книжного и нотного материала работать строго на-
учно нельзя ни над одним музыкальным вопросом. Эта мысль, 
между прочим, была выражена уже в 1904 году в записке чле-
на Общества С. М. Майкапара „О мерах к поддержанию и 
оживлению деятельности Музыкально-научного общества"»^®. 

Это и привело некоторых членов Музыкально-научного об-
щества к мысли о создании специальной музыкально-теорети-
ческой библиотеки. 

Вопрос этот обсуждался в течение лета 1908 года членами 
Музыкально-научного общества Танеевым и Булычевым, и изы-
скивались ими «возможные пути к скорейшему и наилучшему^ 
удовлетворению вновь народившейся потребности музыкальной 
жизни»з9. 

Осенью 1908 года был представлен разработанный Булыче-
вым «Проект устройства npii Музыкально-научном обществе 
музыкально-теоретической библиотеки». 

Проект устава нового Общества через несколько дней был 
одобрен и подписан членами-учредителями Общества «Музы-
кально-теоретическая библиотека, — С. И. Танеевым, В. А. Бу-
лычевым, А. Т. Гречаниновым, М. В. Ивановым-Борецким, 
Д. С. Шором, М. Н. Курбатовым и Э. К. Розеновым. 4 января 
1909 года состоялось первое учредительное собрание Общества. 

Организация библиотеки, и в первую очередь книжной, бы-
ла признана настолько необходимой, что самому Обществу бы-
ло присвоено несколько необычное наименование. «Было при-
знано необходимым это знамя, под которое шел бы всякий, со-
знающий важность такого музыкально-просветительного учреж-
дения. И, как оказалось впоследствии, расчеты учредителей 
оказались верными»^®. 

Деятельность Общества «Музыкально-теоретическая библио-
тека» протекала в сложных условиях, связанных преимущест-
венно с отсутствием денежных средств и государственной суб-
сидии, в силу чего одной из важнейших задач учредители счи-
тали привлечение новых членов и изыскание средств. Благодаря 
энергии и энтузиазму учредителей, сумевших возбудить живой 
интерес к новому Обществу, материальные ресурсы его стали 
заметно расти. 

Первым приобретением Общества был двойной ящик для 
каталога, пожертвованный Танеевым, в дальнейшем неодно-
кратно оказывавшим библиотеке разнообразную помощь — 
деньгами, книгами и нотами. Благодаря ему библиотека стала 
непрерывно обогащаться ценнейшими, а подчас уникальными 
изданиями. Впоследствии Танеев высказывал пожелание, чтобы 
вся его личная библиотека после его смерти была передана 
Обществу, но оформить эту волю он не успел. 
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Параллельно с деятельностью бесплатной читальни имени 
Н . Г. Рубинштейна, открывшей свои двери для всех интересую-
щихся музыкой, 11 марта 1911 года — в день 30-й годовщины 
со дня смерти Рубинштейна — Общество «Музыкально-теорети-
ческая библиотека» развернуло энергичную научно-музыкаль-
ную и просветительную работу в форме докладов и лекций, со-
провождавшихся исполнением музыки. 

Непрерывно расширявшаяся деятельность Общества выдви-
нула новые требования: возникла необходимость организации 
отделов и секций*, поставивших своей целью углубленное изу-
чение музыкальных проблем. Р а з в и т и е о т е ч е с т в е н н о й 
м у з ы к а л ь н о й н а у к и — так можно было бы вкратце фор-
мулировать основную задачу Общества. 

В ноябре 1912 года Общество предприняло издание музы-
кальных статей Г. А. Лароша. В редакционную комиссию по 
изданию вошли Е. В. Богословский, Н. Д . Кашкин, С. И. Та-
неев, М. И. Чайковский и Ю. Д . Энгель. 

Инициатива предприятия принадлежала Танееву, средства 
на издание первого тома представил М. И. Чайковский. Танеев 
принял самое деятельное участие в подборе статей и подготов-
ке к печати первого тома, на него же легло составление плана 
вступительной статьи М. И. Чайковского. 

Второй том (в двух частях) , посвященный Чайковскому, 
был подготовлен к изданию одним Танеевым и вышел в свет 
в 1922—1924 годах в Музыкальном секторе Госиздата (редак-
тор тома В. В. Яковлев полностью сохранил план, разработан-
ный Танеевым). 

«Последней зимой С. И . — один уже —ходил к 3. Г. Краше-
нинниковой ** и подготовлял с ней второй том сочинений Ларо-
ша. Не раз он говорил мне об этой работе, приглашая, с одной 
стороны, заняться ею, а с другой — сообщая, что она уже, в 
сущности, закончена им самим. Насколько эта работа занимала 
его, можно судить по тому, что во время первого публичного 
исполнения, в апреле 1915 года, „По прочтении псалма", он, 
встретив меня в антракте, подробно стал распространяться о 
положении дела со сборником; я выразил свое изумление Сер-
гею Ивановичу, что он в состоянии так отвлечься от исполне-
ния своей вещи и с интересом говорить о постороннем сравни-
тельно для него деле. Но он отдавался ему всецело, как всему, 
за что брался»'^^ 

21 декабря 1912 года Танеев вместе с Е. В. Богословским 
исполнил в Обществе «Музыкально-теоретическая библиотека» 
органные фуги Баха в фортепианном переложении. «Краткий 
очерк развития органной фуги до Баха», прочитанный Бого-

• В 1909 году Общество насчитывало 34 действительных члена, но к 1913 
году число действительных членов возросло до 256. Музыкально-теоретический 
и музыкально-исторический отделы вскоре распались на секции. В 1913 году 
по инициативе Танеева была создана Баховская секция. 

Крашенинникова Зинаида Германовна — дочь Г. А. Лароша. 
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словским, сопровождался демонстрацией лектором ir 
Б. Л. Яворским фуг Габриэли, Фрескобальди, Пахельбеля и 
Букстехуде. По воспоминаниям Богословского, Танеев «гото-
вился к этому выступлению совершенно исключительно. Он 
упражнялся по нескольку часов ежедневно, тщательно рас-
ставил пальцы на нотах, потребовал шесть-семь двух- (иногда 
трех-) часовых репетиций со мной, исполнявшим на втором-
фортепиано третий голос. Малейшие нюансы были условлены. 
Д а ж е для переворачивания страниц потребовалось несколько 
репетиций. С. И. так боялся в этом отношении какой-либо слу-
чайности, что на публичном исполнении, д а ж е при повторении, 
не позволил перелистывать страницы другому лицу — не тому, 
к кому он привык на репетициях. С. И. сыграл тогда шесть 
органных фуг Баха [C-dur, c-moll, f-moll, g-molI, A-dur, D-dur] 
и no просьбе присутствовавших повторил их все. Он был очень 
доволен этим выступлением и обещал исполнить в другой раз 
еще несколько фуг»^^. 

14 января 1913 года Танеев выступил в прениях по докладу 
«Принцип классификации в фортепианной технике и его при-
менение к гаммам и аккордам», прочитанному в Обществе его 
бывшим учеником Я. В. Вейнбергом. 

К 1913 году относится сочинение Танеева для органа «Хо-
рал с вариациями», посвященное аббату Жуберу. Об этом со-
чинении Ж . Гандшин писал: «Сравнительно немногочисленные 
ноты этого сочинения, образующие прозрачную, с виду элемен-
тарную ткань ,— всход не поверхностный, а коренящийся в зна-
чительной глубине: экономия средств, отсутствие излишнего — 
доказательство мощного ума и чистого вкуса»"*^. 

В последние годы Танеев с увлечением изучал Генделя, 
пользуясь для этого имевшимися в библиотеке Общества пол-
ным собранием его сочинений. Вечерами зимой 1913—1914 года 
его часто можно было видеть в библиотеке склонившимся над 
какой-нибудь партитурой композитора. 

3. Ф. Савелова, близко стоявшая в те годы к работе Обще-
ства (некоторое время бывшая заведующей библиотекой-читаль-
ней), вспоминает, как на одном из «понедельников» Общества 
Танеев «до того увлекся мотетами Палестрины, что, уединив-
шись в скромном уголке библиотечной залы, принялся распе-
вать их вполголоса вместе с двумя другими членами О-ва. 
Импровизированное трпо было далеко не на высоте исполнения 
благодаря отсутствию голоса у исполнителей; но трогательно 
было видеть проявление искреннего, почти юношеского энтузи-
азма маститого творца „Подвижного контрапункта" к произ-
ведениям великого контрапунктиста»'^'^. 

Общество «Музыкально-теоретическая библиотека» немало 
сделало для популяризации музыкальных знаний. Его деятель-
ность оставила весьма заметный след в истории русского му-
зыкального просвещения. Насколько велика была в нем роль 
Танеева, свидетельствует избрание его 13 октября 1912 года 

2 2 8 



почетным членом Общества. В октябре 1915 года (уже после 
его смерти) на общем собрании членов Общества было поста-
новлено присоединить к его названию слова: «имени С. И. Та-
неева». 

Влечение к камерной музыке пробудилось у Танеева еще в 
годы его пребывания в классе Чайковского; тогда же он начал 
писать квартет d-moll, оставшийся неоконченным. 

Склонность Танеева к камерно-инструментальным жанрам 
несомненно поощрялась Чайковским. В 1870-х годах, будучи 
уже автором трех квартетов, Чайковский писал о камерной му-
зыке как о «самой утонченной, самой богатой великими произ-
ведениями искусства, наиболее разработанной гениальными 
композиторами музыкальной о б л а с т и . В с п о м н и м , что тогда 
же подал голос в защиту камерной музыки и А. П. Бородин. 
«Я глубоко убежден, — писал он К. К. Альбрехту 6 февраля 
1876 года, — ч т о камерная музыка представляет одно из самых 
могучих средств для развития музыкального вкуса и понима-
ния...»^® 

Эти высказывания по времени совпадают с пробуждением 
интереса к камерным жанрам у Танеева, хотя интенсивная дея-
тельность его на этом поприще обозначилась несколько позд-
нее. В 1879—1880 году он пишет струнное трио D-dur, за кото-
рым последовали четыре квартета — Es-dur (1880), A-dur 
(1883), C-dur (1883) и d-moll (1-я ред., 1886). Сколь ни вели-
ко значение этих сочинений, все они, включая обаятельный по 
своей свежести квартет b-moll ор. 4, в конечном итоге были 
только вехами в формировании камерного стиля Танеева, пред-
дверием к той пока еще не близкой поре зрелости, которая озна-
меновалась созданием Второго квартета C-dur ор. 5. 

Во времена юности Танеева камерные инструментальные 
ансамбли отечественных композиторов исчислялись буквально 
единицами и по многим причинам не привлекали внимания, за 
исключением квартетов Чайковского. 

Музыкальная среда в ту пору мало благоприятствовала 
процветанию камерной музыки. О том, в каких условиях ей 
приходилось завоевывать признание, с грустью писал Чайков-
ский: «Камерная музыка плохо и туго прививается в Москве. 
Предназначаемая, как показывает и самое название этой отра-
сли искусства, для домашнего обихода высокоразвитых люби-
телей и артистов, камерная музыка никогда, конечно, не может 
привлекать таких масс публики, как, например, симфонический 
концерт или опера <.. .> Однако можно бы было предположить, 
что такой многолюдный город, как Москва, был бы в состоя-
нии доставить конпшгент слушателей, достаточный для запол-
нения малой залы <.. .> во время квартетных сеансов. Между 
тем <.. .> публика наша по-прежнему продолжает бояться так 
называемой серьезной музыки, подобно тому как она боится, 
например, серьезных книг...»'^^ 
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Камерно-пнструментальное творчество едва ли не самая 
значительная и содержательная область наследия Танеева, од-
на из вершин русской музыкальной классики. Ни у кого из его 
современников камерной инструментализм не вызывал такого 
углубленного интереса, не порождал столь многообразного 
преломления. 

За свою почти сорокалетнюю творческую деятельность Та-
неев создал 22 инструментальных ансамбля для разных соста-
вов. С этой стороны он не знал себе равных среди соотечест-
венников. 

Смычковые ансамбли Танеева блистательно демонстрируют 
владение выразительными ресурсами струнных инструментов. 
Здесь его изобретательность достигала подлинной виртуозно-
сти, завораживающей красоты звучания, тонкости колористиче-
ских эффектов, не говоря уже о полифоническом мастерстве. 
Однако ни изощренные гармонические и колористические на-
ходки (двойные ноты, флажолеты, пиццикато, sul ponticello 
и др.) в соединении с утонченностью и выработанностью фак-
туры — ничто, казалось, не могло его ввергнуть в соблазн пере-
ступить границы камерного стиля. Мы не побоимся сказать, что 
после Бетховена никто, пожалуй, кроме Танеева, с такой свобо-
дой и виртуозностью не владел тайной квартетного стиля, ис-
кусством сочетания четырех голосов на основе их полного рав-
ноправия, взаимодействия и слияния. Экономия средств (здесь 
каждый звук, каждая деталь «на виду») еще сильнее обостряла 
воображение, а техника изобретения сочеталась с тщательно-
стью письма и законченностью выражения. 

Камерное творчество Танеева, как и все его искусство,— 
явление многосложное, выросшее на почве многовековой евро-
пейской и русской культуры. Строго говоря, камерный стиль 
его не оригинален в смысле какой-либо особой, дотоле небы-
валой новизны. Но зато как сильно выразились в этом стиле 
многообразные возможности композиции, сливающиеся в нечто 
индивидуально целостное, органическое, а потому и самобыт-
ное! В этом смысле «танеевский стиль» оригинален, он отмечен 
печатью неповторимого «совершенства подлинности». 

Ю. Энгель обратил однажды внимание на ту особенность 
камерно-инструментальной музыки, что она «больше всего га-
рантирована от „засилья" как элементов голой виртуозности, 
грозящей музыке сольной, так и от элементов внешней красоч-
ности, подстерегающих музыку оркестровую. В то ж е время она 
совмещает богатства многоголосия с возможностью индивидуа-
лизировать каждый голос»'̂ ®. 

Эта особенность сделала камерный инструментализм той 
областью, в которой с наибольшей полнотой и совершенством 
развернулись сильнейшие стороны художественной индивиду-
альности Танеева. 

Московский концертный сезон 1913/14 года открылся цик-
лом, посвященным камерным сочинениям Танеева. Никогда еще 
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так внушительно камерная музыка Танеева не была представ-
лена в публичном исиолнении. 

В программы цикла вошли все шесть смычковых квартетов 
и три ансамбля с участием фортепиано (Трио, Квартет и Квин-
тет) . Таким образом, девять камерных ансамблей, составляю-
щих значительную часть творческого наследия Танеева, были 
представлены в программах трех вечеров (18, 19 и 21 сентяб-
ря) петербургского квартета им. герцога Г. Г. Мекленбург-
Стрелицкого, выступавшего в составе: К. К. Григорович, 
Н. И. Кранц, В. Р. Бакалейников и С. Э. Буткевич. Цикл," орга-
низованный С. А. Кусевицким, приобрел особый интерес благо-
даря участию самого автора, взявшего на себя исполнение фор-
тепианной партии трех ансамблей. На заключительном вечере 
слушатели устроили овацию Танееву. Как свидетельствует хро-
никальное сообщение, «публика горячо принимала» автора, при 
появлении которого «долго не давала приступить к исполнению, 
все время aплoдиpyя»^^. 

Естественно, что концерты «Танеевского цикла» привлекли 
внимание критики. Среди статей разнообразного круга авторов 
заметно выделилась статья Н. Д. Кашкина, давшего тонкую и 
обобщающую характеристику камерного искусства Танеева: 
«Композиции его чрезвычайно сложны, а в техническом отно-
шении иногда являются своего рода шедеврами изящества, но 
нигде это не делается ради экспозиции технического мастерст-
ва, а все служит только для более ясного выражения внутрен-
него содержания музыки. В гармоническом отношении в его 
музыке развивается чрезвычайное богатство, но все остается в 
высшей степени ясным, хотя отнюдь не простым, ибо сложность 
комбинации иногда доходит до высочайшей степени. У г. Та-
неева поразительнее всего его огромное мастерство в развитии 
тем, в подчинении этого развития логике диалектического про-
цесса; это мастерство становится теперь как будто более ред-
ким, сменяясь упрощенными, но грубыми приемами новатор-
ства, логически трудно объяснимыми. Ч у ж д г. Танеев и всякой 
болезненной изысканности как в мелодии, так и в гармонии, 
и здоровый оптимизм его творчества, соединенный с необыкно-
венным благородством выражения, оставляет впечатление ка-
кой-то свежести и здоровой силы, позволяющей отдохнуть от 
тех изысканностей, которые своей пряностью иногда способны 
отравить слух. Очень выделяется г. Танеев живою гибкостью 
ритмов не в смысле каких-нибудь ритмических фигур, а в смыс-
ле тех или других тактовых комбинаций»^^. 

Характеристика танеевского творчества, данная Кашки-
ным,— одно из наиболее интересных прижизненных суждений 
о композиторе. Справедливо подчеркивает критик внутреннее 
здоровье, содержательность и бодрый дух искусства Танеева. 
Верна, в общем, на наш взгляд, и мысль критика о новаторст-
ве: ценность новаторства, по существу, отрицается, когда про-
исходит подмена музыкального мышления эффектным фокусни-
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чаньем. Впрочем, сам Танеев не одобрял отрицания всего ново-
го, непривычного. 

Сам Танеев был музыкантом своего, нового времени и со-
знавал это. 

Мало симпатизировавшие Танееву критики склонны были 
успех камерного цикла приписать не столько достоинствам со-
чинений, сколько популярности имени композитора. Так, на-
пример, поступил автор заметки в «Русской музыкальной га-
зете»^^ Не обошлось и без неприязненных, порою бестактных 
выпадов. Однако к последним Танеев неизменно относился со 
стоическим спокойствием. М. И. Чайковский вспоминает: «Пос-
ле первого исполнения „Орестеи" на второй день я его застал за 
чтением рецензий <.. .> не только неодобрительных, но язви-
тельных и насмешливых. Сергей Иванович предложил пере-
честь мне вслух исключительно злое. Я, конечно, отказался. 

„Отчего? — спросил он, как будто дело шло не о его десяти-
летнем труде. — Порицания интереснее похвал. В ннх бывает 
часто много поучительного и справедливого. Если же нет, то 
неужели нельзя перенести спокойно несправедливости в пори-
цании, когда мы столько раз в жизни выслушиваем с радостью 
незаслуженные похвалы?" И он прочел мне самые ругательные 
статьи, такой же простой и ясный, как всегда, добродушно сме- . 
ясь над наиболее ехидными. И это не была поза; всякому, кто 
знал этого человека, нельзя себе представить его „ломаю-
щимся"»^2 

Возвращаясь к отзывам критики на концерты «Танеевского 
цикла» в 1913 году, нельзя миновать Л. Л. Сабанеева, в про-
шлом ученика Танеева, образованного музыканта, но снискав-
шего себе незавидную славу пристрастного критика и биогра-
фа. На этот раз Сабанеев превзошел себя и разразился слова-
ми, решительно отрицающими какую бы то ни было ценность 
музыки Танеева. Последняя, по его словам, «это — комбинаци-
онное творчество, гораздо более похожее в своем процессе на 
творчество ученого исследователя, чем на процесс художествен-
ной интуиции. Исходные пункты — совершенно иные. Танеев вы-
числяет и комбинирует, причем материалом служат звуки. Но 
только материалом сходство ограничивается. Материалом — 
и, как следствие, — внешней оболочкой, внешним миром. С пер-
вого раза, с первого „слуха" — танеевские композиции как буд-
то „настоящие"; все у них на месте. Но это обманчивый мираж. 
На деле — в них нет жизни, нет души: это механические куклы, 
которых только искусство опытного мастера сделало до ужас-
ного похожими на настоящие организмы. И — в этом есть имен-
но настроение чего-то „ужасного". Именно такое, какое полу-
чилось бы от вида „механического человека", говорящего, дви-
гающегося... но не живого. Что-то кошмарное.. 

Картина чего-то действительно глубоко тревожного, угне-
тающе жуткого! Сам критик, высказывающий такое мнение, 
должен был чувствовать себя беспредельно убежденным в сво-
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ем благородстве и потому обязанным выступить с разоблачени-
ем опаснейших и вреднейших иллюзий. Но в том-то и дело, что 
сам Сабанеев никогда не верил в то, что писал. Девять лет 
спустя, он несколько смягчил свой приговор 1913 года, хотя и 
продолжал считать Танеева композитором «холодным». Срав-
нивая его с Глазуновым, Сабанеев полагает, что Танеев «жиз-
неннее, имеет большую историческую, „марку"», но в музыке 
его лишь формальная «вычисленность красивости», которая «не 
всегда красота, но это иногда обманывает. Нельзя отрицать, что 
образ Танеева как-то вырос за последние годы; многие раньше 
его вовсе не считали за „настоящего' ' композитора. Но все ж е 
это — не та музыка, которая побеждает. И она не столь муже-
ственна, чтобы в о в с е отказаться от эмоциональности в поль-
зу чистой тектоники, — в ней есть потуга на эспрессивность. Н о 
все ж е квинтет g-moll — мастерское сочинение, и его прослу-
шать было удовольствием». Что же до романсов Танеева, то 
они, к удивлению Сабанеева, почему-то считаются у исполни-
телей «признаком хорошего тона», тогда как на самом деле это 
совершеннейшие «музыкальные сухари»®^. 

О «принципиальности» и «последовательности» Сабанеева 
можно судить по другой его статье, появившейся несколькими 
месяцами ранее. Здесь, к изумлению читателя, Танеев предста-
ет уже как «высший представитель камерного стиля в России. 
Более того — о н по технике, чувству камерной звучности один 
из высших творцов в этой области вообще после Бетховена. 
Только теперь, когда выравниваются впечатления от преходя-
щих музыкальных явлений, становится ясным значение и раз-
меры Танеева как композитора»^^. 

Уже много лет спустя Сабанеев и вовсе раскаялся: «Я все 
время ощущаю, что творчество Танеева молодеет», что некото-
рые его романсы «настолько сильно и подлинно написаны, что 
уже начинает брать сомнение, да вправду ли он был так ли-
шен интуитивных прозрений, как он сам представлял и как го-
ворили другие»^®. 

«Другими» этими был сам Л. Сабанеев в первую очередь. 

Расцвет хорового творчества Танеева падает на последний 
период его жизни. Двенадцать хоров а cappella для смешан-
ных голосов на слова Я. П. Полонского ор. 27 (1909) и шест-
надцать хоров а cappella для мужских голосов на слова 
К. Д. Бальмонта ор. 35* (1912—1913) — вершина достижений 
Танеева в этой области. Многие хоры из этих циклов представ-
ляют собой законченные стройные композиции, в которых тра-
диции классического хорового стиля и хоровой полифонии ми-
нувших веков возрождаются, вливаясь в современную светскую 
художественную культуру. Лучшим созданиям Танеева в этой 

№ 5, б, 7, 8, 13, 14, 15 н 16 не изданы. 
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области творчества свойственны характерные черты его обли-
ка — строгость и содерл^ательность. 

Стиль пения а cappella, имеющий многовековую историче-
скую традицию в русском певческом искусстве, привлек Тане-
ева возможностью широкого применения полифонического мы-
шления. Если в его хорах 70—80-х годов преобладают форма 
лирической миниатюры и гармонический склад изложения («Ве-
нецию ночью» на слова Фета, «Сосна» на слова Лермонтова, 
«Веселый час» на слова Кольцова и др.) , то в «Восходе солн-
ца» (ор. 8) и «Из края в край» (ор. 10, оба на слова Тютчева) 
он впервые обращается к хоровой композиции развернутого 
полифонического склада. «Космическая» поэзия Тютчева вдох-
новила его на создание такого шедевра, как «Восход солнца». 
Двухчастное построенне, основанное на длительном нарастании 
звучности, завершается кульминацией (C-dur) , величаво запе-
чатлевшей «благовест всемирный победных солнечных лучей». 
Философская лирика Тютчева, столь близкая жизневоспрпятию 
Танеева, нашла отзвуки в великолепном по драматической 
взволнованности двойном восьмиголосном хоре «Из края в 
край». Д л я двойного хора написаны также «По горам две хму-
рых тучи», «В дни, когда над сонным морем» на слова люби-
мого Танеевым Полонского. Полифоническое начало утвержда-
ется в хорах «Звезды» на слова Хомякова, «Альпы» на слова 
Тютчева (ор. 15, 1904) и др. 

Подобно смычковым ансамблям, хоры Танеева отмечены 
ясностью мелодического рисунка, индивидуальной выразитель-
ностью голосов. Но нельзя не пожалеть о том, что сложнейшие 
полифонические сплетения, искуснейшие имитации, почти инст-
рументальная трактовка человеческих голосов делают многие 
его хоровые произведения трудными д а ж е для квалифицирован-
ных ансамблей. 

В увлечении конструктивным единством Танеев соподчиняет 
отдельные моменты, иногда жертвуя их выразительностью ради 
передачи общей эмоциональности, ради целостности стихотвор-
ного текста. Многообразные оттенки поэтического текста под-
час остаются невыявленнымн, а самый текст трудно различим 
в сложной полифонической фактуре. Разительным примером в 
этом смысле является монументальный «Прометей», смешанный 
хор на слова Полонского (ор. 27, № 8), выделяющийся из всех 
хоровых партитур композитора и своей протяженностью и гран-
диозностью построения (тройная пятиголосная фуга*) . Но в 
ряде четырехголосных смешанных хоров («Посмотри, какая 
мгла», «На могиле», «По горам две хмурых тучи» и др.) Та-
неев заставляет забыть об этой особенности, пленяя слушате-
лей тонким лирическим восприятием природы в музыкальных 
образах. В этом отношенни замечателен один из лучших его хо-
ров— «Посмотри, какая мгла» (на слова Полонского): естест-

* Подробный анализ фуги дан А. Степановым и А. Чугаевым 
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венное расположение голосов обеспечивает красивую слитную 
и прозрачную звучность и гармоническую законченность, хор 
отмечен филигранной техникой отделки и тембровой вырази-
тельностью. 

На исходе жизни Танеев создает произведение суровое и 
глубоко человечное — кантату № 2 «Про прочтении псалма» 
для солистов, хора и симфонического оркестра на слова одно-
именного стихотворения А. С. Хомякова. Кантата, помеченная 
ор. 36, сочинялась на протяжении двух с половиной лет, с лета 
1912 года. Партитура была закончена 3 января 1915 года. Это 
сочинение —величавый итог творческого развития Танеева во 
всех главнейших направлениях. 

В традиционную форму кантаты Танеев вместил огромное 
богатство содержания. Не прибегая к сколько-нибудь «экстрен-
ным» средствам, он создал монументальное сочинение, не имею-
щее равных во всей русской музыке. Прав был критик, полагая, 
что кантата «поднимает оценку композиторского мастерства 
русской музыки на огромную высоту»^®. Глазунов вспоминал 
слова Танеева, сказанные им после первого исполнения Второй 
кантаты: «Какая богатая, неиспользованная еще область — 
русская оратория»^^. 

Не сразу дался Танееву замысел произведения. Стихи Хо-
мякова глубого запомнились ему в давние времена, когда он 
ребенком слышал их от матери, памяти которой благоговейно 
посвятил свое создание. 

Сорок стихов Хомякова легки в основу трехчастного цикла,, 
распадающегося на девять номеров, объединенных ед1шством 
симфонического развития. Содержание всецело выражается му-
зыкой; текст, трудно различимый в общем звучании, служит 
лишь опорным началом, вносящим в сочинение — единство и 
связность. Подобный — возбудивший споры —подход продикто-
ван имитационным складом кантаты, основанным на последо-
вательном проведении одной и той же мелодии в разных голо-
сах, что, по словам Танеева, «чрезвычайно облегчает понима-
ние строения контрапунктических форм и смысла текста; слова 
помогают узнать главную тему среди прочих мелодий, а зна-
комая мелодия невольно заставляет припоминать неразрывно, 
связанный с ней текст»®®. 

Содержание кантаты, основанное на свободном философ-
ском истолковании образов библейской мифологии, лишено 
культовой ритуальности, как и мистицизма, которым Танеев, 
как мы уже знаем, был не только чужд, но и враждебен. 

Глубоко пронизывающий все произведение могучий дух сим-
фонизма дает основание назвать произведение симфонией-кан-
татой. Симфонизм составляет плоть кантаты, одухотворяет все 
ее элементы, сливающиеся в единое целое. Эмоциональное воз-
действие ее моментов обостряется грандиозностью полифониче-
ских построений (хоровых и оркестровых), свежестью и проду-
манностью тональных отношений. 
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Вступительный хор (Allegro tempestoso, «Земля трепещет; 
по эфиру катится гром из края в край...») предваряется орке-
стровой прелюдией. В таинственной настороженности на фоне 
тремоло ударных вырисовываются в звучании басового клар-
нета очертания суровой темы (одной из главных в кантате) — 
образ «гласа божьего». Непрерывно нарастающее волнение 
приводит к хору, рисующему плененные в недрах земных силы, 
полные смятения и тревоги. 

Резким контрастом этому номеру является двойной восьми-
голосный хор (Andante sostenuto, «Израиль! Ты мне строишь 
храмы...»), непосредственно переходящий в № 3 (Andante. Al-
legro molto, «К чему мне пышных храмов своды...») — гранди-
озную по замыслу и виртуозную по выполнению тройную фугу. 
Звуковая мощь ее исключительна. Широко развитый мелос, 
красота кантилены сочетаются в ней с бурным динамизмом, 
интенсивными стреттообразными построениями. В заключитель-
ных тактах у медных мощно звучит призывная лейттема. 

Во второй части (№ 4, Allegro moderato) в хоре раскрыва-
ются следующие строфы текста: 

К чему мне злато? В глубь земную, 
В утробу вековечных скал, 
Я влил, как воду дождевую. 
Огнем расплавленный металл, 
Он там кипит и рвется, сжатый... 

Первая тема живописует напор сил, стремящихся прорвать-
ся на земные просторы. На последней строфе воздвигнута лако-
ничная, но напряженная по интонационной экспрессивности 
двойная фуга (Allegro tenebroso) . Эту часть (как и фугу) 
Игорь Глебов признает едва ли не «самой вдохновенной и глу-
бокой по силе и напряженности выражения мрачной и суро-
вой звучности, как бы характеризующей порывы плененного в 
недрах земли Хаоса»^^ 

В квартете (№ 5, Andante) воспевается умиротворенная 
красота природы: «Земля со всех своих концов кадит дыханьем 
под росою благоухающих цветов». 

Следующий № 6 (Квартет и хор. Adagio ma поп troppo — 
«К чему огни?»), по словам Игоря Глебова, «интересен не 
столько сплошь увлекающНхМ и даже, можно сказать, возбуж-
дающим ходом развития музыкальной мысли как в голосах со-
листов, так потом у присоединяющегося к ним хора. Изящны и 
нежно-мягки колоритные плетения оркестрового сопровождения. 
Как контраст первой половине средней части, мрачной и суро-
вой, квартет этот дышит лаской и очарованием, что дарует при 
созерцании и углублении в ее тайны вечно прекрасная при-
рода»^2. 

Третья часть (№ 7, Allegro appass ionato) открывается ор-
кестровой интерлюдией, приближающейся к симфонической 
картине. В уплотненном динамизированном развитии и в слож-
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ной контрапунктической интерпретации проходят темы из пре-
дыдущих номеров. Важнейшее значение приобретает лейттема 
кантаты, выступающая в широком звучании и симфонической 
разработке. 

Альтовая ария (№ 8, «Есть дар небесный, дар бесценный...». 
Adagio piu tosto l a rgo) , несмотря на глубину и широту мелоди-
ческого дыханья, уступает по музыкальной выразительности 
остальным номерам кантаты, хотя смысловое значение ее ве-
лико, поскольку в ней декларируется основной этический тезис 
произведения: 

Мне нужно сердце чище злата 
И воля крепкая в труде, 
Мне нужен брат, любящий брата, 
Нужна мне правда на суде. 

Ария непосредственно вливается в № 9 — двойной заключи-
тельный хор (Adagio pietoso е molto cantabile) на те ж е слова. 
Здесь полифоническая драматургия достигает наивысшей точ-
ки напряжения. Под впечатлением от первого знакомства с со-
чинением Игорь Глебов закончил свою статью: 

«Значение кантаты для русской музыки огромно. Сейчас не 
поддается точному выяснению все звуковое богатство, вложен-
ное в нее, но сила эмоционального содержания музыки ощуща-
ется с первого ж е знакомства с нею по степени произведенно-
го впечатления. Впечатление осталось столь сильное, какое 
только и может остаться после исполнения подлинно правди-
вых, живых произведений музыкального искусства, где слы-
шится за каждым изгибом музыкальной мысли творческая воля 
и одухотворенное чувство композитора»®^. 

Так принял и оценил кантату Б. В. Асафьев (Игорь Глебов) 
после первого исполнения ее в Петрограде 11 марта 1915 года. 
Участниками премьеры были Е. И. Збруева, М. В. Коваленко, 
А. Д. Александрович, Г. Г. Боссе, хор А. А. Архангельского и 
оркестр под управлением С. А. Кусевицкого. 

Не столь восторженно, хотя и высоко встретил кантату дру-
гой петроградский критик, воспринявший ее как достижение 
«сильного, искреннего таланта, созданное на долгие годы и 
таящее в себе живительные соки чистого возвышенно-озаренно-
го искусства. Таково первое впечатление. Если же мы попыта-
емся пойти несколько глубже, нас поразит прежде всего исклю-
чительное мастерство этой кантаты, исключительное главным 
образом потому, что оно не бросается в глаза, не заслоняет со-
бою то в н у т р е н н е е содержание, что дает бытие произведе-
нию». Высказав несогласие с подходом автора к тексту, Б. Тю-
нев положительно отзывается о звучности хора, оркестра и со-
листов, о красоте и убедительности музыки. «Да, большой ху-
дожник С. Танеев —большое значительное произведение пода-
рил он русской музыке»®-^. 

1 апреля 1915 года кантата впервые прозвучала в Москве 
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в 8-м концерте С. А. Кусевицкого при участии Е. И. Збруевой,. 
Н. П. Кошиц, В. И. Филиппова и П. И. Тихонова (на повторном 
исполнении 5 апреля Збруеву заменила П. Ж . Доберт) . Слуша« 
тели, наполнившие Большой зал Благородного собрания, горячо 
встретили и проводили Танеева и всех участников, хотя критика 
в лице Гр. Прокофьева отнеслась к кантате далеко не с тем эн-
тузиазмом, как в Петрограде. 

Безоговорочно признавая крупный успех кантаты, как и 
«живейшие знаки одобрения» аудитории, Гр. Прокофьев при-
ходит к выводу, что «психология этого успеха никому, разуме-
ется, не может быть понятна вполне, но думаю, что на слуша-
теля не могло не подействовать самое величие партитуры, гран-
диозные ансамбли, красота мелодических линий, а отчасти и 
неожиданное для многих обаяние самого строгого стиля. Здесь 
Танеев едва ли не превзошел самого себя». 

Осуждая «недостаточно выпуклую» инструментовку и отсут-
ствие глубокого понимания своей задачи как хором, так и со-
листами (особенно мужской половины) и дирижера, не сумев-
шего «просмаковать все детали партитуры», хотя и внесшего 
«в исполнение много увлечения», но временами ограничившегося 
«общими штрихами», Гр. Прокофьев приходит к неожиданным 
выводам: 

«Лично я с большим интересом и вниманием слушал канта-
ту, но на некоторые соображения отрицательного свойства она 
меня все-таки навела. Во-первых, меня ошеломило настолько 
глубокое проникновение автора в тайны строгого стиля, что ли-
цо авторское прямо испарилось, затушевалось вплоть до нераз-
личимости. Я понимаю, что всякий стиль, возникая из недр ду-
шевной жизни того или иного композитора, становится его лич-
ным стилем. Я могу себе представить такое устремление душев-
ных сил в одном направлении, что атмосфера данной эпохи ста-
новится данному творцу абсолютно чуждой. Словом, я опреде-
ленно считаю, что танеевский стиль не надуман, не теоретиче-
ски только облюбован, но является истинной природой компо-
зитора <...> А между тем лицо С. И. Танеева и после кантаты 
осталось так же таинственно незнакомым, как и раньше [...] 
Я был бы плохо понят, если бы длинные возражения после крат-
ких похвал произвели впечатление недостаточно любовного от-
ношения к величественному детищу С. И. Танеева. Скажу пря-
мо: двойной хор „Израиль! Ты мне строишь храмы...", хор ir 
фуга „К чему мне злато?"... отчасти квартет и ария и, наконец, 
заключительный хор мне очень по душе и доставили удоволь-
ствие...»®^ 

Осудив кантату в целом, Гр. Прокофьев впадает в противо-
речие с самим собой, сочувственно выделяя при этом пять ее 
крупнейших номеров. 

Хотя Гр. Прокофьев и не дает ответа на им ж е поставлен-
ный вопрос о природе танеевского стиля, однако в ходе его мыс-
ли намечается попытка к его решению. К мнению Прокофьева 
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нам предстоит еще вернуться. Пока ж е отметим неправомерно 
отождествляемое им проникновение Танеева в «тайны строгого 
стиля» с отчетливо выраженной классической идеей и монумен-
тальными полифоническими формами кантаты. 

Танеев присутствовал на всех исполнениях кантаты в Пет-
рограде и Москве. Судя по его письму к П. И. Чайковскому от 
5 апреля 1915 года, московское исполнение (1 апреля) его впол-
не удовлетворило®®. 

По разным обстоятельствам кантата на долгие годы выпала 
из репертуара наших крупнейших музыкальных коллективов. 
Помимо трех прижизненных исполнений, она была исполнена 
вскоре после смерти автора сначала в Москве (25 и 26 сентября 
1915 года) , затем в Петрограде (16 ноября того ж е года) . Из 
послереволюционных исполнений нам известны два, осуществ-
ленные силами Ленинградской академической филармонии и 
Академической капеллы под управлением М. Г. Климова 26 сен-
тября 1926 года и 6 октября 1934 года. Неоднократные попытки 
к ее возобновлению, предпринятые в последующие годы в Мос-
кве и в Ленинграде, ни к чему не привели, и только 26 февраля 
1977 года она с крупным успехом была исполнена в Москве 

Бод управлением Е. Ф. Светланова силами Государственного 
Академического симфонического оркестра СССР, Республикан-
ской русской хоровой капеллы им. А. А. Юрлова (худ. рук. 
Ю. Ухов), солисты А. Козлова, Р. Котова, Ю. Антонов и Ю. Бе-
локринкин. 

Чантата — последняя крупная работа Танеева. 9 мая 1915 го-
да он закончил начатую еще в 1896 году «Колыбельную» для 
голоса с фортепиано на слова К. Бальмонта. 

Еще до завершения кантаты Танеев приступил к начатому 
еще в 1913 году редактированию и переложению двенадцати 
кантат Баха для голосов с сопровождением фортепиано; рус-
ский перевод текста выполнил М. И. Чайковский. Работу эту Та-
неев взял на себя по предложению любительницы музыки прин-
цессы Е. Г. Саксен-Альтенбургской. 

Нотная тетрадь с эскизами тем, рождавшихся у Танеева с 
1900 по 1915 год, сохранила нам две записи последних его твор-
ческих замыслов. Запись на стр. 14, датированная 20 марта 
1915 года, гласит: « С к р и п и ч н а я с о н а т а : темы для побоч-
ной партии (F-dur, Vs) Allegro (G-dur, ^Д)». Другая , на стр. 15, 
совсем неопределенная: «тема (Bassi , f-moll, V4)», датирован-
ная 2 мая 1915 года. На стр. 16 —«Vivace (C-dur, 2/4)». Какие 
замыслы рисовались композитору в этих беглых записях, трудно 
догадаться®^. 

26 января 1915 года Московское общество распространения 
камерной музыки устроило в Малом зале Благородного собра-
ния (ныне Октябрьский зал Д о м а Союзов) вечер из произведе-
ний Танеева, в программу которого вошли Фортепианный квин-
тет ор. 30, Фортепианное трио ор. 22, романсы и дуэты, испол-
ненные П. Ж . Доберт и Н. Г. Райским. Фортепианная партия 
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всей программы полностью легла на автора. Это было его по-
следнее публичное выступление. 

На этот раз Гр. Прокофьев упрекнул квинтет в бесстильно-
сти, точнее —разностильности. 

16 апреля 1915 года Москва хоронила Скрябина — великого 
ученика Танеева. Несмотря на ненастную погоду, Сергей Ива-
нович явился на похороны в демисезонном пальто и, как утверж-
дают очевидцы, шел за гробом с непокрытой головой, не желая 
надеть шапку. Вскоре после этого он простудился, стал жало-
ваться на недомогание, сильный кашель и общую слабость, со-
провождающуюся повышенной температурой. 

Ничто как будто не предвещало печального исхода. Сам Та-
неев до последнего момента не считал заболевание сколько-ни-
будь серьезным, надеясь на скорое выздоровление. 

Весь месяц Танеев вынужден был провести в Москве в ожи-
дании переезда в Дюдьково, которому суждено было стать по-
следним его пристанищем. Улучшение не наступало. «Если вы-
здоровление не произойдет, — писал он 31 мая П. И. Чайков-
с к о м у , — т о мне предстоит очень печальное лето и все мои лет-
ние проекты (включая и кантаты Баха) рушатся совершенно»^®. 

2 июня Танеева перевезли на автомобиле в Дюдьково, а в 
четверг 4 июня в Москву пришли тревожные вести. Выехавший 
в Дюдьково профессор Н. С. Кашкин нашел состояние больного 
безнадежным. 

Еще за три часа до кончины Сергей Иванович нашел в себе 
силы, чтобы записать свою температуру. Д о последней минуты 
не теряя сознания, он скончался 6 (19) июня в 12 часов дня. 

Под проливным дождем, на простом деревенском полке, усы-
панном душистыми полевыми цветами, которые принесли кресть-
янские дети Дюдькова и окрестных деревень, гроб с телом Та-
неева был доставлен сначала на ближайшую железнодорож-
ную станцию Голицыно, а оттуда в Москву. Среди несших гроб 
были местные крестьяне, глубоко чтившие покойного. 

В памяти современников глубоко запомнился момент, когда 
тысячная толпа участвовавших 10 июня в траурном шествии 
приблизилась к зданию консерватории и в величаво-торжествен-
ной тишине неожиданно полилась музыка — медленная часть из 
симфонии c-moll в исполнении оркестров Большого театра и 
С. А. Кусевицкого. Дирижировал Ю. Н. Померанцев (концерт-
мейстером первых скрипок был профессор М. И. Пресс) . 

«И этот последний привет <.. .> тысячной толпы, без сомне-
ния, навсегда запечатлелся в душе присутствующих как одно 
из самых ярких и трогательных впечатлений жизни. Т а к и х по-
хорон в Москве не бывало. 

«Следуя за гробом Сергея Ивановича, я шел с А. Т. Греча-
ниновым. Мы говорили о желательности оставить домик во дво-
ре Вишняковой навсегда в том виде, как он был обитаем покой-
ным. „Бывало, вечерком, — говорил Александр Тихонович, — по-
дойдешь к нему и видишь в окна, что Сергей Иванович пьет чай. 
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Значит, можно войти не нотревожа, посоветоваться, а то просто 
отвести душу в беседе. Ну, а если он за пюпитром или за ин-
струментом, то просто постоишь и порадуешься, что он тут, за 
делом, и уже довольный и этим, уйдешь, утешенный и ободрен-
ный". 

Глядя на толпу друзей, шедшую с нами, и не видя среди нее 
ни одного лица по долгу, из приличия, из любопытства явивше-
гося сюда, я думал, что Гречанинов передал чувство, объеди-
нявшее нас всех»^®. 

От консерватории похоронное шествие направилось к Дон-
скому монастырю, где тело Танеева было предано земле рядом 
с могилой его матери, как он того желал ''. 

Еще до погребения Танеева на многолюдном собрании его 
учеников, друзей и почитателей были приняты решения по уве-
ковечению памяти покойного, открыта подписка на «Танеевский 
фонд»'--*, а вскоре объявлены условия композиторского «Кон-
курса на премии имени С. И. Танеева», для проведения которо-
го был избран комитет в составе Ю. Н. Померанцева, Н. Г. Рай-
ского, М. И. Чайковского и Ю. Д. Энгеля, учрежден «фонд ком-
позиторских стипендий С. П. Танеева». 

Еще при жизни Танеева в январе 1915 года московское «Об-
щество распространения камерной музыки» объявило конкурс 
имени С. И. Танеева, в жюри которого вошли А. К. Глазунов, 
Г. Л. Катуар, Н. К. Метнер, С. В. Рахманинов, А. Н. Скрябин 
и С. И. Танеев. Премия в 300 рублей была присуждена В. А. Зо-
лотареву за струнный квартет. Премия за фортепианное трио 
осталась неприсужденной. 

Вскоре после смерти Танеева был объявлен «Конкурс на 
премии имени С. И. Танеева» (состав жюри: А. К. Глазунов, 
A. И. Зилоти, Н. Д . Кашкин, Н. К. Метнер и С. В. Рахманинов) . 
Конкурс предназначался для сочинения для одного голоса и 
оркестра и должен был приблизительно соответствовать «кон-
церту в музыке инструментальной». Были назначены две пре-
мии: 1000 рублей и 400 рублей. Вторая премия присуждена 
B. А. Золотареву за сочинение «Он и Она» на текст А. Майкова. 
Ж ю р и не нашло возможным присуждение первой премии ни од-
ному из представленных сочинений и на основании 4-го пункта 
условий конкурса объявило новый конкурс с крайним представ-
лением сочинений 15 сентября 1917 года, при том ж е составе 
жюри. Второй конкурс был организован в ознаменование 60-ле-
тия Танеева на сочинение для хора и оркестра (по желанию ав-
тора допускались голоса соло и вокальные ансамбли). В основу 
сочинения должна была быть положена идея реквиема (допу-
скался и латинский текст). Премия назначалась в 1500 рублей. 
Конкурс не состоялся по условиям революционного времени. 

* В связи с закрытием кладбища Донского монастыря прах Танеева 
25 июня 1940 года был перенесен и захоронен на кладбище Новодевичьего мо-
настыря. 

К концу 1915 года в фонде насчитывалось около десяти тысяч рублей. 
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Поток ОТКЛИ.КОВ, писем и телеграмм, собрания и концерты 
памяти Танеева показали, каким влиянием и любовью он поль-
зовался в музыкальном мире. 

С. В. Рахманинов прислал телеграмму из Халила (Финлян-
дия) . «Глубоко скорблю о безвременной кончине Сергея Ива-
новича Танеева. Светлую, дорогую мне память о нем бережно 
сохраню до последних дней моих»^^. 

Телеграмма была отправлена 9 нюня, а ровно через неделю 
появилась статья, в которой Рахманинов запечатлел облик свое-
го учителя. 

«Скончался Сергей Иванович Танеев — композитор-мастер, 
образованнейший музыкант своего времени, человек редкой са-
мобытности, оригинальности, душевных качеств, вершина музы-
кальной Москвы, уже с давних пор с непоколебимым авторите-
том занимавший по праву высокий пост до конца дней своих. 
Д л я всех нас, его знавших и к нему стучавшихся, это был выс-
ший судья, обладавший, как таковой, мудростью, справедливо-
стью, доступностью, простотой. Образец во всем, в каждом дея-
нии своем, ибо что бы он ни делал, он делал только хорошо. 
Своим личным примером он учил нас, как жить, как мыслить, 
как работать, д а ж е как говорить, так как и говорил он особен-
но, „по-танеевски": кратко, метко, ярко. На устах его были 
только нужные слова. Лишних, сорных слов этот человек ни-
когда не произносил... И смотрели мы все на него как-то снизу 
вверх!.. Его советами, указаниями дорожили все. Дорожили 
потому, что верили. Верили же потому, что, верный себе, он и 
советы давал только хорошие. Представлялся он мне всегда той 
,,правдой на земле", которую когда-то отвергал пушкинский 
Сальери. 

Ж н л Сергей Иванович простой, скромной, в некоторых отно-
шениях д а ж е бедной жизнью, вполне его удовлетворявшей. Он, 
как Сократ, однажды увидев собрание предметов роскоши, мог 
бы сказать: „Однако сколько есть вещей на свете, в которых я 
не нуждаюсь". 

К нему на квартиру, в его домик-особняк стекались самые 
разнокалиберные, по своему значению несоединимые люди: от 
начинающего ученика до крупных мастеров всея России. И все 
чувствовали себя тут непринужденно, всем бывало весело, уют-
но, все были обласканы, все запасались от него какой-то бод-
ростью, свежестью, и всем, сказал бы я, жилось и работалось 
после посещений „танеевского домика" легче и лучше. В своих 
отношениях к людям он был непогрешим, и я твердо уверен, что 
обиженных им не было, не могло быть и не осталось»^^. 



Варвара Павловна Тане-
ева, мать композитора. 

Иван Ильич Танеев, отец 
композитора. 





Дом Армандт на Воздви-
женке, где на втором этаже 
первоначально помещалась 
Московская консерватория. 

'(Ныне на его месте киноте-
атр «Художественный», вы-
ходящий фасадом на Арбат-
скую площадь.) 

Сергей Танеев — ученик 
консерватории." 



Петр Ильич Чайковский в бытность профессором 
консерватории, 1868 год. 



Сергей Иванович Танеев в год окончания консер-
ватории. 



Николай Григорьевич Рубинштейн. 



Сеогей Иванович Танеев, конец 70-х годов. 



Танеев на Кавказе. С. И. Танеев, 
М. М. Ковалевский, кн. Урусбиев, 
полковник Аглинцев, Н. К. Михай 
ловский, И. И. Иванюков. 



Танеев с семьей Масловых. С л е в а 
н а п р а в о : В. И. Маслова, А. И. Мас-
лова, Ф. И. Маслов, с. И. Танеев, 
Н. И. Маслов. 



Гдание Московской консерватории на Большой 
Никитской (ныне улица Герцена), 70-е годы 
X I X яека . 



Сергей Иванович Тенеев, 90-е roi 



Антоний Степанович Аренский. 



Пелагея Васильевна Чижова, няня Сергея Ивано-
вича. 



Танеев у Толстых в Ясной Поляне. ' 



Сцена из олеры <>Оргстоя:> о постановке Мариин-
ского театра, 1895 год. 

Сергей Иванович Танеев у Толстых в Хамовниках. 



Танеев в Клину, 1914. 





Сергей Иванович Танеев за роялем. 



Партитура Шестого струнного квартета С. И. Та-
неева. вторая часть. 



Сергей Иванович Танеев. 



..'ht 

Отъезд из Дюдькова. 900-е годы. Публикуется 
впервые. 



• • ^ л».» у ^ 
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Партитура кантаты 
«По прочтении 
псалма». 

Я 

! * it ' ^^ 



Сергей Иванович Танеев и Николай Дмитриеви' 
Кашкин. 







Кабинет С. И. Танеева. Макет работы художника 
М. М. Успенского. Публикуется впервые. 



Отъезд в Дюдьково, 2 июня 1915 года. С п р а в а 
от С. И. Танеева — А. И. Райская и К. Н. Игум 
нов. 



Дюдьково. Левитанов-
ский мостик. Фото на-
ших дней. 

Звенигородский лес. Фо -
то наших дней. 



Последняя фотография С. И. Танеева. Дюдьково, 
2 июня 1915 года. 



Дом в Дюдькове, где 6 июня 1915 года умер 
С. И. Танеев. 



Похоронная процессия у Московской консерватории, 10 июня 1915 года. 



Г Л А В А IX 

Танеев-ученый. — Основы творческого метода. — Заключение. 

В ЭТОЙ главе мы попытаемся дать обобщающую, по возмож-
ности сжатую характеристику Танеева — композитора и деяте-
ля, его эстетических и музыкально-теоретических взглядов. 

В развитии последних особая роль принадлежит монумен-
тальному теоретическому труду «Подвижной контрапункт стро-
гого письма». Постоянный интерес Танеева к полифонии вооб-
ще и подвижному контрапункту строгого письма в частности не-
посредственно связан с его собственным творчеством. Полифо-
ния, завладевшая воображением Танеева смолоду, неотделима 
от его музыкального мышления. Именно на ней сошлись мно-
гие раздельные нити его развития. В этой области он был ав-
торитетом непререкаемым — быть может, не имевшим себе 
равных. 

«Еще в 1893 году, — вспоминает его ученик Ю. Энгель,— 
мне пришлось слышать о Танееве от П. И. Чайковского сле-
дующее: „Это —лучший контрапунктист в России, да не знаю, 
найдется ли такой и на Западе"»^ Величайшим современным 
контрапунктистом называл Танеева Глазунов, а Ларош — пер-
вым из русских мастеров канона и фуги. Позднее профессор 
музыкальной теории Н. Кашкин провозгласил: «В смысле тех-
нического владения средствами многоголосной композиции 
С. И. Танеев был едва ли не первым мастером нашего време-
ни»2. Характерно, что Л. Л. Сабанеев, немало в свое время по-
глумившийся над своим учителем, вынужден был в 1930-х го-
дах публично признать — по своему обыкновению лукавыми 
оговорками и намеками, — что как теоретик Танеев « я в л я е т -
с я б е с с п о р н о о д н и м и з п е р в ы х , если, что весьма 
вероятно, не п е р в ы м в м и р е , хотя и малоизвестным и не 
оцененным <.. .> Он был рожден у ч е н ы м и, наверное, если 
бы избрал область более развитую в научном отношении, чем 
музыку, например историю или философию, то он был бы, на-
верно, признанной и мировой величиной»-. 

Но Танеев был ученым именно как музыкант, он был кори-
феем мировой науки о музыке. 
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Что представляло собой учение о контрапункте строгого 
письма до Танеева? 

Свод произвольно навязываемых предписаний или приме-
ров, извлеченных из практики без руководящей идеи, не объ-
единенных единой системой и лишенных строгой классифика-
ции, вряд ли можно вообще считать наукой. Поэтому без пре-
увеличения можно сказать, что именно Танеев с о з д а л у ч е -
н и е о подвижном контрапункте и тем самым о контрапункте 
вообще, поставив на место эмпнрнческого, рецептурно-ремес-
леннического подхода подлинно научный метод в этой обла-
сти. В контрапункте он обнаружил постоянное и тесное взаи-
модействие обших законов, вытекающих из передвижения, рас-
членения и производного соединения голосов, причем в его ис-
следованнп каждой формуле, устанавливающей каждое поня-
тие, «заранее определено свое место, н е з а в и с и м о о т т о г о , 
б ы л а л и к о г д а - л и б о о с у щ е с т в л е н а и л и н е т»^ 
(разрядка моя. — Гр. Б.). 

Иначе говоря, Танеев установил, что мелодические комби-
нации при определенных условиях способны давать новые про-
изводные комбинации или перестановкн голосов на разные ин-
тервалы, не утрачивая при этом главного — истинно музыкаль-
ного содержания и способности непосредственно воспринимать-
ся, производить естественное художественное впечатление. 

С широтой, для которой нет аналогий в прошлом, Танееву 
удалось показать, что подвижной контрапункт строгого письма 
«благодаря простоте своих принципов и последовательности их 
проведения <.. .> представляет явление единственное в своем 
роде по стройности, естественности и логичности. Все бесконеч-
ное разнообразие его сочетаний является лишь последователь-
ным развитием простых и удобопонятных основ двухголосного 
контрапункта»^. 

Оперируя многочисленными примерами, извлеченными из 
четырехвекового опыта — от Жоскена Депре, Орландо Лассо, 
Палестрины и многих других великих мастеров «строгого сти-
ля» до Баха, Моцарта и Бетховена, — Танеев привлекает также 
наиболее яркие образцы полифонических построений из произ-
ведений русских композиторов — Г л и н к и , Чайковского, Бороди-
на, Римского-Корсакова и Глазунова. Он обстоятельно анали-
зирует крупнейшие теоретические труды Вичентино, Царлино, 
Фукса, Марпурга и других, вплоть до современных работ Фе-
тиса, Беллермана, Праута, Римана . Столь широкий охват ма-
териала свидетельствует не только об огромных познаниях, но 
и о многолетних углубленных занятиях предметом, изучение 
которого он считал своей главной музыкальной работой. 

Нисколько не умаляя заслуг своих предшественников, Та-
неев анализирует противоречия, заблуждения и неполноту, об-
наруженные пм в трудах как старых, так и новейших западных 
теоретиков. Особенное внимание обращает он на неточности, 
проистекающие «от несовершенства классификаций, от обилия 
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ненужных правил или от недостатка правил существенных»^, 
иначе говоря, — от отсутствия общих руководящих и направ-
ляющих принципов, которые важны для того, чтобы теоретиче-
ские труды могли быть использованы в композиторском и ис-
полнительском творчестве, могли участвовать в выработке эс-
тетических тенденций современной музыки. 

Исследуя работы западных теоретиков XIX столетия, Тане-
ев показывает недостаточную осведомленность, а нередко и на-
учную беспомощность нх авторов. Примером служит блестя-
щая по тонкости и убедительности аргументации полемика с 
Фетисом в Десятой главе. Изобличив прославленного в свое 
время ученого во «всестороннем затемнении вопроса» (о свя-
занных диссонансах), Танеев заключает: «Неосновательное 
суждение может принести тем более вреда, чем авторитетнее 
лицо, это суждение высказывающее. Мы потому так долго оста-
новились на опроверл^ении вышеизложенных взглядов Фетиса, 
что он пользуется во многих отношениях вполне заслуженной 
славой ученого музыканта и теоретика»' . 

Основную задачу своего исследования автор «Подвижного 
контрапункта» формулирует в Предисловии: «Учение, изложен-
ное в настоящем труде, представляется мне более точным, про-
стым и доступным вследствие применения элементарных алге-
браических приемов к контрапунктическим комбинациям и за-
мены словесного изложения некоторых существенных правил 
условными знаками. Это дало мне возможность принять в сооб-
ражение наибольшую массу подлежащих рассмотрению явле-
ний, подчинив их небольшому сравнительно числу общих пра-
вил»®. 

Однако применением одного лишь алгебраического метода 
отнюдь не исчерпывается то новое, что отличает исследование 
Танеева. Так, в заключительной главе мы читаем: «Основав 
учение о подвижном контрапункте на алгебраических началах, 
можно было достигнуть возможной полноты содержания прп 
'Сжатости изложения. Обзор полной программы подвижного 
контрапункта приводит к заключению, что в музыкальной ли-
тературе была использована т о л ь к о ч а с т ь в о з м о ж н ы х 
ф о р м . Т а к и м о б р а з о м , м н о г и е и з п р и в е д е н н ы х 
п р и м е р о в ( б о л ь ш и н с т в о в о т д е л е В и п о ч т и в с е 
п р и м е р ы о т д е л а D) к а к в т е к с т е , т а к и в п р и л о -
ж е н и и о т н о с я т с я к ф о р м а м п о д в и ж н о г о к о н т -
р а п у н к т а , в п е р в ы е о с у щ е с т в л я е м ы м в м у з ы к е » 
(разрядка моя. — Г р . Б.)^. 

Важнейшее значение в этом схмысле занимает в книге отдел 
о горизонтально-подвижном и вдвойне подвижном контрапунк-
те. Здесь впервые в музыкально-теоретической науке обоснова-
ны и приведены в логически стройную систему формообразую-
щие принципы, допускающие одновременно горизонтальные и 
вертикальные передвижения голосов. «Можно без преувеличе-
ния сказать ,— читаем мы в заключительных строках главы 
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XXIV, — что вопросы, составляющие содержание 2-й части на-
стоящего сочинения, до сих пор не только не были разрешены,, 
но не были и поставлены, н предлагаемое здесь учение пред-
ставляет первый опыт в этом направлении»^®. 

Как ни велико было преклонение Танеева перед искусством 
старых контрапунктпстов, он никогда не забывал основной це-
л и — художественной, творческой. Уклонение от этой цели, про-
являющееся в одностороннем интересе к самодовлеющему тех-
ническому конструированию, решительно отвергалось им. Так, 
например, говоря о многоголосных бесконечных канонах (иск-
лючая канонические секвенции), он замечает, что они «явля-
ются лишь как редкое исключение в музыкальной литературе 
и скорее относятся к разряду работ кабинетных, бывших когда-
то в моде у цеховых музыкантов, упражнявших на них свое 
музыкальное остроумие и посредством них поддерживавших 
нередко незаслуженную славу своей учености»^^ 

Современники Танеева и д а ж е его друзья нередко позво-
ляли себе иронизировать и подтрунивать над его педантизмом, 
доходившим до анекдотического пристрастия к точности выра-
жений д а ж е в бытовых разговорах. Возможно, эта привычка 
была результатом обратного воздействия его требовательности 
к себе в процессе ученых занятий — сухость была чужда Та -
нееву в его музыкально-общественном поведении, в его челове-
ческих отношениях и, конечно, в его творчестве. Не любовь к 
отвлеченному мудрствованию побуждала Танеева к теоретиче-
ским исследованиям. Его вдохновляли эстетические цели, иба 
он уверился, что законы сочетания мелодических линий и пере-
движения голосов свойственны величайшим творениям музыки 
и составляют сущность их красоты. 

Свыше четырех десятилетий отдал Танеев самоотвержен-
ной деятельности в области композиции и научных исследова-
ний. Если принять при этом во внимание, что работа над «По-
движным контрапунктом» продолжалась около семнадцати 
лет*, то можно сказать, что через всю зрелую полосу его дея-

* Начало систематической работы над «Подвижным контрапунктом» от-
носится к осени 1889 года, завершение — к середине 1906 года. 

Книга вышла в свет в мае — июне 1909 года в количестве 2000 экземпля-
ров. 

Книга встретила довольно широкий отклик на страницах русской периоди-
ческой печати. Наиболее значительные из них, появившиеся как при жизни 
Танеева, так и вскоре после его смерти: анонимная статья: лС. Танеев. „Под-
вижной контрапункт строгого письма..."» (Муз. труженик, 1909, № 18); П а с-
X а л о в В. сПодвижной контрапункт строгого письма» (Музыка и жизнь, 
1910, № 1); К а ш к и н Н. ^Замечательная книга о музыке» (Рус. слово,. 
1910, 18 марта); К у р д ю м о в Ю. В. сНовый метод изучения контрапункта. 
Сергей Танеев. „Подвижной контрапункт строгого письма...» (РМГ, 1910,. 
№ 1 4 ) ; Л ь в о в П. <:С. Танеев. „Контрапункт строгого письма"» (Аполлон, 
1910, № 9); S t e c k e r К. «Sergei Tanejev. Podviznoj kontrapunkt strogavo 
pisma» (Hudebni Revue, Прага, 1910. ЛЬ 9); Ь с л я с в В и к т. ^„Подвижной-
контрапункт строгого письма" С. II. Танеева» (Музыка, 1913, Кя 125); П а с-
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тельыости красной нитью проходит теоретическое творчество. 
В эти годы он являл подлинный пример понимания своего на-
учного долга. 

Вскоре по выходе в свет «Подвижного контрапункта» уче-
ник Танеева, выдающийся музыкант-мыслитель и теоретик 
Б. Л. Яворский обратился к своему учителю с письмом, датиро-
ванным 15 сентября 1909 года: «Я радуюсь и торжествую. На-
конец то, что я всегда считал одним из самых заметных собы-
тий нашей музыкальной жизни, сделалось общим достоянием. 
Я потому придаю такое значение Вашему труду, что, по моему 
мнению, это первый труд, переводящий музыкальное искусство, 
то есть нечто бессознательное, неосязаемое для человеческого 
у м а , в область науки. Это первый теоретический труд, основан-
ный на я с н ы х з а к о н а х , логическое применение и развитие 
которых создает стройное здание. Только после появления это-
го труда сделалось возможным взглянуть на культурное разви-
тие музыкального искусства в той части его, которой касается 
Ваш труд. Все работы по истории музыки до сих пор являются 
лишь более или менее удачными биографическими очерками, 
изредка освещая влияние общей культуры лишь н а н а п р а в -
л е н и е творчества композиторов, нисколько не выясняя про-
цесс творчества в его самых сокровенных тайниках. Только ког-
да достаточно фантастическая в настоящее время так называе-
мая теория композиции превратится в музыкальную н а у к у , 
рассматривающую законы, управляющие музыкальным мышле-
нием и выражением, и на основании этих законов не только 
строящую здание музыкального творчества, но и дающую воз-
можность предугадывать, предсказывать и разъяснять невоз-
можность некоторых явлений, появится история музыкального 
искусства. 

Первым краеугольным камнем в этой будущей науке о на-
шей музыкальной речи я всегда считал Ваш труд, и сознание, 
что мне привелось быть Вашим учеником и что мое музыкаль-
ное мышление получило возможность пройти эту единственную 
пока школу, доставляет мне радость быть свидетелем Вашего 
торжества тем более, что во время ближайшего знакомства с 
Вами я не только научился глубоко уважать Вас, но и искренно 
полюбил Вас»^2. 

Письмо Яворского примечательно во многих отношениях. 
Никто из современников Танеева, пожалуй, не поднялся до та-
кой ясности и глубины понимания его труда, ознаменовавшего, 
по мысли Яворского, поворотный рубеж в науке о музыке. Спра-
ведливо и то, что значение «Подвижного контрапункта» Явор-
ский не ограничивает содержащимися в нем чисто теоретиче-
скими открытиями, а рассматривает его в широкой историче-

X а л о в В. «„Подвижной контрапункт строгого письма". Книга С. И. Танеева» 
(Муз. современник, 1915, № 1); Б е л я е в В и к т. «„Подвижной контрапункт 
строгого письма" С. И. Танеева» (Муз. современник, 1916, № 8). 
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ской перспективе, отчетливо представляя себе его благотворное-
влияние на всю область теории композиции, на музыкальное 
мышление и д а ж е на историю музыкальной культуры вooбщe•^ 
Что именно побудило Танеева уделить столь исключительное 
внимание явлениям полифонического письма? 

Точный и ясный ответ на это дает сам автор: «Наша тональ-
ная система теперь <.. .> перерождается в новую систему, ко-
торая стремится к уничтожению тональности и замене диатони-
ческой основы гармонии хроматическою, а разрушение тональ-
ности ведет к разложению музыкальной формы. Последова-
тельное проведенпе принципа, что каждый аккорд может сле-
довать за каждым другим на хроматической основе, лишает 
гармонию тональной связи и исключает из нее те элементы, ко-
торые расчленяют произведение на отделы, группируют мелкие 
части в крупные н скрепляют все в одно органическое целое. 
Гармония строгого письма, в которой каждый аккорд мог сле-
довать за каждым другим, хотя и на диатонической основе, 
еще не имела формующего элемента тональности <.. .> Омни-
тональная гармония, обогащаясь новыми сочетаниями, в то же 
время лишает себя тех сильных средств воздействия, которые 
связаны с тональными функциями. Устойчивое пребывание в 
одной тональности, противополагаемое более или менее быст-
рой смене модуляций, сопоставление контрастирующих строев, 
переход постепенный или внезапный в новую тональность, под-
готовленное возвращение к главной — в с е эти средства, сооб-
щающие рельефность и выпуклость крупным отделам сочинения 
и облегчающие слушателю восприятие его формы, мало-помалу 
исчезают из современной музыки. Отсюда измельчание строения 
отдельных частей и упадок общей композиции. Цельные, проч-
но спаянные музыкальные произведения являются все реже и 
реже. Большие произведения создаются не как стройные ор-
ганизмы, а как бесформенные массы механически связанных 
частиц, которые можно по усмотрению переставлять и заменять 
другими»^^. 

В этом отрывке Танеев обнажает черты разложения и рас-
пада тональной системы, обозначившиеся уже в конце прошло-
го столетия и особенно проявившиеся в начале нынешнего. 
В известном смысле приведенные слова можно назвать мани-
фестом в защиту реалистических основ и традиций музыкаль-
ного искусства. 

С полным основанием Танеев полагает, что распад единства 
ладотональности неминуемо ведет к распаду музыкального це-

* В конце 1927 года Яворский указывал Луначарскому, что обе книги 
Танеева «суть вехи, они отмечают конец д а ж е цикла эпох (как изобретение 
метронома отметило конец исполнения по равнометричным долям независимо 
от значения доли, отменило моторность как абстрактное измерение метра дви-
жения без оценки измеряемого и определения движения как простое переме-
щение или передвижение)» ^̂  
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•ЛОГО, или, как он выражается, «музыкальной композиции». Вы-
ступая против атонализма как одной из тенденций декаданса, 
Танеев всеми силами стремится способствовать сохранению ор-
ганичности в современном музыкальном творчестве. В этом 
прогрессивное значение его «Подвижного контрапункта», его 
актуальность и для нашего времени. 

Какие же средства предлагает Танеев для противодействия 
этому процессу распада? Ответ гласит: «Для современной музы-
ки, гармония которой постепенно утрачивает тональную связь, 
должна быть особенно ценною связуюшая сила контрапунктиче-
ских форм»'^ 

Призывая современных композиторов к овладению богатст-
вом контрапунктических форм, Танеев следующим образом ис-
толковывает их значение: «В многоголосной музыке мелодиче-
ские и гармонические элементы подчиняются влиянию време-
ни, национальности, индивидуальности композитора. Н о ф о р -
м ы и м и т а ц и о н н ы е , к а н о н и ч е с к и е и с л о ж н о г о 
к о н т р а п у н к т а , и п р и м е н я е м ы е , и в о з м о ж н ы е , я в -
л я ю т с я в е ч н ы м и , н е з а в и с я щ и м и н и о т к а к и х 
у с л о в и й , и м о г у т в х о д и т ь в р а м к и в с я к о й г а р-
м о н и ч е с к о й с и с т е м ы , о х в а т ы в а т ь в с я к о е м е л о -
д и ч е с к о е с о д е р ж а и ие»^® (разрядка моя. — Гр, Б.). 

Положение Танеева о вечности и неизменяемости полифони-
ческих форм в основе своей бесспорно постольку, поскольку по-
следние зиждятся на рациональных интервально-числовых от-
ношениях. Но и они, как и всякие иные средства выражения, 
п р и о п р е д е л е н н ы х у с л о в и я х неизбежно испытывают 
на себе влияние эпохи, национальных черт и, наконец, индиви-
дуальности композитора, в чем нетрудно убедиться хотя бы на 
•ЛИЧНОМ опыте Танеева: на равных этапах своего развития он с 
поразительной гибкостью и разнообразием переосмысливал все 
возможные имитационные, канонические, как и многие формы 
сложного контрапункта, которые полагал неизменяемыми. Са-
мое замечание, что «формы <.. .> контрапункта <.. .> могут 
входить в рамки всякой гармонической системы, охватывать 
всякое мелодическое содержание», предполагает свободную, но 
тем не менее определенную возможность выбора (отбора) этих 
форм. 

Общеизвестно значение, которое Танеев придавал полифони-
ческим упражнениям в системе композиторского образования. 
Во вступлении к «Учению о каноне» он указывает на преиму-
щества, которые даются временем и трудом, потраченными на 
овладение законами контрапунктического искусства. Напутст-
вуя молодых музыкантов, он обращается к ним с призывом 
сделаться властелинами этой сложной, но столь необходимой 
сферы знания: 

«Очень большая разница в контрапунктической технике то-
го, кто в состоянии лишь написать задачу по сложному контра-
пункту, н того, кто освоился со всевозмолчными его иримене-
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нпями и с уверенностью и легкостью, почти инстинктивно вла-
деет им, как послушным орудием в самых разнообразных слу-
чаях»^^ И далее: «Подобно тому, как вполне законченные вир-
туозы для поддержания и усовершенствования своей техники 
находят необходимым часть своего времени посвящать техни-
ческим упражнениям, так и для молодых композиторов было 
бы полезно не оставлять своих контрапунктических упражне-
ний и по окончаннн курса контрапункта. Те преимущества, ка-
кие им дает умение в совершенстве владеть контрапунктом,— 
изящество, плавность и логическая последовательность отдель-
ных голосов, легкость в обработке музыкальных мыслей и бы-
строта в извлечении заключающихся в них возможностей ком-
бинаций— все эти преимущества полного господства над му-
зыкальным материалом с избытком вознаградят за время, по-
траченное на занятия контрапунктом»^®. 

Самый процесс полифонического образования учащегося 
строго подразделялся Танеевым на две фазы. Первая ограни-
чивалась развитием техники «среднего уровня», вторая пресле-
довала более сложные виртуозные цели. При этом Танеев неиз-
менно подчеркивал, что виртуозными упражнениями «нужно 
заниматься с осторожностью, по временам оставляя пх, по вре-
менам к ним возвращаясь. Слишком исключительные занятия 
могут взамен ожидаемой пользы принести, пожалуй, и вред. 
Но при благоразумном использовании и эти средства могут 
дать большое умение и большие преимущества как в деле ком-
позиции, так и в деле исполнения. Не надо преувеличивать их 
значения; к т о н е р о ж д е н б ы т ь м у з ы к а н т о м , т о м у 
н и к а к и е у п р а ж н е н и я н е н y ж н ы » ^ ^ . 

О том же Танеев решительно предостерегал своего ученика 
Ф. А. Гартмана: «Я думаю. Вы придаете большее, чем следо-
вало бы, значение изучению контрапункта. Я меньше, чем кто-
либо, мог бы отрицать пользу этого изучения, но я считаю, что 
контрапункт надо изучать в перерывах между сочинением и во 
всяком случае сочинение должно быть на первом месте. Недо-
статочно развивать технику в одном направлении, и полное ее 
развитие может осуществиться только на практике» 

Как высоко ни ценил Танеев полифоническое искусство ста-
рых мастеров, как ни восхищался их виртуозной техникой и 
изобретательностью, в немалой степени утраченной в поздней-
шие времена, он понимал, что «современный композитор, вла-
деющий всеми усовершенствованиями новейшей техники: хро-
матизмом, модуляциями, обилием самостоятельных диссони-
рующих сочетаний и проч. и проч., не имеет повода ограничи-
вать себя рамками, в которых вращались прежние компози-
торы»2^ 

Призывая к овладению техникой строгого стиля и подчерки-
вая ее преимущества, Танеев в то же время настаивает на ее 
подчиненной роли. 

Итак, позиция Танеева в вопросе о выразительном значении 
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контрапункта строгого стиля и его роли в формировании ком-
позиторского образования вырисовывается достаточно опреде-
ленно. 

Танеев считает тенденцию современного музыкального твор-
чества по преимуществу контрапунктической и овладение ком-
позиторами свободным контрапунктом — необходимейшим ус-
ловием их технической подготовленности. «Но ввиду чрезвы-
чайной сложности, мелодической и гармонической, этого конт-
рапункта нельзя начинать изучение прямо с него — подготови-
тельной ступенью должен служить контрапункт строгого пись-
ма, более доступный для усвоения вследствие простоты его эле-
ментов»22. 

Прежде чем обратиться к следующему кругу поднятых Та-
неевым проблем, напомним о другом его теоретическом иссле-
довании— «Учении о каноне». В основных чертах эта работа 
сложилась в период 1901 —1904 годов, но осталась не вполне 
завершенной, хотя Танеев неоднократно возвращался к ней 
вплоть до последних лет жизни. 

Приведенное выше письмо Яворского к Танееву, да и мно-
гое другое, устанавливает преемственность между теоретиче-
ской концепцией Танеева и концепцией его ученика. Не случай-
но, что именно к Танееву Яворский неоднократно обращает 
свои мысли и раздумья, связанные с теорией музыкального мы-
шления (ладового ритма, слухового тяготения), складывавшей-
ся у него уже в начале века. 

Теоретические изыскания Яворского встречали со стороны 
Танеева живой и пытливый интерес, и можно сказать, что в 
известной мере были им предвосхищены. Танеев неоднократно 
подчеркивал особую функцию тритона как «возбудителя гар-
монического движения» в музыке. Выразительное значение это-
го диссонирующего созвучия, сообщающего гармонии элемент 
д в и ж е н и я , Танеев показал на примере многих своих произ-
ведений, из которых назовем хотя бы главные темы симфонии 
c-molK квартетов № 2, 6 и др. Но, как отметил А. Альшванг, у 
Танеева проблема тритона «принимает вид эмпирического ут-
верждения о разрешении тритона симметрично по полутонам. 
Это разрешение, как широко известно, послужило основанием 
теоретической системы Б. Л. Яворского»^^. 

Систему метротектонического анализа музыкальных произ-
ведений, разработанную его бывшим учеником Г. Э. Конюсом, 
Танеев подверг резкой критике. То, что Конюс выдавал за ло-
гические построения и закономерности, якобы внутренне при-
сущие музыкальной форме, Танеев воспринял как «натянутые», 
чисто умозрительные «псевдопостроения», как «систему для 
глаз» (а не для слуха) , находящуюся в разительном противо-
речии с логикой формы и в конечном итоге с духом музыки. 
Нельзя не признать, возражал он Конюсу в письме от 4 мая 
1902 года, что принятая в его схемах «система счета есть ору-
дие до такой степени несовершенное, что посредством него не 
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только не доберешься до истины, но запутаешься в самых про-
стых вещах»2^. 

В длительном обмене мнениями, принимавшими подчас с 
обеих сторон характер острых полемических столкновений, Та-
неев методически, пункт за пунктом изобличает Конюса в пре-
небрежении живой музыкальной практикой, убедительно под-
крепляя каждый свой довод ссылками на примеры, почерпну-
тыми из классической литературы. 

В полемике с Конюсом вновь проявляется характернейшая 
черта Танеева-теоретика: теория рождается из осмысления жи-
вой музыкальной практики и, возвращаясь в живую музыку, 
непрерывно обогащает творческое мышление. Теория музыки— 
это область музыки и может жить только в самой музыке. 

В истории музыки Танеев представляется глубоко своеоб-
разной, интересной и психологически сложной художественной 
личностью. Через всю свою жизнь он пронес идею полифонии. 
Фуга как высшее и совершеннейшее выражение полифониче-
ского мышления была сердцевиной этой идеи, в общих чертах 
сложившейся у него еще в конце 70-х годов, когда, следуя за-
ветам Глинки и отчасти Одоевского, он через полифонию и мно-
гочисленные опыты пытался найти путь к созданию «русской 
фуги». 

Возвращаясь к взглядам Танеева поры его молодости, нель-
зя не напомнить его запись, озаглавленную «Что делать рус-
ским композиторам?» (она относится к февралю 1879 года). Он 
склонен был думать, что формы западноевропейской музыки — 
соната, симфония — развились из фуги. Исходя из такого пред-
ставления, молодой Танеев приходил к мысли, что все сущест-
вующие и устоявшиеся формы западноевропейской музыки 
«нам чужие, своих у нас нет». Однако вывод, который он де-
лает из этого не в меру категорического суждения, заслужива-
ет серьезного внимания: «Задача каждого русского музыканта 
заключается в том, чтобы с п о с о б с т в о в а т ь с о з д а н и ю 
н а ц и о н а л ь н о й м у з ы к и». 

Какими же средствами Танеев предлагал осуществить эту 
задачу? 

« П р и л о ж и т ь к р у с с к о й п е с н е т у р а б о т у м ы с -
л и , к о т о р а я б ы л а п р и л о ж е н а к п е с н е з а п а д н ы х 
н а р о д о в , и у н а с б у д е т н а ц и о н а л ь н а я м у з ы к а . 
Начать с элементарных контрапункт [нческнх] форм, перехо-
дить к более сложным, выработать форму русской фуги, а тогда 
до сложных инструментальных форм один шаг. Европейцам на 
это понадобилось несколько столетий, нам время значительно 
сократится. Мы знаем дорогу, мы знаем цель, мы можем бес-
препятственно пользоваться опытом европейцев, накопленным 
в течение нескольких веков, все это много сокращает время, 
нужное для этого пути. Усвоим себе опыт древних контрапунк-
тнстов и возьмем на себя эту трудную, но славную задачу. Кто 
знает, может быть, следующему поколению мы завещаем новые 
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формы, новую музыку. Кто знает, может быть, чрез несколько 
десятилетий, может быть, в начале следующего столетия явятся 
русские формы. Когда — э т о все равно, но они должны явиться 
<...> Мозг —сила. . . Приложи силу к чему бы то ни было — 
и получится результат, н е о б х о д и м о вытекающий, с одной 
стороны, из свойств силы, а с другой — из свойств предмета, к 
которому эта сила приложена»^^ 

Хотя предпр1тятые Танеевым в 70—80-х годах опыты созда-
ния русских полифонических форм и не увенчались искомым 
результатом, однако не прошли бесследно в эволюции его как 
русского музыканта. Они нашли реальное отражение в его об-
работках русских и украинских народных песен для голоса с 
фортеппано. 

Почему же Танееву так и не удалось решить проблему рус-
ских полифонических форм? 

В осуществлении этой задачи он исходил на раннем этапе 
своей композиторской деятельности всецело из норм строгого 
стиля (имитация на хорал, cantus f i rmus, система разрядов 
и т. д.) . Ригористически применяя эти формы к русским народ-
ным песням и рассматривая последние почти как материал для 
контрапунктической обработки, он подчинял заданным нормам 
глубоко самобытный ладово-интонационный склад русской на-
родной песни, ее своеобразную ладоритмическую структуру. 
В итоге терялась ее красота и выразительность народной песен-
ности. Опыты, подобные «Нидерландской фантазии» (чего сто-
ит уже самое название двенадцатиголосной пьесы в строгом 
стиле на русскую песню «Сидит наша гостинька») или четырех-
голосной фуге в строгом стиле на песню «А мы землю наняли», 
надлежит рассматривать в плане сугубо экспериментальном. Н е 
случайно опыты подобного рода вскоре были Танеевым остав-
лены. 

Как мы уже заметили, реальные итоги этих опытов были по-
учительны для Танеева как национального музыканта. 

Вслед за Белинским Танеев был убежден, что творческая 
культурная мощь русского народа проявляется и в том, что он 
не боится усваивать чужеземную культуру, что Россия облада-
ет высочайшей способностью питаться из любых культур, ор-
ганически уподобляя взятое своему национальному складу и 
мышлению. Эта способность проявляет себя в творчестве на-
ционального художника — это признак его силы, широты ду-
ховного диапазона. 

Рационалистическое мышление, характерное для общего ми-
ровоззрения и философско-эстетических взглядов Танеева, под-
тверждается многими фактами, в частности его увлечением фи-
лософией Спинозы, этой своего рода «философией строгого сти-
ля». Но ведь философский метод Спинозы содерлчит в себе и 
живую диалектику. 

У Танеева была потребность в философском осознании жиз-
ни. Безграничная вера в разум и строгая обоснованность чело-
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вечной этики Спинозы были более всего близки его общему 
миропониманию. Его привлекали м а т е р и а л и з м и т р е б о -
в а н и е п р а в д ы в этом учении. Вряд ли можно сомневать-
ся, что геометрическое построение «Этики» Спинозы созвучно 
было «математической объективности» музыкально-теоретиче-
ских построений самого Танеева. Однако и в учении Спинозы 
он не нашел того, без чего никакая наука не могла дать ему 
полного удовлетворения, —возможности руководиться филосо-
фией в приложении к музыке. Близость к Льву Толстому не 
сделала его правоверным толстовцем. Но он был убежден: на 
стороне Толстого в его борьбе за трудовой народ против гос-
подства богачей, против царской власти и официальной церкви 
б ы л а п р а в д а . 

Вряд ли можно определить какой-либо единственный или 
безраздельно преобладающий источник философского самовос-
питания Танеева. До конца жизни он проявлял интерес к изу-
чению разных философских систем. Из его дневника мы знаем, 
что в 1880 году он штудировал и конспектировал «Критику 
чистого разума» Канта. 

Он далеко не во всем принимал и философскую систему 
Спинозы. При всем рационализме Танеева ему несомненно был 
чужд метафизический взгляд Спинозы на движение как на ме-
ханическое перемещение модусов, не говоря уже о взгляде фи-
лософа на интуицию как на высший вид знания. Ближе всего 
Танееву, несомненно, была этическая гносеология Спинозы. Не-
которые композиционные особенности и конструктивные черты 
музыкального мышления Танеева, как и его метод сочинения, 
дают повод предполагать, что он по-своему пытался осмыслить 
и д а ж е претворить в музыкальных образах модусы и логиче-
ские категории Спинозы. Отзвук «интеллектуальной любви к 
богу» ощущается в медленных частях его многих инструмен-
тальных циклов. 

Мы не будем останавливаться на том, что не одному Танее-
ву многое было тогда дорого в философии Спинозы. Доста-
точно вспомнить П. И. Чайковского. Заметим, однако, что ин-
терес к Спинозе и к его «Этике» пробудился у Танеева еще в 
юные годы. В записи, датированной 18 июня 1877 года, он упо-
минает «Этику» как книгу ему хорошо знакомую и д а ж е не-
сомненно штудированную*. Насколько Танеев был увлечен фи-
лософией Спинозы, свидетельствует множество фактов — в част-
ности, составленная и собственноручно вычерченная им табли-
ца, графически изображающая взаимосвязи, точнее — сведение 
к субстанции всех тридцати шести теорем первой части 
«Этики». 

Как известно высшей и совершеннейшей формой логическо-
го мышления и научного познания Спиноза считал математиче-

* Заметим, что «Этика» имелась в библиотеке Танеева в двух различных 
лзданиях. 

2 5 4 



ский (у него — геометрический) метод. Танеев положил в осно-
вание «Подвижного контрапункта» метод алгебраический. 

Танеев был озабочен не столько непосредственным приме-
нением математического метода в теоретических изысканиях, 
сколько стремлением обосновать свое мировоззрение на устой-
чивом научном фундаменте. Математическая доказательность 
была для него одним из важнейших условий всякого мышления, 
в том числе и музыкального. 

Музыкально-теоретическая и историческая концепция Тане-
ева формировалась годами. Еще юношей он познакомился со 
статьями Лароша, оказавшими на него серьезное воздействие. 
Как защитник «классического просвещения» Ларош был одним 
из учителей Танеева, от него он воспринял и некоторые поло-
жения своей педагогической системы и практики. 

Действительно, во всем, что касалось строгого стиля и его 
роли в композиторском образовании, Танеев проявил себя как 
правоверный последователь Лароша. 

Работы Лароша заключали в себе немало положении, ус-
военных и развитых Танеевым. Главнейшие из них теснеишим 
образом связаны с проблемой овладения техникой композиции, 
которую Ларош трактует в широкой перспективе. 

Прежде всего в основу композиторского образования дол-
жен лечь исторический метод. 

Твердо усвоив смысл изложенных выше положений, Танеев 
отнюдь не разделял взглядов Лароша на процесс образования 
музыкальных форм, ни тем более убеждения, что франко-фла-
мандские полифонисты якобы полностью исчерпали все ресур-
сы имитационной и канонической техники. Не разделял он и 
утверждения Лароша (здесь уж и впрямь в противоречии с 
самим собой!), что все фазисы «воспроизведения» процесса ис-
торического прохождения музыки должны предшествовать сво-
бодному творчеству (напомним требование Танеева: контра-
пунктом заниматься «в перерывах между сочинением»). 

Вообще Танеев, охотно вступавший в споры по чисто музы-
кальным вопросам и отстаивающий свои взгляды, настолько 
редко говорил о своем общем мировоззрении, что если бы не 
случайно уцелевшие в его бумагах предварительные наброски, 
предназначавшиеся им в качестве «Материала для предисло-
вия М. И. Чайковского к сборнику статей Лароша» (1913), мож-
но было бы думать, что он избегал высказываться на темы об-
щеэстетического и музыкально-эстетического порядка. Но хотя 
перед намп всего лишь беглая, почти импровизационная запись, 
мы вправе придать ей самое серьезное значение. Танеев пишет: 
«Н. А. [Римский-Корсаков] ставит в упрек Л [ а р о ] ш у его ган-
сликианство. Но очень трудно музыканту подвести под свои 
мысли философскую основу, обосновать по-философски. Д а ir 
где философ, к[ото]рого бы воззрения на муз [ыкальное] искус-
ство были бесспорны (здесь обратиться к Самсонову?). Ни 
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Кант, ни Шопенгауэр не дают нам бесспорной основы. Ганслнк 
выгоден тем, что избавляет от сентнментально-мелких воззре-
ний (Ноль: Бетховен видит в последних квартетах удаленное 
лостижение сущности мира) . Вообще никто из нас, нужно со-
знаться, не имеет твердой философской подкладки, да и сам 
Н. А. [Римский-Корсаков] разочаровался. Но, имея какой-то 
строй мыслей, он так относится к Ларошу и Ганслику. 

В музыке мы чувствуем себя как дома. Но стоит перевести 
спор на философскую основу наших воззрений, мы оказываем-
ся совершенными детьми. Очень заманчивы рассуждения Шо-
пенгауэра о том, что музыка выражает сущность вселенной. Но 
как только он переходит к конкретному рассмотрению голо-
сов, так сейчас же всякому музыканту ясно, что если Ш [опен-
гауэ]ру н была известна сущность мира, то сущность музыки 
была для него совсем скрыта. А потому и его утверждения 
утрачивают свое строение. 

А когда Н. А. [Римский-Корсаков] попробовал философски 
обосновать свои воззрения, то „лишился аппетита" (258) и у 
него появились весьма неприятные явления в голове (259) 

Впав в иронический тон, Танеев оставляет в стороне внут-
ренние проблемы «гансликианства». Из приведенного отрывка 
видно, что он, не отрицая нужду в философском осознании му-
зыки, не находил ключей к нему в существующих концепциях 
ни у философов, ни у музыкантов и предпочитал дилетантизму 
д а ж е стерильность Ганслика. Свою философию музыки он ис-
кал поэтому в том, что мог найти в самой музыке, не покидая 
ее почвы. Лишь в его музыкальном творчестве раскрывается 
.вся философская глубина его отношения к людям и миру. 

Естественно возникает вопрос: какими внутренними стиму-
лами порождалось у Танеева постоянное, так сказать, «ости-
натное» подчеркивание многообъемлющего значения полифони-
ческого начала? Чем объяснить, что решительно на всех этапах 
развития Танеева полифония была краеугольным камнем, ле-
жавшим в основании всей его концепции? 

Ответить на этот вопрос нельзя, не раскрыв особенностей 
музыкального дарования Танеева. 

В творческой индивидуальности почти каждого значитель-
ного художника есть своя односторонность. Д а ж е гении не все 
универсальны. Едва ли не с первоначальных шагов своей твор-
ческой деятельности Танеев осознал особенность своей худо-
жественной индивидуальности — ярко выраженное полифониче-
ское дарование. Но было бы ошибочно выводить его пристра-
стие к полифонии всецело из особенности его индивидуально-
сти. Глубоко уверовав в спасительную музыкально-этическую 
миссию контрапункта, видя в нем средство против распада 
цельности музыкального мышления — и в конце концов чело-
веческой цельности — Танеев пришел к убеждению, что именно 
контрапункт является своего рода ариадниной нитью, способ-
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ной вывести музыку на верный путь или, по крайней мере, 
предотвратить роковое заблуждение. Ни острые споры с ним 
Чайковского, ни тем более скептическое, а порой и открыто 
враждебное отношение критики не могли поколебать его убеж-
дения. Многие вопросы, касались ли они образования русских 
музыкальных форм или пути развития русской музыки, неиз-
менно рассматривались Танеевым «сквозь магический крис-
талл» полифонизма. Он настойчиво твердит о всесвязующей 
силе контрапунктического начала. Отсюда понятно и его влече-
ние к камерно-инструментальным и вокально-хоровым жанрам; 
в них с наибольшей полнотой развертывалось его полифониче-
ское начало. 

Взгляд на полифонию и ее роль в современной музыке при-
обретал на разных этапах деятельности Танеева новое, подчас 
существенно новое содержание. Но неизменной оставалась уве-
ренность, что полифония в высшем и совершеннейшем ее выра-
жении превращается из категории технической в категорию 
эстетическую и этическую, В этом смысле Танеев разделял 
убеждение, провозглашенное еще Пифагором, что множествен-
ность, сведенная к единству, есть основа красоты. 

В «Учении о каноне» Танеев призывает композиторов «вер-
нуться к совершенству письма Моцарта, соединив его со всеми 
усовершенствованиями современной гармонии, приобрести утра-
ченную впечатлительность к красоте и тонкости голосоведения, 
это есть идеал, к которому должен стремиться современный 
композитор и приближению к которому может содействовать 
изучение строгого письма»^^. 

Нетрудно заметить, что в воззрениях Танеева произошла 
весьма существенная перестановка исторических акцентов: 
взгляд на полифонию как на источник образования русских 
форм путем соединения всеевропейского опыта с русской народ-
ной песней сменился — имея в виду ту же цель —ориентацией 
на моцартовское полифоническое мастерство, обогащенное до-
стижениями современной гармонии. 

Если в 80-х годах Танеев резко противопоставлял гармонию 
контрапункту, будучи убежден, что «в гармонии, если не уда-
ряться в область невыносимых для слуха диссонансов, трудно 
отыскать что-нибудь новое и оригинальное»^®, то теперь, спустя 
два десятилетия, он призывает к использованию всех усовер-
шенствований современной гармонии, в которой видит важней-
ший компонент перспективного музыкального мышления. Вряд 
ли можно сомневаться, что Скрябину в этой эволюции Танеева 
принадлежала очень большая, если не определяющая роль. Та-
неев, при всей ортодоксальной приверженности своим музы-
кальным принципам, не закрывал свой слух для явлений иного 
направления. 

Мы не исчерпали проблемы, связанной с системой музы-
кальных воззрений Танеева, да и не ставили себе столь широкой 
задачи. 
•9 Злк. 194S 257 



Противоречия, свойственные значительному художнику, от-
нюдь «не противоречия его только личной мысли, а отражение 
тех в высшей степени сложных, противоречивых условий, со-
циальных влияний, исторических традиций, которые определя-
ли психологию различных классов и различных слоев русского-
о б щ е с т в а . В творчестве Танеева — как в музыке вообще — 
связь с непосредственно политическими- факторами выявляется-
много труднее и с много большей приблизительностью, чем в-
художественной литературе, театре и д а ж е живописи. 

О противоречиях в его творчестве мы, насколько смогли,, 
говорили в предыдущих главах. Но здесь нелишним будет упо-
мянуть, что Б. Л . Яворский в своем большом докладе о Танееве 
(еще ожидающем издания) указал на одно из действительных 
противоречий его личности как музыканта: в своих сочинениях, 
подчиняясь своей творческой импульсивности, он писал музыку 
вразрез с теоретическими правилами, которых еще держался,, 
хотя, по справедливому суждению Яворского, книга о контра-
пункте обозначала собой конец их всевластия. 

«Жить в обществе и быть свободным от общества нель-
зя»^®,— писал Ленин. Танеев жил и творил в сложный период 
русской истории. Враждебность капитализма искусству с наи-
большей наглядностью обнажилась на исходе XIX и в начале-
XX столетия. В этот период кризиса буржуазной культуры реа-
листические традиции и принципы на Западе модно было пре-
давать осмеянию, и в России в большей или меньшей степени^ 
влиянию модернистских тенденций поддавались некоторые 
крупные художественные таланты, хотя наряду с модернист-
скими «левыми» течениями именно в России были прямые про-
должатели классической традиции, такие новаторы, как Серов 
и Врубель в живописи, Александр Блок в поэзии, Скрябин в 
музыке, которые, отражая в своргх исканиях проблематичность 
периода декаданса, по глубокой содержательности своих про-
изведений и красоте формы возвышались над модернизмом и. 
сохраняли связь с великим искусством прошлого. 

На эту пору приходятся годы зрелой творческой деятель-
ности Танеева. 

Как же он относился к модернистским тенденциям? Ряд. 
фактов со всей определенностью свидетельствует, что в музы-
ке Танеев был их противником. И хотя он, убежденный демо-
крат и враг всякого гнета, выражал свою критику, ограничивая 
ее почти исключительно музыкальными проблемами, с осто-
рожностью, все ж е ясно: он не сомневался, что модернизм — 
зло. 

Еще в 1880 году в письме из Ипора Танеев поделился с 
П. И. Чайковским некоторыми соображениями по поводу симп-
томов декаданса, замеченных им в современной западной му-
зыке ^^ Чем пристальнее он всматривался в эти явления, тем 
более убеждался в своей правоте. О том, как активно стремил-
ся он противодействовать распаду ладотонального мышления^ 

292 



говорят не только страницы «Подвижного контрапункта». 
В письме к М. И. Чайковскому от 17 декабря 1910 года (то есть 
вскоре по выходе этой книги) он вновь с обычной откровенно-
стью высказал , что думает об этом: «У меня не лежит душа 
к сочинениям новейших модернистов вовсе не потому, чтобы я 
ж е л а л застоя в музыке и враждебно относился к новизне. На-
оборот, повторение того, что давным-давно сказано, я считаю 
делом бесполезным, и отсутствие оригинальности в сочинении 
делает меня к нему совершенно равнодушным. Но теперешнее 
движение кажется мне прежде всего в высшей степени одно-
сторонним. Отчего стремление к новизне ограничивается толь-
ко двумя областями — гармонией и инструментовкой? Почему 
н а р я д у с этим не заметно не только ничего нового в области 
контрапункта , но, наоборот, эта сторона находится сравнитель-
но с прежним временем в большом упадке? Почему в области 
•форм не только не развиваются заложенные в них возможно-
сти, но и самые формы мельчают и приходят в упадок? Я пер-
вый готов был приветствовать такую музыку, которая бы все-
сторонне обновила и совершенствовала музыкальный язык, но 
об этом современные музыканты нисколько не заботятся . Воз-
можно, что с течением времени теперешние новшества приве-
дут в конце концов к перерождению музыкального языка , по-
добно тому как порча латинского языка в а р в а р а м и привела 
через несколько столетий к возникновению новых языков. Но 
пока для меня несомненно, что музыкальный язык портится. 
Вместо связности н целесообразности гармоний, которая чув-
ствуется в сочинениях еще сравнительно недавнего времени, 
•мы встречаем совершенно произвольное сопоставление тонально 
'Отдаленных друг от друга аккордов — та связь, которою сцеп-
ляются части музыкального сочинения на всем его протяжении 
и делают из него органически неразрывное целое, зачастую во-
все отсутствует. Посмотрите для примера в 13-м романсе*, на 
4-й странице, такты 2—5 и сопоставьте с предыдущей страни-
ц е й — есть ли в этом какая-либо гармоническая связность? Или 
в том ж е романсе, стр. 6, сыграйте 3 последних такта , а потом 
посмотрите предшествующие им два такта . После этих двух 
тактов как будто бы автор перестает следить за движением 
гармоний и безразлично берет следующую фразу в первом по-
павшемся тоне: сыграйте ее вместо A-dur , в G-dur , в C-dur , 
•в B-dur — в каком угодно тоне, и вы не догадаетесь, почему ав-
тор предпочел ту тональность, которая напечатана , любой дру-
г о й , — д о такой степени последующее не вытекает здесь из пре-
дыдущего. Я остановился на этих примерах не с тем, чтобы 
сделать упреки автору, — подобное отношение к гармонии не 
есть его индивидуальное свойство, а постоянная принадлеж-
ность того направления, которому он следует»^^. 

Речь идет о полученных Танеевым для отзыва романсах итальянского 
композитора Алессандро Бу.стнни (1876—1970). 
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Так убежденно, последовательно и нисколько не догматиче-
ски Танеев аргументирует свое отношение к явлениям музы-
кального модернизма. 11з очевидной для него деградации сов-
ременной музыки он делает вывод о необходимости противодей-
ствовать модернистскому поветрию. В этом отношении он ока-
зался далеко впереди многих своих современников. Он и не мог 
оставаться равнодушным наблюдателем того, как безнадежно 
увядают пустоцветы быстротечной моды, в то время как генин 
прошлого не только продолжают жить, но с каждым годом 
обретают новую жизнь. 

Танеев проявил себя как строгий и последовательный на-
следник великих традиций, верность которым он стойко пронес 
через всю жизнь. Трудно сложилась его судьба. На всех ее эта-
пах шли нескончаемые споры вокруг его творчества. Сочувст-
вующих было немного, зато не было недостатка ни в равнодуш-
ных, а тем более в неприемлющих и д а ж е враждебных. Послед-
ние немало потрудились, чтобы представить композитора чем-то 
вроде средневекового схоласта, отринувшего жизнь, на годы 
погрузившегося в бесплодные, оторванные от живой практики 
ученые мудрствования. Еще в 80-х годах родилась легенда о 
Танееве как о человеке резко консервативных убеждений в му-
зыкальном искусстве. Так думал д а ж е Римский-Корсаков — 
автор «Золотого петушка» и «Кащея» — и его единомышленни-
ки, более того — д а ж е многие причастные к танеевскому кругу. 
«В начальном периоде самостоятельности он в своих взглядах 
на жизнь был столь же ультралиберален, насколько в своем 
искусстве ультрареакционен», — выразился однажды М. И. Чай-
ковскийзз. Ларош с сочувствием говорил о Танееве, видя в нем* 
«архиконсерватора» и «архиклассика», вкладывая при этом в: 
отождествляемые им понятия свое особое содержание. 

Все это не могло не породить вокруг Танеева атмосферы не-
вообразимой сложности, если не сказать путаницы. 

Сводимо ли танеевское мастерство к одному только бес-
страстному техническому умению, как это нередко принята 
думать? Неужели производимое его музыкой впечатление обя-
зано своим воздействием полному осуществлению принципа 
«Парадокса об актере» и парадоксальной для самого Дидро 
вере в то, что эмоции выветриваются и только разумное 
мастерство остается? Сомнительно! Но если на миниту допу-
стить и это, тем более достойно удивления, сколь многого он 
достиг. 

Танеев избегал разговоров о вдохновении, подчеркивая важ-
ность технического мастерства, организующую силу труда и: 
разума. 

Когда один из его учеников признался в недостатке само-
бытности и пожаловался на отсутствие самостоятельности в 
своих сочинениях, Танеев спокойно заметил: «Прежде чем го-
ворить, что у вас мало самостоятельности, позаботьтесь о том, 
чтобы приобрести полное господство над муз [ыкальным] ма-
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терпалом, сделайтесь мастером своего дела п притом не одно-
сторонним, на что у вас есть все данные. Спуститесь с метафи-
зических высот в прозаическую область техники, не отбрасы-
вайте от себя партитуру концерта Бетховена со словами: „Раз-
ве теперь так можно писать", а сядьте за эту партитуру и на-
учитесь из нее, как надо распоряжаться ритмической стороной 
музыки, усовершенствуйте себя в этом направлении; тогда, быть 
может, окажется, что вопросы о чувствах, настроении и само-
бытности разрешатся сами собою. 

Избегая разговоров о вдохновении, Танеев обходил эту тему 
и в личном плане. Но вправе ли мы на этом основании думать, 
что он не знал вдохновения? 

Как и в других вопросах, у Танеева, по-видимому, имелось 
с в о е представление о душевном мире и природе человеческих 
чувств. Смолоду склонный к разумности, к объективности, Та-
неев отличался необычайной, поистине целомудренной сдер-
жанностью. Черта эта отразилась не только на его личности, 
но и на его творчестве, словно он более всего опасался неволь-
но впасть в «ненскренную искренность». 

Собственный опыт и самоанализ, а также исследовательская 
и педагогическая практика приучили Танеева скептически от-
носиться к туманным и бесплодным рассуждениям о непости-
жимости творчества и т. п., хотя во время сочинения он ни-
когда не ставил перед собой задачи совлечь «покров полуми-
стической таинственности», как он это сделал в учении о по-
движном контрапункте. Отчужденно относясь к сентименталь-
ным дилетантским попыткам вторжения в эту сферу, он с тем 
большей настороженностью, порой, быть может, излишней стро-
гостью относился к себе, к собственному творчеству. Как это 
непросто ему давалось, как нелегко было следовать рыцарско-
му сознанию долга, можно понять по немногим высказываниям, 
в которых раскрываются некоторые черты его т)ворческой лич-
ности. В этом отношении особенно важна запись в дневнике, 
сделанная в Селиш^е 7 сентября 1896 года: «Видел здесь сон, 
произведший на меня сильное впечатление. Я видел Петра Иль-
ича [Чайковского], который вспоминал что-то из своих сочи-
нений и не мог припомнить. Алексей и еще какой-то его служи-
тель играют в четыре руки, но все, что они играют, совсем не 
то, что П. И. вспоминает. Я подхожу к ф-п. и тоже не могу при-
помнить. П. И. говорит, что 2-я симфония его не удовлетворяет, 
я отвечаю, что считаю ее финал одним из chef d'oeuvres'oB 
нашей музыки, и начинаю играть 2-ю As-duг'нyю тему. 
Форт[епнано] имеет 2 клавиатуры. 

Затем мне представились музыкальные мысли П. И. в виде 
живых существ, носящихся по воздуху. Похожи они на коме-
ты — они сияют и живут. Под ними люди, про которых я знаю, 
что это будущие поколения. Мысли эти входят в головы этих 
людей, движутся, извиваются и, несмотря на протекающие ве-
ка (мне казалось, что передо мной проходят столетия), остают-
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ся жнть такими же живыми и сияющими, но это только неко-
торые из муз [ыкальных] мыслей П. И. — 2-я тема ,,Ромео", 
„Нет, только тот", — других не помню. Прочие же не остались 
жить, я сознаю, что они изчезли, и понимаю, что это не истин-
ные создания, произведения, написанные не по вдохновению, 
вижу, что разным мыслям суждена разная долговечность. 
В стороне направо я видел, что движутся мои собственные мыс-
ли в одеждах античных, как ряд призраков, бескровных и без-
жизненных. Я понимаю, что они существуют в таком виде пото-
му, что я создавал их не с достаточным участием, что в созда-
нии их было мало искренности, что это не из души вышедшие 
мысли. Я припоминаю слова Льва Николаевича о значении ис-
кренности в художеств [енном] произведении и просыпаюсь, 
страшно потрясенный, и начинаю рыдать, вспомнная о своем 
сне»^^ 

Вот что записал Танеев, потрясенный прорвавшимся во сне 
страстным внутренним чувством, которому не давал овладеть 
собой наяву. Но чувство это все-таки не всегда безропотно по-
корялось разумному убеждению и твердой вере. 

Как сильно и глубоко врезался в память Танеева этот уди-
вительный сон, подтверждается Б. Л. Яворским, слышавшим 
о нем из уст самого Танеева по меньшей мере через три года 
после того, как Танеев его записал. Не мог не задумываться он 
и над свойствами своей натуры, в которой, по выражению Рон-
сара, «разум селился близко страстей». Сдержанность лишь 
обостряла переживания, и он с грустью сравнивал себя и в 
жизни и в творчестве с Чайковским, обладавшим открытой 
эмоциональностью, которой Танеев был лишен*. Конечно, Та-
неев отлично себя понимал и чувствовал тяжелый груз своего 
стоицизма, но изменить себя был бессилен. 

Противоречие между страстностью, эмоциональностью и 
требованием подчинять свои порывы страсти разуму в разные 
времена п по-разному всплывало в размышлениях Танеева и 
волновало его. Ему необходимо было н а й т и с е б я в условиях, 
в которые его ставили его человеческая природа и сознатель-
ные убеждения. 

Вся сознательная деятельность Танеева —цепь непрерывных 
поисков. Так, с течением времени его деятельность обретает 
подобие гигантской лаборатории, в которой с разных сторон 
осмысливались, выверялись и перерабатывались разнообразные 
стили и многовековые традиции, долженствовавшие привести к 
обоснованию нового единства. Последнее, как мы уже видели, 
понималось пм необычайно широко и беспрестанно видоизме-
нялось. 

В этом смысле примечательны его слова: «Я всегда стесняюсь высказы-
вать свои впечатления: даже в театре не люблю, чтобы около меня сидели 
знакомые, ибо терпеть не могу высказывать, что я чем-нибудь взволнован 
или что-нибудь произвело на меня сильное впечатление» 
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в письме к П. И. Чайковскому от 11 января 1891 года он 
подходит к этой теме с несколько иной стороны: 

«Творческий дар, мелодическая прелесть оборотов, тонкая 
чувствительность к гармоническим сочетаниям — все это инди-
видуальные свойства таланта, их от художника не переймешь, 
если они не даны самою природою. Напротив того, взгляды его 
на искусство и на приемы творчества, отношение его к вопро-
сам, имеющим важность в искусстве, так сказать, р а с с у д о ч -
н а я с т о р о н а д е л а представляет интерес, в сущности, для 
специалиста более значительный»^'. 

В бытность в Париже в 1877—1878 годах Танеев близко сдру-
жился со многими французскими музыкантами, в частности с 
Г. Форе, «очень талантливым учеником Сен-Санса,», и с С. Фран-
ком, с творчеством которого его сближали полифоническое мы-
шление, величавость и возвышенный лиризм. 

Танеев считал, что вдохновению надо проложить и приуго-
товить путь сознанием— осознанным усвоением форм мышле-
ния. И все же у него была с в о я , ему лишь свойственная ис-
кренность, озаренная светом наивной душевной чистоты, воз-
вышенностью чувств и «культурой чувства». Ее не сразу по-
стигаешь, в нее нужно вслушаться и вдуматься, чтобы она от-
крылась. 

Верно заметил Л. Сабанеев: мир звучаний Танеева «произ-
водит в итоге впечатление какого-то особенного, быть может 
более тонкого волнения, чем музыка просто эмоционального 
типа»з8. 

Это впечатление создается еще одним неоценимым свойст-
вом Танеева — могучей энергией, конструктивной волей, подлин-
ной страстностью созидания. Он знал ни с чем не сравнимую 
радость обладания звуковой стихией, таящей в себе безгранич-
ные, еще не познанные закономерности и импульсы развития. 
Здесь слух, ум и мастерство его поднимались до таких комби-
национных прозрений, которые не сразу улавливались д а ж е 
изощренным слухом. 

«В чем причина затрудненности восприятия бесспорно мас-
терских, жизнеспособных, умных и достойных всяческого вни-
мания и уважения струнных квартетов С. И. Taнeeвa?»^^—воп-
рос, неоднократно поднимающийся и поныне исследователями 
и слушателями. Легко понять, почему возникало обманчивое 
впечатление, что у автора анализ преобладает над естествен-
ным единством, а интеллектуальное начало перевешивает не-
посредственность. 

Если Танеев и заслуживал упрека в отношении мастерства, 
то не в недостатке его, а разве в избытке. Но нужно ли такое 
мастерство, спрашивал однажды Римский-Корсаков, отметив-
ший в одном из танеевских сочинений такую «бездну премудро-
стей», которая ему «свыше разумения». 

Симфония c-moll «ошеломила» первых слушателей своей 
сложностью. Однако вскоре по выходе из печати партитуры 
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Римский-Корсаков, изучив ее «надлежащим образом» сначала 
в четыре руки, затем разобрав «вдоль и поперек» за фортепиа-
но «и просто читая» ее, разразился словами восторга, о чем 
тотчас сообщил автору. 

То же можно сказать и о других сочинениях Танеева, т акже 
не дающихся с первого знакомства, требующих культуры вос-
приятия и слухового навыка, недостаток которых и нежелание 
вслушиваться и вдуматься рождает предубежденность. 

Слушая произведения Танеева, особенно в камерно-инстру-
ментальных жанрах, всегда чувствуешь превосходного музыкан-
та. Произведения его отмечены величавым спокойствием, воз-
вышенностью, гармоничностью, внутренней уравновешенностью. 
Но сколько в танеевской музыке лиризма, печали, трагизма! 

Только беспощадной требовательностью к себе можно объ-
яснить слова Танеева, что в сочинениях его «мало искренности». 
Но «искренность» у Танеева была неразлучна с строгостью, 
решительно не мирившейся с чувствительностью, аффектацией, 
выставляющей себя напоказ эмоциональностью. 

Танеев не умел сочинять по готовым рецептам. «Правила» 
в сфере творчества имели для него широкие границы. Убеж-
денный защитник великой традиции, он был врагом рутины, не-
способной, в отличие от традиции, к обновлению и развитию. 
Поэтому его творчество требовало такого долгого и сознатель-
ного труда. 

В главе об «Орестее» мы вскользь коснулись своеобразной 
системы, применявшейся Танеевым при сочинении оперы. Сам 
он определил свою систему как концентрическую. С формаль-
ной стороны коренившаяся в романтическом понимании формы, 
она видоизменялась в соответствии с той или иной творческой 
задачей. 

Первоначальная или подготовительная стадия, предшест-
вующая окончательному оформлению замысла, отличалась от-
носительным рационализмом. Этот этап был наиболее трудоем-
ким и, пожалуй, самым длительным и сложным, поскольку ос-
новное внимание здесь уделялось зарождению, накоплению и 
отбору тематического материала, изготовлению и проработке 
частных заданий, прилаживанию и объединению как будто бы 
пассивных, на первый взгляд не связанных друг с другом дета-
лей н частиц, в которых мысли еще нет, а есть только завязь 
будущей мысли, ее зачаток. 

И лишь «набив себе руку», всесторонне познав природу и 
свойство материала, Танеев приступал к шлифовке и отделке, 
«покуда темы не начинали нравиться», удовлетворяя требова-
ниям «красоты понятности и благозвучия». После этого он при-
нимался за построение целого, неизменно возвращаясь от целого 
к деталям, покуда целое не становилось пропорциональным ор-
ганизмом. 

Такая система таила в себе опасность. Она могла затормо-
зить творческий процесс, утопить творческую мысль в море 
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эскизов, канонов, имитаций, двойных и тройных контрапунктов. 
Но Танеев не этого опасался. Пытая «естество» музыкальной 
материи, он не терял при этом ясности цели, а был озабочен 
тем, чтобы из пестрого потока набросков отмести непригодное, 
сохранив только несомненное, д а ж е не задумываясь над тем, 
найдет ли себе другое применение «та или иная комбинация 
музыкальной мысли». 

Вся забота была обращена на то, «чтобы во всех направ-
лениях исчерпать те музыкальные выводы, которые из данных 
мыслей могут получиться». Случалось при этом и так, что «две-
три комбинации» сами неожиданно давали «направление мыс-
лям», разрешая встретившееся затруднение. 

Так — в самых общих чертах — слагались произведения, 
преимущественно крупной формы. Эти данные, как и последую-
щие, извлечены мною из документа, озаглавленного Танеевым 
«Мысли о собственной творческой работе», относящегося к по-
следним годам его жизни, возможно, явившегося ответом на 
предложенные ему вопросы. 

Танеев здесь, как обычно, избегает рассуждений о вдохно-
вении, о настроении, об интуиции, заменяя их словом «распо-
ложение». Если в процессе сочинения возникает какая-либо 
задержка , он объясняет это единственной причиной — недоста-
точностью подготовительной работы — и аргументирует это 
убеждение. «...Я стал писать несравненно быстрее с тех пор, 
как стал отделять работу подготовительную от окончатель-
ной— и прежняя бесплодная трата времени, сопровождаемая 
угнетенным состоянием духа, совершенно для меня исчезла. Ес-
ли сочинение не сдвигается с места, это значит, что было недо-
статочно работы подготовительной, — и как только эту работу 
произвести, и в сочинении все разъясняется, и оно само прихо-
дит к концу <.. .> по-видимому, в разные дни бываешь распо-
ложен к различного рода работе <.. .> Случайно упрешься в 
какое-нибудь место и проводишь часы и дни, не сдвигаясь с 
этого места. Теперь, когда происходит подобная остановка, я 
не прерываю работу, а продолжаю работать над тем же ма-
териалом, извлекая из него те комбинации, кот[орые] он в со-
стоянии дать, — работа, требующая значит [ельного] техниче-
ского навыка, приобретенного мною лишь постепенно в течение 
многих лет <.. .> 

Часто бывает так, что среди муз [ыкальных] мыслей, пробе-
гающих в голове, какая-нибудь [одна] останавливает на [себе] 
преимущественное внимание, при этом тут же выясняется, что 
это есть основная мысль сочинения (или отдельной его части) 
и какая именно. Такая выделившаяся из прочих муз [ыкальная] 
мысль упорно западает в память, и к ней невольно мысленно 
возвращаешься. Проходит много времени, иногда несколько 
лет, и мысль эта возвращается, но не влечет за собою никакого 
дальнейшего продолжения. Д л я того чтобы сдвинуться с этой 
мертвой точки, нужны усилия воли, нужно твердое решение 
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приступить к продолжению сочинения, начало которого давно 
уже вертится в голове. Если сочинение должно состоять из не-
скольких частей, то я приступаю собственно к сочинению не 
ранее, чем уясню себе характер последующих частей, непремен-
но в соотношении с начальной частью и часто не ранее, чем для 
каждой из них не остановлюсь на определенных темах. В боль-
шинстве моих сочинений все части связаны общим тематиче-
ским материалом, так что при.ходится при выработке сочинения 
обдумывать то одну, то другую часть. Из практических сообра-
жений я чаще всего оконч [ательную] выработку начинаю с 
финала, чтобы он не был слабее других частей, напитан со све-
жими силами, чтобы яснее видеть, к чему должны привести 
предшествующие части (если начинать сочинение в хроноло-
гич [еской] последовательности частей, утомляешься и не мо-
жешь бороть [ся с собой и не] желать во что бы то ни стало 
поскорей кончить сочинение, — причина, почему финалы зача-
стую слабее других частей) <.. .> Вещи небольшого объема 
(напр[имер,] романсы, хоры без сопровождения и т. п.) сочиня-
ются различно: иные сразу, как импровизации в уме или за 
ф-п., другие возникают постепенно. Вчитываясь в [словесный] 
текст вокального сочинения, я записываю приходящую тут ж е 
на мысль музыку к тем или иным отдельным стихам. При воз-
вращении вновь к той же работе другие части стихотворения 
получают сопровождающую их музыку, которая вскоре прихо-
дит в окончательный вид. Иногда ту же работу произвожу, 
пользуясь фортепиано. Обыкновенно первый набросок опреде-
ляет характер всей пьесы, но иногда по мере обдумывания пер-
воначальные мысли заменяются новыми и сочинение приобре-
тает совсем другой характер, чем тот, какой первоначально 
представлялся воображению. Последние годы при сочинении 
мелких вещей я работаю сразу над целою их серией, переходя 
от одной пьесы к другой, что чрезвычайно ускоряет работу, и 
приступаю к детальной выработке не прежде, чем сделаны 
предварительные эскизы для целого ряда небольших сочи-
нений»^®. 

При всем значении этих строк, они, конечно, не могут дать 
достаточно полного представления о творческом процессе Танее-
ва, истинная сущность которого раскрывается в его рукописных 
эскизах и рабочих тетрадях, наглядно отражающих все его на-
мерения на всех стадиях композиторской работы над произве-
дением. 

Эти замечания раскрывают и ту особенность танеевской ин-
дивидуальности, которая представляет собой — п о мнению мно-
гих— совершенно необычное отклонение от «нормального» му-
зыкально-творческого типа. Скупо и методично ведет он свой 
рассказ. Но если вдуматься в каждое слово, нетрудно предста-
вить себе, какого гигантского напряжения воли, художествен-
ного воображения и духовных сил требовал от него творческий 
процесс, о котором хочется сказать словами Маркса: «Действи-
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тельно свободный труд, например труд композитора, вместе с 
тем представляет собой дьявольски серьезное дело, интенсив-
нейшее напряженне»^^ 

Стиль Танеева формировался на протяжении длительного 
самоутверждения. Мастера полифонического искусства XV— 
XVI веков учили его дисциплине, открывая путь к изучению 
перспектив полифонических средств. Но как ни велико было 
благоговение Танеева перед старинными мастерами, кумирами 
его были Бах, Моцарт и Бетховен. 

О Бахе он писал: «Среди этой атмосферы контрапунктиче-
ских исканий, стремлений к неизведанным и загадочным силе* 
тениям голосов вырисовывается величественная фигура Иоган-
на Себастьяна Баха , достигшего крайнего предела искусства 
воплощать посредством сложнейших контрапунктических форм 
высшие художественные з а м ы с л ы > И 2 

Влияние Баха было многообразным. Бах был для Танеева 
великой школой для выработки свободы и логики голосоведе-
ния, сочетания мелодических линий и построения. 

Изучение Генделя научило его владению хоровым1Г масса-
ми и сказалось на звуковом оформлении хорового письма, на 
многих страницах «Орестеи» и, наконец, на ораториальном па-
фосе «По прочтении псалма». 

О Гайдне Танеев оставил нам очень краткое, но многозна-
чительное суждение. Ознакомившись с двумя первыми частями 
оратории «Сотворение мира», Танеев «пришел в восхищение 
от совершенства композиции и необыкновенного искусства вла-
деть гармонией — в наше время значительно упавшего»"^^ (днев-
ник, запись от 21 февраля 1907 г.). 

Моцарт с юных лет пленял Танеева и подчас настолько за-
владевал его воображением, что из-под пера его рождались 
намеренно моцартианские стилизованные произведения (Квар-
тет C-dur, 1883, Струнное трио ор. 21 и др.) . Еще в 1877 году, 
намечая себе программу совершенствования, он выдвигает за-
дачу овладеть оперными формами и инструментовкой Моцар-
та. Влияние Моцарта особенно сказалось на эстетических вку-
сах Танеева, на его тяготении к изяществу и округленности мо-
цартовских форм, к привлекающим его «порядку, симметрии, 
целесообразности отдельных частей организма и определенно-
сти их соотношений». Это он называл образцом, но и пределом 
подражания; идеалом же для него было то, что может и долж-
но быть соединено с «усовершенствованиями современной гар-
монии». 

Принято было думать, что Танеев разделял с Чайковским 
и Ларошем сдержанное отношение к последним произведениям 
Бетховена, более того, что безграничная привязанность к Мо-
царту сделала его моцартианцем-ригористом улыбышевского 
толка. Но это не так. Моцарт не заслонил для Танеева Бетхо-
вена, чьи последние квартеты и фортепианные сонаты он вос-
принимал как подлинное откровение. Настаивая на необходи-
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мости совершенствования современного музыкального языка, 
Танеев считал, что «в этом случае правильный путь указан нам 
Бетховеном, который в последних сочинениях, доселе поражаю-
щих новизной и оригинальностью, возвращается к старым конт-
рапунктическим формам»^^ 

Признанию за последними произведениями Бетховена та-
кого путеуказующего значения не помешало то, что отноше-
ние к Бетховену-контрапунктисту было у Танеева не безогово-
рочным. 

Отношение Танеева к последним произведениям Бетховена, 
в частности к его фортепианным сонатам, сказалось в опубли-
кованном нами в 1955 году его письме к Д. С. Шору: «Из той 
ж е книги я узнал, откуда идет обвинение Бетховена в якобы 
неблагозвучных сочетаниях для фортепиано именно в тех мес-
тах, где руки удалены одна от другой и захватывают крайние 
регистры фортепиано. Сочетания эти, по моему мнению, никоим 
образом не могут быть названы неблагозвучными, в особенно-
сти в р они имеют какую-то особую з в у к о в у ю прелесть 
(напр[имер] , заключительные такты в экспозиции и репризе 
1-й части сонаты ор. 101, в adagio сонаты ор. 106 и т. д., таких 
примеров очень много). 

Кроме того, эти случаи находятся в тесной связи с регист-
ровкой Бетховена, с постоянной и планомерной сменой широко-
го и тесного ведения крайних голосов, внезапными или посте-
пенными переходами от близко лежащих крайних голосов к их 
широкому расположению, что мы можем проследить, на-
пр [имер,] т акже в его камерных вещах: струнных квартетах, 
ф [орте ]п [иан]ных ансамблях и т. п. (при свидании с Вами об 
этом можно подробнее переговорить). Но это последнее обстоя-
тельство, по-видимому, мало обращало на себя внимание „кри-
тиков", и в ясно выраженных художественных намерениях Бет-
ховена они, по своей обычной близорукости, усматривали мни-
мые следы ослабления слуха. 

Из упомянутой мною книги видно, что об этом, по-видимо-
му, первый начал говорить Reinecke в книге о сонатах Бетхо-
вена <.. .>, но он скромно называет такие комбинации небла-
гоприятными в звуковом отношении: „Was der Klangwirkung 
nicht giinstig ist". Этот несправедливый, но осторожно выра-
женный упрек посредственного композитора обратился в книге 
Беккера (бывшего оркестровым музыкантом и вряд ли много 
смыслящего в ф [орте]п [ианной] игре) в „акустические мерзо-
сти", которые будто бы встречаются у Бетховена. 

Трудно охватить все почерпнутое Танеевым из бетховенско-
го наследия, а тем более измерить глубину влияния, оказанно-
го на него Бетховеном. Как квартетист Танеев унаследовал от 
него мужество, силу, суровый пафос и — что, пожалуй, не ме-
нее существенно —углубленный психологизм концепций, подни-
мающихся до масштаба симфонических драм, свободное отно-
шение к форме, упругость мелодии, ритмическое богатство. И з 
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того же источника во многом исходили острая динамическая 
^акцентировка и гармонические «дерзости». 

В разные времена и в разных условиях «танеевское начало» 
выступало в музыкальных сочинениях композитора в синтезе 
•сложных и противоречивых воздействий. 

Но если уж говорить о том неизменном, что было в Та-
нееве, то лучше всего, кажется, это можно выразить словами 

Тютчева: 

...Умевший все совокупить 
В ненарушимом, полном строе, 
Все человечески-благое, 
И русским чувством закрепить... 

Завиден удел композитора, пронесшего через все испытания 
стойкость своей моральной и творческой личности. Такое дано 
/не многим. 
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