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е С Т У П Л Е Н И 

Бард, великий народный песнопевец — так можно на-
звать выдающегося финского композитора Яна Сибелиуса. 
Долгим был его жизненный и творческий путь. Младший 
современник Вагнера и Брамса, он дружески общался с 
Глазуновым в пору расцвета и был свидетелем распро-
странения упадочных модернистических течений в запад-
ноевропейском музыкальном искусстве недавнего про-
шлого. Очевидец длительной борьбы финского народа 
за национальную свободу, он стал почетнейшим гражда-
нином независимой Финляндии. Вступив на композиторское 
поприще тогда, когда еще только зарождалась финская 
музыкальная школа, Сибелиус явился ее классиком, созда-
телем финского симфонизма, основоположником финской 
камерной музыки, творцом вокальной лирики. 

Вся его жизнь — в музыке, а вся его музыка посвяще-
на родине. Сибелиус воспел суровую северную природу 
отчизны, национальный характер ее народа, его поэтические 
представления и древние эпические сказания. Вокруг было 
много творческих соблазнов, однако Сибелиус всегда шел 
своим путем, путем взыскательного, ищущего, глубоко 
правдивого художника-реалиста. Сибелиус не только вели-
кий композитор Финляндии, но и один из крупнейших 
мастеров мирового музыкального искусства, вписавший 
в его историю большую и самобытную главу. 

Историческое развитие родины Сибелиуса протекало в 
своеобразных и трудных условиях. Еще в XII веке, в эпоху 
крестовых походов, началось покорение Финляндии шве-



дами. К концу XIII столетия страна полностью утратила 
независимость и вошла в состав Швеции. Шведское влады-
чество длилось свыше шестисот лет и наложило сильней-
ший отпечаток на многие стороны жизни финского народа. 
Швеция ограничивала возможности общественно-эконо-
мического развития Финляндии, тормозила и подавляла 
становление ее национального языка, литературы и искус-
ства. Шведский язык на многие столетия вытеснил финский 
из всех областей государственной и политической жизни, 
из сферы образования и светской культуры. Только в 
XVI веке появились первые церковные книги, написанные 
по-фински. Вплоть до начала XIX столетия они оставались 
единственными образцами письменной литературы нацио-
нального языка. Лишь в 1844 году вышла первая газета 
на финском языке. 

Однако как ни сильно было владычество шведов, им 
не удалось поработить свободолюбивый народ Финляндии. 
Страна располагала значительным самоуправлением и 
даже имела свое войско, а феодально-зависимое крестьян-
ство сохраняло личную свободу. 

Финский крестьянин никогда не был крепостным, и это 
оказало благотворнейшее влияние на формирование нацио-
нального характера народа, для которого чувство собст-
венного достоинства составляет одну из отличительных 
черт. Тяжелая борьба многих поколений с неуступчивой, 
скупой природой, подчинение ее своей воле воспитали у 
финнов редкое трудолюбие, жажду знаний, горделивую 
веру в свои силы, мужество и стойкость. А отсюда — и лю-
бовь к родине, бедной, несвободной, но тем более дорогой. 

Шведское владычество душило все национальное в 
культуре финских городов. Но оно не в силах было вытес-
нить финскую речь, уничтожить национальную самобыт-
ность народа в целом. В гуще трудового крестьянства жил и 
развивался финский язык, расцветало финское народное 
искусство, крепла жажда независимости. 

В конце XVIII века в среде передовой финской интел-
лигенции возникло движение, ставившее своей целью 
подъем национальной культуры. Рождался интерес к 
родному языку, изучению отечественной истории, собира-
нию памятников древней народной поэзии и музыкаль-
ного фольклора. 



После присоединения Финляндии к России (1809) это 
движение, связанное с пробуждением национального са-
мосознания, с каждым десятилетием все более ширилось и 
крепло. Россия, завоевав Финляндию, сохранила за ней 
автономию, ее исконные демократические законы и пре-
доставила возможность мирного развития. В стране начался 
большой общественно-экономический и культурный подъем. 
Появляется плеяда талантливых поэтов (И. Л. Рунеберг, 
3. Топелиус и др.). По укоренившейся веками традиции 
они пишут на шведском языке, но пишут о Финляндии, о ее 
природе, о своих чувствах к отчизне-матери. Переведенные 
на финский язык, их произведения завоевывают признание 
и любовь широких народных масс. 

Наш край, наш край, наш край родной — 
О звук, всех громче слов! 
Чей кряж, растущий над землей. 
Чей брег, встающий над водой, 
Любимей гор и берегов 
Родной земли отцов. 

Ступай, надменный чужевер. 
Ты звону злата рад! 
Наш бедный край угрюм и сер, 
Но нам узоры гор и шхер — 
Отрада, слаще всех отрад, 
Неоцененный клад. 

Нам люб потоков наших рев, 
Ручьев бегущих звон, 
Однообразный шум лесов, 
Свет звезд, прозрачность вечеров — 
Всё, всё, чем слух был поражен, 
Чем взор был полонен. 

Здесь с мыслью, с плугом и с мечом 
Отцы ходили в бой, 
Здесь ночь за ночью, день за днем 
Народный дух пылал огнем — 
В согласье с доброю судьбой, 
В борьбе с судьбою злой. 

Здесь — наше всё, здесь — светлый рай, 
Отрада наших дней! 
Как рок жестокий ни пытай — 
Он всё при нас, родимый край. 
Что ж нам любить еще полней. 
Святей и горячей?! 



о край, многоозерный край. 
Где песням нет числа, 
От бурь оплот, надежды рай, 
Наш старый край, наш вечный кран, 
И ниш,ета твоя светла. 
Смелей, не хмурь чела! 

Он расцветет, твой бедный цвет. 
Стряхнув позор оков, 
И нашей верности обет 
Тебе дарует блеск и свет, 
И наша песнь домчит свой зов 
До будущих вeкoв^. 

Так писал в 1848 году финский поэт И. Л. Рунеберг в сти-
хотворении «Наш край», которое получило всенародное 
распространение и, положенное на музыку композитором 
Пациусом, стало национальным гимном Финляндии. 

В первой половине XIX века развертывается деятель-
ность выдаюш,егося финского этнографа Элиаса Лёнрота 
(1802—1884) — собирателя и издателя карело-финского 
устного народного творчества. Уже в 1835 году он опубли-
ковал первое собрание рун — народных эпических песен-
сказаний, — объединив их в целостном эпосе, названном: 
«Калевала, или Старые руны Карелии о древних временах 
финского народа». В результате последующих изысканий 
Лёнрот в 1849 году выпускает в свет второе, значительно 
дополненное и расширенное издание финского националь-
ного эпоса. 

Так возник окончательный текст «Калевалы», открыв-
ший огромные богатства финского народного поэтиче-
ского творчества. Лёнрот в «Калевале» свел воедино 
многообразие народных говоров и заложил прочное основа-
ние дальнейшему становлению финского общенациональ-
ного литературного языка. 

Сверх того Лёнрот напечатал в 1840 году и другие про-
изведения народного творчества: лирические песни, бал-
лады и легенды под общим названием «Кантелетар». 

Со времени опубликования финского эпоса начинается 
подлинный расцвет художественной литературы на финском 

1 Перевод А. Блока. 



языке. Выступают ярко одаренные поэты, прозаики, дра-
матурги: Алексис Киви (1834—1872) — основоположник 
реализма в литературе Финляндии, П. Э. Каяндер (1846— 
1913) и А. Иеннес (1848—1915), писавшие пламенно-патрио-
тические стихи, представители критического реализма 
Минна Кант (1844—1897) и К. Крамсу (1855—1895), Юхани 
Ахо (1861 —1921), воспринявший в ранний период своего 
творчества благотворное влияние Тургенева и Л. Толстого. 
Все они повествуют о финском народе, о тяготах его жизни, 
рисуют родную финскую природу, зовут к национальной 
независимости. 

Вторая половина XIX века, отмеченная необычайным 
ускорением развития национальной культуры Финляндии 
в цело.м, принесла возрождение музыкального искус-
ства. 

С конца XVIII века в финских городах начинает про-
буждаться музыкальная жизнь. Создаются музыкальные 
обш,ества, устраиваются концерты, появляются первые ком-
позиторы — Э. Тулинберг (1761—1814) и Б. X. Круссел 
(1775—1838). Правда, в их творчестве слабо ощущается 
национальное своеобразие, но заслуга их в том, что они 
подготовили почву для возникновения в будущем националь-
ной музыкальной школы. 

За ними выступает поколение финских музыкальных 
деятелей, продолжавших их дело. Это ученик Шпора 
Ф. Пациус (1809—1891) — организатор оркестра и певческого 
общества в Хельсинки, автор первой финской оперы «Охота 
короля Карла» (1852), музыки финского государственного 
гимна и большого количества песен; А. Эрстрём (1801— 
1850), сочинявший хоровые и сольные песни, А. Г. Ингелиус 
(1822—1868), написавший в 1847 году первую финскую . 
симфонию, К. Коллан (1828—1871) — собиратель народных 
мелодий и сочинитель песен, и, наконец, Ф. фон Шанц 
(1835—1865) — автор песен, мужских хоров, симфониче-
ской увертюры «Куллерво», в которой впервые в финском 
музыкальном искусстве была воплощена одна из тем «Ка-
левалы». В произведениях двух последних композиторов 
уже довольно отчетливо сказывается национальный ха-
рактер музыки. 

В 1835 году (год появления первого издания «Калевалы») 
Пациус возглавляет кафедру музыки в Хельсинкском 



университете^. Позднее его преемник (по кафедре) историк 
финской музыки Р. Фалтин (1835—1918) учреждает в столице 
Финляндии Хоровое общество, организует исполнение 
произведений Баха, Генделя и других композиторов-
классиков. 

Крупными музыкальными деятелями Финляндии, вы-
двинувшимися во второй половине XIX века, были Мартин 
Вегелиус (1846— 1906) и Роберт Каянус (1856—1933). 
Вегелиус — композитор, музыковед и педагог — основал 
в 1882 году первый в Хельсинки Музыкальный институт, 
явившийся в Финляндии первой консерваторией^, и тем 
создал в стране условия для дальнейшего развития музы-
кального профессионализма. В творчестве Вегелиуса ска-
залось сильное влияние немецкого музыкального роман-
тизма. Зато в творчестве композитора и дирижера Каянуса 
финское начало проявилось очень определенно. Он широко 
использовал финские народные мелодии и, вдохновленный 
поэтическими образами «Калевалы», создал симфонические 
поэмы «Траурное шествие Куллерво» и «Айно». Все это 
позволяет считать Каянуса основоположником националь-
ной музыкальной школы в Финляндии. Деятельность его 
была многосторонней. В 1882 году он сформировал первый 
в стране профессиональный симфонический оркестр. С уди-
вительной энергией Каянус руководил им в течение многих 
лет, знакомя публику с произведениями современных 
зарубежных композиторов. Во время же своих гастрольных 
поездок за пределы страны Каянус выступал как пропаган-
дист творчества молодой финской композиторской школы. 

К концу XIX столетия финская музыкальная культура 
пришла со значительными достижениями. Однако нужна 
была подлинно выдающаяся творческая личность, которая 
бы смогла синтезировать искания всех предшествующих 
композиторов, утвердить в крупных законченных формах 
национальное своеобразие музыкального искусства, насы-
тить его пафосом больших, прогрессивных идей и завоевать 
для него право выдвижения на мировую арену. Этой лич-
ностью стал Ян Сибелиус. 

1 Первый финляндский университет был основан в 1640 г. в Тур-
ку (Або) и'в 1828 г. переведен в Хельсинки. 

2 Ныне'Музыкальная академия имени Яна Сибелиуса. 
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ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ 

Иоган Юлиус христиан Сибелиус родился 8 декабря 
1865 года в маленьком городке южной Финляндии 

Хяменлинна, известном в ту пору под шведским названием 
Тавастехус. В семье Сибелиуса с детства называли Яном, 
с этим именем он и вошел в жизнь и в мир музыки. 

Тавастехус в период детства и юности Сибелиуса насчи-
тывал до трех тысяч жителей, что для того времени, в усло-
виях Финляндии, считалось немалой цифрой. Хотя город 
лишен был значительных торговых и ремесленных пред-
приятий, а промышленные — отсутствовали вовсе, жизнь 
в нем была довольно оживленной и культурной. По воспоми-
наниям Сибелиуса, тон жизни задавали окрестные помеш,ики, 
чиновники губернского управления, учителя округа. Нема-
лую роль играл и русский военный гарнизон, размещенный 
в Тавастехусе после роспуска финского батальона. Русские 
офицеры и их семьи вносили свежую струю в тихую жизнь 
провинциального города, они были желанными гостями 
на всех балах и непременными посетителями всех концертов 
и музыкальных вечеров. Сам Сибелиус и его товарищи 
имели «много хороших друзей среди русских мальчиков». 

Тавастехус был музыкальным городом. Там постоянно 
устраивались концерты небольших оркестров, приезжавших 

и 



из Хельсинки и Турку (Або), выступления различных 
хоров и лучших певцов страны. 

Отец будущего композитора Христиан Густав Сибелиус^ 
служил главным врачом саперного батальона, раскварти-
рованного в Тавастехусе. Он умер в 1868 году, 46 лет 
от роду. 

«Я потерял отца, — писал Ян Сибелиус в автобиогра-
фии, — когда мне было два с половиной года. О его смерти 
скорбел весь город, так как отец являлся не только батальон-
ным, но и городским врачом. Искусный, знающий врач, 
горячо любимый своими пациентами, он был, кроме того, 
и веселым, общительным человеком, незаменимым в любом 
обществе. Он прекрасно пел и играл на гитаре»^. 

Мать композитора Мария Шарлотта, урожденная Борг, 
принадлежала к семье, предки которой были выходцами из 
Швеции. В ее роду были военные, чиновники, священники. 
Рано потеряв мужа (она овдовела 26 лет), Мария Шарлотта 
посвятила всю жизнь воспитанию своих детей — старшей 
дочери Линды, среднего сына Яна и младшего Христиа-
на, родившегося уже после смерти отца. Дети были необы-
чайно привязаны к матери. «Она была благородной, очень 
женственной натурой, — рассказывал Сибелиус. — Очень 
сдержанная в обхождении, она покоряла всех, кто узнавал 
ее ближе, своей естественностью, ровным характером и 
любовью к людям». 

Осиротевшую семью окружали забота и внимание род-
ных. Ян рос в обстановке сердечности и ласки. Родственники 
Сибелиуса как со стороны матери, так и со стороны отца 
отличались музыкальностью, любили музыку, играли на 
различных инструментах. Дома Ян постоянно слышал 
игру матери и ее сестры на фортепиано. Дядя со стороны 
отца, зажиточный делец в Турку, хорошо играл на скрипке 
и регулярно посещал концерты Музыкального общества. 

1 Фамилия Сибелиус произошла от Сиббе — названия хутора в 
восточной части губернии Ниланд, которым владел прадед комлози-
тора. В середине XVIII в. он переселился в южные прибрежные об-
ласти страны, где жило говоряш,ее на шведском языке население. 

2 Это и все последуюш,ие высказывания Я- Сибелиуса цитируются 
по двум источникам: Е к m а п Karl. Jean Sibelius (Helsinki, 1935) 
и R i п g b о m Nils-Eric. Jean Sibelius. A master and his work (Ok-
lahoma, USA, 1954). 
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«Мальчиком и юношей, — вспоминал Сибелиус, — я часто 
бывал у дяди в Або. Наши отношения с ним были полны 
доверия и сердечности. Музыка являлась нашим связующим 
звеном». 

Неудивительно, что у Яна очень рано проявилась тяга 
к музыке. Родные бережно поддерживали и поощряли эту 
склонность. Уже в пятилетнем возрасте он пытался им-
провизировать за роялем, а с девяти лет начал системати-
чески обучаться игре на этом инструменте. Впрочем, рояль 
не увлекал мальчика. Несравненно большую радость достав-
ляли ему «свободные импровизации». Яну было десять 
лет, когда он исполнил в домашнем кругу свое «программ-
ное» сочинение «Жизнь тетки Эвелины в звуках». Тогда же 
была написана пьеса «Капли воды» для скрипки и виолончели 
пиццикато, представлявшая собой маленькую трехчастную 
песню. Любопытно, что уже в этой детской пьеске прояви-
лось инстинктивное понимание' музыкальной формы и 
стремление избегнуть буквального повторения в третьей 
части. 

Музыкальные занятия шли параллельно с учебой в 
начальной школе, а затем, после ее окончания весной 
1876 года, в тавастехусском лицее, считавшемся одним из 
лучших финских учебных заведений, где обучение велось на 
родном языке. 

Ян рос здоровым и бойким мальчиком, быть может, 
только более впечатлительным и временами более замкну-
тым и мечтательным, чем его сверстники. У него рано 
проявилось тонкое чувство юмора, которое с годами раз-
вивалось все сильнее и сильнее. Неистощимый на выдум-
ки, Ян неизменно оказывался организатором детских игр 
и забав. Всегда доброжелательный, совершенно чуждый 
хвастливости, он был всеобщим любимцем. 

В первые школьные годы Ян очень увлекался театром, 
постоянно принимал участие в детских инсценировках 
сказок Андерсена и Топелиуса, проявляя много изобрета-
тельности и живой фантазии. Он же был душой детского 
оркестра, составленного, главным образом, из таких ин-
струментов, как треугольники, колокольчики, губные гар-
моники и глиняные свистульки. Ян^рижировал , исполняя 
партию фортепиано. Он вдохновлял весь оркестр своей 
живостью и энтузиазмом. 
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с детства полюбил Сибелиус и художественную литерату-
ру, особенно его привлекали стихи финских и шведских 
поэтов. В лицее проявлял горячий интерес к истории, 
естествознанию и математике. Но, конечно, превыше 
всего была любовь к музыке, а наряду с этим — к при-
роде. 

Красота финской природы, величественно-мрачной 
зимой, приветливо-ласковой летом, покорила Сибелиуса 
уже в раннем детстве. Финляндия — страна волшебного 
сочетания камня, воды и леса. Это «страна тысячи озер», 
гранитных скал, поросших мхом, бесчисленного множества 
шхер и фиордов, рек и водопадов, немолчного шума веч-
нозеленых таежных лесов, источающих летом пьянящий 
аромат смолы, а зимой отягощенных ослепительно белым 
снегом. 

Семья его обычно проводила летние месяцы на островах, 
расположенных неподалеку от южного прибрежного город-
ка Ловиса, где обитала бабушка Сибелиуса со стороны отца, 
или в селении Сяяксмяки губернии Тавастланд. Живя в 
Ловисе, Ян еще пятилетним мальчиком часами мог любо-
ваться причудливыми очертаниями фиорда, игрой красок 
на водной поверхности залива. Позднее он увлекался про-
гулками по окрестностям Тавастехуса, по лесам Сяяксмяки, 
и его пылкая фантазия населяла окружающую природу 
сказочными существами. 

«В вечернем сумраке, — пишет друг детства Сибелиуса 
Вальтер фон Канов, — он с наслаждением выслеживал 
фей в самых темных уголках леса, а если порой его вооб-
ражение приобретало мрачный оттенок, то становилось 
поистине жутко бродить с ним по темному лесу, полному 
троллей и ведьм. Великолепная картина захода солнца 
вызывала у него иной полет фантазии. Мы могли часами 
сидеть в немом изумлении, созерцая солнце, садившееся 
в мерцании золотых и пурпурных облаков, и тогда целый 
мир волшебств, чарующий и прекрасный, раскрывался 
перед нами». 

Юный Сибелиус любил природу не только как мечтатель, 
но и как наблюдательный натуралист. Его гербарий был 
лучшим в классе, а он — самым умелым охотником среди 
своих друзей. 

Странствуя по лесам и долам родного края, вглядываясь 
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красоту родной природы, Ян, конечно, прислушивался 
и к народным^песням, которыми звенели финские деревни 
и хутора, и к наигрышам народного инструмента кантеле, 
любовался плясками крестьян. 

Финская народная песня оставляла неизгладимый след 
в душе впечатлительного мальчика. И много позднее, став 
композитором, Сибелиус, не обращаясь к прямым заимст-
вованиям из музыкального фольклора, создавал музыку, 
пронизанную дыханием финского народного мелоса. 

В 1880 году Сибелиус стал обучаться игре на скрипке. 
Вот как он сам рассказывает об этом: 

«Когда мне было около пятнадцати лет, музыка приобре-
ла такую власть надо мной, что вскоре вытеснила все другие 
интересы. Я начал брать уроки игры на скрипке у Густава 
Левандера, военного капельмейстера и лучшего скрипич-
ного педагога в городе. Скрипка захватила меня полностью. 
На протяжении последующих десяти лет моей самой завет-
ной мечтой, моим самым честолюбивым желанием было 
стать великим скрипачом-виртуозом». 

И действительно, Ян занимался как одержимый, отда-
вая скрипке все свободное время. Уроки с Левандером, 
продолжавшиеся в общей сложности пять лет, довольно 
скоро принесли заметные результаты: Сибелиус стал в 
своем кругу лучшим скрипачом и с большим успехом высту-
пал на школьных вечерах. 

Сестра и брат Яна также занимались музыкой. Линда 
играла на рояле. Христиан — на виолончели. Они органи-
зовали домашнее трио, руководителем которого был Ян, 
исполнявший партию скрипки. 

«Наше трио, — вспоминает Сибелиус, — в основном 
исполняло классические произведения Моцарта, Гайдна, 
Бетховена. Мой музыкальный вкус с самого начала воспи-
тывался в строгом стиле. В первый год нашего музицирова-
ния мы разучили 1-то1Гную сонату Мендельсона, о кото-
рой я давно мечтал. Но я был настолько пропитан клас-
сической музыкой, что это невинное и ловко написанное 
произведение показалось мне неприятным. Постепенно у 
нас пробудился интерес и к композиторам романтического 
направления — к Шуберту, Веберу и Мендельсону, однако 
классики продолжали занимать господствующее положение 
в нашем репертуаре». 
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Помимо участия в домашнем трио, Сибелиус много и с 
удовольствием играл в любительских квартетах, органи-
зованных в знакомых семьях. Это усердное музици-
рование необычайно расширило музыкальный кругозор 
юноши, привело к увлечению инструментальной музыкой 
и породило живой интерес к музыкальной теории, к зако-
нам музыкальной композиции. И когда осенью 1881 года 
Ян случайно наткнулся в школьной библиотеке на 
пользовавшийся в ту пору большой известностью четы-
рехтомный труд немецкого музыкального теоретика Адольфа 
Бернгарда Маркса «Учение о музыкальной композиции», 
он с рвением принялся его штудировать. Эти самостоятель-
ные теоретические занятия, соединенные с ознакомлением 
и овладением музыкальной литературой, принесли настолько 
основательные знания в области музыкальных форм, что 
когда впоследствии в Хельсинки Сибелиус приступил к 
профессиональному изучению теории композиции, он, по его 
словам, «практически уже знал все, что ему надлежало 
узнать». 

Весьма благотворно отразился на музыкальном развитии 
Яна общий подъем музыкальной жизни в Финляндии, ясно 
обозначившийся с начала 80-х годов. Открытие в Хельсинки 
в 1882 году консерватории, именовавшейся Музыкальным 
институтом, способствовало оживлению концертной деятель-
ности и в столице, и в небольших близлежащих городах. 
Тавастехус стали посещать крупные зарубежные артисты-
гастролеры, исполнявшие не только классические, но и 
новейшие произведения современных композиторов. Так 
юный Сибелиус знакомится с музыкой Грига; она произ-
водит на него огромное впечатление; весной 1883 года слу-
шает игру прославленных русских артистов — виолончели-
ста К. Ю. Давыдова и пианиста В. И. Сафонова, а двумя 
годами позже — знаменитого скрипача Августа Вильгель-
ми и выдающуюся пианистку (ученицу Ф. Листа) Софию 
Мептер. 

Серьезные занятия на скрипке, постоянное музициро-
вание в любительских ансамблях побуждают Сибелиуса воз-
обновить свои творческие опыты. Все они — в сфере камерно-
инструментальных жанров: трио a-moll, фортепианный 
квартет e-moll, сюита для скрипки и фортепиано d-moll, 
андантино для виолончели и фортепиано C-dur. В этих 
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пьесах, сочиненных с 1881 по 1884 год, наряду с естествен-
ным для ранних юношеских произведений подражанием 
то классическим, то романтическим образцам, уже начинают 
проскальзывать черты самобытного лиризма. 

Постоянным источником творческого воодушевления 
для Сибелиуса становится природа. «Во время моих летних 
прогулок, — вспоминает композитор, — я любил брать с 
с собой скрипку с тем, чтобы, ощутив где-нибудь прилив 
вдохновения, иметь возможность выразить его в музыке. 
В Калалахти (в то время, когда мы проводили лето в Ся-
яксмяки) я разыскал большой камень, вроде платформы, 
с которого открывался восхитительный вид на озеро Ваная-
вези, и тут я давал нескончаемые концерты для птиц. 
Окрестности Ловиса вдохновляли меня не меньше. Катаясь 
на парусной лодке, я часто стоял со своей скрипкой на 
носу и импровизировал что-нибудь для моря...» 

Годы пребывания в лицее приближались к концу. Ян 
учился исправно. Овладел греческим языком и латынью. 
Это позволило изучить поэзию Гомера и Горация, оказав-
шую большое влияние на развитие юноши. Тем не менее 
лицей с его обязательными и регулярными занятиями 
тяготил молодого музыканта. 

Но вот 15 мая 1885 года Сибелиус окончил лицей. 
'«Я ожил, когда освободился от этого ярма, — пишет он. — 
Музыка отнимала у меня все свободное время, всю юно-

•шескую энергию, она преобладала над всем остальным. 
Второе место занимала художественная литература. Вер-
ность поэтам детства не мешала мне следить за современной 
скандинавской литературой. В последние школьные годы 
па моем горизонте появились Бьёрнсон иСтриндберг. Близ-
кое знакомство с молодой литературой на финском языке 
относится к более позднему времени». 

Сочинение струнного квартета ми-бемоль мажор завер-
шило лицейский период творчества композитора-самоучки. 

ПУТЬ ИЗБРАН 

Тотчас после окончания лицея Сибелиусу по желанию 
родных' пришлось поступить на юридический факультет 
Хельсинкского университета. Вспоминая этот эпизод в 
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своей жизни, Сибелиус рассказывал: «Моей бабушке было 
трудно представить себе, что я мог бы избрать такую со-
мнительную, с обывательской точки зрения, карьеру, как 
карьера музыканта. Она, разумеется, высоко ценила мое 
музыкальное дарование и очень гордилась моими попытками 
сочинительства, но одна мысль о музыке как о профессии 
попросту ужасала ее. Принимая во внимание то, что она 
сделала для моей матери и для нас, детей, после смерти 
моего отца, я, естественно, старался как можно дольше 
не причинять ей огорчений». 

I Не решаясь открыто выступить против отсталых взгля-
дов родных, Сибелиус не мог и пожертвовать своим музы-
кальным будущим. 15 сентября 1885 года он поступил в 
хельсинкский Музыкальный институт, по классу отличного 
преподавателя-скрипача венгра Чиллага и по классу 
теории музыки Вегелиуса. 

Но тогда как музыке отдавалось все время и все душев-
ные силы, университетский учебник скандинавской исто-
ри месяцами лелсал открытым на одной и той же странице. 
Наконец, семья поняла бессмысленность подобных «заня-
тий» на юридическом факультете, и Ян после двух семестров 
пребывания в университете оставил его, чтобы целиком 
отдаться любимому искусству. 

«В жизни каждого человека есть своя трагедия, — го-
ворил Сибелиус с улыбкой, вспоминая эти годы, — и моя 
трагедия заключалась в решении во что бы то ни стало 
сделаться скрипачом-виртуозом. С пятнадцатилетнего воз-
раста и на протяжении десяти лет я играл на скрипке 
почти непрерывно, с утра и до вечера. Я ненавидел перо и 
чернила, предпочитая им изящный смычок. Мое пристрастие 
к скрипке длилось долгое время, и очень горестно было 
прийти к открытию, что я начал свои занятия слишком 
поздно для достижения трудной карьеры виртуоза. Я 
был в том возрасте, когда гоняются за химерами и до 
самой последней минуты избегают смотреть правде в 
глаза». 

Несмотря ни на что, Ян все же достиг значительных 
успехов в игре на скрипке и его пригласили вторым 
скрипачом в струнный квартет Института, состоявший из 
педагогов.' 

В ту пору Музыкальный институт в Хельсинки, несмотря 
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на свою молодость, представлял собой одну из лучших 
консерваторий Европы. Этим он был обязан самоотвержен-
ному труду, энергии и педагогическому таланту своего 
создателя — iMapTHHa Вегелиуса. Последний требовал от 
учеников добросовестной работы, солидных знаний, осно-
ванных на крепкой теоретической базе. И чем талантли-
вее был ученик, тем непреклоннее оказывались требования 
учителя. 

В преподавании музыкально-теоретических дисциплин 
он придерживался строгой системы последовательного 
изучения сперва общих основ гармонии, затем строгого 
и свободного полифонических стилей и, наконец, музыкаль-
ных форм от древнейших и примитивных до классических 
и романтических. Лишь после крепкого усвоения этой 
школьной программы Вегелиус допускал учеников-ком-
позиторов к свободному сочинению. Конечно, такая система 
грешила известным догматизмом и порой затормаживала 
развитие ярко одаренной молодежи. Но в то же время она 
закладывала основы высокого профессионализма, органи-
зованности и логики музыкального мышления. 

В начале пребывания в Музыкальном институте Си-
белиус, увлеченный скрипкой, рассматривал музыкально-
теоретические дисциплины как нечто второстепенное. Одна-
ко постепенно они приобретают для него все более важное 
значение. Отсюда — его сближение с Вегелиусом. 

Опытный педагог, Вегелиус быстро распознал, что в 
скромном студенте, наивно мечтающем о карьере скрипача-
виртуоза, таится могучее и самобытное композиторское 
дарование. 

Он стал относиться к нему с подлинно отеческим внима-
нием и заботливостью, однако требовал неукоснительного 
подчинения своему педагогическому методу, что порой 
тяготило юношу, рвущегося к самостоятельности. Их 
музыкальные вкусы во многом рознились. Вегелиус, при-
верженец «новой немецкой школы», боготворил Вагнера и 
старался привить Сибелиусу любовь к его музыке. Ян, с 
детства воспитанный на классической музыкальной ли-
тературе, тяготел к художникам более реалистического 
направления и холодно относился к «кумиру» своего настав-
ника. Из современных композиторов большое влияние на 
него оказал Григ, а также Чайковский. Ни тот, ни другой 
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не пользовались симпатией Вегелиуса. Различие вкусов не 
мешало, однако, творческому обш,ению двух музыкантов. 
Они много музицировали, проигрывали сонаты для скрипки 
и фортепиано композиторов-классиков. Вегелиус был от-
личным пианистом и широкообразованным человеком, и 
его воздействие оказалось во многом плодотворно. Впослед-
ствии Сибелиус вспоминал: «Мартин был исключительно 
интересным преподавателем, но очень властной натурой. 
Он требовал, чтобы ученики строго следовали намеченной 
им программе и приходил в бешенство, если мы в чем-то 
отходили от его предписаний». 

Немалую роль в формировании Сибелиуса сыграл в 
ту пору еще совсем молодой (годом моложе Яна), но уже 
крупный пианист— Ферруччо Бузони. В 1888—1890 годах 
он вел класс рояля в хельсинкском Музыкальном инсти-
туте. 

На музыкальном горизонте финляндской столицы 
Бузони был явлением исключительным. Большой артист, 
смело и оригинально мыслящий музыкант, пытающийся раз-
решать сложные проблемы музыкальной эстетики, человек 
высокой культуры, вооруженный знанием особенностей 
музыкальной жизни всех европейских столиц, — он сразу 
же вызвал интерес Сибелиуса. Интерес оказался взаимным, 
и скоро узы тесной дружбы связали обоих, хотя они во 
многом были разными натурами. 

«На первых порах нашей дружбы, — рассказывал Си-
белиус, — он не в состоянии был постигнуть, как мог я 
так много черпать из общения с природой. Позднее он стал 
понимать меня лучше, хотя при его ярко выраженном 
интеллектуализме и склонности к рефлексии он никогда 
не мог непосредственно отдаваться впечатлениям природы... 
С самого начала нашего знакомства мы коротко сошлись и 
встречались почти ежедневно. Он часто играл для нас^ 
сочинения своих любимых композиторов или просто им-
провизировал. Он и нас побуждал импровизировать в его 
присутствии, и у меня это вошло в привычку... Когда мы 
не музицировали, он рассказывал нам о своих впечатлениях 
от посещения разных стран. К моей музыке он проявлял 

1 Для Сибелиуса и двух других учеников — Армаса Ярнефельта 
и Адольфа Пауля. 
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большой интерес, что одновременно и радовало меня и 
льстило мне». 

Позднее Бузони стал энергичным пропагандистом твор-
чества Сибелиуса. 

В доме Вегелиуса, где Ян был частым и желанным гостем, 
он общался со многими выдающимися представителями 
финской культуры. Так, он познакомился с Топелиусом, 
перед творчеством которого преклонялся. К этому же 
времени относятся встречи (заложившие основы последу-
ющей дружбы) с финским художником Альбертом Эдель-
фельтом, крупнейшим живописцем реалистического на-
правления, посвятившим свое искусство изображению жизни 
простых людей Финляндии. 

В конце 80-х годов Сибелиус сблизился с высокопро-
свещенной и даровитой семьей Ярнефельтов. Ее младшее 
поколение состояло из трех братьев и сестры, примерно 
его ровесников. Старший из братьев, Арвид, стал выдаю-
щимся писателем, Ээро — живописцем реалистического 
толка, Армас •— соученик Сибелиуса по Музыкальному 
институту — видным композитором, а юная Айно — же-
ной Сибелиуса и верной спутницей его долгой жизни. Все 
члены этой семьи были убежденными патриотами, все были 
пылкими поборниками идеи развития самобытной нацио-
нальной культуры, все увлекались современной финской 
художественной литературой. 

Такова была среда, в которой складывались идейно-
эстетические воззрения Сибелиуса и протекало его со-
зревание как композитора. 

Уже в студенческие годы Сибелиус обращал на себя 
внимание окружающих яркой индивидуальностью и обая-
нием. «Было что-то удивительно привлекательное в его 
стройной фигуре, — читаем в воспоминаниях финского 
музыкального критика Карла Флодина. — Казалось, что 
он с непосредственностью и прямотой готов каждого встре-
тить с распростертыми объятиями. Однако до конца 
нельзя было быть уверенным, не скрывалась ли за этим 
легкая насмешка. Речь его была очень красочной, образной, 
изобиловала парадоксами; но никогда нельзя было сразу 
понять, в какой мере все это серьезно, а в какой — причуд-
ливая игра его живого ума. Пряди светлых волос беспоря-
дочно падали ему на лоб. Глаза, обычно затуманенные, 
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становились проницательными и загорались голубоватым 
огнем, как только начинало работать его неугомонное 
воображение...» 

По словам Флодина, подтверждаемым и другими сви-
детелями, Сибелиус обладал цветным слухом: между слу-
ховыми и зрительными ощущениями у него устанавливались 
определенные психологические связи. Так, ля мажор 
представлялся ему голубым, до мажор — красным, фа 
мажор — зеленым, а ре мажор — желтым. 

Флодин утверждал, что для Сибелиуса все в мире имело 
свое мелодическое подобие, все голоса в природе тотчас при-
обретали форму мотивов, каждый эмоциональный импульс 
порождал соответствующую гармонию. Невольно напра-
шивается сравнение с Римским-Корсаковым, который, как 
и Сибелиус, был влюблен в природу и обладал ярко вы-
раженным цветным слухом. 

В первые годы занятий у Вегелиуса Яну приходилось 
вести несколько двойственное существование. Как студент 
Музыкального института он добросовестно выполнял все 
требования своего руководителя, но в свободное время 
отдавался порывам творческого воображения, которые 
уводили его далеко с пути, предначертанного системой 
Вегелиуса. И то, что создавалось самостоятельно, долго 
скрывалось от бдительного контроля учителя. Подобный 
творческий конфликт с любимым наставником мог бы сло-
мить слабую натуру, Сибелиуса же он лишь закалял. 
«Я работал, — писал он, — медленно продвигаясь своим 
путем». 

По-прежнему Сибелиуса влекла камерно-инструмен-
тальная музыка. Свежестью и вдохновением отмечена 
соната F-dur для скрипки и фортепиано, написанная зи-
мой 1886/87 года. В ней сказалось воздействие музыки 
Грига, и в частности его скрипичной сонаты в той же то-
нальности. 

Весной 1888 года впервые состоялось публичное испол-
нение одного из сочинений Сибелиуса. По приглашению 
Вегелиуса Ян принял участие в коллективной работе над 
музыкой к драме Гуннара Веннерберга «Водяной дух», ко-
торая была поставлена на одном из институтских вечеров. 
В ней перу Сибелиуса принадлежало немного — две песни 
Водяного, но они занимали центральное место в драме. 
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Наконец, по прошествии трех лет строго регламенти-
рованных занятий, Вегелиус предоставил Яну творческую 
свободу. Результаты не замедлили сказаться: создаются 
сюита A-dur для скрипки, альта и виолончели и струнный 
квартет a-moll. С ними молодой композитор и закончил 
весной 1889 года обучение в Музыкальном институте. 
Оба произведения вызвали лестную оценку прессы и востор-
женные отзывы Бузони. Сибелиус становится известным 
в Хельсинки. 

На концерте Музыкального института, в котором ис-
полнялся его квартет a-moll, присутствовал Роберт Каянус. 
Тут-то и произошло знакомство молодого композитора с 
этим видным деятелем финской музыкальной культуры. 
Последний воспринял новое произведение с истинным энту-
зиазмом. 

Лето после окончания Музыкального института Сибе-
лиус провел с семьей в ЛовиСе. Там был написан струнный 
квартет си-бемоль мажор и задумана симфония по мотивам 
шекспировского «Макбета». (Замысел не был осуществлен.) 

Итак, первый период композиторской учебы завершился. 
Почти целиком он был посвящен работе над камерно-
инструментальными жанрами. Подобная целеустремлен-
ность и самоограничение в начале творческого пути 
оказались плодотворными. Сибелиус овладел крупной 
многочастной формой, полифоническим стилем и научился 
использовать выразительные возможности струнного 
ансамбля. По мнению Карла Флодина, в ранних квартетах 
Сибелиуса уже проглядывали черты будущего симфониста; 
несмотря на ограниченные ресурсы, в них порой 
слышались оркестральная полифония и оркестральный раз-
мах звучания. 

г о д ы УЧЕНИЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ РОДИНЫ 

После окончания Музыкального института Сибелиус 
решил продолжить свое образование за границей. Стипен-
дия, полученная им от правительства, позволила осущест-
вить этот план, и 7 сентября 1889 года он направился в 
Берлин. 

'Огромный европейский город, конечно, произвел боль-
шое впечатление на пришельца из тихой финляндской 
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столицы, однако не обескуражил его. Сибелиус пытливо 
всматривался и вслушивался во все, что раскрывалось 
для него в Берлине, обо всем составляя свое суж-
дение. 

В музыкальном отношении Берлин несколько разоча-
ровал молодого финна. По его словам: «В области музыки 
не было более пустого периода, чем время перехода к де-
вяностым годам от восьмидесятых, когда господствовало 
эпигонство. Борьба между приверженцами Брамса и Ваг-
нера владела всеми умами. Единственным молодым компо-
зитором, пользовавшимся бесспорным уважением в Бер-
лине, был некий Август Бунгерт^. Его музыка часто ис-
полнялась, и казалось, что на него смотрели, как на нового 
Вагнера! В целом время было очень мрачное; я же был кем 
угодно, но только не пессимистом!» 

Полемика брамсистов и вагнерианцев не увлекла Сибе-
лиуса. Однако его восприятие творчества обоих немецких 
композиторов отличалось достаточной определенностью. 
К Вагнеру его отношение оставалось по-прежнему весьма 
сдержанным, оно не изменилось и после того, как в Бер-
лине Сибелиус прослушал «Тангейзера» и «Мейстерзинге-
ров». Музыка Брамса была ему ближе, но все же не вызы-
вала подлинно горячего отклика. 

В Берлине Сибелиус впервые услышал в исполнении 
превосходных артистов большое количество новых для не-
го музыкальных произведений, впервые начал познавать 
выразительные возможности симфонического оркестра. 

«Несомненно, самым важным для меня во время пребы-
вания в Берлине, — говорил он, — явилась возможность 
слушать так много оркестровой и ансамблевой музыки». 

Квартет, возглавляемый знаменитым скрипачом Иоси-
фом Иоахимом, раскрыл перед Сибелиусом тайны поздних 
квартетов Бетховена, а берлинский филармонический ор-
кестр, руководимый Гансом Бюловом и почитавшийся 
лучшим в Европе, приобщил его к ослепительным открове-
ниям «Дон-Жуана» молодого в ту пору Рихарда Штрауса. 
Кстати, в Берлине в исполнении филармонического ор-
кестра Сибелиус познакомился и с «Айно-симфонией» 

^ Август Бунгерт (1845—1915) — немецкий композитор, эпигон 
Вагнера. 
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Каянуса, который сам дирижировал своим сочинением. Ян 
весьма критично отнесся к этому произведению, отмечен-
ному сильным влиянием Вагнера. Яркие впечатления по-
черпнул Сибелиус и от сольных выступлений Иоахима, а 
а также от «исторических фортепианных вечеров» Бюлова. 

Параллельно шла очень интенсивная учебная работа. 
По приезде в Берлин Сибелиус, с помощью рекоменда-
тельного письма от Мартина Вегелиуса, стал учеником 
Альберта Бекера, который пользовался славой теоретика 
и композитора, хотя и был воплощением музыкального 
консерватизма. «Я писал для Бекера фуги в строгом стиле 
и другие контрапунктические упражнения, — рассказы-
вал Сибелиус. — В музыкальном отношении старик был 
крайним ортодоксом. «Пусть лучше будет скучно, но в 
хорошем стиле», — говаривал он. У Бекера я должен был 
усердно работать и написал множество фуг, инструменталь-
ных и вокальных, но никак не мог избавиться от ощущения, 
что занимаюсь вещами, которые принадлежат прошлому; 
и вот временами я терял терпение». 

Однако позднее Сибелиус отдал должное изучению 
контрапункта: «Упражнения в строгом стиле полны для 
меня теперь того же значения, что изучение скульптором 
анатомии. Нужно знать свое ремесло. Я считаю, что если 
современному композитору не хватает методичного обра-
зования в строгом стиле, то это сказывается на его творче-
стве». 

Как и у себя на родине, в Берлине Сибелиус усиленно 
музицировал, общался со многими интересными людьми. 
Нередки были встречи и с представителями литературных 
кругов. В частности, Сибелиус близко сошелся с норвеж-
ским писателем Габриелем Финне, а через него, вероятно, 
с Ибсеном и Бьёрнсоном, бывшими тогда в Берлине. 

Напряженные занятия под руководством педантичного 
и строгого педагога, разноречивые и яркие музыкальные 
впечатления заставили молодого Сибелиуса пережить пе-
риод сомнений, тревожной неуверенности в своих силах, 
но не притупили его творческой индивидуальности. Вот 
как он сам об этом писал: «Мне чрезвычайно трудно ска-
зать, влияниям каких музыкантов я подвергался сильнее. 
Обычно в немецкой музыковедческой литературе говорит-
ся: такой-то был приверженцем Шумана (Брамса, Листа). 
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Подобного прямого и определенного влияния я не чувство-
вал на себе». 

Сибелиус много и охотно импровизировал за фортепиа-
но в кругу друзей, пленяя их смелым полетом воображения. 
К этому времени он уже окончательно оставил мысль стать 
скрипачом-виртуозом и понял, что его призвание в другом. 
В творческом плане берлинская зима принесла сочинение 
фортепианного квинтета соль минор. Это была совершен-
но самостоятельная работа. По свидетельству финских ис-
следователей, в техническом отношении квинтет мало от-
личается от последних сочинений предшествуюш,его хель-
синкского периода, но в нем значительно отчетливее прояв-
ляется складывающееся оркестровое мышление автора. 

С наступлением лета Сибелиус вернулся на родину. 
Здесь возобновились его встречи с семьей Ярнефельтов, и 
вскоре он обручился с Айно. 

В начале ноября 1890 года Сибелиус вновь оставил 
Финляндию. На этот раз он держал путь в Вену. 

В музыкальной жизни австрийской столицы борьба 
между сторонниками Брамса и Вагнера протекала гораздо 
острее, нежели в столице Германии. Но и тут, в Вене, Си-
белиус остался в стороне от этой полемики. У него были 
свои задачи — совершенствование в композиторской тех-
нике, обогащение музыкальных познаний, расширение 
кругозора в искусстве. И он шел к намеченной цели, не 
отвлекаясь от избранного пути. 

По рекомендации Ганса Рихтера, первого дирижера 
венского придворного оперного театра, Сибелиус начал 
заниматься у Роберта Фукса (1847—1927) — профессора 
гармонии Венской консерватории. Одновременно Ян поль-
зовался советами талантливого венского композитора и 
великолепного музыканта Карла Гольдмарка (1830—1915), 
к которому у него было сопроводительное письмо от Ве-
гелиуса. Именно под его руководством Сибелиус впервые 
обратился к сочинению оркестровой музыки. Первый опыт 
(увертюра ля минор) оказался весьма неудачным. По сло-
вам Сибелиуса, Гольдмарк попросту разорвал партитуру. 
Зато второе произведение — увертюра E-dur — вызвало 
одобрение учителя. Вскоре (в начале 1891 года) была сочи-
нена симфоническая «Балетная сцена», получившая уже 
очень положительную оценку Гольдмарка. Оба последних 
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произведения исполнялись той же весной^ в Хельсинки 
в симфоническом концерте Каянуса. Это было первое 
публичное выступление Сибелиуса в качестве оркестрового 
композитора. 

Однако позднее он отмечал: «В то время мой оркестро-
вый стиль еще целиком зависел от стиля камерной музыки, 
от которого мне было очень трудно освободиться. Лищь 
после моего возвращения в Финляндию, к концу 90-х 
годов, я смог выработать настоящий оркестровый стиль». 

Конечно, в техническом отношении молодой финский 
композитор многое почерпнул у своих венских учителей, 
но в остальном он формировался самостоятельно. Это под-
черкивал сам Сибелиус: «Для моего внутреннего развития 
занятия у Фукса, равно как и у Гольдмарка, не имели 
большого значения. Во всем, что я делал, я был им чужд. 
И вот, в то время когда я добивался овладения навыками 
оркестровки, я не смог противостоять искушению еще раз 
воздать должное великой страсти моей юности — камер-
ной музыке. Я написал фортепианный квартет C-dur, к 
которому мои учителя не имели никакого отношения. 
Тогда же я сочинил ряд вокальных вещей, среди них — 
три мои первые песни на слова Рунеберга». 

Зима, проведенная в Вене, оказалась гораздо продук-
тивнее предыдущей. Сибелиус больше верил в свои силы, 
меньше поддавался сомнениям и неразрывной с ними ме-
ланхолии, много и целеустремленно работал. Он жадно 
впитывал музыкальные впечатления, какими была так 
богата австрийская столица. Сразу по приезде Ян очень 
остро ощутил Вену именно как специфически музыкальный 
город с прославленными традициями. 

« «Наконец-то я нашел место, которое будто специально 
создано для меня, — рассказывал Сибелиус. — Вена была 
тогда все той же доброй, старой Веной. Еще жив был Иоганн 
Штраус младший, и он еще сам дирижировал своими валь-
сами. Ему было уже шестьдесят пять лет, но он вел ор-
кестр с юношеским пылом. Пребывание в Вене заложило 
основу моей любви к штраусовскому вальсу; эту привязан-
ность я пронес через всю жизнь. 

Вена жила в звуках. Сила музыкальных традиций была 

^ Концерт состоялся 23 апреля 1891 г. 
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еще не сломлена. Воздух был напоен ароматом не только 
шубертовского, бетховенского, но еще и моцартовского 
времени... Одно из сильнейших переживаний, относящихся 
к началу моей жизни в Вене, связано с тем моментом, когда 
я впервые услышал Ракоци-марш. Это произошло однажды 
ранним утром, когда я шел на урок к Гольдмарку... Утро 
было туманное, воздух свежий и холодный. Вдруг я услы-
шал сквозь туман топот идущего гусарского эскадрона, 
и в тот же миг зазвучала электризующая музыка нацио-
нального марша венгров. Я был пунцово-красный от вол-
нения, когда пришел к Гольдмарку». 

Были и другие музыкальные впечатления. Слушание 
симфоний Антона Брукнера, встреча с Брамсом, которой 
Сибелиус, несмотря на рекомендательное письмо Бузони, 
добился не без труда, встречи с многими выдающимися 
артистами, в частности с замечательной итальянской пе-
вицей Паулиной Лукка, поразившей его несравненным 
исполнением Хабанеры из «Кармен» Бизе. 

Знаменательно! Вдали от родины, руководимый опыт-
ными учителями, постоянно соприкасаясь с яркой и мно-
гообразной музыкальной жизнью Вены, Сибелиус не под-
пал ни под чьи влияния, остался финским музыкантом. 
Отсюда — его обращение к текстам финского национально-
го поэта, отсюда — появление набросков будущих крупных 
симфонических произведений, воплощающих образы на-
ционального эпоса «Калевалы» — «Куллерво» и «Сага»'^. 

Летом 1891 года Сибелиус возвратился в Финляндию. 
На этом завершились годы учебы. 

Арвид Ярнефельт в «Романе моих родителей» нарисовал 
литературный портрет жениха своей сестры: 

«В это время Сибелиус был так полон бодрости и жизне-
радостности, так увлечен ходом окружающей жизни, а его 
восторженность обычно была так заразительна, что он 
невольно очаровывал всех, соприкасавшихся с ним. Это 
был молодой человек, который умел получать наслаждение 
решительно от всего — от хорошей сигары, беседы, весе-
лой компании, природы. Когда он бывал за городом, хотя 

^ В Вене Сибелиус начал сочинять октет для струнных инстру-
ментов, флейты и кларнета, материал которого впоследствии был им 
использован в «Саге». 
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бы в поле, было видно, что даже здесь он жил своей собст-
венной полной жизнью. Защебетали птицы, и он уже весь 
обращался в слух; послышался зов юной пастушки, и в 
его душе тотчас рождалась мелодия. Он был необычайно 
восприимчив, и все, что возникало вокруг него, каждый 
звук, который улавливало его ухо, все, что было в поле 
его зрения, — все превращалось в то, что называлось «Си-
белиус». 

ПЕВЕЦ «КАЛЕВАЛЫ» 

Когда Сибелиус вернулся на родину, Финляндия всту-
пала в полосу напряженных общественно-политических 
событий. Еще в 80-х годах русский царизм стал на путь 
ущемления национальной независимости финнов, а с 1890 го-
да начал осуществлять откровенную и очень жесткую 
руссификаторскую политику. 

Все передовые силы финского народа объединились 
для защиты национальной независимости и родной культуры. 
У всех на устах были вдохновляющие патриотические 
стихи национальных поэтов. 

Суоми! родина милая! 
Скорбная, нежная мать! 
Гнет тебя доля унылая: 
Рабство и бедность постылая... 
Долго ль тебе изнывать? 

Край мой! Заря приближается! 
Львица! Воспрянь ото сна! 
Кто над тобой издевается, 
Пусть упадет, пусть раскается! 
Вспомни: ты силы полна. 

Встань, как всегда, благородная: 
Будет страданьям конец! 
Рухнет, как ива бесплодная. 
Злоба врагов неисходная. 
Вспыхнет рассвет, как венец! 

Так писал А. Иеннес в стихотворении «Проснись, Фин-
ляндия!»Ч 

^ Перевод В. Брюсова. 
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в этой обстановке мобилизации духовных сил народа 
наблюдается новый расцвет финского искусства, проник-
нутого патриотическими идеями. Маленькая северная стра-
на выдвигает ряд крупных талантов, имена которых вско-
ре получили громкую известность в Европе. Среди них: 
писатели — Юхани Ахо, «творец финской художественной 
прозы»; Арвид Ярнефельт, Юхана Хейкки Эркко; живо-
писцы — Ээро Ярнефельт, Аксель Галлен-Каллела, Пекка 
Халонен. Все они группировались вокруг газеты 
«Пяйвялехти», отстаивавшей идеи финской независимости, 
все они посвящали свое творчество родине, все в той или 
иной мере выступали в качестве художников-реалистов. 

С помощью братьев Ярнефельтов Сибелиус сближается 
с этим кругом передовых художников Финляндии и стано-
вится в их среде ведущим деятелем музыкального искусст-
ва. Подобно им, он проникнут идеей служения отчизне; 
подобно им, он мечтает воплотить в творчестве образы 
родной природы, душу своего народа. 

Крепкие дружеские связи устанавливаются у Сибелиу-
са и с выдающимся финским живописцем Альбертом Эдель-
фельтом, а через него — с молодыми представителями 
прогрессивной финской литературы шведского языка — 
Карлом Августом Тавастьерна, Адольфом Паулем и Яльма-
ром Прокопе. 

Творчество этих писателей, поэтов, живописцев вдох-
новляет Сибелиуса. В ближайшие годы он будет постоян-
но обращаться к их произведениям как к источнику поэти-
ческих текстов для романсов и сюжетов для музыкально-
драматических сочинений. Несомненно, сильное впечатле-
ние произвели не Сибелиуса картины его друга, художника 
Акселя Галлен-Каллелы, воплощавшего на полотне 
национально-эпические образы «Калевалы» — знаменитый 
триптих «Айно» (1892) и «Кузница Сампо» (1893). 

В такой идейно-художественной атмосфере Сибелиус 
вступал на путь самостоятельного творчества. 

«Калевала» — своего рода знамя национального фин-
ского возрождения — с детских лет привлекала Сибелиу-
са. По его словам, легенда о Куллерво, об одном из героев 
финского эпоса, уже в школьные годы покорила его вооб-
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ражение. Мысль о создании музыкального произведения 
по мотивам «Калевалы», говорил Сибелиус: «была чем-то, 
что зрело во мне само собой», и часто добавлял: «это было 
буквально в воздухе». Вероятно, знакомство в Берлине с 
«Айно-симфонией» Каянуса явилось также одним из стиму-
лов непосредственного обращения, уже в творческом пла-
не, к тематике «Калевалы». 

Как уже говорилось, первые наброски симфонии «Кул-
лерво» возникли еще в Вене. По возвращении в Финлян-
дию композитор продолжает увлеченно работать над ней. 
Ранней весной 1892 года произведение было завершено. 
Первое исполнение монументальной симфонии-кантаты 
предназначенной для солистов, хора и оркестра, состоя-
лось в Хельсинки 28 апреля 1892 года под управлением 
автора и встретило восторженный прием у публики и кри-
тики. С «Куллерво» двадцатишестилетний Сибелиус вошел 
в период творческой зрелости; этой симфонией он завоевал 
положение ведущего композитора Финляндии и начал в 
истории ее музыкальной культуры новую главу. 

10 июня 1892 года Сибелиус женился на Айно Ярне-
фельт. Молодые супруги провели медовый месяц в финской 
Карелии, в местечке Пиелисярви. Здесь, вдали от городской 
культуры, хорошо сохранились старинные песни, и Сибели-
ус смог впервые в жизни услышать из уст народа пение 
древних рун «Калевалы». 

На лоне милой его сердцу финской природы, вдохнов-
ленный новыми музыкальными впечатлениями, Сибелиус 
пишет ряд новых песен на слова Рунеберга. В некоторых 
из них слышатся отзвуки рунических мелодий. Они были 
опубликованы осенью того же года в виде сборника, в ко-
торый вошли и песни, сочиненные в Вене. Так дюбити-
ровал Сибелиус и на поприще вокальной лирики. 

В Пиелисярви Сибелиус расширил и свои литературные 
связи: Айно познакомила его с талантливой финской ро-
манисткой и драматургом Минной Кант. 

С осени 1892 года Сибелиус начинает преподавать в Му-
зыкальном институте в Хельсинки. Он ведет класс компо-
зиции и параллельно принимает участие в работе институт-
ского струнного квартета, исполняя партию второй скрип-
ки. В это время в Хельсинки при Филармоническом обще-
стве по инициативе Каянуса открылась Оркестровая школа. 
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Сибелиуса пригласили и туда в качестве преподавателя 
композиции. Этим он был обязан Каянусу, который, услы-
шав «Куллерво», стал горячим и верным приверженцем 
Сибелиуса и всячески старался укрепить его материальное 
положение. 

«И это было не единственным доказательством деятель-
ной заинтересованности Каянуса во мне, — рассказывал 
композитор. — Огромное значение для меня имело то, что 
он полностью поставил свой оркестр на службу моего ис-
кусства, предоставляя его в мое распоряжение, когда я хо-
тел испробовать эффект некоторых тембровых сочетаний 
или услышать реальное звучание моей партитуры. Поош,ре-
ние Каянуса в очень большой степени способствовало мое-
му развитию как оркестрового композитора на протяжении 
последнего десятилетия девятнадцатого века. Я перед ним 
в долгу за все то, что он сделал для меня не только в годы 
моей молодости, но и позднее, ибо число моих поборников, 
действительно понимающих мое искусство, было совсем 
невелико». 

Несмотря на то, что Институт и школа отнимали у Сибе-
лиуса до тридцати часов в неделю, он успевал много сочи-
нять. К концу года композитор завершил новое большое 
симфоническое сочинение. То была симфоническая поэма 
«Сага», исполненная впервые в феврале 1893 года и сразу же 

завоевавшая признание в Финляндии, а вскоре и в Европе. 
В начале лета, проведенного в центральной части Фин-

ляндии, в Куопио, где Сибелиус встречался с писателем 
Эркко, возник замысел оперы по мотивам «Калевалы». 
Композитор, пользуясь советами Эркко, в течение лета 
разработал подробный план и либретто и музыки оперы, 
которая должна была называться «Создание ладьи». Одна-
ко либретто было признано «слишком лиричным», и компо-
зитор оставил мысль о сочинении оперы. Но образы «Ка-
левалы» властно притягивали его воображение. Он про-
должал изучать руны народного эпоса, и вскоре сложилась 
идея цикла программных симфонических легенд, живопи-
сующих приключения Лемминкяйнена — отважного героя 
«Калевалы». Музыка вступления к неосуществленной опе-
ре составила одну из частей цикла и получила название 
«Туонельский лебедь». В ближайшие годы Сибелиус с 
увлечением работал над остальными частями цикла. 
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к началу 1896 года сюита «Лемминкяйнен», включающая 
четыре симфонические легенды — «Лемминкяйнен и девы 
на Саари», «Лемминкяйнен в Туонеле», «Туонельский ле-
бедь» и «Возвращение Лемминкяйнена», — была завершена. 
Первое исполнение симфонической тетралогии состоялось 
13 апреля 1896 года. Вместе с «Сагой» она знаменовала на-
ступление творческой зрелости Сибелиуса. Сам композитор 
придавал большое значение сюите, ибо в последующие годы 
не раз возвращался к ней, пересматривая и совершенствуя 
музыкальное воплощение поэтического замысла. 

Летние месяцы 1893 года дали жизнь и другим творе-
ниям Сибелиуса. По-видимому, еще весной студенческое 
общество Выборга обратилось к нему с просьбой написать 
музыкальное сопровождение к серии «живых картин», 
повествующих о некоторых моментах исторического про-
шлого Карелии. Они должны были быть поставлены на 
вечере, устраиваемом в пользу народного просвещения 
восточной Финляндии. Композитор охотно откликнулся 
на это предложение. Его заинтересовала мысль создать 
музыкальное произведение, воссоздающее в поэтических 
образах эпизоды исторического прошлого его родины. Во-
площению этой идеи и была посвящена вторая половина 
лета 1893 года, которую Сибелиус провел в Куовиси, как 
он говорил, — «в настоящем древнефинском селении». Так 
возникла сюита «Карелия». Когда сюита впервые исполня-
лась в ноябре 1893 года, она состояла из восьми номеров, 
но затем автор, переработав партитуру, превратил ее в 
увертюру «Карелия» и сюиту «Карелия» из трех частей. 

Параллельно с работой над симфоническими произве-
дениями Сибелиус сочинил ряд фортепианных пьес и не-
сколько песен для мужского хора без сопровождения — 
состава, распространенного и любимого в Финляндии. 

Зима 1893/94 года оказалась не менее творчески продук-
тивной. Из-под пера Сибелиуса появляются романсы, 
произведения для мужского хора, фортепианные пьесы; 
весной была создана поэтическая симфоническая картинка 
«Весенняя песнь», вдохновенный гимн северной природе, 
впервые исполненная 21 июня 1894 года под управлением 
автора. 

Летом Сибелиус посетил Италию, а затем Германию, 
где, по настоянию своего зятя Армаса Ярнефельта — убеж-
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денного вагнерианца, побывал в Байрейте. Атмосфера 
преклонения перед идеями и творчеством Вагнера вызвала 
в нем внутренний протест. «Я слушал превосходное испол-
нение «Тангейзера» и «Лоэнгрина», — вспоминал Сибе-
лиус, — но вагнеровское искусство не в состоянии было 
меня заинтересовать, и никто не мог заставить меня про-
слушать другие оперы». 

Ближайшие годы проходят в неустанных и плодотвор-
ных трудах. Сибелиус завершает сюиту «Лемминкяйнен», 
сочиняет свою единственную одноактную оперу «Девушка 
в башне» на либретто Рафаэля Герцберга, поставленную 
7 ноября 1896 года на вечере с лотереей^, пишет романсы, 
хоры, фортепианные пьесы. Талант его мужает и креп-
нет. По-прежнему много времени и сил он отдает препода-
вательской работе в консерватории и Оркестровой школе. 

Педагогическая деятельность Сибелиуса длилась не-
многим больше десяти лет, но оставила прочный след в па-
мяти его учеников, многие из которых впоследствии стали 
видными деятелями финской музыкальной культуры. Боль-
шой художник, Сибелиус и в преподавание вносил много 
творческого и своеобразного. Он был обаятельным педаго-
гом, интересным лектором, речь его отличалась образно-
стью и красочностью. Своих учеников он с самого начала 
приучал к большой самостоятельности, способствуя сво-
бодному развитию художественной индивидуальности каж-
дого. Вместе с тем Сибелиус побуждал их к напряженной 
работе, ставя перед ними задачи, будившие воображение 
и мысль. Уроки Сибелиуса давали разностороннее музы-
кальное воспитание. 

Интересные воспоминания о своих занятиях с Сибелиу-
сом оставил крупный финский композитор Лееви Маде-
тойя, автор оперы «Северяне». Придя впервые к Сибелиусу, 
юный Мадетойя принес пятиголосную фугу. Начался урок. 
«Это не было обучение согласно традиционному педаго-
гическому методу, оно состояло из коротких, дельных за-

1 Опера была исполнена всего один раз. Сибелиус, неудовлетво-
ренный этим произведением, сжег автограф вскоре после премьеры. 
Как сообщает журнал «Музыкальная жизнь», 1958, № 6, стр. 19, 
«... уже после смерти Сибелиуса была обнаружена единственная ко-
пия оперы, о существовании которой он не знал». 
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мечаний. Мы не обсуждали мою фугу. Вместо этого сразу 
обратились к вопросам музыкальной эстетики. Даже сей-
час я все еще помню прекрасный и полезный совет, который 
он мне дал на первом же уроке: «Ни одной мертвой ноты! 
Каждая нота должна жить!»... Существенной чертой пре-
подавания Сибелиуса было умение заставить ученика на-
прягать все свои способности... «Никогда нельзя бояться 
трудностей», — говорил он». 

Сибелиус пользовался у своих учеников безграничным 
доверием. Его образные сравнения увлекали. Так, Отто 
Котилайнен вспоминает, что на одном из уроков, расска-
зывая о музыкальных инструментах, Сибелиус спросил 
его, играет ли он на флейте, и, услышав отрицательный 
ответ, заметил: «Флейта лжет, и чем выше она забирается, 
тем больше она лжет». «И я поверил ему», — говорит 
Котилайнен. 

В начале 90-х годов молодые представители финского 
искусства образовали нечто вроде художественного клуба, 
который назвали латинским словом «Symposium» — 
«Пиршество»^. Ядром этого творческого объединения 
были Галлен, Каянус и Сибелиус. Друзья проводили мно-
гие вечера за дружескими беседами, в которых горячо 
дебатировали современные задачи искусства и другие ак-
туальные проблемы. Когда уставали от споров, Сибелиус 
садился за рояль и импровизировал. «Мы отдавались сво-
бодному полету воображения и игре мыслей, — рассказы-
вает Сибелиус. — Волны вздымались высоко. Обозревалась 
вся жизнь. Мы обсуждали самые различные вопросы, но 
всегда в революционном и оптимистическом духе. Для но-
вых идей надо было расчистить путь во всех областях. Вече-
ра Симпозиума явились для меня большим творческим сти-
мулом, без них в ту пору я был бы более или менее одино-
ким. Возможность обмена мыслями с родственными душа-
ми, воодушевленными общими целями, была для меня 
исключительно плодотворна. Это укрепляло мою реши-
мость и вселяло в меня уверенность». 

Но, по-видимому, между главными участниками Сим-
позиума постепенно стали возникать острые противоречия. 

^ От греческого слова «симпосий» — званый пир, проходивший 
в разговорах и музыкальных развлечениях. 
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в творчестве Галлена все отчетливее начали проявлять-
ся признаки отхода от реалистических принципов, в 
сторону символизма и упадочного модернизма. Сибелиус 
же, взращенный на традициях музыкальной классики, на 
творчестве Грига и Чайковского, на прогрессивной литера-
туре Финляндии, развивавшейся под благотворным воз-
действием великих русских писателей, оставался верен 
идеалам жизнеутверждающего реалистического искусства. 
В конце 90-х годов Симпозиум прекратил свое существова-
ние: Сибелиус и Галлен пошли в искусстве разными путями. 

В 1897 году, под давлением финской общественности, 
Сибелиус получил правительственную стипендию в две 
тысячи марок ежегодно, которая позволила ему значитель-
но сократить преподавательскую работу и в большей мере 
сосредоточить свои силы на творчестве. Государственная 
стипендия явилась для композитора не только существен-
ным материальным подспорьем, но принесла огромное мо-
ральное удовлетворение, уверенность в том, что он нужен 
своему народу, что его творения признаны им. 

Последующие годы до конца столетия оказались для 
Сибелиуса временем большого творческого подъема. По-
прежнему композитор работает в разных жанрах. Впер-
вые после юношеского опыта 1888 года он обращается к 
музыке для драматического театра. С необычайной быстро-
той, буквально в несколько дней, была написана большая 
часть музыки к исторической драме Адольфа Пауля «Ко-
роль Христиан II». Премьера драмы состоялась 24 февраля 
1898 года и прошла с огромным успехом. Дирижировал 
автор. Тогда же Сибелиус сделал из музыки к драме кон-
цертную сюиту, завоевавшую широкую популярность. 

Вскоре после премьеры Сибелиус с семьей направился 
в Берлин, чтобы, по его словам, «послушать, что творится 
в мире». В Берлине он не прерывает композиторской рабо-
ты. Создается на стихотворение Рунеберга «Sandels», на-
писанное по мотивам «Калевалы», «импровизация для 
мужского хора и оркестра» — произведение большой впе-
чатляющей силы. 

Во время пребывания в Германии Сибелиус установил 
деловой контакт с крупной нотоиздательской фирмой 
«Брейткопф и Гертель», которая отныне стала основным 
издателем его произведений. 
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Лето 1898 года Сибелиусы провели снова на лоне род-
ной финской природы, в Лайо, которое на ряд лет стало из-
любленным местом их летнего отдыха. Здесь композитор 
дополнил музыку к драме «Король Христиан II» но-
выми номерами, соответственно расширив и концертную 
сюиту. 

С наступлением осени композитор с семьей поселился 
в небольшой усадьбе Маттила в окрестностях Керво, город-
ке, расположенном в тридцати километрах севернее Хель-
синки. Тут, в стороне от столичного шума, он приступает 
к работе над своей Первой симфонией. Это произведение 
явилось значительной вехой на творческом пути Сибелиу-
са. Композитор вступал в новый период творчества, период 
высокого мастерства и широких идейно-художественных 
обобщений. Возвышенно-мужественный склад симфонии, 
богатство образов то приподнято-торжественного, то про-
никновенно-лирического плана произвели покоряющее впе-
чатление на слушателей при ее первом исполнении под 
управлением автора 26 апреля 1899 года. 

.^Это было тревожное время в политической жизни Фин-
ляндии. Правительство Николая II перешло к самым ре-
шительным действиям, направленным против маленькой 
страны, располагавшей буржуазно-демократическими пра-
вами, стремясь превратить ее в бесправную колонию. Еще 
в 1898 году генерал-губернатором Финляндии был назна-
чен Бобриков — жестокий царский сатрап. В феврале 
1899 года был опубликован манифест, по которому законо-
дательные права финляндского сейма, автономия Финлян-
дии фактически аннулировались. «Февральский мани-
фест» и последовавшие за ним новые притеснения: цензур-
ный произвол, закрытие ряда финских газет, наконец, 
упразднение самостоятельного финляндского войска — вы-
звали в стране всенародную волну протеста. Все прогрес-
сивные силы России поднялись на защиту свободолюбивой 
Финляндии. На страницах «Искры» В. И. Ленин клеймил 
русское самодержавие, которое « н а с и л ь с т в е н н о » 
осуществило «вопиющее нарушение конституции, настоя-
щий г о с у д а р с т в е н н ы й п е р е в о р о т»^. 

^ «Искра» от 20 ноября 1901 г., № 11. Цит. по IV изд. Сочинений 
В. И. Ленина, т. 5, стр. 283. 
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Сибелиус, как истинно передовой художник, присо-
единяется к борющемуся народу. Весной 1899 года он соз-
дает одно из выдающихся своих сочинений — «Афинскую 
песню» па слова поэта Ридберга. Это произведение отмече-
но ясной патриотической целенаправленностью. Оно на-
писано для мужского хора, хора мальчиков, а также 
септета саксгорнов, треугольника, большого барабана и та-
релок. В нем звучит призыв к борьбе и сопротивлению, 
звучит клятва служить своему народу и умереть за его сво-
боду, звучат волевые, энергические ритмы и интонации. 
Пожалуй, ни одно из музыкальных произведений не вызы-
вало в Финляндии такого энтузиазма, как «Афинская 
песня». 

Осенью того же года Сибелиус принимает участие в ор-
ганизованной финскими патриотами кампании по поддерж-
ке национальной прессы, на которую обрушились репрес-
сии самодержавия. В городах Финляндии устраивались 
всевозможные вечера, лотереи, представления, сборы от них 
шли в специальный пенсионный фонд печати. Кульмина-
цией этой кампании явились «Три дня печати», проведен-
ные 3—5 ноября 1899 года. 4 ноября в помещении Швед-
ского театра в Хельсинки был организован торжественный 
спектакль, «гвоздем» которого оказались «Исторические 
сцены» («Scenes historiques»). Они представляли собой 
«живые картины», в аллегорической форме раскрывавшие 
историю Финляндии с древних времен. Музыка к ним, на-
писанная Сибелиусом, состояла из увертюры, вступлений 
к каждой картине, аккомпанемента к декламируемому 
тексту и заключительной симфонической поэмы. Почти 
сразу же после спектакля композитор приступил к перера-
ботке музыки «живых картин» в концертную сюиту. В том 
же году была завершена Первая сюита, включающая Увер-
тюру, Сцену и Празднество. Заключительная симфониче-
ская поэма не вошла в сюиту. Получив название «Финлян-
дия», она зажила самостоятельной жизнью как одно из 
вдохновенных и популярнейших программных сочинений 
Сибелиуса, посвященных теме родины и снискавших ему 
всенародную славу в отечестве и громкую известность за 
его пределами. 

На рубеже двух веков Сибелиус, кроме того, написал 
несколько романсов и два произведения для декламации, 
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хора и оркестра. Одно на стихи Топелиуса «Ледоход на 
реке Уле», второе — «Снежный покой» — по мотивам 
саги Ридберга. И то и другое в поэтических образах при-
роды воплощает ставшую для Сибелиуса центральной те-
му родины. 

Начиналось двадцатое столетие. В музыкальной и куль-
турной жизни Финляндии Сибелиус занимал ведущее по-
ложение, но за рубежом его музыка была мало известна. 
Летом 1900 года все изменилось. В первых числах июля 
оркестр финского Филармонического общества предпринял 
большое концертное турне по Европе, конечной целью 
которого было выступление в Париже, на Всемирной вы-
ставке. На пути в Париж оркестр дал концерты в Сток-
гольме, Осло, Гётеборге, Мальмё, Копенгагене, Любеке, 
Гамбурге, Берлине, Амстердаме, Роттердаме и Брюсселе. 
Исполнялись произведения молодой финской музыкальной 
школы, представленной именами Сибелиуса, Каянуса, 
Армаса Ярнефельта, Оскара Мериканто. Основными номе-
рами программы были, конечно, сочинения Сибелиуса: 
Первая симфония, «Финляндия», сюита «Король Хрис-
тиан И» и две легенды на темы «Калевалы» — «Туонельский 
лебедь» и «Возвращение Лемминкяйнена». Концертами 
дирижировал Каянус. Сибелиус принимал участие в поезд-
ке в качестве ассистента дирижера. 

Успех был повсеместный. Сибелиуса приветствовали 
как выдающегося композитора, открывшего Европе неве-
домую дотоле национальную музыкальную культуру. Так 
начался новый период в жизни Сибелиуса — период 
завоевания широкого европейского признания. 

ЗАВОЕВАНИЕ ПРИЗНАНИЯ 

Вскоре по возвращении на родину после первой триум-
фальной поездки по странам Западной Европы Сибелиус 
(в октябре 1900 г.) оставил работу в Музыкальном институ-
те и Оркестровой школе. Упрочившееся материальное по-
ложение позволило ему полностью отдаться творческой 
деятельности. Но, даже отстранившись от регулярного 
преподавания, он продолжал оставаться отзывчивым дру-
гом и советчиком одаренной композиторской молодежи, 
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«Для талантливых людей мой дом и мое сердце всегда от-
крыты», — говорил Сибелиус. И действительно, на протя-
жении всей последующей долгой жизни он был признанным, 
хотя и пе официальным, руководителем нескольких поко-
лений финских композиторов. 

После кратковременного пребывания в Финляндии 
той же осенью Сибелиус вместе с семьей вновь направился 
за границу. Целых четыре месяца он проводит в Берлине, 
где встречается со своим давним другом Бузони, завязы-
вает новые интересные знакомства — с Рихардом Штрау-
сом, с выдающимся немецким дирижером Феликсом Вейн-
гартнером, посещает концерты Берлинской филармонии, 
где чародействовал Артур Никиш, слушает много новой 
музыки, в частности Дворжака, принимает участие в му-
зыкальных вечерах. Для одного из последних он сочинил 
романс на слова Рунеберга «Пришла девушка домой с 
прогулки», вскоре ставший одним из наиболее популярных. 

Музыкальные круги Германии в свою очередь воспри-
няли Сибелиуса как крупнейшее художественное явление 
современности. Две его симфонические легенды — «Туо-
нельский лебедь» и «Возвращение Лемминкяйнена» — бы-
ли включены в программу ближайшего музыкального фе-
стиваля в Гейдельберге, который ежегодно проводился 
Всеобщим немецким музыкальным союзом, основанным 
еще Листом. В первые годы XX века во главе Союза стоял 
Рихард Штраус. В концертах фестиваля исполнялись пре-
имущественно новые интересные произведения современных 
композиторов под управлением самих авторов. Таким обра-
зом, музыкальные празднества в Гейдельберге приобрели 
значение выдающихся художественных событий, а участие 
в них стало показателем европейского признания. 

Фестиваль должен был состояться в первых числах 
июня 1901 года. В феврале Сибелиусы направились в Ита-
лию. Они обосновались в Рапалло, на берегу Средиземного 
моря. Там композитор приступил к сочинению Второй сим-
фонии. 

Очарование южной природы, творческая работа 
не могли, однако, отвлечь внимание Сибелиуса от того, 
что происходило у него на родине. В Хельсинки, в ответ 
на бесчинства Бобрикова, вспыхивали уличные демонстра-
ции протеста, страна была охвачена волнением. И Сибелиус 
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не чувствует себя в стороне от финляндских событий. Он 
понимал, что, создавая новое монументальное эпическое 
произведение, он вносит вклад в борьбу финского народа, 
укрепляет его веру в свои силы, в победу. 

В начале мая Сибелиусы направились домой. Но по 
дороге побывали в Праге. Там Сибелиус познакомился с 
Дворжаком, чья музыка давно уже его пленила. 

Почти сразу же по возвращении в Финляндию Сибелиус 
выехал в Германию, чтобы принять участие в Гейдельберг-
ском фестивале. Его выступление там прошло с большим 
успехом. Сибелиус показал себя не только крупным и са-
мобытным композитором, но и незаурядным дирижером. 
Критика былт хвалебной. 

Впоследствии, вспоминая о своем участии в фестивале, 
Сибелиус рассказывал: «Он в большой мере способствовал 
тому, что моя музыка стала известна в Германии, меня пора-
зили дружелюбие и сердечность, которые я встречал по-
всюду. Особенно запомнились мои беседы с Рихардом 
Штраусом, который был прямо нарасхват в течение всего 
фестиваля. Он проявлял ко мне чрезвычайную учтивость и 
говорил очень откровенно относительно своих произведе-
ний и планов. Мне также страшно нравилось то, что рас-
хождение в наших взглядах по вопросам искусства не пре-
пятствовало дружеским отношениям, полным взаимного 
доверия. И позднее я имел доказательства его беспристраст-
ного и лойяльного отношения к моему искусству, за что я 
ему бесконечно благодарен». 

По окончании празднеств Сибелиус вернулся на роди-
ну. Остаток лета он провел в Лойо, а осень — в Керво, не-
подалеку от Хельсинки, где напряженно работал над за-
вершением Второй симфонии. Параллельно возникает ряд 
небольших произведений: глубоко поэтическая пьеса для 
виолончели и фортепиано под названием «Меланхолия», 
песня для мужского хора а cappella на слова из «Калевалы». 
Последняя вместе с пятью ранее сочиненными мужскими 
хорами на тексты «Калевалы», «Кантелетара» и Алексиса 
Киви составила сборник (соч. 18), пользующийся в Финлян-
дии всенародной популярностью. 

Первое исполнение Второй симфонии состоялось в ав-
торском концерте в Хельсинки 8 марта 1902 года. Симфо-
ния произвела еще большее впечатление, чем Первая, и 
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была принята всхторженно как публикой, так и критикой. 
В частности, поразил героический, жизнеутверждающий 
финал. Критика не преминула отметить, что из современ-
ных композиторов-симфонистов только Сибелиус смог дать 
подобный итог симфонии, подлинно эпический, совершенно 
чуждый болезненной взвинченности и субъективизму, рас-
пространенным в западноевропейском искусстве того вре-
мени. Что же касается финской публики, то она считала, 
что финал симфонии символизирует победу ее национально-
освободительных устремлений. 

В концерте 8 марта была исполнена еще одна новин-
ка — «Импровизация для хора и оркестра» на слова Рид-
берга. 

Как раньше, так и теперь, Сибелиуса привлекала сфера 
вокальной лирики, и каждый год приносил новые пес-
ни-романсы. 

Образы финского эпоса по-прежнему владеют творче-
ским воображением композитора. К открытию нового зда-
ния Национального финского театра он сочиняет на текст 
«Калевалы» произведение типа кантаты под названием 
«Происхождение огня» (для баритона, мужского хора и 
оркестра). Впервые оно прозвучало 9 апреля 1902 года во 
время торжественной церемонии открытия театра. В испол-
нении приняли участие хельсинкский филармонический 
оркестр и хор в 350 человек. Дирижировал автор. 

Весной Сибелиус снова выехал за границу, в Берлин. 
Там установились дружеские взаимоотношения с Вейнгарт-
нером, которому композитор передал партитуру своей Вто-
рой симфонии сперва для изучения, а затем для пересылки 
в нотоиздательство Брейткопфа и Гертеля, принявшего ее 
к публикации. 

Лето Сибелиус провел в Финляндии на берегу моря. 
Близкая сердцу северная природа вдохновила его на созда-
ние трех лирических романсов, из которых «То был ли сон?» 
принадлежит к числу лучших творений композитора. 

Зиму он прожил безвыездно в Хельсинки. В начале 
1903 года Сибелиус приступил к сочинению музыки к дра-
ме Арвида Ярнефельта «Смерть». Тут-то и был написан вско-
ре завоевавший мировую известность «Грустный вальс». 

В обширном и многообразном творческом наследии Си-
белиуса оперный жанр почти не представлен (имеется лишь 
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одноактная опера «Девушка в башне»). Между тем компози-
тор, подобно Григу, явно тяготел к драматическим, сцени-
ческим жанрам. Отсюда у него большое количество сочине-
ний в жанре музыки к драме. Музыку в этих произведе-
ниях он трактовал не в иллюстративном плане, а как ве-
дущее выразительное средство, воплощающее поэтическую 
идею драмы. И, конечно, не случайно, что все созданное 
им в этой области зажило самостоятельной жизнью в 
виде концертных симфонических сюит. 

Следующим крупным произведением явился скрипич-
ный концерт, который в первом своем варианте был сочи-
нен летом 1903 года, проведенным Сибелиусом в его люби-
мом Лойо. Окончательная редакция концерта возникла 
спустя два года (летом 1905 г.). 

Осенью Сибелиус с большим успехом дирижировал 
Второй симфонией в Стокгольме, затем совершил первую 
поездку в Англию. Там он выступал в Ливерпуле и Манчес-
тере, дирижируя Первой симфонией и сюитой «Король 
Христиан И». 

Зима 1903/04 года оказалась последней, проведенной 
Сибелиусом в Хельсинки. Жизнь в столице начинала все 
больше и больше его тяготить. Тут был ряд причин —• и 
личных и общественных. Обостренная политическая обста-
новка в стране, национальное угнетение, особенно ощущав-
шиеся в городах, причиняли композитору-патриоту тяже-
лые моральные страдания. К этому примешивалось и физи-
ческое недомогание: начавшаяся еще в 1901 году болезнь 
ушей усилилась и вызывала серьезную тревогу. Кроме 
того, жизнь в Хельсинки постоянно мешала сосредоточить 
все душевные силы на творчестве, в котором Сибелиус 
видел и свое призвание, и выполнение общественного дол-
г а . д о л ж е н был покинуть Хельсинки, говорил он. — 
Мое искусство нуждалось в иной обстановке. В Хельсинки 
всякое музыкальное вдохновение подавлялось. К тому же 
по своей природе я был слишком общителен и не способен 
отклонять приглашения и обязательства, мешавшие моей 
работе. Мне было очень трудно говорить «нет». Мне нужно 
было попросту удалиться». 

Сибелиус понимал, что ему необходимо сосредоточить 
на творчестве все свои душевные силы, чтобы в условиях 
начавшегося музыкального декаданса твердо идти по 
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избранному в искусстве пути, по пути гуманизма и реализма, 
не отстраняясь в то же время от смелых исканий и новатор-
ства. 

Приведем весьма показательные высказывания Карла 
Экмана — друга и биографа Сибелиуса: «... в то время как 
новое поколение разыскивало новые формы композиции в 
темных лабиринтах диссонансных звучаний и строило но-
вые произведения по как можно более запутанным рисун-
кам, искусство Сибелиуса шло по линии углубления и упро-
щения к высшему мастерству, свободному от всего внешне-
го, показного, к мастерству, лучшие традиции которого 
создавались классиками столетия назад». 

И вот весной 1904 года Сибелиус решил переселиться 
в сельскую местность. Композитор избрал живописное 
местечко Ярвенпяя, расположенное на большом озере Туу-
сула, километрах в тридцати северо-восточнее Хельсинки. 
Там он приобрел участок земли и приступил к строитель-
ству дома. Несмотря на материальные трудности, Сибелиус 
всеми силами форсировал его завершение. «Я жажду покоя 
и тишины. Мне это нужно, чтобы иметь возможность рабо-
тать без помех», — писал он другу. 

Летом 1904 года Сибелиус совершил поездку в ^игу и 
Ревель (Таллин) для участия в авторских концертах, кото-
рые прошли весьма успешно. «На этих концертах, — вспо-
минал Сибелиус, — я дирижировал «Финляндией» под на-
званием «Экспромт». Из-за политической ситуации при-
шлось пойти на это комическое переименование, но большая 
часть публики поняла, в чем тут дело. Нельзя было рас-
крыть национальность композитора, ибо приветствия, вы-
павшие на мою долю, могли быть истолкованы как проявле-
ние симпатии к нашей стране. В Ревеле концерт посетило 
много морских офицеров, которые после окончания вы-
хватили свои кортики в знак приветствия и благодарности». 

В творческом плане лето этого года было ознаменовано 
созданием ряда романсов. 

В сентябре Сибелиусы переселились в только что отстро-
енный дом в Ярвенпяя. В честь своей жены композитор 
дал ему название «Айнола», в нем протекла вся его после-
дующая жизнь. Едва обосновавшись в «Айноле», Сибелиус 
приступил (в конце сентября) к сочинению Третьей сим-
фонии. 
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Между тем, проникновение музыки Сибелиуса на зару-
бежные концертные эстрады продолжалось. Большую роль 
в пропаганде творчества выдающегося финского компози-
тора сыграл Ферруччо Бузони. Руководя симфоническими 
концертами Берлинской филармонии, он пригласил Сибе-
лиуса принять участие в цикле «Современная музыка» и 
продирижировать в нем своей Второй симфонией. Концерт 
состоялся в январе 1905 года, и, по словам Адольфа Пауля, 
«успех симфонии был сногсшибательным, причем в востор-. 
ге была не только публика, но и оркестр, бурно приветство-
вавший композитора». Немецкая пресса поместила блестя-
щие отзывы. 

В марте того же года Первая симфония, «Финляндия» 
и музыка к драме «Король Христиан И» прозвучали в Анг-
лии, в Бирмингеме и Ливерпуле, под управлением крупного 
английского дирижера и композитора Грэнвилля Бэнтока, 
который уже и раньше исполнял обе симфонии Сибелиуса. 
Примерно тогда же великий Артуро Тосканини, тоже с 
большим успехом, исполняет в Италии с оркестром Ла 
Скала Вторую симфонию, «Финляндию» и «Туонельского 
лебедя». Тосканини, подобно Бузони, становится ревност-
ным пропагандистом музыки Сибелиуса. 

А тем временем композитор в тиши «Айнолы» создавал 
все новые и новые произведения. Весной 1905 года он пишет 
музыку к драме Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда». Сочи-
нение вошло в концертную практику в виде сюиты для ма-
лого состава оркестра (струнные, флейта, гобой, два кларне-
та, два фагота, две трубы, литавры). 

Этой же весной Сибелиуса посетил русский музыкальный 
критик А. Коптяев, оставивший интересные воспомина-
ния о визите. Вот как он описывает его внешний облик: 
«... высокого роста; на вид очень серьезен и суров; не-
покорные, разбросанные волосы и пристальный взгляд 
суровых глаз говорят о мрачной, почти дикой энергии. 
Почти что — древний викинг, мечтающий о больших завое-
ваниях... Но вот он заговорил быстро и страстно, так, как 
говорят южане, — и получилось совсем другое впечатле-
ние. Почти француз: до такой степени быстры его движения, 
походка, разговор. Расспросы, замечания и меткие сужде-
ния посыпались из его уст. Еще сидя в фиакре, он поведал 
нам свое восхищение перед Чайковским». 
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Далее Коптяев рассказывает, что Сибелиус прекрасно 
знает русское искусство, следит за его развитием. «Уве-
ряю вас, — пишет критик, — мало русских, которые так 
хорошо знали бы Толстого и Горького, как Сибелиус, ко-
торые так метко судили бы о Чайковском». 

Когда же в «Айноле» русские гости исполнили «Ивушку» 
Рахманинова и арии из «Пиковой дамы», Сибелиус пришел 
в неподдельный восторг и воскликнул: «Как много здесь 
искренности и непосредственного чувства. Мы, финляндцы, 
можем понять вас. Нам дорога эта наивность и свежесть 
русского чувства, которой, увы, не встретишь в современ-
ной Германии. Громадный храм науки и ничего больше — 
вот Германия!.. — А вот смотрите на эту прелесть, — Си-
белиус взял со стола маленькую партитуру «Жизни героя» 
Штрауса. — Разве не кажется вам странным, сколько тру-
да уложено автором на такие подробности, которые совсем 
пропадают в целом?» И Сибелиус... подчеркнул нагромож-
дение эффектов в некоторых местах знаменитой парти-
туры»^. 

Начавшийся осенью концертный сезон принес новые 
факты распространения музыки Сибелиуса. Так, в октябре 
под управлением Рихарда Штрауса состоялось первое ис-
полнение в Берлине скрипичного концерта (солист Карел 
Галирж), месяцем позже Сибелиус направился в Англию, 
чтобы дирижировать в Лондоне Второй симфонией. 

В британской столице Сибелиусу был оказан самый ра-
душный прием. Он встречается с Грэнвиллем Бэнтоком, 
завязывает знакомство с крупным дирижером, руководите-
лем Общедоступных симфонических концертов в Лондоне — 
Генри Вудом, с известным английским музыковедом — 
Розой Ньюмарч и многими другими. Все они становятся 
горячими поклонниками и популяризаторами его музыки. 
Уже в этом году Генри Вуд дирижировал исполнением 
сюиты Сибелиуса к драме Метерлинка. 

В середине декабря Сибелиус покинул гостеприимный 
Лондон и направился в Париж, где, как оказалось, его зна-
ли и ценили как композитора. С большим удовлетворением 
Сибелиус писал: «Я должен был констатировать, что мою 

^A. К о п т я е в . «Эвтерпэ». Второй сборник музыкально-кри-
тических статей. СПб., 1908, стр. 37—38. 
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музыку здесь исполняют последние годы часто и что я 
являюсь композитором, о котором говорят». 

в Финляндию Сибелиус возвратился в январе 1906 го-
да. К этому времени во внутренней жизни страны произо-
шли значительные изменения. Они были вызваны русской 
революцией 1905 года. По многим городам прокатилась 
волна митингов протеста, проходивших под демократиче-
скими и революционными лозунгами. 30 октября вспыхну-
ла всеобщая забастовка солидарности финляндских рабо-
чих с революционным русским пролетариатом. Под натис-
ком политических событий царь вынужден был пойти на 
уступки: в июле 1906 года Финляндии были возвращены 
(хотя и ненадолго) конституционные свободы и сейм. 

В. И. Ленин писал, что «русская революция, поддержан-
ная финляндцами, заставила царя разжать пальцы, кото-
рыми он в течение нескольких лет сжимал горло финлянд-
ского народа»^, и последний сумел «воспользоваться ок-
тябрьской кратковременной победой российского пролета-
риата для того, чтобы создать под боком у черносотенного 
царя одну из самых демократических конституций всего 
мира, создать свободные условия для организации рабочих 
масс Финляндии...»^ 

Мужественная борьба финского народа вызывает в пе-
редовых кругах русской интеллигенции горячее сочувст-
вие. Растет интерес к культуре Финляндии, к ее искусству, 
в частности к музыке. Все чаще в Петербурге и в Москве, 
а затем — и в провинции, исполняются произведения 
Сибелиуса, его личность привлекает к себе обществен-
ное внимание, в печати появляются очерки о финской 
музыке. Так, еще в 1902 году в концерте Московской 
филармонии прозвучал «Туонельский лебедь», в начале 
1906 года в сотом общедоступном концерте оркестра графа 
Шереметева исполнялась Первая симфония. 

Сам Сибелиус не принимает непосредственного участия 
в общественно-политических событиях своей родины. Но 
они вызывают у него прилив творческой энергии. Продол-
жая работу над Третьей симфонией, он пишет весной 
1906 года музыку к драме Яльмара Прокопе «Пир Валта-

^ В. И. л е н и н. Оэчинения, изд. IV, т. 16, стр. 63. 
^ Т а м ж е , стр. 153. 
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сара», Сочиняет шесть песен на тексты немецких поэтов, 
осенью заканчивает симфоническую фантазию по мотивам 
«Калевалы» — «Дочь Похьолы», которую посвящает Ро-
берту Каянусу а вслед затем — симфонический танец-
интермеццо «Пан и эхо». 

Впервые «Дочь Похьолы» была исполнена под управле-
нием автора в декабре 1906 года в Петербурге, куда компо-
зитора пригласили для участия в одном из симфонических 
концертов, руководимых крупным русским дирижером, 
пианистом и музыкальным деятелем А. И. Зилоти. Помимо 
«Дочери Похьолы», Сибелиус дирижировал и симфониче-
ской легендой «Возвращение Лемминкяйнена». Оба произве-
дения вызвали высокую оценку и у публики и в прессе. 
О первом в «Русской музыкальной газете» сообщалось: 
«... поэма оставляет хорошее впечатление как оригиналь-
ным характером своей музыки, самобытностью ее колорита, 
ее поэтическою настроенностью, так и красотою музыкаль-
ных контрастов, вызванных образами программы... «Возвра-
щение Лемминкяйнена» — маленький шедевр, который 
слушаешь затая дыхание, до такой степени плавностью, 
легкостью, связностью и непринужденностью отличает-
ся свободная музыкальная речь этой поэмы». 

И, говоря об общей направленности музыки Сибелиуса, 
безымянный критик пишет: «Из современных художников 
Сибелиус как композитор ближе всех стоит по своему вку-
су, склонностям и направлению к Римскому-Корсакову. 
Это та же народность в музыке, естественная, непреднаме-
ренная, свободная, та же склонность к звуковой живопи-
си, то же проникновение в мир сказочного, в дух древнего, 
и, что особенно характерно, та же фантастика и смелость 
в оркестровых красках»^. 

Кроме того, критик подчеркнул и дирижерское мастер-
ство Сибелиуса, заметив, что он, «как опытный, знающий, 
чего хочет и что может достигнуть дирижер, уверенно и 
воодушевленно руководил оркестром». 

Весьма вероятно, что именно этот приезд Сибелиуса в 
Петербург был ознаменован встречами с Римским-Корсако-
вым и положил начало его дружбе с Глазуновым. «Сколько 
незабываемых вечеров мы провели с Глазуновым и в 

1 «Русская музыкальная газета», 1907, Л'» 1, стлб. 33—35. 
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Петербурге и в Хельсинки, как много мы играли друг дру-
гу»^, — вспоминал Сибелиус в конце жизни. 

Всю первую половину следующего года Сибелиус по-
святил Третьей симфонии, которую закончил летом. 25 сен-
тября 1907 года в Хельсинки состоялось ее первое исполне-
ние. Меньше чем через полтора месяца симфония была 
сыграна под управлением автора в Петербурге в концерте 
Зилоти (3 ноября), а вслед затем и в Москве (середина но-
ября). 

К пребыванию Сибелиуса в Москве было приурочено 
проведение специальной «музыкальной выставки» (то есть 
тематического концерта), целиком посвященной финской 
музыке. В программу «выставки» вошли фортепианные пье-
сы, романсы и сюита «Пеллеас и Мелизанда» Сибелиуса. 
«Русская музыкальная газета» в отчете об этом вечере 
назвала Сибелиуса «финским Глинкой». А в это же время 
в петербургских концертах звучали его романсы, «Пан и 
эхо», сюиты «Пир Валтасара» и «Пеллеас и Мелизанда». 
В музыкальном обзоре за 1907 год «Русская музыкальная 
газета» констатировала: «В обеих столицах заметен пробу-
дившийся интерес к финляндской музыке, в особенности к 
наиболее талантливому художнику современной Финлян-
дии — Яну Сибелиусу. Он концертирует в Петербурге и 
Москве, в Петербурге же впервые исполняется целый ряд 
его новых симфонических произведений; в Москве он нахо-
дит для своих произведений русского издателя»^. 

Немного позднее, в конце февраля 1908 года, Сибелиус 
направился в Лондон, чтобы и там продирижировать своей 
новой симфонией. 

Итак, к началу 1908 года музыка Сибелиуса завоевала 
концертные эстрады крупнейших европейских музыкаль-
ных центров. Она звучала в Берлине и Лондоне, Петербур-
ге и Москве, Париже, Милане, Риге. Сибелиус заставил о 
себе говорить. Он выдвинулся в ряды крупнейших компози-
торов современности. 

^См.: Игорь Б э л 3 а. Памяти Сибелиуса. «Советская музыка», 
1957, № 11, стр. 133. 

2 «Русская музыкальная газета», 1908, № 1, стлб. 5. 
Под русским издателем подразумевается нотоиздательская 

фирма П. И. Юргенсона. 
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НА ВЕРШИНАХ МАСТЕРСТВА 

Ровный, удивительно целеустремленный творческий путь 
Сибелиуса не знает крутых поворотов, остро переживае' 
мых кризисов, резкой смены тематики и круга образов. 
Между тем на протяжении нескольких десятилетий компо-
зиторской деятельности Сибелиус творчески непрерывно 
эволюционировал. 

Уже на исходе 1900-х годов в работе художника ясно 
обозначается начало как бы нового этапа. Сибелиус остает-
ся верен всем своим прежним художественным идеалам 
и принципам, прежними остаются источники его вдохнове-
ния, он не отказывается ни от одного из ранее культивиро-
вавшихся им музыкальных жанров, но в музыке его все 
сильнее проявляется стремление к более глубоким обобще-
ниям, усиливается лирико-философская направленность 
и с и м ф о н и я становится основополагающей сферой 
его искусства. «Приподнято-романтическая взволнован-
ность сочинений раннего периода, — читаем у Д. Кабалев-
ского в статье о Сибелиусе, — постепенно сменилась суро-
вой сосредоточенностью, строгостью и экономией в отборе 
выразительных средств, большой ладовогармонической 
сложностью, изысканностью и вместе с тем чистотой и 
прозрачностью оркестрового звучания»^. 

Свое понимание симфонии Сибелиус высказал в беседе 
с выдающимся австрийским композитором-симфонистом и 
дирижером Густавом Малером. С ним он познакомился, 
когда последний концертировал в Хельсинки в ноябре 
1907 года. «Наш контакт, — рассказывает Сибелиус, — 
установился во время нескольких прогулок, во время ко-
торых мы обсуждали со всей решительностью и со всех 
точек зрения все важнейшие проблемы музыки. Когда раз-
говор коснулся сущности симфонии, я сказал, что прекло-
няюсь перед ее строением, строгостью формы и глубиной 
логики, которые порождают внутреннюю связь всех моти-
вов. Таково было мое убеждение, вытекающее из всего 
моего творческого опыта. Мнение Малера было прямо 
противоположным: «Нет! Симфония должна быть как мир. 

1 Д . К а б а л е в с к и й . Встреча с Сибелиусом (к 80-летию со 
дня рождения). «Советское искусство» от 7 декабря 1945 г. 
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Она должна быть всеобъемлющей». И дальше Сибелиус 
замечает, что хотя взгляды Малера на искусство были ему 
во многом чужды, он «отдавал должное ему как индиви-
дуальности, уважал высокие этические принципы Малера— 
человека и художника». 

Весной 1908 года Сибелиус пишет музыку к премьере 
волшебной сказки Стриндберга «Белый лебедь», обработан-
ную им затем в концертную сюиту. Далее он приступает 
к работе над произведением, знаменующим, по мнению 
финских биографов Сибелиуса, появление в его творчестве 
глубоко личных высказываний. Это — пятичастный струн-
ный квартет ре минор, озаглавленный «Сокровенные голоса» 
(«Voces intimae»). 

Любопытно, что, создавая одно из своих лиричнейших 
произведений, композитор обратился к тому жанру, с ко-
торым была связана его творческая юность. С тех пор, в 
течение почти двадцати лет, он не работал в области ка-
мерного инструментального ансамбля, предпочитая круп-
ные формы симфонии и симфонической поэмы, более отве-
чавшие его народно-героическим, жанровым и лирико-
эпическим замыслам. Но теперь, перед созданием новых 
крупных симфонических концепций, возникла творческая 
необходимость опять, и в последний раз, обратиться к тон-
ким выразительным средствам струнного квартета, чтобы 
передать затаенные душевные переживания. 

Квартет был завершен только в феврале—марте 1909 го-
да, во время пребывания Сибелиуса в Лондоне, куда он 
приехал по приглашению Филармонического общества для 
дирижирования своей Третьей симфонией. 

К пребыванию в Лондоне относится и его знакомство 
с главой импрессионистического направления во француз-
ской музыке Клодом Дебюсси и с французским композито-
ром Венсаном д'Энди, оказавшимся также в британской 
столице. В Лондоне Сибелиус непрерывно посещает инте-
ресные концерты, слушает много музыки. Среди ранее неиз-
вестных ему произведений английских композиторов он 
называет симфонию Эльгара, «Омар Хайям» Бэнтока, а из 
французских — романсы и симфонические «Ноктюрны» Де-
бюсси. «Все, что я слышал, — говорил Сибелиус, — укреп-
ляло мою убежденность в правильности избранного 
мною пути, по которому я должен был идти и впредь». 
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Апрель и май 1909 года композитор проводит за интен-
сивной работой в Париже и Берлине. Появляется серия 
романсов на слова шведского поэта Иозефсона. По возвра-
щении летом в Ярвенпяя Сибелиус сочиняет ряд миниа-
тюр — два романса в сопровождении гитары для «Двена-
дцатой ночи» Шекспира, сборник программных фортепиан-
ных пьес. Одновременно обдумывает планы нескольких 
симфонических произведений. 

В октябре вместе с Ээро Ярнефельтом он совершил не-
большую поездку в живописнейшую местность Каре-
лии, к горе Коли. Освеженный и вдохновленный общением 
с любимой природой, он с удвоенной энергией принимается 
за осуществление созревших замыслов. К концу года воз-
никают: музыка к драме Мд1каэля Либека «Ящерица», по 
словам композитора, «наиболее чувствительное» из всего 
им написанного, далее — симфоническая поэма «Ночная 
скачка и восход солнца» и траурный марш «1п memoriam» 
(«В память») — своего рода лирическая музыкальная 
поэма. 

Первое исполнение поэмы «Ночная скачка и восход 
солнца» состоялось в том же году в Петербурге под управ-
лением А. И. Зилоти, часто включавшего произведения Си-
белиуса в программы руководимых им концертов. 

Весну 1910 года композитор посвятил работе над новой 
симфонией. Это было тяжелое время. Еще с 1908 года в Рос-
сии начался период жесточайшей политической реакции, 
вошедшей в историю под названием «столыпинской реак-
ции». Тяжко отозвалась она на окраинах Российской им-
перии. «Черносотенные бандиты Зимнего дворца и октяб-
ристские шулера П1 Думы начали новый поход против Фин-
ляндии»'. В маленькой северной стране были уничтожены 
все недавно отвоеванные народом политические свободы. 
Царский манифест 1910 года разгромил автономию Фин-
ляндии. 

Сибелиус внешне оставался в стороне от политических 
событий. «Я всегда ненавидел, — говорил он, — пустые 
разговоры о политике, всякий дилетантизм в политике. 
Я старался внести свой вклад иным путем». А в одном из 
его писем читаем: «Политика сейчас не интересует меня. 

I B . И. Л е н и н . Сочинения, изд. IV, т. 16, стр. 63. 
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я могу принести иную пользу, чем работая «для короля 
и отечества». Я работаю над новой симфонией». 

Да, именно в неутомимой композиторской деятельности 
Сибелиус видел и свое жизненное призвание, и воплощение 
своего гражданского, патриотического долга. 

Сочинение Четвертой симфонии поглощает его, но идет 
медленно. Оно продолжается на протяжении почти целого 
года. Сибелиус не прекращал работу над партитурой и во 
время пребывания в октябре 1910 года в Христиании (Осло), 
где он дирижировал своими произведениями, а затем в 
Берлине и Лейпциге, и далее — во время концертной поезд-
ки в феврале следующего года по городам Гётеборг, Рига, 
Либава, Берлин. 

Везде, где бы он ни был, он пристально вглядывался и 
вслушивался в местную музыкальную жизнь. Непрерывное 
усиление модернизма производит на него угнетающее впе-
чатление: «Как всегда, я был охвачен непреодолимым 
отвращением к «современным тенденциям». А отсюда 
вырастало чувство одиночества, изолированности». Как 
напоминает это высказывание позицию, занятую в то же 
время и по тому же вопросу А. К. Глазуновым! 

Но одновременно чувство глубокого удовлетворения 
вызывает другое наблюдение: «К моему изумлению, я ви-
дел, что мои произведения довольно часто исполняются на 
континенте, несмотря на то, что в них нет и следа «модер-
низма». 

Сочинение симфонии, частые выступления в разных 
странах за дирижерским пультом не помешали параллель-
ному осуществлению и других творческих замыслов. Так, 
на протяжении 1910 года из-под пера Сибелиуса появляют-
ся: симфоническая пьеса «Дриады», «Романтический вальс» 
для малого оркестра, а в начале следующего — «Канцо-
нетта» для струнного оркестра. 

Сибелиус вернулся в Финляндию после своей февраль-
ской концертной поездки с законченной Четвертой симфо-
нией. Уже 3 апреля 1911 года в Хельсинки состоялось ее 
первое исполнение. Слушателей поразили суровая сдержан-
ность симфонического повествования и необычные для ав-
тора трагические образы. Хотя в высказываниях Сибелиу-
са на это нет прямых указаний, можно предположить, 
что Четвертая симфония отразила переживания художни-
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ка, вызванные и трагедией его родины, и развитием глу-
боко чуждых ему тенденций в искусстве. 

Осенью 1911 года композитор вновь направляется за 
границу. Цель его поездки — Берлин и Париж. Как всег-
да, он жадно впитывает новые музыкальные впечатления. 
Обратимся к рассказу самого Сибелиуса. 

«Я провел октябрь в Берлине и ноябрь в Париже. Пос-
ле столь долгого углубления в мое собственное искусство 
я испытывал, как никогда прежде, потребность хоть нена-
долго освободиться от самого себя и окунуться в жизнь 
концертных залов. Еще никогда я не слушал так много 
музыки, как в эти два месяца. Я слушал столько, сколько 
был в состоянии, как старую, так и новую музыку. Меня 
всегда интересовали современные мне и более молодые 
композиторы, ибо они помогали мне в понимании самого 
себя. При прослушивании большого количества современ-
ной музыки, с которой я знакомился последнее время, я 
пришел к выводу, что современные композиторы, в своем 
стремлении завоевать публику и постоянно выделяться 
чем-то из ряда вон выходящим, теряют способность созда-
вать нечто живое...» 

Огромное впечатление произвела прослушанная в кон-
церте Пятая симфония Брукнера (B-dur). По словам Сибе-
лиуса, он был восхищен и растроган до слез. 

В начале 1912 года Сибелиус получил приглашение за-
нять пост профессора класса композиции в Венской кон-
серватории, но отклонил это лестное предложение. Он не 
хотел надолго покидать Финляндию, а кроме того, понимал, 
что занятия с учениками будут похищать у него слиш-
ком много времени и явятся помехой в его всегда очень 
интенсивной творческой работе. 

К весне он написал второй цикл «Исторических сцен» — 
красочных симфонических картин исторического прошло-
го Финляндии. Летом возникает Серенада для скрипки и 
оркестра D-dur. На протяжении этого года Сибелиус много 
сочинял и для фортепиано. 

В конце сентября Сибелиус — в Англии. В центре 
программ его концертов, которыми он дирижировал, была 
Четвертая симфония. Композитор говорил, что «предпри-
ятие было бесспорно смелым, если принять во внимание не-
решительный прием, встреченный симфонией на родине. 
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Англичане, между тем, удивительно положительно от-
неслись к пей. И уж ничего не было похожего на прием в 
Гётеборге, где симфония при первом исполнении была 
просто освистана». 

Следующий год прошел в творчестве Сибелиуса под зна-
ком возрождения интереса к народно-эпическим образам. 
Так возникает симфоническая поэма «Бард» и поэма для 
сопрано и оркестра «Луоннотар» на текст первой руны 
«Калевалы». 

В 1913 году Сибелиус впервые обращается к жанру ба-
лета. По заказу Королевского театра в Копенгагене он 
создал музыку к хореографической пантомиме «Скарамуш» 
по либретто датского писателя Пауля Кнудсена. К этому 
же времени относится сочинение второй Серенады для 
скрипки с оркестром соль минор. 

Уже в течение нескольких лет до Сибелиуса доходили 
вести о большом успехе, которым пользуется его музыка в 
Соединенных Штатах Америки. Композитор получал и 
приглашения от концертных организаций, но отклонял 
их, боясь трудностей дальнего путешествия и длительного 
отрыва от творческой обстановки. Но вот осенью 1913 го-
да пришло настолько заманчивое предложение, что он 
дал согласие. Его пригласили принять участие в качестве 
композитора и дирижера в ближайшем музыкальном фести-
вале в Норфольке в июне 1914 года. Норфолькские музы-
кальные празднества пользовались заслуженной извест-
ностью, и выступление в них было весьма почетно. Среди 
их участников в прошлом были Дворжак, Сен-Санс, Брух. 
Согласно условию, Сибелиусу надлежало написать специ-
ально к фестивалю оркестровое произведение и продири-
жировать им и несколькими другими, ранее сочинен-
ными. 

Композитор тотчас приступил к работе. Он завершил 
ее весной у себя в «Айноле». Это была симфоническая поэ-
ма — живописная картина моря. Первоначально Сибелиус 
намеревался озаглавить ее «Рондо волн», но затем остано-
вился на ином названии — «Океаниды», которое, как он 
объяснял, «относится к гомеровской мифологии, а не к 
персонажам «Калевалы». 

16 мая 1914 года композитор выехал в Америку, окры-
ленный только что полученным новым доказательством 
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его признания на родине: университет в Хельсинки при-
судил ему почетное звание доктора. 

Переход через океан произвел на Сибелиуса огромное 
впечатление, он впервые соприкоснулся с величавой кра-
сотой Атлантики. В Нью-Йорк композитор прибыл 27 мая. 
Ему был оказан самый радушный прием, убедивший в 
том, что в США его музыку знают и любят. 

Почти сразу после приезда Сибелиус приступил к репе-
тициям с фестивальным симфоническим оркестром, состав-
ленным из лучших артистов Бостонского и Нью-Йоркского 
оркестров. Сибелиус восторженно отозвался о его игре. 

3 июня состоялся концерт фестиваля, целиком посвящен-
ный музыке Сибелиуса. Были исполнены: «Финляндия», 
«Дочь Похьолы», сюита «Король Христиан П» и новая 
симфоническая поэма «Океаниды». Успех был триумфаль-
ным. Когда композитор появился на эстраде, публика 
встретила его овацией, стоя, а оркестр исполнил привет-
ственную фанфару. Не менее восторженными были высказы-
вания музыкальной критики. 

И после концерта Сибелиусу оказывали всевозможные 
знаки внимания. Его возили по разным городам, к прослав-
ленному Ниагарскому водопаду, знакомили с музыкальным 
творчеством и музыкальными деятелями. Заключительным 
аккордом явилась торжественная церемония присуждения 
звания доктора музыки Иельстонского университета, со-
провождавшаяся с начала и до конца исполнением музыки 
Сибелиуса. 

На обратном пути на родину Сибелиус узнал о событиях 
в Сараево. «Война была для меня, — говорил он, — пол-
нейшей неожиданностью... Я не представлял себе, не 
верил до последней минуты, что цивилизованные пароды 
начнут это бессмысленное кровопролитие». 

В обстановке растерянности, идейного разброда, охва-
тивших широкие слои европейской интеллигенции с начала 
первой мировой войны, в условиях, когда многие люди 
искусства поворачивали в сторону шовинизма, мистики, 
крайнего субъективизма, измельчания идей и форм, Сибе-
лиус остался незыблемо на своих позициях. Он остался 
верен идеям гуманизма, принципам реалистического ис-
кусства. 

Снова рождается замысел симфонии. «Я далеко не был 
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уверен, — говорил Сибелиус впоследствии, — должен ли 
я начать Пятую симфонию или нет. Действительно, я до-
статочно выстрадал из-за моего упорного сочинения симфо-
ний, в то время когда практически все композиторы пере-
шли к другим жанрам. Мое упрямство становилось попе-
рек горла многим критикам и дирижерам. Только к концу 
20-х годов эта точка зрения начала изменяться. Может 
быть, мне нужно было снабдить симфонии какими-то назва-
ниями, но ... я не хотел прибегать к этикеткам, путать пред-
ставление о том, чего я добиваюсь... Симфоническим для 
меня является то, что не может быть выражено иначе, 
нечто всеобъемлющее...» 

Итак, Сибелиуса по-прежнему влекло к монументаль-
ным формам, могущим воплотить широкие, обобщающие 
идейно-художественные замыслы; он приступил к созда-
нию Пятой симфонии. Работа с перерывами длилась до 
конца 1915 года. Отвлекало сочинение большого количества 
мелких произведений— романсов, мужских хоров а cappella, 
фортепианных пьес, пьес для скрипки и фортепиано, для 
скрипки и небольшого состава оркестра. Обращение к 
этим жанрам, могущим сразу найти применение, в значи-
тельной мере было вызвано материальными затруднения-
ми, которые принесла Сибелиусу война, ибо она почти 
полностью прекратила его дирижерскую деятельность за 
границей. За все время войны Сибелиус только дважды 
(в 1915 и 1916 гг.) ездил с концертами по Скандинавии, 
выступал в Гётеборге, Христиании и Бергене, дирижируя 
своими произведениями. 

Первое исполнение Пятой симфонии было приурочено 
к празднованию в Хельсинки пятидесятилетия ее автора 
(1915). Оно вылилось в подлинно национальное торжество. 
Поток поздравлений, приветственных речей и адресов, де-
путаций сопутствовал праздничному концерту, которым ди-
рижировал Сибелиус — «величайший сын страны». 

В юбилейном концерте, помимо Пятой симфонии, в 
первый раз в Финляндии прозвучали «Океаниды» и две 
скрипичные серенады. 

Несмотря на огромный успех и безоговорочное призна-
ние симфонии слушателями, композитор не был удовлет-
ворен ею. С годами усиливалась присущая ему придирчи-
вая самокритичность, стремление к более совершенному 
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воплощению творческих замыслов. Вот и на этот раз он испы-
тывал неодолимую потребность придать Пятой симфонии 
«большую концентрацию в форме и содержании». 

В новой редакции симфония была исполнена в Хельсин-
ки 14 декабря 1916 года. Но и после этого композитор 
продолжал работу над ней. 

Весной 1917 года Сибелиус создает два сборника роман-
сов на слова финских поэтов Рунеберга и Францена, живо-
писующие образы природы. Тогда же возникли Шесть юмо-
ресок для скрипки в сопровождении оркестра. В конце 
лета и осенью параллельно с переработкой Пятой симфо-
нии композитор начинает обдумывать план Шестой. 

Между тем в общественной жизни России назревали 
события всемирно-исторического значения. После Февраль-
ской революции, лишь частично вернувшей Финляндии 
ранее отторгнутые самодержавием права, грянула Великая 
Октябрьская социалистическая революция. Меньше чем 
через два месяца после завоевания власти русским пролета-
риатом Совет Народных Комиссаров РСФСР (18/31 декабря 
1917 г.) признал государственную независимость Финлян-
дии. В стране стремительно складывалась революционная 
ситуация. Одновременно финская буржуазия готовилась 
к подавлению революционного движения. Финляндию 
охватило пламя гражданской войны. Уже 15/28 января 
1918 года было образовано революционное правительство. 
Но силы контрреволюции с помощью германской военной 
интервенции разбили сопротивление финского пролетариа-
та, и к маю рабочая] революция в Финляндии была 
разгромлена. 

А Сибелиус? Каково было его отношение к развертываю-
щимся событиям? Большой народный художник, все свое 
искусство посвятивший воспеванию родины, природы, 
светлого жизнеутверждения, в этом сложнейшем перепле-
те политических событий оказался дезориентированным. 
Революция его пугает. Власть в руках народа страшит. 
Он сторонится всего происходящего, замыкается в себе. 

Но творчество Сибелиуса было гораздо шире, неизмери-
мо прогрессивнее его политических взглядов. Отгоражи-
ваясь от революционных событий, он продолжал писать 
музыку, нужную его народу и всем передовым людям на 
земле. Зимой 1918 года создается кантата для хора и ор-
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кестра «Наша родина» (на текст финляндского поэта 
X V n i века Каллио) — по словам самого композитора — 
«гимн финской природе и светлым ночам». Не прекращая 
переработку Пятой симфонии, он пишет Шестую и в то же 
время обдумывает Седьмую. Сибелиус в письме от 20 мая 
1918 года очень своеобразно охарактеризовал владевшее 
им тогда состояние: «Это было как если бы я, готовясь 
расстаться с жизнью и сойти в могилу, подстрелил орла в 
крыло, долго и тщательно целясь в него, не думая о том, 
что меня ожидает/). 

Как всегда, Сибелиус, работая над крупными произве-
дениями, попутно сочинял и менее масштабные. В 1919 го-
ду он пишет фортепианные пьесы и кантату для хора и ор-
кестра «Песнь земли» на слова Ярла Геммера. Кантата была 
исполнена под управлением автора на торжественном от-
крытии университета в Турку. 

Наконец, Пятая симфония в последней и окончательной 
редакции была завершена. 24 ноября 1919 года она впервые 
прозвучала в концерте в Хельсинки. Дирижировал ком-
позитор. 

Следующие годы приносят множество новых произве-
дений. Появляются: кантата для хора и оркестра «Гимн 
земле» на слова Эйпо Лейно и ряд произведений для муж-
ского хора а cappella (1920), большое количество форте-
пианных миниатюр (1919—1924), Три пьесы для оркестра — 
1. «Лирический вальс», 2. «Былое, пасторальная сцена», 
3. «Рыцарский вальс» (1920), — «Маленькая сюита» («Suite 
mignonne») для двух флейт и струнного оркестра и «Сель-
ская сюита» («Suite champetre») для струнного оркестра 
(обе — в 1921 г.), «Жанровая сюита» («Suite caracteris-
tique») для симфонического оркестра (1922), пьесы для 
скрипки и фортепиано (1923 и 1925). 

В 1920 году Сибелиус получил из Соединенных Штатов 
Америки приглашение возглавить The Eastman School of 
Music^, HO отклонил его по тем же причинам, по которым 
в прошлом отказался ог профессуры в Венской консерва-
тории. 

После длительного перерыва, в 1921 году композитор 
возобновил свои зарубежные концертные поездки. В фев-

' Музыкальная школа Истмена. 
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рале он посетил Лондон, где дирижировал своей Четвертой 
симфонией. Там произошла его встреча с Бузони, так же 
приглашенного для участия в концерте. Впоследствии Си-
белиус говорил: «Бузони во время войны был воинствую-
щим борцом за мою музыку, которую он исполнял в Герма-
нии и Швейцарии. Я не подозревал, что вижу своего вер-
ного старого друга в последний раз...»! 

В самом начале 1923 года Сибелиус выступал в Швеции 
и Норвегии, а вернувшись на родину, завершил Шестую 
симфонию. Уже 19 февраля состоялось ее первое исполне-
ние в Хельсинки под управлением композитора. Это было 
последнее выступление Сибелиуса за дирижерским пультом 
у него на родине. Далее, в марте, он дирижировал своими 
произведениями в Риме, а на обратном пути в Финлян-
дию дал концерт в Гётеборге, жители которого всегда прояв-
ляли горячий интерес к музыке финского мастера. 

В марте 1924 года была закончена и Седьмая симфония. 
Ее замысел возник почти в одно время с планами Шестой. 
Затем появляются еще два крупных симфонических произ-
ведения, замыкающих список его сочинений для оркестра. 

Первое из них было написано в 1925 году по заказу 
Нью-Йоркского филармонического общества. Сибелиус 
вновь обратился к финским эпическим рунам и из них 
почерпнул поэтические образы для своей последней 
симфонической поэмы, названной «Тапиола». Ее «премьера» 
состоялась 26 декабря того же года в Нью-Йорке 
под управлением дирижера Вальтера Дамроша. Спустя 
два года «Тапиола» 'прозвучала и в Финляндии. 

Вторым — явилась музыка к «Буре» Шекспира, окончен-
ная в 1926 году. Она предназначалась для спектакля в Ко-
ролевском театре в Копенгагене. Это самое крупное и зна-
чительное из всего созданного Сибелиусом в данном жанре. 
В исполнительской практике его музыка к шекспиров-
ской «Буре» живет в виде двух больших концертных сюит, 
включающих семнадцать номеров. 

Параллельно Сибелиус сочиняет песни для мужского 
хора а cappella, «Пять деревенских танцев» для скрипки 
и рояля (1925), «Песнь Вяйнё» для хора и оркестра на слова 
из «Калевалы», пьесу для органа (1926). В ближайшие не-

' Бузони умер летом 1924 г. 
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сколько лет появляется ряд песен для мужского хора, 
программные фортепианные миниатюры — зарисовки род-
ной природы, скрипичные пьесы и, наконец, opus 116, дати-
рованный 1929 годом, — «Три пьесы для скрипки и форте-
пиано» — замыкает список сочинений великого финского 
композитора. Сибелиус прекращает творческую деятель-
ность. 

ГОРДОСТЬ НАЦИИ 

Сибелиусу шестьдесят четыре года. Это человек, пол-
ный жизненных сил и здоровья. И тем не менее он перестал 
сочинять. Ранее — творчески столь продуктивный, писав-
ший одно произведение за другим, а порой и несколько — 
параллельно, теперь — он лишь изредка обращается к 
своим прежним творениям, пересматривает их, дополняет 
неоконченные. Ранее — неутомимый пропагандист своей 
музыки на отечественной и зарубежной концертной эстра-
де, теперь — он более не появляется за дирижерским пуль-
том. Он безвыездно живет в своей любимой «Айноле», не-
подалеку от озера, в густом сосновом лесу. На все вопросы 
о творческих планах, о готовящихся новых композициях 
Сибелиус невозмутимо отвечает: «Это запечатанная книга». 

В чем причина столь внезапного «отречения»? — Пока 
трудно ответить. Еще не опубликованы, а следовательно, 
мало изучены его дневники, письма. Быть может, они про-
льют свет на эту загадку. 

Однако важно другое. Перестав сочинять, Сибелиус 
не ушел из музыки. Как-то, в 1935 году, беседуя с Карлом 
Экманом, он сказал: «Сочинение музыки прошло красной 
нитью через всю мою жизнь. И это все еще так. Моя рабо-
та все еще имеет для меня то же очарование, что и в годы 
молодости, очарование, связанное с трудностью задачи. 
Пусть никто не воображает, что сочинять музыку легче 
старому композитору, поскольку он сознает всю серьез-
ность своего искусства. Требования, предъявляемые к са-
мому себе, с годами растут. Большая уверенность в себе 
заставляет пренебрегать, сильнее, чем в прежние времена, 
теми решениями, которые даются слишком легко, которые 
идут по линии наименьшего сопротивления. Всегда ста-
вишь перед собой новые проблемы. В течение всей моей дол-
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гой жизни самым большим удовольствием для меня было 
то, что я всегда мог у себя многое отвергнуть. Быть может, 
больше всего труда я положил на те работы, которые ни-
когда не были завершены». 

Многозначительное высказывание! Не в этой ли строгой 
самовзыскательности, с годами становившейся неумоли-
мой, — ключ к ответу на вопрос о причинах творческого 
молчания Сибелиуса? 

Впрочем, вступив в девятый десяток жизни, он сказал: 
«Я всегда сочинял. За шестьдесят лет я не помню такого 
времени, когда бы я не был погружен в музыку». 

Но, приглушив свой творческий родник, Сибелиус 
не приглушил своего жадного интереса к жизни, к искус-
ству, отзывчивого отношения к людям, молодым музыкан-
там, всегдашней готовности помочь им советом, поделиться 
огромным жизненным и композиторским опытом. 

Его высказывания о музыке, относяш,иеся к этому вре-
мени, полны глубокого значения. В них виден большой и 
мудрый художник, широко и смело мысливший, никогда 
не шедший на поводу у модных течений. 

«Прожив такую долгую жизнь, как моя, — рассказы-
вал Сибелиус, — и наблюдая за тем, как одно направление 
рождалось вслед за другим, расцветало и умирало, уже 
менее решительно занимаешь позицию. Стараешься найти 
хорошее там, где ищешь. Познаешь часто, что почти каж-
дая музыкальная «школа» в том или ином отношении имеет 
в себе что-то хорошее. Если бы я вновь стал молодым, но 
с таким опытом, как сейчас, то я думаю, например, что был 
бы более терпим к Вагнеру, чем когда-то. Мое отношение к 
Вагнеру в большой степени, я думаю, зависело от того, 
что его влиянию поддавались все мои друзья как молодые, 
так и старые. И все же я и сегодня ставлю Верди выше Ваг-
нера... 

Выше всех композиторов я ставлю Бетховена. Я поко-
рен его музыкой и им как человеком... Он был титаном. 
Против него было всё, и он победил всё... 

Я очень интересуюсь современной музыкой, хотя не сим-
патизирую всем тенденциям, которые появились за послед-
ние десятилетия. В них много экспериментирования и нет 
непосредственности чувств... Полифония, конечно, сильное 
средство, если оно мотивировано. Но уже давно она пре-
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вратилась почти в болезнь, которая свирепствует среди ком-
позиторов... 

Инструментовка стала во многих современных произве-
дениях своего рода бравадой». 

О критическом отношении Сибелиуса ко многим тен-
денциям современного западноевропейского музыкального 
искусства свидетельствует и А. Хачатурян, беседовавший 
с «патриархом финской музыки» незадолго до его девяно-
столетия. Сибелиус выразительно, с присущим ему юмо-
ром, сказал: «Кто пишет музыку головой, кто — ногами, 
а кто — сердцем...»^ 

Не все, по-видимому, удовлетворяло Сибелиуса и в твор-
честве современных финских композиторов. Хотя в целом 
в музыкальном искусстве Финляндии преобладает здоро-
вое реалистическое направление, в чем, несомненно, ска-
зывается благотворное воздействие традиций самого Сибе-
лиуса, все же отдельные молодые авторы оказались в пле-
ну реакционных формалистических влияний. На вопрос 
Д. Кабалевского о его отношении к современным финским 
композиторам Сибелиус уклончиво ответил: «Я часто оши-
бался, принимая маленьких людей с большим количеством 
исписанной нотной бумаги за больших композиторов. 
А потом хватался за голову — как я мог восторгаться этой 
музыкой год назад 

Сибелиус проявлял живой интерес к молодой советской 
музыкальной культуре, к творчеству советских компози-
торов. Навещавших его советских музыкантов он принимал 
с неизменным радушием, расспрашивал о новостях музы-
кальной жизни в СССР и при этом поражал собеседников 
превосходной осведомленностью. По его словам, он еже-
дневно слушал радиопередачи из Москвы и Ленинграда. 
Сибелиус хорошо знал музыку С.,Прокофьева, Н. Мясков-
ского, Д. Шостаковича, Р. Глиэра, Д. Кабалевского, А.Ха-
чатуряна. 

«У вас так много молодых талантливых композиторов, 
что я даже не успеваю запоминать их имена, — с улыбкой 

1 А. X а ч а т V р я н. Встречи с финскими друзьями. «Советская 
музыка», 1955, № 8, стр. 120. 

2 Д. К а б а л е в с к и й . Встреча с Сибелиусом. «Советское ис-
кусство» от 7 декабря 1945 г. 

63 



Сказал Сибелиус, беседуя с навестившей его в 1952 году 
группой советских музыкантов. — Это очень важное об-
стоятельство в музыкальной жизни нации—здоровая талант-
ливая молодежь, ясносознающая свои творческие задачи... 

По просьбе Сибелиуса, Э. Гилельс, бывший в составе 
этой группы, сыграл две прелюдии и фуги Шостаковича. 
«Сибелиус слушал с полузакрытыми глазами, сосредото-
ченно, в полной неподвижности. Когда замерли звуки 
рояля, он помолчал некоторое время и затем сказал, сде-
лав широкий жест рукой: «Вот музыка, слушая которую 
начинаешь ощущать, что стены этой комнаты раздвинулись 
и потолок стал выше...»^ 

До конца жизни Сибелиус (он умер 20 сентября 1957 го-
да, на девяносто втором году жизни) сохранил светлый, 
проницательный ум, чудесное чувство юмора, физическую 
крепость и бодрость, необычайную подтянутость. 

Финский народ боготворил своего великого песнопев-
ца. После торжественного празднования его пятидесятиле-
тия каждый следующий десятилетний юбилей отмечался 
в Финляндии как всенародное торжество. А когда компози-
тору исполнилось восемьдесят пять лет, было принято ре-
шение о ежегодном проведении в Хельсинки «недели Си-
белиуса»^ — музыкального фестиваля, посвященного его 
творчеству. Эти фестивали сразу приобрели в Финляндии 
характер национального праздника и завоевали широкую 
известность за ее пределами. 

С тех пор ежегодно, в начале лета, в Финляндию на 
«неделю Сибелиуса» съезжаются из многих стран мира 
прославленные музыканты, чтобы исполнением его творе-
ний воздать должное выдающемуся композитору — гению 
финского народа. 

В 1958 году была учреждена Международная премия 
имени Яна Сибелиуса. Осенью того же года лауреатом ее 
стал Д. Д. Шостакович. Он передал премию Обществу 
Финляндия — Советский Союз для развития культур-
ных отношений между этими странами. 

1 Н. М и л ю т и н. Из финских впечатлений. «Советская музы-
ка», 1952, № 3, стр. 95. 

2 Т а м ж е , стр. 96. 
3 С 1951 г. 



о. о i-

и 

та о. о (-

к 

CL х: 



Ян Сибелиус в 11-летнем возрасте 
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Сибелиус в 1888 году 
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Сибелиус в 40-летнем возрасте 



Айно Сибелиус, жена композитора 
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Певцы рун. Резьба по дереву Э. Халонена (1875—1950) 



Картина А. Галлен-Каллелы (1865—1931) 
на сюжет финской народной баллады «Братоубийство» 



Сибелиус в своем саду в Ярвенпяя 
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Портреты разных лет 
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ПРОГРАММНЫЕ СИМФОНИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Сочинение программных симфонических произведений 
красной нитью прошло сквозь творчество Сибелиуса. 

Его первое крупное творение — программная симфония-
кантата «Куллерво» (1892), последнее — программная сим-
фоническая поэма «Тапиола» (1925) и музыка к шекспиров-
ской «Буре» (1926). 

Тяготение к программности не было для Сибелиуса 
случайным, временным. Напротив, оно типично для всех 
этапов его композиторского пути. И это закономерно. 
Опыт истории развития мирового музыкального искусства 
учит, что для всех молодых, формирующихся националь-
ных музыкальных школ, для всех музыкальных направле-
ний с ярко выраженными реалистическими тенденциями 
характерно обращение к программности как средству об-
разно конкретного воплощения больших общезначимых 
прогрессивных идей. И когда Сибелиус пришел к созда-
нию своих непрограммных симфоний — монументальных 
обобщающих концепций, он и тогда вновь и вновь возвра-
щался к непосредственнойпоэтической образности программ-
ной пьесы. 

Огромное влияние на идейно-художественное формиро-
вание Сибелиуса оказала молодая финская художественная 
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Литература, развивавшаяся под знаком критического реа-
лизма. 

Однако Сибелиус с самого начала творческого пути 
находит с в о е решение обш,ей для всего финского искус-
ства проблематики. Его не привлекают жанровые зарисов-
ки, быт, исторические параллели. Он ищет иносказательно-
го, поэтически-образного воплощения тех тем, которыми 
жило в конце прошлого века финское искусство. А этими 
темами были: отчизна, народ, родная природа. Они и стано-
вятся центральными в программных симфонических произ-
ведениях Сибелиуса. Но воплощает их композитор через 
эпические, легендарные образы, через образы народной 
фантастики. Эпические и сказочные мотивы помогают Сибе-
лиусу раскрывать эмоционально-психологический склад 
народа — то мужественный, сурово-сдержанный, то задум-
чиво-мечтательный, задушевный, живописать родные пей-
зажи — всегда контрастные, ибо полна контрастов север-
ная природа Финляндии, и, наконец, воздвигать картину 
родины, то величаво-гимнической, то в неудержимо-стре-
мительном движении, то радостно веселящейся. 

Сказочным картинам Сибелиуса чужда отвлеченность, 
абстрактность. Они всегда жизненно правдоподобны, со-
греты непосредственным, искренним чувством, всегда зри-
мо живописны. 

Богатейшим, поистине неисчерпаемым литературным 
источником для программных сочинений Сибелиуса яви-
лась «Калевала». Она покорила воображение композито-
ра еще в его школьные годы. Под знаком «Калевалы» дела-
ла свои первые шаги складывающаяся финская нацио-
нальная музыкальная школа. 

Финский народный эпос глубоко своеобразен. Ему чуж-
да героика завоеваний и ратных подвигов, типичная для 
древнегреческих эпических сказаний, для «Песни о Ролан-
де», «Песни о нибелунгах». Финский эпос отличает героика 
созидательного труда, пафос покорения природы сильным, 
могучим человеком. Воспевание человека, вступающего в 
единоборство со стихийными силами природы и выходящего 
из этой схватки победителем, воспевание его мудрости, 
знаний, умения, рабочего мастерства, его духовных бо-
гатств, силы, отваги и мужества, его неистребимой любви 
и воли к жизни, побеждающих смерть^ — вот что состав 
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ляет неповторимость «Калевалы», ее яркий гуманизм. Вмес-
те с тем в ней очень много сказочного, фантастического. 
Все явления и силы природы одушевлены. Одни враждеб-
ны человеку, другие — его поддерживают. Но и тех и 
других человек подчиняет себе, и подчиняет не волхво-
ванием, а з н а н и е м природы вещей. 

В «Калевале» воспета могучая сила музыки, пения, об-
ладающих огромным эстетическим и этическим воздейст-
вием на человека. В ней воспета красота дремучего бездо-
рожья леса, долгих студеных зим и короткого жаркого ле-
та с ярко рдеющими на зеленых пригорках ягодками. 

Основным сюжетным стержнем финского народного 
эпоса является борьба трудолюбивого и мирного народа 
солнечной Калевалы против жестоких и жадных обитате-
лей мрачной и холодной северной Похьолы, страны мра-
ка и зла. И эта борьба — не за богатство, а за мир и сча-
стье на земле. 

Герои «Калевалы» — не боги, а люди: мудрый, вещий 
Вяйнямёйнен, знаменитый песнопевец, предводитель кале-
вальцев; искусный кузнец и литейщик Ильмаринен; мо-
лодой удалой боец Лемминкяйнен; бунтарь-богатырь Кул-
лерво. 

«Калевала» состоит из пятидесяти эпических рун — 
народных поэм, связанных общими героями и сюжетом. 

В народе руны не сказывались, а пелись простыми 
крестьянами, рыбаками, охотниками. Наиболее искусные 
исполнители рун пользовались уважением и любовью наро-
да. Согласно обычаю руны исполнялись запевалой и по-
мощником. Они садились друг против друга и, держась за 
руки, пели, мерно покачиваясь в такт песне. Каждую стро-
фу начинал запевала, к концу строфы включался помощник, 
который затем повторял ее полностью. Иногда пение рун 
сопровождалось игрой на народном струнном щипковом 
инструменте — кантеле^. 

Для поэтического строя рун характерно поразительное 
богатство метафор, разнообразие, красочность и непрерыв-
ная смена образов. Вместе с тем повествование в рунах 
строится на вариантных повторах-параллелизмах внутри 
парных стихов. 

^ Кантеле — разновидность гуслей. 
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Вот, например, как Вяйнямёйнен утешает деревце, из 
которого собирается сделать кантеле: 

Ты не плачь, моя березка... 
Белый пояс, не печалься! 
Ты еще узнаешь счастье 
В жизни новой, наилучшей. 
Ты от радости заплачешь. 
Зазвучишь от наслажденья. 

А ВОТ рассказ о том, как веселый Лемминкяйнен направ-
ляется на поиски огнедышащего коня: 

Быстро он идет в дорогу. 
Он идет поспешно с места 
На зеленые поляны. 
На края святого поля; 
Там коня прилежно ищет. 
Ищет лошадь с длинной гривой; 
Он заткнул узду за пояс, 
На плечо он вскинул сбрую. 

От ЭТОЙ красочной вариантной повторности — медлен-
ное, неторопливое, но внутренне напряженное развитие 
повествования. 

«Калевала» была для Сибелиуса не только литератур-
ным источником, она воздействовала на его творчество 
не только своей сюжетикой, тематикой, поэтическими обра-
зами. «Калевала» воздействовала на самоё музыку финско-
го композитора. 

Известно, что Сибелиус не пользовался цитированием 
подлинных мелодий рун, хотя общий строй старинных фин-
ских напевов эпического склада (включающих не только 
рунические мелодии, но и мелодии древних свадебных пе-
сен) наложил сильнейший отпечаток на мелодику его произ-
ведений. Однако несомненно, что Сибелиус воспринимал 
«Калевалу» именно как музыкант, слышащий даже при чте-
нии скрытый напев стиха, как композитор, для которого 
весь строй и склад рунической поэзии, сама п о э т и к а 
(то есть система поэтических форм и принципов) «Калева-
лы» порождали адекватные музыкальные звучания. Фин-
ский эпос во многом предопределил некоторые характерные 
особенности музыки программных сочинений Сибелиуса. 
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Так, прежде всего следует отметить своеобразную пе-
сенность его музыкального тематизма: мелодика Сибелиу-
са формируется из ' вариантно повторяющихся коротких 
мотивов, но они так тесно слиты, что возникает ощущение 
протяжных, распевных, широких тем-мелодий. 

Вариантность развития, красочное вариантное расцве-
чивание сочетаются у Сибелиуса с красочным сопоставле-
нием контрастных тем и эпизодов. Причем в этих контраст-
ных эпизодах и темах скрыто глубокое интонационное 
родство. Отсюда — эпичность, повествовательность, с при-
сущими им сдержанной неторопливостью, изобилием увле-
кательных подробностей и неожиданных отступлений, ко-
торые все же всегда связаны с основной нитью «рассказа». 

Сибелиус умеет создавать многоплановость не только 
во времени, то есть в последовании разнохарактерных эпи-
зодов, но и в одновременности. Мастерски владея тембро-
вой палитрой симфонического оркестра, Сибелиус расчле-
няет звучание на несколько горизонтальных пластов. В 
одних складывается гармонический и всегда ярко колорит-
ный фон, протяжный органный пункт, в других слышится 
монолог или диалог солирующих голосов, в третьих — не-
ожиданно возникающие и быстро растворяющиеся подго-
лоски. Все это порождает удивительную живописность, 
«перспективу» звучания. 

Сибелиус обладает даром сочетания пейзажности и жан-
ровости. То слышится в его музыке как бы немолчный шум 
таежного леса, колеблемого вечными ветрами, и тут же рож-
дается удалой плясовой наигрыш, то возникает картина 
медленного озарения земли восходящим солнцем, и рядом 
жанрово-поэтическая сцена — стремительный бег саней по 
снежной равнине с легким посвистом встречного ветерка, 
скрипом полозьев и вскриками возницы. При этом Сибелиус 
не соблазняется иллюстративными, звукоизобразительны-
ĵ H приемами. Его музыка всегда живописно-выразительна 
й эмоционально-действенна. 

Часто можно уловить в музыке Сибелиуса воспроизве-
дение звучания кантеле с его звонким, серебристым темб-
ром, переливчатыми арпеджио и прозрачными пиццикато, 
на фоне которых плывет неторопливая песня-сказ. 

Народные элементы проявляются и в гармонии Сибелиу-
са, в которой часты плагальные кадансы и ладовые о б о р о -
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ты (фригийский, дорийский, миксолидийский, лидийский 
лады). 

и наконец, — сочетание имнровизационности, как бы 
непреднамеренной свободы изложения, характерной для 
народных рунопевцев, с очень стройной, законченной, 
хотя порой и сложной формой. Но эта сложность — от бо-
гатства образов, от непрерывности вариантного развития 
и интонационного преобразования музыкального тематиз-
ма, от внутренней напряженности повествования. 

Сибелиусу не свойствен сюжетно-описательный тип про-
граммности. Ему ближе программность живописных кар-
тин, эмоционально-психологических зарисовок, полных 
драматических сопоставлений и кульминаций. Иными сло-
вами, программным сочинениям Сибелиуса присуща из-
вестная обобщенность. Наиболее отчетливо проявилась 
она в симфонических поэмах «Сага» и «Финляндия». И в 
этом сказывается некое внутреннее родство между его про-
граммными произведениями и симфониями, вопреки тому, 
что сам композитор подчеркивал принципиальное разли-
чие между ними. 

О первом значительном программном творении Сибелиу-
са — симфонии «Куллерво» (1892, соч. 7) мы можем судить 
только по высказываниям финских комментаторов его му-
зыки. Несмотря на то, что премьера симфонии сопровож-
далась шумным успехом, двадцатишестилетний автор ос-
тался неудовлетворен своим сочинением, не опубликовал 
его и запретил дальнейшее исполнение. В течение шестиде-
сяти шести лет рукопись «Куллерво» «безмолвствовала». 
Только после смерти композитора произведение вновь 
стало исполняться, но пока еще только в Финляндии. 

Куллерво — один из героев «Калевалы». Он отмечен 
трагической судьбой. С детства его оторвали от семьи и 
рода и отдали в рабство. Но Куллерво вырос сильным, с 
гордой и мятежной душой. Он становится грозным мстите-
лем за свой уничтоженный род, за свою исковерканную 
юность. Одинокий, он ищет тепла женской любви. Но де-
вушка, которую он встретил в лесу и полюбил, оказалась 
его сестрой, разлученной с ним в раннем детстве. Девушка, 
узнав, что она стала возлюбленной брата, от стыда и горя 
бросается в водопад. Терзаемый'раскаянием, потеряв и 
мать — единственное существо, любившее его, Куллерво 
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обрывает свою несчастную жизнь, бросившись грудью на 
острие меча. Такова горестная история юноши-богатыря 
Куллерво, изложенная в рунах тридцать первой — три-
дцать шестой «Калевалы». 

Образ Куллерво — восставшего раба, бунтаря и мсти-
теля — воплош,ен в одноименной трагедии Алексиса Киви 
(1865), в картине Галлен-Каллелы «Проклятие Куллерво», 
он же вдохновил и молодого Сибелиуса. 
I- Симфония «Куллерво» состоит из пяти частей и предна-
значена для большого оркестра, певцов-солистов и хора. 
Первая часть — «Интродукция», вторая — «Юность Кул-
лерво», третья — «Куллерво и его сестра», четвертая — 
«Куллерво вступает в борьбу», пятая — «Смерть Куллерво». 
Солисты и хор используются только в третьей и пятой 
частях. 

Финские музыкальные критики единодушны в высокой 
художественной оценке симфонии. Они утверждают, что 
это одно из наиболее драматичных сочинений Сибелиуса, 
насыщенное красочными разнохарактерными картинами 
природы, яркими, действенно развивающимися музыкаль-
ными темами, отмеченное сочным оркестровым колоритом. 
В качестве особенно впечатляющих эпизодов называются 
потрясающе скорбный плач Куллерво из третьей части, а 
также героическая четвертая часть. Биографы Сибелиуса 
отмечают также рунический склад музыки симфонии. Сам 
композитор говорил по этому поводу: 

«Как музыкант и автор «Куллерво» я был особенно заин-
тересован в посещении Карелии. Лишь там^ я еще мог услы-
шать древние руны, хотя бы уже после моего напряженного 
углубления в тот мир, чье настроение, судьбу и народ они 
живописуют. Моя музыка в «Куллерво» является настолько 
точным и верным воплощением финской природы и финской 
души, что многие говорили, будто я использовал в ней под-
линные народные мелодии, в особенности каденции и инто-
нации старых рунопевцев. Но в «Куллерво» я не обращался 

^ В результате целого ряда исторических причин Карелия ока-
залась местом, где дольше всего в народной музыкально-поэтической 
практике, в искусстве устной традиции сохранялись нетронутыми 
эпические руны — общее древнейшее музыкально-поэтическое твор-
чество двух родственных народов: карелов и финнов. 
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к ним, как это предполагали, по той простой причине, что в 
то время, когда я писал симфонию, я соверше^нно не был 
знаком с исполнением рун. Я сперва сочинил «Куллерво», 
а затем поехал в Карелию, чтобы в первый раз в моей жиз-
ни услышать из уст народа руны «Калевалы». 

Какое интересное признание! Сибелиус, как подлинно 
национальный художник, одинаково мыслящий и чувствую-
щий со своим народом, исходя из общего поэтического строя 
рун «Калевалы», из общего строя финского музыкального 
фольклора, по-видимому, интуитивно воссоздал уже в сво-
ем первом крупном сочинении типические особенности ру-
нических напевов. 

Следующим крупным программным произведением яви-
лась симфоническая поэма «Сага» (1892; вторая редакция — 
1901; соч. 9). Сибелиус ограничился этим лаконичным за-
головком и не счел нужным расшифровать его в более или 
менее подробной и определенной программе. По-видимому, 
в художественный замысел композитора не входило описа-
ние какого-то конкретного сказочно-легендарного сюжета. 
Перед ним стояла иная задача: дать собирательные образы 
отважных героев-богатырей, их славных деяний. Более 
того, избрав для названия симфонической поэмы слово 
«сага», заимствованное из древнескандинавской поэзии, 
Сибелиус, быть может, хотел подчеркнуть общий суровый 
северный колорит этого произведения и не акцентировать 
его чисто финские черты, которые и так достаточно ощуща-
ются в музыке поэмы. 

Уже в начале «Саги» композитор вводит слушателя в ат-
мосферу древнего сказания. Одна за другой появляются 
индивидуально очерченные темы, как бы персонифицирую-
щие героев эпического повествования. Эти темы-«герои» 
соприкасаются, сталкиваются друг с другом, возника-
ют «события», драматическое действие, которыми так бога-
ты древние легенды. На протяжении всей поэмы Сибелиус 
тонко подчеркивает единство двух начал: эпического и дра-
матически-действенного. 
К «Сага» написана для парного состава симфонического 
оркестра при трех трубах, трех тромбонах и тубе с 
добавлением тарелок, большого барабана и треугольника. 

Поэма начинается приглушенным шелестящим (соп sor-
dini) звучанием арпеджирующих струнных и тремоло одной 
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группы первых скрипок^. На этом фоне у фаготов и валторн 
четырежды повторяется, как протяжный возглас, интона-
ция восходящей секунды, возникает ощущение чего-то 
таинственного, сказочного. Струнные умолкают. Из секун-
довой интонации постепенно, только у деревянных духо-
вых инструментов, в терпком звучании диссонирующих 
гармоний начинает вырисовываться контур одной из тем 
симфонической поэмы — танцевального склада. Однако 
почти сразу она исчезает, «сметенная» резким диссонансом. 
На фоне затаенного тремоло струнных в звучании труб 
прорезывается начальная фанфарная интонация героико-
эпической темы, которая станет главной в поэме. И вот уже 
широко и полно она звучит в немного глуховатом тембре 
фаготов, поддержанных виолончелями и контрабасами пиц-
цикато, вся в таинственном шелесте и рокоте скрипок и аль-
тов. Словно где-то в глубине леса появился герой-богатырь: 

Modera te a s s a i 1» 

•43+] 

Он приближается, расправляет плечи, приосанивается, 
и героическая тема, повторяясь, интонационно обогащается, 
становится более песенной и возглашается мужественным 
и горделивым тембром валторн: 

,л Moderato aasai 

^ Первые скрипки играют divisi. 
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Темп ускоряется, смолкает шелест струнных. Возникает 
запальчивый, возбужденный диалог (Allegro). Он ведется 
между новой, плясовой темой, в которой есть нечто общее 
с танцевальным наигрышем, появившимся в начале поэмы, 
а также с некоторыми интонациями героико-эпической те-
мы, и заглавным мотивом самой главной — героической 
темы. 

Острота этого «спора» подчеркивается тембровыми кон-
трастами: плясовая тема звучит у первых скрипок и клар-
нетов, а героическая — из-за быстрого темпа приобрет-
шая тяжеловесно-плясовую поступь — у фаготов и струн-
ных басов: 

Allegro 
2 

i L L i ш г т mm ш ш 
sf: 
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«Спор» становится все напряженнее, динамичнее, в него 
вовлекаются все инструменты оркестра. Плясовая тема «от-
страняет» героическую и, получив «свободу действий», 
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предстает в густом звучании альтов в своем полном 
обличии, после каждого проведения замыкаясь певучим и 
непрерывно меняющимся припевом: 

м 

А дальше, на смену ей, появляется третья тема «Саги» — 
богатырская, волевая, но отмеченная легким оттенком пе-
чали из-за минорного лада: 

* Allegro 

т 

Она повторяется трижды, опираясь на массивный, дол-
гий (70 тактов) органный пункт. В первый раз ее мягко 
пропели скрипки и альты, но уже при втором проведении 
она зычно звучит у медных духовых инструментов. 

Таковы они, герои древнего сказания. 
Уже в экспозиции темы не только излагаются, но и 
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«действуют», видоизменяясь, развиваясь, сталкиваясь. 
Еще динамичнее и напряженнее средний раздел поэмы — 
разработка, где происходит интенсивнейшее развитие пля-
совой и богатырской тем, полифонически переплетаются 
их мотивы Но вот огромные, протяженные органные пунк-
ты затормаживают расходившиеся силы и приводят к ре-
призе. Теперь уж мощно главенствует героико-эпическая 
тема. На могучем динамическом нарастании она внезапно 
обрывается. Как далекое эхо, слышится у гобоя один из 
мотивов только что гремевшей темы. Мельком проскальзы-
вает мотив богатырской. И вновь выплывает героическая 
тема. Однако как она изменилась! Она утратила свою 
громогласность, звучит у кларнетов мягко и нежно, как 
печальная задумчивая песня, отдаленно, на фоне протяж-
ных аккордов засурдиненных струнных (Moderato е tran-
quillo). Тоже издалека, на пианиссимо, слышится напев 
плясовой темы (виолончели). Все смолкает... Снова ушли 
в далекое прошлое воскрешенные гением композитора «де-
ла давно минувших дней, преданья старины глубокой». 

В «Саге» проявились типические черты программного 
симфонизма Сибелиуса. Это, во-первых, народно-песенный и 
народно-танцевальный склад музыкального тематизма. Это, 
во-вторых, мелодическое богатство и многообразие, соче-
тающееся с интонационным родством и в то же время не-
обычайной подвижностью тем, которые все время как бы 
«дышат», видоизменяясь, интонационно обновляясь. Да-
лее — непрерывность и внутренняя напряженность разви-
тия, достигаемые и вариантными преобразованиями, и мотив-
ной разработкой, и динамическими нарастаниями, и уплот-
нением, усложнением гармонии, и непрерывной игрой 
оркестровых тембров. И наконец, — цельность, компакт-
ность формы, ее удивительная монолитность, в которой 
сочетаются многообразие и единство. 

Цикл из четырех симфонических поэм, повествующих о 
Лемминкяйнене и названных композитором «легендами» 
(1893—1895, соч. 22), целиком связан с образами и темати-
кой «Калевалы». 

Лемминкяйнен — своего рода Дон-Жуан финского эпо-
са. Его манят приключения, он легко поддается любовным 
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увлечениям, не прочь побахвалиться. Но народ прощает 
Лемминкяйнену его недостатки потому, что он бесстрашен 
и смел, силен и ловок, потому, что он всегда впереди тех, 
кто борется против сил Похьолы, за счастье Калевалы. 

Первая из тетралогии симфонических легенд — «Лем-
минкяйнен и девы на Саари»^ — связана с одиннадцатой и 
двадцать девятой рунами «Калевалы». Композитор, впрочем, 
не ставил перед собой задачу передать все события и пери-
петии жизни героя, изложенные в этих рунах. Его целью 
было обрисовать общий облик молодого обольстителя, во-
плотить его кипучую энергию, его обаяние, искрящуюся 
жизнерадостность. Потому-то вся поэма отмечена ярким, 
звонким колоритом. Звучат зажигательные плясовые моти-
вы, сменяющиеся чувственно-экспрессивными мелодиями. 
Все разворачивается в стремительном, вихревом дви-
жении. 

Второй частью тетралогии является «Туонельский ле-
бедь»2. В четырнадцатой руне «Калевалы» кратко говорится 
о Туонеле или Туони — обиталище мертвых, окружен-
ном широкой рекой, в которой течет черная вода. По этому 
мрачному потоку плывет лебедь смерти. Образ лебедя 
Туонелы, поющего скорбную песнь прощания с жизнью, 
вдохновил Сибелиуса на создание одного из поэтичнейших 
и проникновенных произведений. 

«Туонельский лебедь» написан для необычного состава 
оркестра. Исключены все инструменты светлого колорита: 

^ Ее партитура, так же как и партитура симфонической легенды 
«Лемминкяйнен в Туонеле», долгое время оставалась в рукописи. 
Только после окончательной доработки (1939) они были переданы 
немецкому издательству «Брейткопф и Гертель» в Лейпциге. События 
второй мировой войны задержали их издание. В течение ряда лет 
судьба партитур была неизвестна. Лишь недавно они были опубли-
кованы. 

2 Такая последовательность была установлена Сибелиусом в 90-х 
годах прошлого века, когда сочинялась вся «Сюита Лемминкяйнен». 
Однако в начале 50-х гг. текущего столетия, когда, наконец, были 
изданы (ранее неопубликованные) две партитуры цикла, композитор 
решил изменить порядок частей. Вторым номером он поставил «Лем-
минкяйнена в Туонеле», а третьим — «Туонельского лебедя». Между 
тем, имеющаяся в СССР граммофонная запись цикла в исполнении 
симфонического оркестра Всесоюзного радио под управлением фин-
ского дирижера Тойво Ханикайнена сохраняет первоначальную по-
следовательность частей. 
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флейты, кларнеты, трубы. На первый план выдвинуты ин-
струменты глуховатого, мрачного тембра — английский 
рожок, гобои, бас-кларнет, фаготы. Из медных — четыре 
валторны, три тромбона; ударные представлены литавра-
ми и большим барабаном. Все струнные играют с сурдиной, 
причем первые и вторые скрипки разделены на четыре 
партии каждые, альты и виолончели — соответственно 
на две партии. Такое приглушенное и расчлененное зву-
чание струнных, которое в момент заключительной куль-
минации приобретает особую суховато шуршащую окрас-
ку благодаря применению тремоло col legno^, создает впе-
чатление тусклого, таинственного мерцания, ощущение 
глубокой затаенной тоски. Арфа дополняет этот волшебный 
оркестр. 

«Туонельский лебедь»—самая короткая (всего 102 такта) 
из симфонических поэм Сибелиуса. С начала и до конца она 
проходит как бы на одном дыхании, в неудержимом пе-
сенном развертывании одной темы, интонируемой англий-
ским рожком, тембр которого символизирует поющего 
лебедя. В этом исполненном печали напеве поражает един-
ство песенного начала и скорбных речевых интонаций. 
Мелодия лебедя Туонелы звучит как песня-причет, песня-
плач: 

Первое проведение 
5а Andante molto boatenuto 

3 

ь6 Andante шоНо soetenulo 

4 

Дальнейшее развитие темы 

3 

1 То есть древком смычка. 
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в начале и в конце поэмы мелодии английского рожка 
вторит мотив, рождающийся в низком регистре виолонче-
лей. Медленно поднимаясь, как горестное стенание, он 
перехватывается альтами и замирает в их звучании. Это 
еще более расширяет, укрупняет основную тему-образ: 

Andante шоНо sostenuto 

Если В симфонической поэме «Сага» ярко представлено 
было драматически действенное начало, то «Туонельский 
лебедь» — это повествование, вырастающее из вариантного 
развития основной темы, обрамленной дополняющими ее 
мотивами. Тусклый оркестровый колорит, господство ми-
норных тональностей, выдержанный на протяжении всей 
пьесы мерно кольпцущийся, завораживающий девятидоль-
ный ритм (9/4), подчеркивают удивительную целостность 
произведения. 

Третья легенда — «Лемминкяйнен в Туонеле» — свя-
зана с четырнадцатой и пятнадцатой рунами «Калевалы». 
Коварная и злая хозяйка Похьолы поставила Лемминкяй-
нену, попросившему в жены ее дочь, три условия. Согласно 
последнему и самому трудному, Лемминкяйнен должен 
убить лебедя на реке Туони. Безрассудный герой отправ-
ляется в Туонелу, но гибнет там. Его разрубленное на кус-
ки тело брошено в мрачный поток. Мать Лемминкяйнена, 
узнав о гибели сына, отправляется на его поиски. После 
долгих скитаний она приходит к реке Туони, находит все 
части его тела и с помощью заклинаний и мазей возвращает 
сына к жизни. 

В музыке легенды преобладает мрачный колорит, пе-
чальные, жалобные интонации. Лишь ненадолго появля-
ются более светлые и эмоционально активные образы, но, 
внеся некоторый освежающий контраст, они снова раство-
ряются в таинственно-мрачном. Из всех частей цикла 
«Лемминкяйнен в Туонеле» — наименее впечатляющее про-
изведение, оно грешит некоторой растянутостью и однооб-
разием, отсутствием подлинного драматизма. 
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Ярчайшим контрастом к нему во всех отношениях яв-
ляется четвертая и заключительная легенда — «Возвраще-
ние Лемминкяйнена». Основой ее программного замысла 
служит тридцатая руна «Калевалы», в которой повествует-
ся о том, как бравый Лемминкяйнен возвращается на роди-
ну после своего неудачного похода на Похьолу. 

Программа^, приложенная к партитуре поэмы, сво-
бодно передает содержание этого эпизода «Калевалы»: 

«Лемминкяйнен — воинственный герой, Ахилл финской 
мифологии. Неустрашимость и красота делают его лю-
бимцем женщин. Утомленный долгой чередой войн и сраже-
ний, Лемминкяйнен решает вернуться к родному очагу. 
Из своих скорбей и забот он творит боевого коня и отправ-
ляется в путь. После путешествия, богатого приключения-
ми, он добирается, наконец, на родину, где находит места, 
полные для него воспоминаний детства». 

«Возвращение Лемминкяйнена» поражает богатством 
тематизма, мотивных преобразований, стремительным, не-
обычайно динамичным развитием, ослепительно-светлым, 
жизнерадостным колоритом и неудержимо вихревым дви-
жением (Allegro con fuoco). 

Легенда написана для парного состава оркестра. От-
клонением от норматива является замена больших флейт 
малыми с их ярким свистящим тембром. В оркестр включена 
разнообразная группа ударных — треугольник, бубен, ко-
локольчики, большой барабан, тарелки и литавры. 

Музыка «Возвращения Лемминкяйнена» живописует 
прежде всего образ самого героя — отважного, неустраши-
мого и в то же время полного веселого молодецкого задора. 
Его основная музыкальная тема-характеристика склады-
вается в результате постепенного интонационного обраста-
ния начального мотива, неотъемлемой особенностью кото-
рого является энергичная интонация нисходящей кварты 
от слабой доли такта к сильной, своего рода — затакт. 
Вот последовательные видоизменения начального мотива: 

Allegro con fuoco 

т 

1 Изложена на немецком и французском языках. 
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с каждым новым вариантом мотив приобретает все боль-
шую героичность, становится ритмически более острым. 
В конечном варианте главной темы легенды — энергичная 
интонация нисходящей кварты подчеркивается ее повторе-
нием: 

Г Г ^ 
тр 

Финский музыкальный писатель Нильс-Эрик Рингбом 
подметил интонационное родство между вторым вариантом 
начального мотива и мотивом из симфонической легенды 
«Лемминкяйнен в Туонеле», играющим в ней также веду-
щую роль: 

t » i 
Рингбом обратил на это внимание Сибелиуса и спросил 

композитора, не является ли данный мотив своего рода 
л е й т м о т и в о м Лемминкяйнена? Ответ Сибелиуса был 
весьма категоричным: «Хотя невозможно отрицать сходство, 
однако оно возникло не умышленно и не сознательно. 
Лейтмотивная техника всегда была чужда моему складу 
мышления; в ней есть что-то слишком расчетливо предна-
меренное». 

Помимо этой темы, в легенде есть и другие темы-мотивы, 
дополняющие облик героя: разбитная, немного танцеваль-
ная: 

10 Fag 

" У — = / / 

удалая, молодецкая: 
II 

J ч 
L J V 
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Зги темы-мотивы дробятся, видоизменяются, перекли* 
каются, звучат то у одних' инструментов, то у других, то в 
неожиданных тембровых сочетаниях, в непрерывной смене 
тональностей, с той легкостью и непринужденностью, ко-
торые являются плодом совершенного композиторского мас-
терства. 

В среднем разделе легенды появляются две новые темы, 
им контрапунктирует тема героя. Одна из них, проводи-
мая деревянными духовыми инструментами, звучит как 
ликующий марш: 

а вторая (своего рода вариант предыдущей), возглашаемая 
медными инструментами, — как гимн победы: 

Ф n ' r i ' f i i L i f i r Г Ш 
Jf 

В заключительном разделе легенды все темы, связанные 
с героическим обликом Лемминкяйнена, исчезают и на 
первый план выступает тема удали и молодечества, которая 
в своем вариантном преобразовании (подчеркнутые синко-
пы) становится веселой, задорной: 

f ' f | Г г L f i r ^ r ^ g l 

Ф 
/ if 

ш 

Таким гимном радости, утверждением победы жизни над 
всеми скорбями и печалями, заканчивается цикл симфони-
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ческих легенд, связанных с героем «Калевалы» Леммин-
кяйненом. 

Еще две симфонические поэмы Сибелиус посвятил обра-
зам и мотивам финского эпоса. Это — «Дочь Похьолы» 
(1906, соч. 49) и «Тапиола» (1925, соч. 112). 

Первая из них, названная симфонической фантазией, 
рисует события, изложенные в восьмой руне «Калевалы». 
Программа, приложенная к партитуре, сжато пересказы-
вает ее содержание. «Старый, верный Вяйнямёйнен шумно 
едет по дороге», возвращаясь из туманных северных краев 
в родную Калевалу. Внезапно он замечает красавицу 
девицу, дочь страны Похьолы, которая сидит на радуге и 
ткет. Пленившись ее красотой, Вяйнямёйнен просит деви-
цу сойти к нему в сани и следовать за ним. Девушка со-
глашается, но при одном непременном условии: Вяйня-
мёйнен посредством магии, которой он владеет, должен 
сделать для нее лодку из ее веретена. Вяйнямёйнен пытается 
исполнить ее просьбу, но безуспешно: он не может вспом-
нить необходимые заклинания. Отчаявшись, Вяйнямёйнен 
прыгает в сани и вновь продолжает свой путь на родину. 
Он преодолевает горечь обиды и разочарования и с надеж-
дой смотрит в будущее. 

«Дочь Похьолы» — наиболее живописно-описательное 
произведение из всех программных симфонических поэм 
Сибелиуса. Композитор не отказывается в нем и от звуко-
изобразительных приемов (топот коня, жужжание верете-
на). И тут пленяет самобытное очарование и щедрость ор-
кестровых тембров, красота музыкальных контрастов, 
продиктованных образами программы, многообразие тем 
и общее поэтическое, чуть печальное настроение, столь 
характерное для суровых финских народных сказаний и 
древних напевов. 

Симфонической поэме «Тапиола» Сибелиус предпослал 
краткую программу: 

Там, где простираются'с Севера первобытные, дремучие леса. 
Таинственные в нависшей над ними дикой дрёме; 
Там обитает великое божество лесов 
И скрытно бродят лесные духи. 

В четырнадцатой руне «Калевалы» рассказывается о 
Тапио — владыке леса и Тапиоле — его лесной державе. 
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Вот иду я в лес дремучий, 
Без героев на работу, 
По дороге Тапиолы, 
Мимо Тапио жилища. 
Мой поклон вам, горы, выси, 
Вам, леса прекрасных елей, 
Вам, осиновые рощи. 
Также тем, кто к ни.м приветлив! 

Поэтической картиной лесной стихии, вдохновенным 
гимном дивной красоте бескрайних лесов, составляющих 
неповторимую прелесть финского пейзажа, является «Та-
пиола» Сибелиуса. Написанная для тройного состава ор-
кестра (флейта пикколо, английский рожок, бас-кларнет, 
контрафагот), партитура поражает богатством и кра-
сочностью колорита. В этой симфонической поэме снова с 
покоряющей силой сказалось мастерство Сибелиуса в мо-
тивном «строительстве» и мотивном преобразовании, уди-
вительная простота и ясность музыкальных образов, осле-
пительность динамических нарастаний! 

Симфоническая пьеса «Дриады» (1910, соч. 45, № 1) и 
две симфонические поэмы — «Бард» (1913, соч. 64) и «Океа 
ниды» (1914, соч. 73) — сочинения без определенной про 
граммы, непосредственно не связанные с «Калевалой» 
Это — поэтические картины-зарисовки, воплощающие оду 
шевленную природу в ее изменчивом и вечном движении 
это, наконец, — образ древнего, величавого певца-скази 
теля, погруженного в далекие воспоминания. 

Быть может, менее художественно убеждающей из всех 
программных симфонических поэм Сибелиуса является 
«Ночная скачка и восход солнца» (1909, соч. 55). Она по-
строена на контрастном сопоставлении двух разделов. В 
первом — сумрачный, тревожный склад музыки, непрестан-
но судорожно пульсирующий ритм образно живописуют 
стремительную скачку сквозь мрак и страхи ночи. Однако 
непрерывно повторяющаяся тема скачки, несмотря на ее 
многочисленные варианты, быстро создает впечатление 
однообразия, а следовательно — растянутости. Второй раз-
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дел поэмы — умиротворенно-светлого, гимнического скла-
да — недостаточно ярок по музыкальному тематизму и не 
восполняет пробелы предшествующей ему части. В целом 
в поэме преобладает несколько внешняя описательность 
и декоративность, что обычно совершенно несвойственно 
Сибелиусу. 

Выдающееся положение среди всех программных тво-
рений финского классика занимает симфоническая поэма 
«Финляндия» (1899, переработана в 1900, соч. 26). В ней 
композитор сдержанно и сурово, но с огромным внутрен-
ним пафосом воплотил без всяких иносказаний патриоти-
ческую тему, образ страждущей и побеждающей ро-
дины. 

Поэма написана для парного состава оркестра при трех 
трубах и с усиленной группой ударных: литавры, большой 
барабан, тарелки, треугольник. Открывается поэма медлен-
ным вступлением (Andante sostenuto), в котором дано дра-
матически острое сопоставление двух начал. Первое (с не-
го и начинается поэма) воплощено в звучании глубоких 
басов оркестра, у глухо ревущих медных духовых инстру-
ментов, на резко диссонирующих аккордах. Это — образ 
давящей, гнетущей, мрачной силы: 

Andante sostenuto 

Непосредственно из первого начала рождается второе, 
воплощающее некую упорную суровую силу, волю к со-
противлению. Скрытая, едва уловимая песенная мелодия 
скрепляет следующие друг за другом у медных инструмен-
тов мощные аккордовые массивы: 
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Так по-бетховенски Сибелиус показывает смысловую 
многозначность и внутреннюю конфликтность начального 
мотива-образа. Движение ускоряется (Allegro moderato). 
Трубы, тромбоны, литавры зовут к борьбе. Но снова воз-
никает мотив угнетения, и снова — призыв к сопротивле-
нию. И вот уже начинается новый эпизод поэмы (Allegro). 
На фоне увесисто шагающих басов у всего оркестра зву-
чит гимн борьбы и победы, простой и ясный, как народная 
песня. Он перерастает в стремительный героический марш. 
В начале каждого куплета раздается призыв к борьбе: 
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На большом динамическом нарастании, символизирую-
щем апогей борьбы, наступает внезапный перелом. В мяг-
ком и нежном звучании струнных и деревянных духовых 
инструментов широко и привольно всплывает певучая и 
светлая, глубоко народная по всему своему складу мелодия, 
которая воспринимается в качестве новой темы, темы осво-
бождения. Однако начало ее представляет собой ритми-
чески преобразованную тему гимна борьбы и победы. Как 
поэтически оправдана эта интонационная преемственность! 
Из темы борьбы и победы рождается песня, славящая осво-
бождение: 

1Э AUegro Semprn 

Ф ш 
т 

Ф 
Ф т 

Эта песня освобождения так хороша, что композитор 
повторяет ее, не внося никаких изменений, лишь обновляя 
ее оркестровый «наряд». Но вот она прерывается новым 
возбужденным проведением темы борьбы и победы, чтобы 
в заключении торжественно быть пропетой уже всем «хо-
ром» оркестра. 

Как-то Сибелиус сказал: «В зарубежной прессе господ-
ствует ошибочное мнение, что мои темы часто являются 
народными мелодиями; однако до сих пор я не обработал 
еще ни одной темы, которая не была бы изобретена мною. 
Так, тематический материал «Финляндии» и «Саги» с начала 
и до конца принадлежит мне»^. 

Только большой и подлинно народный художник мо-
жет создавать такие истинно народные образы и темы, та-
кие монолитные симфонические картины. 

1 Rosa N e w m a r c h . Jean Sibelius: a Finnish Composer. Lpz., 
1906, стр. 16. 
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Программные симфонические поэмы Сибелиуса, наряду 
с программными сочинениями Листа, Чайковского, Смета-
ны, входят в мировую сокровищницу симфонической 
музыки. 

СИМФОНИИ 

Четверть века в творчестве Сибелиуса симфония зани-
мала центральное место. За время с 1898 по 1924 год он 
создал в этом жанре семь произведений. За редким исклю-
чением, в них раскрываются различные стороны жизни 
финского народа, воспеваются патриотические националь-
ные идеалы, изображаются картины родной природы. 
Вместе с тем в этих творениях многое связано с внутренним 
миром самого композитора. Не случайно он любил их на-
зывать своими исповедями. Однако о Сибелиусе—авторе 
подобных «исповедей» можно сказать словами Рубинштей-
на о Шопене: «...он писал субъективно, но субъектом его 
был весь народ». 

Исключительно разносторонними и органичными пред-
стают в симфониях связи творчества финского классика с 
народно-национальными истоками. Здесь еще чаще, чем в 
других сочинениях Сибелиуса, индивидуальные особенно-
сти его стиля производят впечатление типичных черт фин-
ского фольклора. Не менее симптоматично и обратное яв-
ление: нередко в качестве примет «чисто сибелиусовской» 
композиторской манеры воспринимаются приемы, восходя-
щие к традициям народного искусства. 

Глубоким было понимание композитором жанра сим-
фонии. Он видел в нем инструментальную драму, способ-
ную вместить все богатство духовного мира современного 
человека. Высоко оценивая психологическую емкость этого 
жанра оркестровой музыки, Сибелиус считал, что в нем, 
в отличие от симфонических поэм, совершенно неуместны 
«зарисовки». Так он именовал в своих высказываниях о 
симфонии музыку иллюстративного характера: эмоцио-
нально однозначную и трудно поддающуюся обобщениям. 

Силы художественных обобщений и психологической 
насыщенности музыкально-драматургических образов — 
вот чего особенно настойчиво добивался финский мастер 
и чем определялось его отношение к традициям мирового 



симфонизма. В процессе сочинения своих инструменталь-
ных драм он исходил и от классических и от романтических 
традиций. Первые — классические — композитор разви-
вал шире тогда, когда для выражения народно-националь-
ных идеалов ему требовались цельные, устойчивые образы. 
А создавая более изменчивые, многозначные, в которых 
можно было передать сложные душевные переживания лич-
ности, порожденные противоречиями современной действи-
тельности, он чаще опирался на завоевания романтиков. 

В большинстве симфоний Сибелиуса обе линии разно-
характерных традиций переплетаются необычайно тесно. 
Оттого одни страницы этих сочинений увлекают щедростью 
неуловимо изменчивых деталей, другие — подлинно эпи-
ческим размахом; одни — при внешней вольности течения 
музыкальных мыслей — покоряют силой скрытых в них 
глубоких обобщений, другие же — при строгой собранно-
сти чувств — таят в себе очарование внезапных вспышек 
мимолетных настроений. 

В формах классического многочастного цикла финский 
мастер написал шесть симфоний, в одночастной форме ро-
мантических поэм — последнюю, седьмую. Но в многочаст-
ный цикл он вводил излюбленные жанры романтиков — 
балладу, фантазию. А внутри поэмной одночастной компо-
зиции Седьмой симфонии сохранил с особой бережностью 
очертания циклических сонатных форм классиков, хотя 
сам первоначально назвал эту симфонию... фантазией!.. 

В каждом из перечисленных произведений композитор 
смело — поистине творчески — переосмысливал класси-
ческие и романтические традиции. Он сумел поставить их 
на службу и воплощению родной стихии финского народ-
ного искусства и жизненно правдивой передаче сложной 
«диалектики души» в своих «авторских исповедях». В итоге 
национальное и индивидуальное своеобразие симфоний 
Сибелиуса стало более рельефным, правда, не во всех семи 
в равной степени. Но и того, что было здесь достигнуто 
автором, оказалось достаточно, чтобы они все вместе обога-
тили финскую инструментальную классику еще одним 
жанром и образовали новую ветвь в мировой симфонической 
музыке реалистического направления. 

Однако новаторские достижения в области инструмен-
тальной драмы давались Сибелиусу нелегко: им сопутство-
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пали сложные творческие искания. В атмосфере возрастав-
шего влияния модернизма эти искания становились все 
труднее. Как известно, финский мастер вспоминал позднее 
с горечью о том, каких мучительных переживаний стоило 
ему решение продолжать писать симфонии, зная о прене-
брежительном отношении к своему излюбленному жанру 
со стороны многих современных композиторов. В таких 
условиях не всегда плоды его самоотверженной работы 
оказывались в равной мере совершенными. 

Справедливость требует признать, что некоторые из 
инструментальных драм Сибелиуса можно отнести к кате-
гории национальной музыкальной классики лишь с извест-
ными оговорками. Но зато другие — итаких большинство — 
заслуживают самой высокой оценки. К лучшим образ-
цам принадлежат Первая, Вторая, Пятая и Седьмая сим-
фонии. Среди них четырехчастный цикл Второй — вер-
шина творчества Сибелиуса и одно из наиболее содержа-
тельных произведений мировой симфонической музыки 
начала нашего столетия. Тем больший интерес представ-
ляет и первая инструментальная драма финского мастера, 
так как в ней уже наметились многие черты, характерные 
для облика второй. 

П е р в а я с и м ф о н и я , e-moll (1899, соч. 39), была 
написана за шесть-семь месяцев. За такой сравнительно 
небольшой срок Сибелиус создал крупное произведение в 
форме классического четырехчастного цикла. Накоплен-
ный к этому времени тридцатичетырехлетним композито-
ром большой творческий опыт в области программной ор-
кестровой музыки способствовал интенсивности и плодо-
творности работы. 

Первая симфония сконцентрировала в себе ряд дости-
жений автора в предшествовавших сочинениях. Но вместе 
с тем ею открылась новая страница в творчестве Сибелиуса. 
Ведущая тема его программной музыки — тема родины — 
получила более глубокое истолкование: усилился психоло-
гический аспект ее трактовки, возросла драматическая на-
пряженность развития музыкальных образов. 

Утверждение моральной ценности и красоты чувств, 
рожденных страстными исканиями положительных нацио-
нальных идеалов, — такова основная мысль цикла. С 
нею связана значительная роль в симфонии патетики, 
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то светлой, романтически восторженной, то скорбной, вели-
чавой. Драматургический конфликт сложен: на протяже-
нии всех частей идет борьба за превращение созерцатель-
ных образов в героические. Резкие эмоциональные кон-
трасты, яркий национальный колорит — типичные черты 
этой симфонии. В создании такого колорита большую роль 
играют картины родной природы, поданные автором в виде 
«пейзажей настроения», а также претворение композитором 
некоторых характерных особенностей финского эпоса и, 
особенно, народных баллад. 

Медленное вступление, предшествующее сонатному ал-
легро первой части, — неповторимо своеобразный «пейзаж 
настроения». Иллюзию звучащей тишины северной природы 
создает приглушенный рокот литавр и задумчиво неторопли-
вое развертывание минорной мелодии, исполняемой соли-
рующим кларнетом. Своей тембровой окраской и непринуж-
денной простотой она напоминает народные импровизации 
на свирели. «Северной элегией» можно назвать эту музы-
ку, в сумеречном, меланхоличном тоне которой словно 
отразились печальные раздумья финских патриотов над 
участью родной земли: 

Andaiitp ша поп troppo 
csjircas. 

tfc r l ' у П П Г - ! ! II 41 
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В сонатном аллегро созерцательные настроения, род-
ственные музыке вступления, чередуются с иными — порою 
совершенно противоположными. О нарастающем душевном 
подъеме говорит музыка главной (ми-минорной) темы аллег-
ро. Сперва ее облик неуловимо.— «по-сибелиусовски» — 
изменчив: задорные квартовые скачки (пример 20 а) переме-
жаются взволнованными фразами. Но по ходу развития 
первого образа (главной партии сонатной формы) возникает 
распевная мелодия струнных (прим. 20 б). Развертываясь 
все шире, она приобретает патетический характер. И как ее 
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естественное продолжение воспринимается новое звучание 
квартовых оборотов — в виде героических фанфар 

^̂  AHegro energico 

fmaTcato 

Национальный колорит музыки первой части подчер-
кивает новая тема (связующая) — скерцозная, блещущая 
яркими «приметами» финского фольклора. Мелодии флейт, 
созданной в духе шуточных народных наигрышей, акком-
панируют арфы и струнные, и настойчивое повторение 
этими инструментами простейших гармонических последо-
ваний создает иллюзию «аккордовых переборов» на кантеле: 

Allegro energlco 

Однако, несмотря на расширение круга жизнерадостных 
образов, сумеречные тени «Северной элегии» внезапно 
наплывают вновь. Побочная тема — второй «пейзаж настрое-
ния», близкий первому не только элегичным тоном музыки. 

1 Английский исследователь творчества Сибелиуса Сесил Грей 
усматривал в главной теме сходство с темой первой симфонии Боро-
дина. Но, помимо этого, следует отметить, что певучая мелодия струн-
ных внутри главной партии с ее непрерывно нарастающим пафосом 
светлых восторженных чувств и широтой дыхания представляется 
близкой некоторым мелодическим образам Чайковского: например, 
теме феи Сирени или коде вальса из «Спящей красавицы». 
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но и тонально-тембровой окраской: минорную мелодию 
исполняют, как и во вступлении, деревянные духовые 
инструменты. 

В центре первой части (разработке) рисуется картина 
душевной бури, которая перерастает в картину яростно 
бушующих стихий природы, представленных как обобщен-
ный многозначный образ «темных сил». Здесь поражают 
яркие контрасты... Внезапно из потока полифонии оркестра 
всплывает одинокий голос солирующей скрипки: 

TAUegro energico] 

esprsss. 

Поэзия «светлой печали», какой овеяно звучание мело-
дии^, заставляет ненадолго забыть бурю страстей... А ког-
да они закипают вновь, то сквозь зловещее в своей безоста-
новочности кружение вихревых пассажей пробивается 
упругая мелодическая линия, связанная с уже знакомым 
образом восторженной патетики. Противоборствующие си-
лы «тьмы и света» сталкиваются в открытой борьбе... 

Мелодической щедростью, текучестью развития музы-
кальной ткани и вместе с тем импровизационной свобо-
дой внезапных поворотов первая часть цикла во многом 
близка традициям романтического симфонизма (шубертов-
ско-шумановского типа). Но как эти традиции преобра-
зованы, как органично слиты с классическими!.. Драмати-
ческая кульминация напоминает своей остротой бетховен-
ские конфликты. Да и последние страницы первой части 
(кода) решены в том же духе: эмоциональная напряжен-
ность музыки снова усиливается. 

Во второй части симфонии — анданте — развитие кон-
фликта продолжается, но уже в новом аспекте. Избранный 
здесь композитором жанр баллады позволил выдвинуть 
на первый план народно-национальное начало. Соче-
тание суровой сдержанности чувств с глубокой задушев-
ностью, столь характерное для северного фольклора, ярко 

1 Это — мелодия из побочной партии экспозиции, но в тембре 
струнных она звучит по-новому. 
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сказывается в повествовательной теме, которой начинается 
анданте. Создавая ее, Сибелиус обобщил черты многих на-
родных жанров: песней-плачей, баллад — типа распро-
страненной в Финляндии старинной трагичной баллады 
«Братоубийство» — и, разумеется, рун «Калевалы». В этой 
лирико-эпической теме, повторяющейся трижды наподо-
бие рефрена рондо, отразился даже ряд исполнительских 
традиций финских рунопевцев: 

Aiidatilefma поп trnppn |pi,to) 
V.nl елп sotH 

m 

marcaio ""^/гц 

1 m CI.Il 

Прообразами мерного ритма рефрена, диалогического 
изложения мелодии струнными и деревянными инструмен-
тами, а также гембрового колорита аккомпанемента (в ко-
тором непрерывно участвует арфа) являются ритм мерно-
го покачивания сказителей, диалогическое исполнение 
ими рун под звуки кантеле. 

Благодаря спокойному движению интонации народных 
причетов получили новый оттенок. Наряду с лирической 
проникновенностью им свойственна и некоторая строгость 
эпического повествования, характерная для ряда финских 
народных напевов балладного склада, примером чего может 
служить напев сказания о «Братоубийстве»': 

LpiiIO 

^ CypoBo-Mpaqjibiii характер этого сказания великолепно зри-
тельно воссоздал основатель финской национальной живописной 
школы А. Галлен-Каллела. 
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Многочисленные эпизоды (вроде поэтичной картины 
«северной лесной идиллии» с выразительным соло валтор-
ны) прекрасно оттеняют центральную сферу анданте — 
героико-драматическую. Ее представляют насыщенные па-
триотическим пафосом картины героических народных 
битв прошлого. Но борьба за утверждение героических 
образов не приводит к победе: волевая маршеобразная ме-
лодия неожиданно завершается трагически звучащими 
стонами. Конфликт остается неразрешенным. 

После драматичной баллады живое задорное скерцо 
воспринимается как временный отход от сложных колли-
зий двух первых частей цикла. 

В начале финала эмоциональное напряжение возрастает 
снова. В медленном вступлении, которым открывается 
финал, появляется музыка «Северной элегии». Но благодаря 
страстному пению всех струнных на фоне отголосков траур-
ного марша (в экспрессивном аккомпанементе валторн 
и тромбонов) она преображается в образ скорбной патетики. 

За вступлением следуют резкие контрасты бурных эпи-
зодов в быстрых темпах и лирических — в медленных. Ро-
мантически приподнятый характер музыки проявляется 
и в широте разливов прекрасной светлой лирики, и в дина-
мичности стремительных порывов. Однако композиция 
последней части цикла не вполне удачна. Для воплоще-
ния итогового вывода она недостаточно цельна и собрана. 
Это, видимо, чувствовал и сам автор: не случайно, назвав 
ее в подзаголовке «подобной фантазии», он, тем не менее, 
попытался ввести импровизационную стихию в русло со-
натной формы (очертания ее проступают в эпизодах, следую-
щих за медленным вступлением). Во всем же остальном, 
вплоть до яркой оркестровки, финал так же, как и осталь-
ные части цикла, написан и с подлинным вдохновением, и 
с несомненным мастерством. 

В т о р а я с и м ф о н и я , D— dur (1901, соч. 43), — 
один из наиболее монументальных четырехчастных цик-
лов Сибелиуса. Монументальность этого произведения 
обусловлена широтой раскрытия центральной темы твор-
чества финского классика — темы родины. Она получила 
во Второй симфонии особенно разностороннее воплощение. 
Эпос, лирика, драма переплетаются в ней столь же органич-
но и естественно, как в народных балладах. 
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Однако цикл — не только грандиозная симфонизирован-
ная баллала-сага. Он представляет собой настолько пол-
ный, многоплановый «сказ о родине», что в нем картины 
прошлого перерастают в картины настоящего — совре-
менной композитору жизни финского народа. И это впол-
не закономерно, ибо и те и другие служат здесь единой 
цели: утверждению идеи любви к отчизне как несокруши-
мой жизненной силы, способной привести народ к победе 
в самоотверженной борьбе за свободу. 

Глубочайшая убежденность в грядущем освобождении 
родины, которую желал выразить и выразил в своей второй 
«исповеди души» художник-патриот, вдохновила его на 
смелые новаторские поиски музыкальных форм, отвечав-
ших складывавшемуся у него идейно-художественному 
замыслу — подлинно народному и высокооптимистичному 

Своеобразна трактовка цикла. В начале в нем господ-
ствуют безмятежно светлые образы. Но в дальнейшем его 
развитие определяется двумя поворотами: «от света к мра-
ку» и снова «к свету». Линию движения «к свету» можно 
также охарактеризовать принятым по отношению к бетхо-
венскому симфонизму выражением — «через борьбу к по-
беде». Эта концепция получает исчерпывающее завершение 
в финале — драматургической вершине всего цикла. 

Но, в отличие от установившихся традиций, наиболее 
напряженным этапом в экспозиции конфликта стала не 
первая часть, а вторая: исключительно глубокое по содер-
жанию анданте, представляющее собою яркий образец сим-
фонической баллады. Она-то и является первым драматур-
гическим центром цикла. Путь к подобному толкованию 
медленной части Сибелиус наметил еще в ми-минорной сим-
фонии с ее эмоционально насыщенным балладным анданте. 
Особым стало также положение первой части, получив-
шей значение своего рода пролога или введения в драму, 
правда, уже перерастающего в драматическое действие. 

Композитор создал первую часть Второй симфонии в 
форме сонатного аллегро с кратким вступлением. Но и в 
начале и в конце он придал данной форме подчеркнуто 
уравновешенный, спокойный характер. Вот почему, несмо-
тря на драматизм многих страниц первой части, возникает 
впечатление, что конфликт в ней еще не определился пол-
ностью: нередко и среди таких страниц «последнее слово» 
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остается за фрагментами невозмутимо безмятежной 
музыки. 

Мгновенные переключения из одной эмоциональной 
сферы в другую, многозначность образов, поразительная 
даже для сибелиусовского стиля, — все это явилось резуль-
татом овладения автором буквально виртуозным мастер-
ством развития текучей, гибкой музыкальной ткани, соткан-
ной из разнообразных вариантов нескольких тематических 
мотивов. Многие исследователи творчества Сибелиуса во 
главе с Сесилом Греем придавали особое значение его ис-
кусству в преобразовании тем — их рассеиванию, концен-
трации, выделению из них мельчайших мотивов, собиранию 
последних вновь воедино и т. п. — и относили его к важ-
нейшим новаторским достижениям финского мастера. 

Примечательно начало первой части, вызвавшей востор-
женные отзывы ряда музыкальных' критиков. 

И вступление с его спокойным фоновым звучанием 
струнных в темпе allegretto, и всплываюш,ие далее на этом 
фоне у гобоев и кларнетов простодушные веселые мотивы 
танцевальных наигрышей (они образуют главную тему 
сонатной формы) вводят в атмосферу северной природы 
и патриархального народного быта на лоне этой природы. 
Такое впечатление довершает тонкий штрих композитора — 
мастера пластично-образной оркестровой полифонии: в 
вариантных имитациях валторн отголоски наигрышей го-
боев становятся похожими на лесные эхо: 

Alle^retto^''' 
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Настроения патриархальной северной идиллии играют 
в дальнейшем важную роль. Особенно часто о них напоми-
нают повторения спокойных аккордов вступления, которы-
ми и завершается вся первая часть симфонии. 

В то же время в самой эпически неторопливо разверты-
вающейся картине «Северной идиллии» внезапно возни-
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каеТ новый образ. Среди танцевальных й пасторальных 
мотивов, звучащих в перекличках разных инструментов, 
словно «голоса природы», один из таких голосов мгновенно 
превращается у скрипок во взволнованную лирическую 
мелодию: 

fAIIegrettol 
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с появлением'еще |одной эмоционально напряженной 
мелодии — второй центральной темы первой части (у флейт, 
гобоев и кларнетов в момент установления в музыке темпа 
Росо allegro) — контрасты между идиллически светлой жан-
ровой музыкой и лирико-драматической начинают быстро 
нарастать. Так происходит еще при первоначальном показе 
лирико-драматических образов в процессе их экспозиции. 
Лирика, черты жанровой картинности, эпической повество-
вательности и бурные драматические порывы сменяют 
друг друга и далее: в среднем и последнем разделах сонат-
ной формы, особенно в среднем — разработке. Здесь за-
метно усиливается экспрессивная роль оркестровой поли-
фонии и «драматургии тембров». В качестве характер-
ных примеров можно указать на начало и конец разработ-
ки. Как сумрачно, тоскливо звучит в ее первых тактах у 
фаготов (пример 27) прежнее «эхо валторн», зародившееся 
в экспозиции из интонаций... веселого танцевального на-
игрыша!.. В последних тактах разработки — обратное явле-
ние: в блестящем тембре медных инструментов тревожно-
страстная мелодия лирического излияния, которую пелк 
ранее скрипки, становится гимнически-торжественной (при-
мер 28): 

27tAIlfgretlo] 
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[.Allegretto] 
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Однако яркую разнообразную музыку первой части 
цикла затмевают еще большим разнообразием другие: 
музыка балладной второй части и финала (скерцо в данном 
отношении менее интересно). 

Первые же страницы вдохновенной баллады ре-мажор-
ной симфонии превосходят силой драматизма предшествую-
щее сонатное аллегро. Тем самым сразу же подчеркивается 
важная роль медленной части цикла. Как и в ми-минор-
ной симфонии, музыка баллады написана.в темпе анданте 
(Andante, ma rubato). Но трактовка жанра более новатор-
ская. Композитор придал ему трагедийное звучание, выра-
зив с большой силой такие чувства финских патриотов, 
как скорбь о судьбе порабощенного отечества. 

В балладе Второй симфонии лирико-эпическая музыка 
стала более суровой и патетически скорбной; драмати-
ческая — более конфликтно острой. Соответственно раздви-
нулись масштабы формы, обогатилась палитра оркестровых 
красок — особенно за счет густых и темных красок (низких 
регистров, фаготов, виолончелей, контрабасов), — расши-
рился круг ладогармонических средств от архаичной диато-
ники до сгущенной хроматики. 

Контраст между безмятежно светлым звучанием ре 
мажора в заключении первой части цикла и одноименным 
минором второй воспринимается как резкий поворот от 
идиллии к трагедии. К тому же суровость минора усилена 
натурально-ладовыми оборотами. 

Примечательна рельефной образностью и лаконизмом 
средств фоновая музыка, начинающая анданте. Весь фон 
сведен к одной линии. Сумрачно звучит она у струнных ба-
сов, повторяющих ее с каким-то зловещим упорством. 
Неизменно сохраняется штрих пиццикато — излюбленный 
Сибелиусом для обрисовки настороженности. Программная 
картинность этой «по-северному» угрюмой музыки вряд ли 
оспорима. Однако как далека она от иллюстративных «за-
рисовок», против применения которых в симфонии возра-
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жал финский мастер, как не похожа она на традиционные 
декоративные изображения «завываний зимнего ветра», 
«бушующих метелей» и т. п.!... 

Выразительный фон способствует созданию обобщенного 
образа северной баллады трагического содержания при со-
четании этого фона в дальнейшем с темой, названной самим 
автором «мрачной» (мелодия фаготов): 

Andante ma rubato 
25 
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Так же как и в анданте ми-минорной симфонии, музыка 
повествовательного склада играет здесь роль рефрена. 
Но на том и кончается сходство... Рефрен второй баллады, 
в отличие от первой, непрерывно развивается: при переходе 
от фаготов к струнным он утрачивает оттенок эпической 
сдержанности. В мелодии ярче выделяются интонации на-
родных причетов. Вскоре эта мелодия превращается в вы-
ражение более субъективной лирики и, приобретая тревож-
ный характер, подводит к драматическим эпизодам, в ко-
торых господствуют образы смятения, отчаяния и траги-
ческой борьбы. 

Резкие сопоставления тревожных возгласов в верхних 
регистрах оркестра и аккордовых массивов в басах, напря-
женные речитативы фаготов, виолончелей на фоне вихре-
вого кружения пассажей скрипок, внезапные смены тем-
пов, динамики, полифония контрастных ритмических ме-
лодических рисунков характеризуют музыку подобных эпи-
зодов трагической борьбы. Но и всем перечисленным еще 
не исчерпывается разнообразие музыкальных средств ан-
данте... Как бы оспаривая у рефрена право на проникновен-
ное высказывание чувства печали, возникает еще одна 
тема — по-сибелиусовски задушевная, лирическая мело-
дия, распевно мягкая, она сразу же звучит у струнных. 

Выразительный тематизм в этом прекрасном сочинении 
сочетается с собранностью формы, что делает его воздейст-
вие еще сильнее. Композитор придал музыке баллады ряд 
черт самой драматичной формы — сонатной, органично 
слив ее с наиболее народной — рондо. По глубине и сме-
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лости трактовки балладного жанра ре-минорное анданте — 
в своем роде уникальное явление в мировой симфонической 
литературе. 

Музыка третьей части Второй симфонии — си-бемоль-
мажорное скерцо — вся в устремленности вперед, к фина-
лу, в который она и переходит без перерыва. Всего лишь 
два раза, в двух трио, приостанавливается ее вихревой 
полет. Здесь всплывают образы «северной идиллии» и, в 
силу этого, третья часть цикла становится связующим зве-
ном между первой частью и финалом. В трио содержится 
несколько мелодий явно фольклорного происхождения. 
Основанные на девятикратных (!) повторениях одноготона^, 
они подчеркивают своим появлением народно-националь-
ный характер идиллично-пасторальных образов симфонии. 

Непосредственно после второго трио начинает расти боль-
шая волна динамического нагнетания, и на ее гребне рож-
дается первая ре-мажорная тема финала— одна из прекрас-
нейших мелодий Сибелиуса, воплощение светлой патетики: 

Allegro moderato 

Фт 
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После нескольких тактов, заполненных звучанием герои-
ческих фанфарных мотивов труб, начинается развертыва-
ние у струнных этой певучей мелодии, отличающейся ред-

1 На данные фольклорные черты мелодики трио обращал внима-
ние финский исследователь творчества Сибелиуса Э. Тавастьерна: 
действительно, в настойчивой повторности тонов сказываются тради-
ции рунических напевов. 
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костно широким дыханием. Щедростью разлива патетически 
приподнятой лирики она родственна аналогичным мело-
дическим образам П. И. Чайковского. Кроме того, в при-
емах, какими подчеркивается ее эмоциональная насыщен-
ность, есть немало сходных черт с музыкой А. Дворжака' . 

Но, быть может, еще более высоким достижением Сибе-
лиуса является вторая тема финала. В ее музыке порази-
тельно ярко отразился дух освободительной борьбы народ-
ных масс. Своим эмоциональным строем тема вызывает ряд 
ассоциаций с революционно-демократической песенностью 
начала нашего столетия и особенно с песнями-маршами. 

...Строгая простота лирически проникновенной мелодии, 
которую ведут духовые инструменты, упругий ритм, кото-
рый постепенно все определенней воспринимается как ритм 
трехдольного марша (не случайно в сопровождении струн-
ных рисуется образ массового шествия), и, наконец, гор-
деливо-торжествующий переход темы из минора в мажор, — 
тут мелодическая линия выпрямляется, словно стальная 
пружина, — вот что делает ее близкой по складу и характе-
ру к освободительным песням^: 

31, Allegro moderato 

Симфоническое развитие финала, написанного в форме 
сонатного аллегро, концентрируется в его средней части — 
лаконичной разработке, где переклички фаготов, труб и 

1 В главной партии финала мотивы героических фанфар у труб, 
сопутствующие развитию ее светлой, лирической мелодики, играют 
примерно такую же роль, что и в побочной партии финала Пятой 
симфонии чешского классика, где благодаря фанфарным интонациям 
в сопровождении темы в лирическую сферу вошла героика и придала 
ей большую психологическую напряженность и приподнятость. 

" При этом совершенно не исключена возможность искать и нахо-
дить прообразы данной темы в жанровых либо в обрядовых напевах 
финского или карело-финского фольклора (к чему склоняются неко-
торые финские исследователи творчества Сибелиуса). 
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других духовых инструментов воспринимаются подобно 
боевым фанфарным кличам. На этой последней, и самой 
ожесточенной, стадии борьбы за положительный нацио-
нальный идеал конфликт разрешается. Торжественно-гим-
ническое звучание ре мажора в заключительных страницах 
симфонии знаменует полное преодоление сумрака ее вто-
рой части — ре-минорной баллады. 

Единодушно отмечала музыкальная критика выдающую-
ся творческую победу Сибелиуса в разрешении трудной 
проблемы создания художественно убедительного опти-
мистического финала — проблему особенно сложную в 
условиях кризисного состояния жанра симфонии во многих 
западноевропейских школах начала XX века. 

По сравнению со вторым сонатно-симфоническим цик-
лом, два следующих — третий и четвертый — представля-
ются менее значительными достижениями финского клас-
сика. Третий цикл занимает наиболее скромное место среди 
других инструментальных драм Сибелиуса; четвертый во-
обще стоит особняком. Это единственная из семи «испове-
дей души», в которой преобладают мрачные, субъективные 
настроения. 

Т р е т ь я с и м ф о н и я, C-dur (1907, соч. 52),— 
небольшой по масштабам цикл, состоящий из трех частей. 
В его музыке сказалось добровольное самоограничение 
композитора при отборе круга образов и выразительных 
средств с целью достижения более лаконичного и класси-
чески уравновешенного выражения музыкальных мыслей. 

Резко сократились размеры симфонии. Ее партитура 
состоит всего лишь из 70 страниц. Такое сокращение осо-
бенно заметно при сопоставлении с двумя ее предшествен-
ницами: в ми-минорной симфонии насчитывается 160 стра-
ниц, в ре-мажорной — 145. Показателен также состав ор-
кестра. В нем нет ни арфы, ни трубы, играющих немалую 
роль в первом сонатно-симфоническом цикле. Но главная 
особенность третьего цикла, почему он и стал сравнительно 
кратким, это — менее широкий диапазон его эмоциональ-
но-образного содержания. 

И в сонатном аллегро первой части, и в андантино вто-
рой части, представляющей собой классические вариации, 
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и в последнем аллегро финала преобладают в целом светлые 
образы. 

Скромной по стилю называл партитуру до-мажорной 
симфонии Сесил Грей. С такой ее характеристикой можно 
согласиться, но только с одной существенной оговоркой: 
«скромность» в данном случае не означает ни бесцветности, 
ни отпечатка некоей академической сухости в результате 
насильственного подчинения «сердца разуму», следования 
букве, а не духу классических традиций. Нет! Ни о чем 
подобном не говорит музыка Третьей симфонии. Нагляд-
ным примером свежести и поэтического обаяния, свойствен-
ных многим ее страницам, может служить лирический об-
раз второй части — основная тема андантино (исполняемая 
флейтами): 

JJ Andantiiio con moto, quasi allpgretto 

1 1 

Характерная для музыки андантино детализация от-
тенков, мягких переливов светотеней — одно из проявле-
ний новой тенденции, которая начала намечаться в симфо-
ническом творчестве композитора к концу первого десяти-
летия XX века. Она заключалась во внесении в жанр ин-
струментальной драмы черт некоторой камерности, что ска-
залось в упомянутой «скромности» стиля третьего цикла. 

Ч е т в е р т а я с и м ф о н и я , a-moll (1911, соч. 
63), была для Сибелиуса одним из тех его сочинений, 
над которым он работал особенно напряженно. Примеча-
тельно высказывание автора о новой симфонии. Он говорил, 
что она представляет собой «протест против современных 
методов композиции», что именно поэтому «в ней нет ни-
чего, абсолютно ничего, от цирка!..» Сказано было резко. 
Но нетрудно догадаться, что мог подразумевать под «цир-
ком» автор «исповедей души»... Музыканту, не терпевшему 
игры в звуки «ради звуков», композитору, который никогда 
не жертвовал психологической правдивостью развития му-
зыкально-поэтических образов во имя удовольствия пока-
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зать лишний раз свое профессиональное мастерство, многое 
из того, что выходило из-под пера представителей различ-
ных модернистических течений, должно было казаться за-
служивающим презрительного эпитета «цирк»! 

Но какое парадоксальное, на первый взгляд, явление! 
Произведение, задуманное Сибелуисом как своего рода 
протест против современных, то есть модернистских, при-
емов и методов композиции, как подтверждение его неизмен-
ной верности духу великих классических традиций, оказа-
лось после завершения менее близким этим традициям, 
чем остальные сочинения того же жанра. 

Четвертая симфония несет в себе довольно явные следы 
идейных и художественных противоречий... При том, что 
многие ее страницы захватывают глубиной и силой выра-
жения жизненно правдивых чувств, а присущие ей яркие 
картины северной природы поданы с такой проникновен-
ностью, которая свидетельствует о несомненной связи сим-
фонии с темой родины, — в ней все же слишком часто по-
являются образы, отмеченные чертами субъективизма, ду-
шевной замкнутости и подавленности. Музыкальный язык 
этого цикла сложен, а порой и усложнен, и перенапряжен. 

Две медленные части (первая и третья) и две быстрые 
(скерцо и финал) представляются чередованием скорбных, 
трагических раздумий с бурными взрывами энергии, но 
энергии нередко лихорадочно тревожной. Эпизоды мрач-
ных раздумий трактованы в сугубо камерном плане: с ка-
кой-то аскетичной строгостью звучат в них сумрачные, 
сосредоточенные монологи солирующих инструментов, при-
мером которых может служить соло виолончели из первой 
части: 

Тешро molto moderate,quasi adagio 
33 _ 

В быстрых частях нередки красочно-колористические 
штрихи (в финале, например, использована даже звуч-
ность колокольчиков). Но так как в скерцо и в финале пре-
обладают образы тревожной, нервной возбудимости, t q 
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подобные штрихи лишь усиливают сложность образов. В 
особенности это заметно в скерцо с его причудливыми гро-
тесковыми контрастами. 

Напряженную музыку Четвертой симфонии, часто замк-
нутую в сфере мрачных субъективных настроений, во мно-
гом характеризуют остро диссонирующие интонации (ин-
тонации тритона). Как пишет современный финский музы-
ковед Вейкко Хеласвуо, «вся ее музыка произрастает из 
интервала увеличенной кварты, по-средневековому «дьявола 
в музыке». И далее он утверждает, что этот интервал своей 
почти пугающей резкостью «словно символизирует то «не 
тронь меня», которое звучит во всей симфонии». 

П я т а я с и м ф о н и я , Es-dur (1915, соч. 82; 
окончательная редакция — 1919), была названа многими кри-
тиками после ее первых исполнений «Симфонией возвраще-
ния к жизни» — столь разительным контрастом показался 
ее светлый характер по сравнению с предшествующей «ис-
поведью души». Многолетний труд композитора над этим 
произведением оказался всецело оправданным: оно явилось 
новой гордостью финского классического симфонизма. 

В ми-бемоль-мажорной симфонии преобладают картины 
природы и сцены народного веселья. К ее радостной музыке 
удивительно подходят слова, сказанные однажды Сибелиу-
сом о своем творчестве: «Жизнь, которую я люблю беско-
нечно, — это чувство должно наложить отпечаток на все, 
что я пишу». Любовь к природе и к человеку ярко вырази-
лась в своеобразной «пасторальной» поэме финского мас-
тера. Эпизоды волевого характера, лирические, а иногда 
и драматические образы еще больше обогащают ее эмоцио-
нально щедрую музыку, в которой воспеваются светлые 
стороны жизни. 

В самой структуре симфонии есть некоторые черты, 
приближающие ее к поэмным композициям. Цикл состоит 
из трех частей, но в монументальной первой части слиты 
воедино две: медленная — род обширной интродукции-фан-
тазии и быстрая — скерцо, выполняющее роль сонатного 
аллегро. Далее следует андантино танцевального движения 
и аллегро финала с широко развернутым гимничным за-
ключением (кодой). 

Подобное строение цикла явилось еще одним, новым 
вариантом творческого переосмысления и развития фин-
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Ским мастером завоеваний романтического и классического 
симфонизма. Свободная текучесть романтических поэмных 
форм позволила ему теснее слить в первой части два типа 
образов: картины природы медленной интродукции-фанта-
зии непосредственно перерастают в картины народного ве-
селья в быстром скерцо. А строгая сс^ранность классиче-
ских форм и, в частности, полифонических вариаций послу-
жила в андантино второй части основой для создания закон-
ченной танцевальной сцены, выделяющейся среди пестрого 
потока жизнерадостных образов симфонии более спокой-
ным характером — какой-то идиллической безмятежностью, 
патриархальностью. 

Симфония открывается музыкой пасторального склада. 
Словно «голоса природы», звучат певучие зовы валторны 
и отголоски этих зовов у флейт и гобоев: 

34 Tempo molto moderato _ ^ 

те 

to 

5Г' 

F Г - ^ - Г " ^ J> „шрге ' ^ 

Трепетной ритмической пульсацией выделяются^далее 
фоновое звучание струнных и экспрессивные «говорящие» 
фразы деревянных духовых инструментов, которые рассеи-
вают постепенно впечатление чисто] пасторального звуча-
ния музыки. 

Большие волны эмоциональных нарастаний подготав-
ливают переход от развернутой фантазии вступления к ди-
намичному скерцо, где среди упругих танцевальных тем 
мелькают мотивы «валторновых зовов». Интенсивное тема-
тическое развитие во всех голосах партитуры (придающее 
скерцо сходство с сонатным аллегро) подчеркивает неукро-
тимую энергию танцевальной народной стихии. Мощное 
оркестровое crescendo довершает яркое впечатление от 
этой полнокровной жанровой картины. 

В семи вариациях второй части раскрываются разнооб-
разные оттенки очаровательной темы андантино: 
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Andante mosso, quasi allegrttto 

Мелодическую выразительность музыки усиливает по-
явление в ней мотивов «валторновых зовов» (в седьмой ва-
риации) и певучего мотива у гобоев (в первой вариации). 
Этот мотив предвосхищает начало одной из мелодий финала 
и, развиваясь далее (в четвертой вариации в басах), ста-
новится все более близким к ее звучанию в последней части 
цикла. 

Мотив мелодии финала в вариациях андантино: 

[Andante mosgo, qnasi allegretto] 

Та же мелодия в качестве темы финала: 
3, Allegro molto 

l ^ r r Ij li IJ ij IJ ^ ^ 
poeo / e dert'Ao 

Различные разделы и части симфонии связывают таким 
образом две «мотивные переклички» — между музыкой ан-
дантино и интродукции («зовы валторны») и между андан-
тино и финалом (приведенные выше примеры), чем еще боль 
ше подчеркивается единство цикла. 

Последняя часть симфонии — необычайно сочная музы-
кальная картина праздничного веселья. 

К несущимся вперед пассажам струнных присоединяют 
ся все голоса деревянной группы, вплоть до не слишком 
«поворотливых» фаготов. В общем стремительном разбеге 
искрящейся весельем полифонии, невольно заставляющей 
вспомнить о знаменитой увертюре «Проданной невесты» 
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Б. Сметаны, почти наглядно, зримо рисуется движение 
толпы. Так начинается финал... 

Две жизнерадостные мажорные темы, из коих первая 
уже была намечена в «мотивных перекличках» вариаций 
андантино (пример 37), представляют собой ту сферу более 
певучей мелодики, к которой устремляется поток подвиж-
ной полифонии оркестра. И мелодически певучая музыка 
и музыка «стремительных разбегов», развиваясь далее по-
добно эпизодам и рефрену рондо^, открывают все новые, 
яркие грани в массовом народном образе. 

Последние страницы третьей части и всей симфонии — 
торжественный гимн красоте природы и радости жизни. 
Здесь сосредоточились все лучезарные краски этой парти-
туры; могучее crescendo коды некоторые критики уподоб-
ляли восходу солнца. 

В действительности оркестровый стиль Пятой симфонии 
отмечен каким-то особым светлым колоритом. В ней весьма 
редко появляются густые темные краски низких регистров 
фаготов, контрабасов, виолончелей, тяжелые грузные басы, 
плотные массивы аккордов, характерные для многих сим-
фонических партитур Сибелиуса. В этом произведении, не 
случайно прозванном «Возвращением к жизни», музыкаль-
ный язык стал совсем иным, чем в Четвертой симфонии. 
Он изменился во всем, начиная с прояснения ладотональ-
ных красок и кончая прояснением палитры тембровых 
красок, вновь заигравших ярким солнечным светом, осо-
бенно заметным после сумрачных звучаний предыдущей 
партитуры. 

Ш е с т а я с и м ф о н и я , d-moll (1923, соч. 104),— 
произведение, написанное с характерным для зре-
лого стиля Сибелиуса блестящим мастерством, но, все же, 
представляющееся менее крупным его достижением в 
области инструментальной драмы. Однако, судя по вы-
сказыванию автора, оно было задумано весьма интересно. 
Композитор полагал, что это будет музыка «бурная и страст-
ная», отмеченная резкими контрастами, которые он опреде-
лял так: «Тьма и пасторальность». В последней части 

В рондо финала композитор усилил действенность развития 
жизнерадостного образа, применив отдельные приемы, характерные и 
для сонатной формы. 
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симфонии Сибелиус намеревался создать «оркестровую 
бурю». 

Но существовали, видимо, какие-то, неведомые нам до 
сих пор, причины, сковывавшие могучую фантазию фин-
ского мастера в пору сочинения симфонии. Ее музыка ока-
залась менее эмоционально непосредственной и щедрой, 
чем обычно. Правда, автор сумел придать ряду мелодиче-
ских образов характерный отпечаток ладового звучания 
старинных фольклорных финских напевов, широко приме-
нив обороты дорийского лада; достиг он также и большего 
разнообразия в использовании тембровых красок, попол-
нив обычный состав оркестра арфой и бас-кларнетом'. 

Но в самом главном — в решении драматургии цикла — 
композитору на этот раз несколько изменило чутье. В четы-
рехчастном цикле Шестой симфонии Сибелиус отказался 
от медленной части, чем сузил возможности контрастных 
сопоставлений различных образов и более широкого раз-
вития лирики, всегда так сильно обогащавшей его музыку. 
В итоге крупный по своим масштабам цикл получился не-
сколько однотонным. Возможно, тут и кроется причина его 
меньшей популярности сравнительно с другими симфони-
ями, особенно — со Второй, Пятой и Седьмой. 

С е д ь м а я с и м ф о н и я , C-dur (1924, соч. 105), — 
единственная среди всех остальных, созданная в виде 
грандиозной одночастной поэмы. О замысле этого про-
изведения автор говорил: «Радость жизни и жизнеутверж-
дение с аппассионатной вставкой». Первоначально он пред-
полагал написать Седьмую симфонию как трехчастный цикл 
с финалом в форме рондо. В ходе работы его намерения 
изменились, но главным образом лишь в отношении формы, 
а не решения общей музыкально-поэтической концепции. 
Последняя осталась прежней. Поэтому композиция «сим-
фонической фантазии», как было названо произведение авто-
ром при его первом исполнении в 1924 году в Стокгольме, 
вобрала в себя черты классического многочастного цикла. 

Начало симфонии, которое соответствует медленному 
вступлению, — музыка еще неясных настроений, связан-
ная с образами пробуждающихся сил природы. Понемногу 
из рассеянных по разным голосам коротких мотивов начи-

^ В других симфониях Сибелиуса Бас-кларнета нет. 
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нают выделяться певучие мелодические линии (у альтов 
и скрипок), и их развитие подводит к центральной теме 
симфонии — светлой фанфарной мелодии тромбона: 

Adag]o 
38 

Гибкая оркестровая полифония великолепно передает 
закипающее волнение страстей, которое выливается в бур-
ный взрыв задуманной автором «аппассионатной вставки». 
Это — эпизод втемпе Vivacissimo, соответствующий скерцо 
классических циклов. За ним следует еще один эпизод, 
но уже в темпе Adagio, в нем вновь появляется тема тром-
бона, на сей раз звучащая, однако, далеко не столь светло 
и радостно, как прежде. Отголоски стремительных вихрей 
скерцо в однообразном кружении пассажей струнных, 
минорная тональность (c-moll) придают центральному об-
разу симфонии драматически-напряженный характер. 

Возвращением в мажорную сферу и появлением задор-
ных народно-танцевальных наигрышей знаменуется начало 
последнего и наиболее обширного раздела симфонии: ал-
легро финала. Финальное аллегро сменяется медленным 
заключением, в котором яркая мелодия тромбона восприни-
мается как жизнеутверждающий гимн. Своеобразным пос-
лесловием звучит затем музыка, рисующая снова пробуж-
дение сил природы. 

Начав Первую симфонию неповторимо своеобразным 
пейзажем настроения «Северной элегии», финский классик 
посвятил последнее свое творение в этом жанре воспеванию 
родной природы, с ее вечно обновляющейся красотой. Как 
мощный светлый аккорд, завершила до-мажорная «симфо-
ническая фантазия» цепь сонатно-симфонических циклов, 
над созданием которых великий композитор трудился чет-
верть века. 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДРУГИХ ЖАНРОВ 

Как известно, Сибелиус испробовал свои силы во всех 
областях музыкального творчества, начиная с инструмен-
тальных и вокальных сочинений и кончая оперой. За исклю-
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чением оперы, где его опыты не увенчались успехом, в каж-
дом из многочисленных жанров, к которым обращался этот 
композитор, он создавал немало интересных, художественно 
ярких произведений. Десятками насчитываются подобные 
произведения среди написанных им фортепианных миниа-
тюр, романсов или песен. 

Вместе с тем, соотношение различных жанров в творче-
стве финского классика еще больше убеждает в том, что 
он был прежде всего «симфонистом, мастером монумен-
тальных форм».' Богаче всего выдающимися достоинствами 
сочинения Сибелиуса, примыкающие ближе остальных к его 
симфоническим поэмам или к симфониям. Последние, по 
меткому определению Вейкко Хеласвуо, были для него 
«делом всей жизни». 

Как непосредственное продолжение монументальных 
сонатпо-симфонических циклов Сибелиуса выступает его 
единственный концерт. Написанный сразу после Второй 
симфонии, он вскоре стал одним из самых широкоизвестных 
во всем мире творений финского мастера. 

К о н ц е р т d- moll д л я с к р и п к и и о р -
к е с т р а (1903 — первая редакция, 1905 — вторая; 
соч. 47), достоинства которого настолько велики, что позволя-
ют смело ставить его в один ряд с аналогичными произведе-
ниями Бетховена, Мендельсона, Брамса, Чайковского, 
Глазунова. Все лучшие черты творчества Сибелиуса высту-
пают здесь особенно рельефно. Глубоко и разнообразно 
музыкально-поэтическое содержание концерта. Оно охва-
тывает и проникновенную лирику и полнокровную героику. 
Суровые, мрачные тени чередуются со светлыми; созерца-
тельные элегичные настроения — с патетикой либо с ис-
полненной задора, жизнерадостности динамичной танце-
вальностью. 

Захватывающе драматично развитие разнохарактерных 
образов концерта, часто протекающее в напряженных диа-
логах солирующей скрипки и оркестра. 

Солист и оркестр выступают у Сибелиуса как две рав-
ные силы, из которых каждая предстает во всем блеске 
своих особых средств. И это несмотря на то, что состав ан-

^ Таков отзыв о Сибелиусе финского музыковеда Вейкко Хе-
ласвуо, совпадающий с мнением многих музыкальных критиков. 
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самбля инструментов сравнительно невелик для концерт-
ного произведения, написанного в начале нашего столетия,— 
традиционный симфо1шческий парный состав компози-
торов-классиков... К тому же и виртуозные приемы в пар-
тии солиста применены со строгим чувством меры. Они 
не имеют ничего общего с какими-либо нарочито броскими 
внешними эффектами. В высокохудожественной трактовке 
партии солирующей скрипки, в полном подчинении встре-
чающихся в ней сложных и трудных приемов скрипичной 
техники экспрессивному началу сказалось великолепное 
знание Сибелиусом всех разнообразных возможностей горячо 
любимого им с юных лет инструмента. А в усилении роли 
оркестра проявилось уверенное зрелое мастерство автора 
Второй симфонии, которому не требовалось выходить 
за рамки парного состава для того, чтобы обогатить разви-
тие музыкальных образов выразительной «драматургией 
тембров» различных оркестровых групп. 

Концерт состоит из трех частей: медленной (средней) 
и двух быстрых (крайних). 

На фоне трепетно пульсирующих засурдиненных струн-
ных начинает петь солирующая скрипка. Это — главная 
тема сонатного аллегро первой части. По-скрипичному экс-
прессивная лирическая мелодия неповторимо обаятельна 
и своеобразна: подобны печальным вздохам ее нисходящие 
интонации. Своей меланхоличной задумчивостью она близка 
«Северной элегии» вступления Первой симфонии, но, по 
мере расширения диапазона мелодии до двух с лишним 
октав (!), она приобретает патетический характер и завер-
шается страстными возгласами, которым тембр баска (стру-
ны Соль) придает особую драматическую напряженность: 

Allegro moderato 

_ г^ (ic/ce ed espri^ss. 
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Нагнетание эмоционального накала музыки в начале 
первой части определяет поэмный склад ее дальнейшего 
развития: каждая из следующих тем знаменует новую сту-
пень продвижения к конечной цели — к торжеству жизне-
радостных, мужественных образов, вплоть до героических. 

Светлым лирическим пафосом покоряет мелодия второй 
темы, когда в расширенном ритмическом дыхании Larga-
mento (начиналась вся часть в темпе allegro moderato) она 
возносится у скрипки соло в верхний регистр и парит над 
всеми остальными голосами оркестра. По-иному, но не 
менее сильно, впечатляет в дальнейшем еще одна тема — 
героическая. Ее властные призывы внезапно раздаются 
у медных инструментов на фоне радостного звучания жан-
рово-картинной музыки (эпизода в темпе allegro molto). ' 

Увлекательно живое развитие музыкально-поэтических 
образов во многом представляется синтезом лучших клас-
сических и романтических традиций. По-бетховенски дра-
матичны и целеустремленны диалогические эпизоды, при-
мером которых может служить острый «поединок» между 
солистом и оркестром, возникающий в момент окончания 
первой темы. Здесь низкие басы оркестра словно пытаются 
сковать порывы к свету устремленных вверх пассажей 
скрипки, а ее мятежным возгласам упорно «возражают» 
зловеще-сумрачные реплики фаготов, кларнетов: 

A l l P g r o m o d e r a t o 

1Это — последняя, заключительная часть экспозиции сонатного ал-
легро,а героическая тема у медной группы—последняя тема экспозиции. 
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Музыка указанного эпизода и других «поединков» со-
листа и оркестра перекликается со многими драматически 
напряженными страницами сибелиусовских симфоний. Она 
напоминает кульминации его инструментальных драм, на-
пример, кульминацию первого сонатного аллегро ми-ми-
норной симфонии. 

В то же время уже само начало концерта с лирически 
непосредственного высказывания солиста, а не с торжест-
венного показа всем оркестром главных тем, чеМ; как из-
вестно, характеризуется концерт классического стиля^, за-
ставляет вспомнить о трактовке данного жанра компози-
торами-романтиками. За полвека до Сибелиуса аналогич-
ным образом дал первое слово солисту Мендельсон в своем 
прославленном скрипичном концерте. О сочетании тради-
ций классических инструментальных драм с традициями 
романтических поэм говорят и другие особенности этого 
произведения финского мастера. Так, примечательно оби-
лие в первой части концерта каденций у солирующей скрип-
ки. Виртуозностью каденций композитор подчеркнул об-
разную выразительность импровизационной манеры изло-
жения романтично вольного, поэмного течения музыкаль-
ных мыслей, и непринужденность излияний лирических 
чувств. 

Широкое поэмное дыхание музыки еще полнее прояв-
ляется в характерных для всего симфонического творчества 
Сибелиуса больших волнах динамических нарастаний. 
Здесь — в концерте — они играют такую же драматурги-
ческую, смысловую роль, как и в его симфониях (Второй, 
Пятой): усиливают экспрессивность звучания крупных 
кульминационных разделов. 

В подобных разделах обе партии — солиста и оркестра — 
уже не противопоставляются друг другу, а либо продол-
жают по очереди единую линию развития музыкальных 
образов, либо всецело сливаются одна с другой, как это 
происходит в конце первой части, завершающейся волевой 
маршеобразной музыкой. 

К числу самых проникновенных страниц лирики, какие 
только создавал когда-либо финский классик, можно с 

^ Концерт с «двойной экспозицией»: сначала оркестровой, а за-
тем экспозицией тем у солиста. 
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полным правом отнести страницы медленной части концер-
та — сравнительно небольшое по размерам адажио — один 
из чудеснейших романсов в мировой скрипичной литера-
туре. Типично сибелиусовским «пейзажем настроения», 
снова напоминающим о «Северной элегии» и о других ана-
логичных пейзажах в его симфониях, является музыка 
краткого оркестрового вступления с прозрачно звучащими 
у деревянных инструментов перекличками пасторальных 
мотивов: 

Adagio di molto 

Но И элегично-созерцательный образ, и лирическая 
тема романсового склада, которую поет скрипка, становят-
ся по мере их развития выражением патетически припод-
нятых чувств. И подобно тому, как это происходит в боль-
шинстве сонатных циклов сибелиусовских симфоний, за 
страницами эмоционально щедрой лирики следуют страни-
цы музыки волевого характера. 

Мужественностью, героичностью, неуемным задором тан-
цевальных ритмов отличается блестящий виртуозный финал 
концерта—второе сонатное аллегро цикла. Как вихрь, 
проносится огненно-темпераментная первая тема: 

J Allegro ma noii taiito 

'S''" J J JJ. JRJJ.JLJ J 'J: 
PKof 

m 

Непрерывная дробь литавр (которой вторят струнные 
басы), сопутствуя напористой мелодии скрипки, подчерки-
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вает героические образы финала. Второй теме, отличающей-
ся необычайно резко акцентированным танцевальным рит-
мом, также аккомпанируют литавры и контрабасы пицци-
като. Грандиозные органные пункты в оркестровой партии, 
каскады виртуозных пассажей в партии солиста — все при-
дает музыке последних страниц цикла какой-то неукроти-
мый размах и делает особенно убедительным его жизне-
утверждающий итоговый вывод. 

Другой жанр творчества Сибелиуса, близкий не только 
к его симфониям, но в еще большей мере к его программным 
симфоническим поэмам, — это театральная музыка, кото-
рую он создавал для сценических произведений самого раз-
нообразного характера. Чаще всего то были пьесы финских 
или скандинавских писателей — Пауля, Прокопе, Либека, 
Ярнефельта, Кнудсена, Стриндберга. А из произведений 
драматургов других стран он остановил свой выбор на 
«Буре» Шекспира и двух пьесах своих современников: 
«Пеллеасе и Мелизанде» Метерлинка и пьесе Гуго Гофман-
сталя «Каждый». 

Сибелиус написал одиннадцать сочинений в жанре, о 
котором идет речь. Это немало, особенно, если учесть, что 
для каждого драматического произведения композитор соз-
давал большое число музыкальных номеров. Лишь иногда 
бывали исключения. Например, при сочинении им музыки 
к драме Ярнефельта «Смерть» («Куолема»). Здесь партитура 
состоит только из трех номеров: «Интродукции», «Сцены 
с журавлями» и «Грустного вальса». 

Написанные для театральных постановок, партитуры 
Сибелиуса обычно вскоре после премьер спектаклей начи-
нали исполняться в симфонических концертах, иногда в 
виде составленных из них крупных сюит, иногда в отрыв-
ках. Только одна из таких сибелиусовских партитур ока-
залась непригодной для концертного исполнения: музыка 
к пьесе Гофмансталя «Каждый»^. По мнению Хеласвуо, 
препятствием для включения ее фрагментов в симфонический 
концертный репертуар явилась их чрезвычайно тесная 

1 Пьеса представляла собой вольную обработку Гофмансталем 
средневекового представления типа моралите. 
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спаянность со всем контекстом гофмансталевской пьесы — 
вне этого контекста они не могли быть понятными слуша-
телям. 

В большинстве случаев музыкально-сценические произ-
ведения Сибелиуса воздействуют в условиях концертного 
исполнения еще сильнее, чем при звучании их в театре. 
Отталкиваясь от сюжетной канвы литературной драмы, 
композитор творил музыкально-поэтические образы с та-
кой силой художественного обобщения, что в дальнейшем 
они начинали жить жизнью, совершенно независимой от 
судеб их сценически-литературных первоисточников. Один 
из самых убедительных тому примеров—столь широко из-
вестный всем «Грустный вальс» (1903, соч. 44). В настоящее 
время мало кому ведомо, с какой сценической ситуацией 
и сценическими образами связана была первоначально его 
музыка. В спектакле драмы Ярнефельта «Грустный вальс» 
сопровождал сцену предсмертных галлюцинаций умира-
ющей матери главного героя. 

Ночь. Измученный долгим бдением у ложа матери, сын 
спит. Отблески красноватого света понемногу заполняют 
комнату; сначала глухо, а затем все явственнее слышатся 
неопределенные звуки музыки, из которых постепенно вы-
рисовываются воздушные арабески вальсовой мелодии. 
Больная просыпается, поднимается; облаченная в белое, 
словно в какой-то бальный наряд, она мечется во все сто-
роны, бесшумно скользя и призывно простирая руки. И 
в ответ на ее жесты отовсюду собираются в пары для танцев 
безмолвные толпы мужчин и женщин. Она бросается к ним, 
старается привлечь к себе внимание танцоров, однако никто 
из них, словно преднамеренно, не смотрит на нее. К концу 
.этой сцены силы покидают больную, она падает, встает, 
снова пытается танцевать, вновь окружают ее хороводы 
фантомов. Еще одно мгновенье, и на пороге появляется 
смерть... 

Такова программная канва музыки Сибелиуса, но толь-
ко канва, не более... Внешний мелодраматизм ситуации, 
оттенки мистики в ее сценическом оформлении — все это 
осталось за пределами музыкально-поэтических образов, 
созданных композитором с глубоким чувством жизненной 
правды. 

Продолжая лучшие традиции поэтизации вальса в ми-
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ровой симфонической музыке и в симфонизме Чайковского, 
чьи произведения так любил Сибелиус, финский мастер 
придал своему «Грустному вальсу» значение лирико-драма-
тической поэмы о никогда не угасающих, даже перед лицом 
смерти, стремлениях человека к счастью, о его нестарею-
щем сердце, о власти над ним светлых воспоминаний моло-
дости. «Солнечным лучом, всплывающим из мрака», назвал 
обаятельно-певучую соль-мажорную мелодию вальса, появ-
ляющуюся у скрипок и флейты, его прославленный интер-
претатор, дирижер Вилли Ферреро: 

L e n t o [ р о с о a n l m a l o ] 

Ф т ы 
Но эта светлая мелодия заключена в рамку иных тем, 

не только мрачных, но порою приобретающих трагический 
характер. С подлинно новаторской смелостью композитор 
дерзнул ввести в сферу вальсовых ритмо-интонаций отго-
лоски траурных ритмов: 

а tempo [Lento] 
dt 

П Г -

При создании музыки к драме Сибелиус нередко расхо-
дился в своем толковании сценически-литературных обра-
зов с авторами поэтических текстов. Чаще всего это проис-
ходило в тех случаях, когда он сталкивался с текстами, от-
меченными чертами модернизма. Например, при сочинении 
им музыки к символической драме Метерлинка «Пеллеас 
и Мелизанда» и пантомиме Кнудсена «Скарамуш», драма-
тургия которой несла на себе известные следы модернист-
ских влияний. 
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Не случайно музыкальной критике пришлось отметить 
не без некоторого удивления, «с какой верностью своим, 
сложившимся ранее художественным приемам» написал 
Сибелиус в 1905 году музыкальные номера к постановке 
«Пеллеаса и Мелизанды». В сущности, это было не чем 
иным, как еще одним новым проявлением реалистической 
направленности творчества финского мастера. Он не пошел 
по пути импрессионистски-утонченного воплощения образов 
символистской драмы, как то сделал до него Клод Дебюсси в 
опере «Пеллеас и Мелизанда», завершенной в 1902 году. «На-
вряд ли можно себе представить какой-либо более разитель-
ный контраст, чем контраст между Дебюсси иСибелиусом», — 
писал финский исследователь Фростерус, имея в виду трак-
товку ими обоими одной и той же пьесы Метерлинка. 

Главная особенность музыкального стиля девяти сим-
фонических номеров (соч. 46), написанных финским компо-
зитором к «Пеллеасу»!, — это ясная связь их мелодики и 
ритмики с народно-бытовыми истоками. Песенность, тан-
цевальность вносят жизненно реальную, свежую струю в 
утонченно-изысканную, тепличную атмосферу метерлин-
ковской пьесы, полной символистских намеков и недомол-
вок. Элегичной вальсовой мелодией (исполняемой англий-
ским рожком) обрисован портрет главной героини во вто-
ром номере —'«Мелизанда»: 

Andantinn con moto 

1 

ф 

f f dolrt I r I , r 
# — Л ] j ) j 
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^ 1. У врат замка. 2. Мелизанда. 3. На морском берегу. 4. Вес-
ною в парке. 5. Три слепые сестры (второй вариант написан для го-
лоса с оркестром). 6. Пастораль. 7. Мелизанда за прялкой. 8. Ан-
тракт. 9. Смерть Мелизанды. Кроме перечисленных номеров Сибелиусом 
был написан еще один (вступление к 2-й сцене IV акта), но он остался 
неизданным и исполнялся только по рукописи. 
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Задушевной мелодикой народно-песенного склада от-
мечена музыка последнего номера — «Смерть Мелизанды»-

esp reS8. 

Мягкие, но вполне определенные мелодические линии, 
вальсовые ритмы делают хрупкий неземной образ, создан-
ный Метерлинком, более естественным, живым и, не лишая 
его женственного, нежного обаяния, снимают с него по-
кров нарочитой загадочности. Реальные очертания обретает 
в музыке Сибелиуса и обстановка действия: народно-жан-
ровая «Пастораль», жизнерадостный, веселый гавот в «Ант-
ракте», штрихи пластичной изобразительности в эпизоде 
«Мелизанда за прялкой» — все это, в сущности, идет враз-
рез с чертами отвлеченной условности мизансцен симво-
листской «драмы рока». 

Второй опыт переосмысления композитором в реалисти-
ческом плане сюжета сценических произведений оказался 
еще более примечательным. Крупной творческой победой 
явилась его симфоническая партитура к пантомиме «Ска-
рамуш», которую он написал в 1913 году по заказу копен-
гагенского Королевского театра. 

Сюжет пантомимы Кнудсена — своеобразное сплетение 
фабульных мотивов разных пьес с участием «Скарамуша» 
(первоначально — персонажа итальянского театра масок) 
и мотивов романтических легенд, повествовавших о колдов-
ском воздействии игры некоторых музыкантов — слуг са-
мого дьявола. Действие сводится к следующему. 

В замке молодого вельможи Лейлона и его красавицы 
жены Блонделен появляется бродячий музыкант Скарамуш. 
Своей игрой на скрипке^ он зажигает в сердце Блонделен 
огонь безумной страсти. Подчиняясь его магическому смыч-
ку , она танцует, а затем, забыв о своей привязанности к 
мужу и о женской чести, устремляется за Скарамушем в 
парк. 

Изгнанный из владений Лейлона, Скарамуш требует, 

^ Предок кнудсеновского Скарамуша обычно играл на гитаре, 
ибо считалось, что он родом из Испании. 
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чтобы Блонделен покорно следовала за ним, хотя она уже 
раскаивается в своих поступках. Но тщетны все ее попытки 
устоять против новых властных призывов Скарамуша. В 
отчаянии она решается убить этого рокового для нее музы-
канта. 

Заколов Скарамуша, Блонделен продолжает слышать 
звуки еготаинственной скрипки. Снова звуки заставляют ее 
танцевать. Теряя рассудок, она умирает. 

Этот довольно мелодраматический сюжет был трактован 
Кнудсеном в тонах, во многом приближавших его к типу 
модернистских драм, повествующих с нарочитой много-
значительностью о «вечных роковых страстях и соблаз-
нах». 

Сгущенность психологических коллизий подчеркнута 
краткостью времени, на протяжении которого разыгры-
вается действие: оно начинается незадолго до полуночи, 
а с наступлением рассвета все кончено — Блонделен 
мертва. 

Показательны также некоторые ремарки автора, описы-
вающие внешний облик героев. К ним относятся «приметы» 
Лейлона — «высокий, стройный молодой человек, несколь-
ко декадентского вида». Кроме того, при первой постановке 
этой пантомимы (претенциозно названной «трагической») 
преднамеренную условность ультраромантических при-
емов ее драматургии контрастно подчеркивали декорации, 
сделанные в стиле рококо. 

Но музыка Сибелиуса сотворила чудо с крайне неров-
ным в художественном отношении сочинением Кнудсена. 
Психологической тонкостью, подкупающе мягким, несколь-
ко камерным тоном она почти полностью сгладила неес-
тественность сценических ситуаций. Своей жанровой кон-
кретностью музыка ослабила впечатление символичной от-
влеченности обстановки действия, а поэтичной одухотво-
ренностью и по-сибелиусовски яркими вспышками мятеж-
ной патетики превратила мелодраму в эмоционально прав-
дивую лирическую драму. 

Замечательно разнообразна танцевальная сфера в. пар-
титуре «Скарамуша» (соч. 71). Ее открывает изящный ме-
нуэт, который, повторясь в дальнейшем, характеризует 
обстановку — изысканный придворный бал в замке Лей-
лона: 
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h 
Далее выделяется болеро. В его музыке финский мастер 

сумел необычайно чутко воплотить характер этого танца 
в духе фольклорных испанских традиций. Болеро — как 
его танцует народ — отличается особым сочетанием горде-
ливой внешней сдержанности с затаенной страстностью, 
постепенно все сильнее прорывающейся наружу. Терпкие 
диссонансы аккомпанемента воссоздают характерный тип 
звеняще-острого гитарного сопровождения плясок гитан. 
В ритмически упругой, вьющейся затейливым рисунком 
мелодии передана эмоциональная напряженность плясок 
Испании: 

Тешро di Bojero 

В этой пантомиме болеро — не обычный дивертисмент-
ный танцевальный номер: придавая музыке большую взвол-
нованность, оно психологически естественно подготавливает 
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экспозицию образа Скарамуша — самого условного у Кнуд-
сена. И если появление темы Скарамуша с ее острыми из-
ломами, нервной порывистостью знаменует завязку кон-
фликта, то непосредственным подступом к ней оказывается 
болеро. 

Как яркое выражение лирической интимной сферы, в 
которую вторгаются извне «злые силы», предстает чудесный 
вальс — один из поэтичнейших элегических вальсов Сибе-
лиуса: 

Tempo d i Val se 

Г Г | 

1 \ } ^ \ 
•i 
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Отмеченный удивительной простотой акварельно-неж-
ного рисунка мелодии, воздушной прозрачностью гармо-
ний аккомпанемента, он может дать наглядное представ-
ление о том, что подразумевал Вейкко Хеласвуо, харак-
теризуя партитуру «Скарамуша» как «истинно сибелиу-
совскую в ее поразительной экономии выразительных 
средств». 

Еще при жизни композитора музыка «Скарамуша» по-
лучила широкое признание. Из двухактной пантомимы 
был составлен одноактный балет (в трех картинах), и в 
таком виде это произведение исполняется с большим успе-
хом в театре Национальной оперы Финляндии. 

Хотя и в совершенно ином плане, но не менее «сибелиу-
совским» является еще одно из удачнейших его сочинений 
в жанре театральной музыки — музыка к шекспировской 
«Буре» (соч. 109). Ее можно назвать своеобразной энцик-
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лопедией искусства финского классика. Две сюиты, состав-
ленные из партитуры, написанной им к постановке «Бури» 
в Копенгагене (1926), включают в себя семнадцать номе-
ров, предваряемых Прелюдией^. 

В предназначенных для тройного состава большого сим-
фонического оркестра номерах «Бури» богатство контраст-
ных музыкальных образов кажется неистощимым. Светлые 
жанровые картины, вроде «Жнецов», чередуются с юморис-
тическими, скерцозными («Юмореска», «Канон»); яркие му-
зыкальные портреты («Просперо», «Миранда», «Песня Ка-
либана») соседствуют с танцевальными эпизодами («Танец 
нимф» и др.); красочное полотно, изображающее бушую-
щую морскую стихию («Буря»), контрастирует и с прозрач-
ной акварелью «Хора ветров», и с лирически мягкой «Ко-
лыбельной». 

Трудно определить, что написано здесь с ббльши.м мас-
терством: крупная ли фреска (музыка собственно «Бури»), 
в которой все инструменты тройного оркестрового состава 
использованы с виртуозным блеском, заставляющим вспом-
нить о лучших эффектах красочной палитры Рихарда 
Штрауса^, либо лаконичные миниатюры типа «Хора вет-
ров». По тонкости употребленных в них колористических 
штрихов они могут соперничать с наиболее прославленными 
образцами «воздушной» оркестровки в мировой симфони-
ческой музыке: «Шествием пилигримов» и «Танцем силь-
фов» Берлиоза, «Волшебным озером» Лядова, некоторыми 
эпизодами из «Дафниса и Хлои» Равеля («Рассвет» и др.)^. 

К числу самых глубоких образов обеих сюит «Бури» 
относится образ «Просперо», воссозданный Сибелиусом в 
музыке величавого хорального склада: 

1 Первая сюита: 1. Дуб, 2. Юмореска, 3. Песня Калибана, 4. Жне-
цы, 5. Канон, 6. Сцена, 7. Колыбельная, 8. Антракт, 9. Буря. Вторая 
сюита: 1. Хор ветров, 2. Интермеццо, 3. Танец нимф, 4. Просперо, 
5. Первая песня. Вторая песня, 6. Миранда, 7. Наяды, 8. Танцеваль-
ный эпизод. 

^ В частности, это, аналогичная штраусовской, трактовка духо-
вых инструментов, играющих вихревые хроматические пассажи дли-
тельностью в 6, 8, 10 тактов. 

' Небезынтересно обратить внимание на следующую мастерскую 
деталь у Сибелиуса, напоминающую колористические приемы импрес-
сионистов: дополнительное одновременное расцвечивание нормального 
звучания арфы тембром ее же флажолетов. 
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50 
Largo 

Просперо Сибелиуса — как бы родной брат моцартов-
ского мудреца, гуманиста Зорастро. Так, в последнем своем 
монументальном творении финский классик снова подтвер-
дил свою неизменную верность этически возвышенному 
духу классического искусства. А убедительнейшим дока-
зательством его верности родному народному искусству 
может служить задушевная простая музыка «Колыбель-
ной», мелодию которой так размеренно спокойно поют 
струнные на фоне тихих арпеджий арфы, подобных перебо-
рам кантеле: 

Andante sos tenuto 

I j j j i j j ^ . i 

Среди остальных жанров инструментального творчества 
Сибелиуса выделяются произведения, созданные им для 
фортепиано. Они образуют внушительную группу (бодее 
ста двадцати). Первые из них были написаны в пору на-
ступления творческой зрелости композитора — в 1893 году 
(соната F-dur, соч. 12; десять пьес; соч. 24, и некоторые 
другие); последние — в 1929 году («Эскизы», соч. 114). 
Большей частью фортепианные произведения Сибелиуса — 
миниатюры, выходившие в свет тетрадями, которые сам 
автор снабжал различными подзаголовками: «Лирические 
пьесы», «Романтические», «Багатели» и т. п. Кроме того, 
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многие миниатюры обладают еще собственными программ-
ными названиями. 

В области фортепианного творчества финский мастер 
решительно предпочитал писать программную музыку. Не 
меньший интерес представляет еще одна особенность, ха-
рактерная для многих лучших образцов программных 
миниатюр Сибелиуса. Между миниатюрами и его же 
сонатно-симфоническими циклами существуют разнообраз-
ные связи. Эти связи явились результатом длительной 
работы композитора в жанре фортепианной миниатюры. 
Она длилась более тридцати лет и охватила собою тот пе-
риод времени, на протяжении которого протекало «дело 
всей жизни» финского классика — создание им семи сим-
фоний. В таких условиях некоторые фортепианные произ-
ведения начинали играть роль эскизов по отношению к 
симфониям, тогда как другие зарождались в качестве их 
непосредственных спутников. Отсюда эти пьесы («эскизы» 
и «спутники») помогают, благодаря своим программным 
заголовкам, уяснению содержания многих образов сонатно-
симфонических циклов и к тому же проливают свет на 
характерные для них фольклорные истоки. 

Так, наличие среди фортепианных сибелиусовских об-
работок финских народных песен прославленной трагиче-
ской баллады «Братоубийство» представляется весьма на-
глядным указанием на фольклорное происхождение ярких 
образов балладных анданте в первых двух инструменталь-
ных драмах композитора. 

Немало интересного и важного для понимания смысло-
вого значения разнообразной пасторальной музыки в Пятой 
симфонии дает возможность сопоставить ее с пятью форте-
пианными миниатюрами (соч. 75), которые были написаны 
Сибелиусом в 1914 году, то есть за один год до окончания 
нового сонатно-симфонического цикла (в первой редакции). 
Все пьесы оказались посвященными воплощению централь-
ной темы цикла — темы природы. И каким великолепным 
«комментарием» для уяснения образного строя его пасто-
ральной музыки (вступления и финала) являются эти ми-
ниатюры! Характерны уже сами их названия. Все программ-
ные подзаголовки говорят об одном — о приметах север-
ных ландшафтов. «Когда цветет рябина», «Одинокая сосна», 
«Осина», «Белая береза», «Канадская ель» — таковы 
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названия пяти пьес, объединенных автором в одну 
тетрадь. 

Эрик Тавастьерна, посвятивший описанию этих пьес 
немало прочувствованных строк, справедливо отмечал, что 
Сибелиус сумел в них передать и нежную поэзию северных 
белых ночей в прозрачной музыке «Осины», и идилличе-
ские настроения тихо гаснуш,их под северными небесами 
летних вечеров, создав в «Рябине» по-шопеновски мягкую 
фортепианную звучность: 

[Commodo 1 

Особое внимание обращал Тавастьерна на пьесу «Белая 
береза». В ее гибкой музыкальной ткани раскрывается свет-
лая атмосфера летнего дня с дуновениями ласкающего 
ветерка, чуть слышно шелестящего в лесной листве. Сам 
композитор смог сказать о созданном им здесь чудесном 
образе любимой северянами березки всего лишь несколько 
слов: «Она стоит... такая... белая!..» 

Некоторые фортепианные пьесы Сибелиуса связаны сво-
ими образами не только с его симфониями, но и с симфони-
ческими поэмами. Так, своеобразным соединительным зве-
ном между симфоническими легендами о Лемминкяйнене 
и симфонической фантазией «Дочь Похьолы» является во 
многих отношениях фортепианный цикл «Кюлликки, три 
лирические пьесы» (соч. 41), написанный в 1904 году. Как 
указывает на то само название этих пьес, основой их про-
граммы послужила финская народная легенда о Кюлликки. 
Она рассказывается в одиннадцатой и двенадцатой рунах 
«Калевалы»: 

У родных росла Кюлликки!, 
Выросла на славном Саари, 

1 Кюлликки — имя знатной девицы (KylHkki), которое про-
исходит от финского КуПа — достаток, довольство. 
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Возросла в высоком доме, 
Стройно вытянулась ростом... — 

так говорится в начале одиннадцатой руны. Далее в ней 
описывается, как, блиставшая красой, но гордая нравом, 
Кюлликки отказывала всем женихам; как безуспешно сва-
тали ей своих сыновей солнце, месяц и звезда. Она — един-
ственная из всех прекрасных дев острова Саари — осталась 
равнодушной к покорителю женских сердец — Леммин-
кяйнену. Презрительно высмеивала она его попытки по-
свататься к ней. 

Но однажды вечером, когда все девушки Саари играли 
и плясали «на краю лесной лужайки», к ним подъехал на 
санях Лемминкяйнен... 

Он схватил Кюлликки в сани. 
Бросил деву на сиденье... 

И умчал ее далеко. 
Сопротивление Кюлликки, ее мольбы, ее жалобы, ее при-

мирение и обручение с Лемминкяйненом и их взаимные 
клятвы — обо всем этом повествуется в конце одиннадца-
той руны: жених поклялся никогда не вступать в битву, 
чтобы добывать себе мечом богатства; невеста — отказать-
ся навсегда от своей страсти к пляскам. Однако вскоре, 
как гласит двенадцатая руна, Кюлликки нарушила обет: 
убежала из дому на танцы. На том и кончилось ее недол-
гое счастье с Лемминкяйненом; он покинул семейный очаг 
и снова пустился в странствия. 

Сжато, но ярко показаны в трех пьесах Сибелиуса три 
момента в судьбе Кюлликки: похищение и борьба с Лем-
минкяйненом, жалобы красавицы на свою участь и прими-
рение с ней и, наконец, бурная вспышка ее увлечения пляс-
кой. 

В традициях рунических напевов, с их размеренно спо-
койной ритмикой, с ниспадающими ходами в мелодике, 
выдержана эпически суровая, тяжеловесная музыка 
короткого медленного вступления, архаичное звучание ко-
торой подчеркнуто народно-ладовыми оборотами (напри-
мер, дорийского лада): 
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L a r g a n i e n l e 

В бурном движении аллегро, следующего за вступлени-
ем, сопоставляются две темы, обе звучащие на одном и том 
же взволнованном фоне. Но энергичная, мужественная 
мелодия первой из них устремлена вверх, тогда как более 
мягкая и женственная мелодия второй плавно скользит вниз. 
Напряженное развитие этих тем, подчеркнутое рядом 
приемов, характерных для драматической сонатной формы, 
ярко рисует картину борьбы Лемминкяйнена и Кюлликки. 

Музыка второй пьесы — андантино — отличается еще 
большей образной рельефностью. 

Ритм медленных тяжелых вздохов, интонации причетов 
воссоздают жалобы, упреки Кюлликки Лемминкяйнену. Это 
первый эпизод андантино — своеобразное lamento, которое 
повторяется затем еще раз в конце пьесы. В среднем эпи-
зоде андантино контрастное чередование певучих фраз 
со стремительными октавными пассажами, с мощными ак-
кордами фортиссимо, внезапные смены регистров, частые 
паузы и речевая выразительность мелодических речитати-
вов — производят впечатление драматических диалогов, 
взаимных клятв героев рунической легенды: 
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в третьей пьесе скерцозная танцевальная сфера и более 
спокойная танцевальная музыка (эпизод Tranquillo) рисуют 
облик ветреной красавицы, вновь отдавшейся своей страс-
ти к пляскам. 

Фортепианные миниатюры «Кюлликки» — яркий при-
мер понимания Сибелиусом возможностей программной му-
зыки. Финский мастер не сводил ее к изобразительной ил-
люстративности (к тому, что он именовал «зарисовками»). 
Напротив, он всегда стремился к сочетанию в программных 
музыкальных образах пластичной конкретности с эмоцио-
нальной выразительностью, с силой больших художествен-
ных обобщений. Для достижения подобной цели компози-
тор воспроизвел в пьесах «Кюлликки» лишь часть сюжета, 
взяв из него только те эпизоды, которые представлялись 
ему наиболее существенными для психологической харак-
теристики главной героини и для обрисовки ее образа 
более крупными штрихами. Один раз он даже совершенно 
отклонился от следования за фабулой легенды, повторив 
в конце андантино эпизод lamento после эпизода клятв, 
примиривших между собой похитителя с похищенной. Но 
за счет такого нарушения внешней логики развития сюжета 
Сибелиус углубил его психологический смысл. 
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Повторение lamento (см. прим. 55) придало образу 
обиженной Лемминкяйненом красавицы — ее лирическому 
в данном случае портрету — большую рельефность и за-
конченность. А выделенная «крупным планом» лирика вто-
рой пьесы «Кюлликки» послужила весьма выгодным кон-
трастом для восприятия скерцозной музыки последней 
пьесы — третьей. 

В итоге получился органичный цикл, что отвечало на-
мерениям автора. Не случайно на титульном листе руко-
писи он дал ему первоначально такое название: «Кюлликки, 
лирическая пьеса в трех частях». 
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Но дело не только в названии, от которого в дальней-
шем композитор отказался по каким-то, оставшимся для 
пас неведомыми, причинам. Важнее другое — композици-
онное решение миниатюр «Кюлликки». Оно довершает впе-
чатление, что эти миниатюры составляют единое целое. Их 
строение и носледование во многом близко закономерно-
стям развития сонатного классического цикла. Первая пье-
са — драматично сжатый очерк истории Кюлликки (Сибе-
лиус начал ее прямо с момента похищения героини) — 
соответствует сонатному аллегро со вступлением; вторая 
и третья пьесы — медленной части и финалу (финалу-
скерцо). При этом напряженная динамика сонатной формы 
открывающего цикл звена дает толчок к дальнейшему, 
более широкому показу образа главной героини. В двух 
следующих звеньях цикла даны по очереди два ее портрета: 
сперва в лирическом аспекте, а затем в —скерцозном. В ре-
зультате характеристика Кюлликки в музыке Сибелиуса 
оказалась еще богаче и глубже ее характеристики в поэти-
ческом первоисточнике программы. Композитор добился 
этого в жанре миниатюры тем же путем, что и в области мо-
нументальных жанров: творческим развитием и органич-
ным сочетанием классических традиций с романтиче-
скими. 

Цикл программных фортепианных миниатюр — это де-
тище романтической музыки — он истолковал как много-
частный классический сонатный цикл. 

О влечении Сибелиуса к классическим формам свиде-
тельствуют еще и другие фортепианные произведения: три 
сонатины, написанные им спустя восемь лет (в 1912 г.) 
после завершения цикла «Кюлликки». При внешней скром-
ности выразительных средств эти небольшие пьесы содержат 
ряд страниц по-сибелиусовски свежей, мелодически обая-
тельной музыки. 

Такова музыка лирического размышления во второй 
части Первой сонатины (соч. 67) и, особенно, — музыка 
второй и третьей частей Второй сонатины'(соч." 67). В 
прозрачной музыкальной ткани медленной части Второй 
сонатины композитор передал целую гамму оттенков идил-
лически светлого, лирического настроения путем необы-
чайно экономного мастерского использования особенностей 
звучности различных регистров фортепиано: 
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в целом фортепианный стиль Сибелиуса характерен 
широким претворением жанрово-бытовой музыки. С быто-
вой романсовой, а также с песенной сферой связаны многие 
мелодические образы его миниатюр: Романс A-dur, Романс 
Des-dur (соч. 24), «Ноктюрн» (соч. 24), представляющий 
собой типичную «Песню без слов», «Идиллия» (соч. 24) — 
яркий образец баркаролы, «Серенада» (соч. 58) и др. Еще 
полнее представлены в его миниатюрах танцевальные жан-
ры. То это мазурка, на основе которой создана музыка 
«Юморески» (соч. 34) и «Грез» (соч. 34), то многочислен-
ные вальсы, собственно вальсы, так и названные компози-
тором (пять), и вальсы в характеристичных миниатюрах. 
Такова, например, миниатюра «Причуда» (соч. 34). В ней 
особенно ясно сказалась любовь Сибелиуса к венскому 
вальсу. Явной реминисценцией штраусовской музыки яв-
ляется следующий фрагмент из музыки «Причуды»: 

Соо o io to 
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О неизменно пылких симпатиях финского мастера к 
вальсам Штрауса было настолько хорошо известно его со-
отечественникам, что однажды на этой почве произошел 
довольно любопытный случай. Сесил Грей, обедая в одном 
из ресторанов Хельсинки с Сибелиусом, невольно поди-
вился тому, что вместо обычного джазового репертуара 
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музыканты все время играют штраусовские вальсы. Нако-
нец, он не выдержал и выразил вслух свое недоумение. 
Тогда Сибелиус, обрадованно улыбнувшись, сказал: «Так 
происходит оттого, что здесь присутствую я, — и добавил: — 
Они же отлично знают, как горячо я это люблю». 

Наряду с другими танцевальными жанрами в сибелиу-
совских фортепианных пьесах (менуэт, гавот) встречается 
и популярная в финском народном быту полька, которая 
к концу прошлого столетия приобрела в Финляндии зна-
чение одного из самых распространенных по всей стране 
национальных танцев^. Ярким образцом финского вари-
анта польки является музыка миниатюры Сибелиуса «Рон-
долетто» (соч. 40): 

А I l e g r e l t o 

Фортепианное письмо финского мастера менее богато, 
чем его же оркестровое, однако этим не снижается значе-
ние присущих ему ценных качеств. К ним относятся: 
мелодизированный склад всей музыкальной ткани, ее рит-
мическая гибкость и колоритное использование педали. 

Трактуя фортепиано как певучий инструмент, Сибелиус 
стремился к тому, чтобы каждый из его регистров пел сво-
им «особым голосом». Отсюда, он охотно прибегал к приему 
«перекрещивания рук», позволявшему более рельефно вы-
делять из разнообразных фонов либо мелодические линии, 
либо подголоски. Что касается ритмической подвижности 
его фортепианной музыки, то она являлась следствием уже 
упомянутого широкого претворения композитором различ-
ных танцевальных жанров. 

Но, придавая наибольшее значение использованию 
всех возможностей певучего звучания фортепиано, фин-
ский мастер обращал также большое внимание на обогаще-
ние его тембровых ресурсов. К подлинным находкам в 
этой области необходимо отнести весьма искусное употреб-
ление композитором педали для воссоздания на данном 

! Полька оттеснила на второй план «Полску» — трехдольный 
танец. 

т 



инструменте эффектов «эхо», которые он столь широко и 
выразительно применял в своих оркестровых партитурах^. 

Так даже в некоторых частных деталях сказывалась 
близость фортепианных миниатюр Сибелиуса к его круп-
ным^^оркестровым сочинениям. 

Наряду с инструментальной музыкой финский классик 
создал целый ряд произведений в различных вокальных 
жанрах. Кантаты (а cappella и с оркестром), вокально-
оркестровые фантазии, баллады (вроде известной баллады 
«Пленная королева»), хоры с сопровождением и а cappella 
(смешанные, мужские и т. д.) уже образуют обширную 
группу его вокальных сочинений^. Но основную массу 
этих сочинений составляют произведения для одного го-
лоса с фортепиано (92) и для голоса с оркестром (восемь^). 
И хотя многие из них создавались композитором на тексты 
одних и тех же поэтов и круг авторов поэтических текстов 
был не слишком широким — преимущественно финские по-
эты, писавшие на шведском языке (например, Рунеберг), — 
эмоциональный диапазон сибелиусовской вокальной лири-
ки, как справедливо утверждает Хеласвуо, весьма разнооб-
разен. Только среди произведений, написанных для голоса 
с сопровождением оркестра, нежная, мягкая лирика песни 
«Три слепые сестры» (вокальный вариант оркестрового 
номера к «Пеллеасу» М. Метерлинка) соседствует и с более 
строгой в своей сдержанности лирикой песни «Паук» («Па-
ук-крестовик» — песня к драме Пауля «Король Христи-
ан П»), и с величаво-пафосной музыкой «Луоннотара», в 
которой в драматичной вокальной партии декламацион-
ного склада повествуется о сотворении мира согласно на-
родной легенде, изложенной в первой руне «Калевалы». 

В песнях для голоса с сопровождением фортепиано 
преобладают образы природы. Однако при воплощении 

^ На фортепиано эффекты «эхо» он создавал при помощи повто-
рения в высоких регистрах фраз, ранее звучавших в басах, причем 
сливал все эти фразы общей педалью. 

^ Одних только хоров а cappella у Сибелиуса свыше тридцати. 
® В том числе вторые авторские редакции номеров из музыки к 

сценическим произведениям и песен, написанных первоначально с 
сопровождением фортепиано. 

10 Ян Сибелиус 137 



даже одних и тех же настроений, например вызванных 
наступлением весны, композитор умел передавать их раз-
личные оттенки. Достаточно сравнить светлую, но спокой-
ную и простодушную мелодику песни «Май» (на текст 
Иозефсона, соч. 57, №4) с восторженной полетной мелодией 
«Весенней песни» (на текст Фитгера, соч. 50, № 1): 
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Неповторимым своеобразием отличаются вокальные ми-
ниатюры «Алмазы на снегу»^ и «Мартовский снег» (тексты 
Векселла, соч. 36, №№ 6 и 5). Музыка этих двух песен при-
надлежит к лучшим образцам кристально чистой «север-
ной лирики», проникнутой тонкой поэзией первых, еще 
робких предчувствий приближения весны — предчувствий, 
особенно дорогих сердцу северянина. По-григовски про-
зрачно звучит и вокальная мелодия и музыка фортепи-
анной партии с воздушными мелодическими линиями и 
хрупкими гармониями в миниатюре «Алмазы на снегу»: 
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^ Существует также во второй. авторской редакции для голоса 
с оркестром. 
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Исключительно чутко претворены особенности финского 
фольклора в столь же обаятельной песне «Мартовский 
снег», музыка которой близка к национальным народным 
истокам и своей пятидольной ритмикой (ритмикой многих 
рунических напевов), и народно-ладовой окраской гармо-
нического сопровождения: 
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Порой в вокальной лирике Сибелиуса встречаются иные 
музыкально-поэтические образы. Среди них элегично-со-
зерцательная (по настроению) картина тонущего в вечер-
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них сумерках и туманах города («Тихий город», соч. 50, 
№ 5), драматическая баллада о плененном врагами герцоге 
Магнусе («Герцог Магнус», соч. 57, №6) , гимн в честь воз-
вышенных чувств человека («Цветок дружбы», соч. 57, 
№ 7) и другие. 

Большую группу образуют песни в народном духе, по-
вествующие о радостях и горестях простых людей. Такова 
яркая песня на слова Рунеберга «Девушка пришла домой 
с прогулки» (соч. 37, № 5), заслуженно пользующаяся 
широкой популярностью. Необычайно задушевно раскры-
ваются в ней чувства крестьянской девушки, история ее 
первой любви; главным средством выразительности яв-
ляется гибкая, «говорящая» мелодика с экспрессивными 
паузами и в то же время с характерным для стиля Сибелиу-
са широким дыханием: 
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Непосредственность, безыскусственная свежесть мело-
дики лучших песен Сибелиуса народного склада застав-
ляет вспомнить его собственные слова, которыми он образ-
но обрисовал принципиальные отличия написанной им 
музыки от музыки современных модернистов: «В то время 
как они изощрялись в изготовлении коктейлей всяческих 
оттенков и сортов, я всегда предлагал публике чистую све-
жую воду». 



П О С Л Е С Л О В И 

Обширное творческое наследие Яна Сибелиуса до сих 
пор еще не получило глубокого и всестороннего освещения. 
На русском языке литература о великом финском классике 
ограничивается небольшими разрозненными статьями. На 
иностранных языках имеется довольно большое количество 
монографий, однако наиболее крупные из них представ-
ляют собой книги, в которых характеристике и анализу 
творчества Сибелиуса уделено значительно меньше вни-
мания, нежели описанию его жизни. К ним относятся очень 
ценные в биографическом и фактологическом отношениях 
солидные документированные труды К- Экмана, Н.-Э. Ринг-
бома, а также Сесила Грея. Мимо них не может пройти ни 
один исследователь творчества Яна Сибелиуса. Наряду 
с биографическими работами в иностранной литературе о 
Сибелиусе существует ряд исследований, посвященных от-
дельным жанрам его музыкального наследия. Таковы книги 
Э. Танцбергера о симфонических поэмах, Сесила Грея о 
симфониях, Э. Тавастьерна о фортепианном творчестве и 
некоторые другие. Эти работы, богатые интересными мет-
кими и тонкими стилистическими наблюдениями, касаются 
лишь части музыкально-эстетических проблем, выдвигае-
мых музыкой Сибелиуса. К ним в первую очередь относится 
выяснение интонационного строя музыки финского класси-
ка, ее связей с различными пластами музыкального фольк-
лора Финляндии, с мировой музыкальной классикой и, 
в частности, с творчеством русских композиторов. Особый 
интерес также представляет вопрос интонационного 
родства некоторых тем-мелодий Сибелиуса с русскими на-
родными песнями; причина этого, по-видимому, коре-
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нится в близости древних северорусских народных напевов 
и старинного карело-финского музыкального фольклора. 

На пути разрешения этих сложных проблем стоят боль-
шие трудности. До сих пор не опубликованы дневники и 
письма Сибелиуса, еще нет академического издания его 
сочинений (в советских нотохранилищах имеется лишь 
часть его творческого наследия), мало сборников финского 
музыкального фольклора, отсутствуют серьезные исследо-
вания о финской народной песне. 

Поэтому время создания капитального труда о Яне Си-
белиусе на русском языке еще не наступило. 

Но появление каждой новой работы о выдающемся фин-
ском композиторе-реалисте, друге русской и советской куль-
туры, может приблизить к желаемой цели — к глубокому 
постижению его творчества. Поэтому если данная книга 
в какой-то мере удовлетворит интерес советских читателей 
к творчеству Яна Сибелиуса, если она будет способство-
вать более планомерному исполнению его произведений 
и явится стимулом дальнейшего изучения его наследия, 
то ее задача выполнена. 

1961 г. 



список С О Ч И Н Е Н И Й Я Н А С И Б Е Л И У С А 

СОЧИНЕНИЯ с ОБОЗНАЧЕНИЕМ ОПУСА 

О р к е с т р о в ы е 

6. Кассация для малого состава оркестра (1895) 
7. «Куллерво», симфония для солистов, хора и оркестра (1892) 
9. «Сага», симфоническая поэма (1892) 

10. «Карелия», увертюра (1893) 
11. «Карелия», сюита (1893) 
14. «Rakastava» («Возлюбленный»), сюита для струнного оркестра 

(1911) 
16. «Весенняя песнь» (1894) 
22. Четыре легенды: 

1. «Лемминкяйнен и девы на Саари» (1895) 
2. «Лемминкяйнен в Туонеле» (1895) 
3. «Туонельский лебедь» (1893) 
4. «Возвращение Лемминкяйнена» (1895) 

25. «Исторические сцены», I (1899): 
1. Увертюра! 
2. Сцена 
3. Празднество 

26. «Финляндия», симфоническая поэма (1899) 
39. Симфония № 1, e-moll (1898—1899) 
42. Романс C-dur для струнного оркестра (1903) 
43. Симфония № 2, D-dur (1901) 
45. Две пьесы для оркестра (1910): 

1. Дриады 
2. Танец-интермеццо 

47. Скрипичный концерт d-moll (1903) 
49. «Дочь Похьолы», симфоническая фантазия (1906) 
52. Симфония № 3, C-dur (1904—1907) 
53. «Пан и эхо», танец-интермеццо (1906) 
55. «Ночная скачка и восход солнца», симфоническая поэма (1909) 
59. Траурный марш «1п memoriam» (1909) 
62а. Канцонетта для струнного оркестра (1911) 
62Ь. «Романтический вальс» для малого состава оркестра (1911) 
63. Симфония № 4, a-moll (1911) 
64. «Бард», симфоническая поэма (1913) 

' в оригинале «А1Г Overturn», то есть в характере увертюры. 
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66. «Исторические сцены», И (1912): 
1. Охота 
2. Любовная песня 
3. У подъемного моста 

69. Две серенады для скрипки с оркестром: 
№ 1, d-moll (1912) 
№ 2, g-moll (1913) 

73. «Океаниды», симфоническая поэма (1914) 
77. Две пьесы для скрипки (или виолончели) и малого состава ор-

кестра: 
1. Cantique (Laetare anima mea, 1914) 
2. Devotion (Ab imo pectore, 1915) 

82. Симфония № 5, Es-dur (1915, оконч. ред. 1919) 
87a. Экспромт (1917) 
87b. Две юморески для скрипки и оркестра (1917): 

№ 1, d-moll 
№ 2, D-dur 

89. Четыре юморески для скрипки и оркестра (1917): 
№ 1, g-moll 
№ 2, g-moll 
№ 3, Es-dur 
№ 4, g-moll 

91a. Марш финской пехоты (слова Нурмио) для мужских голосов и 
оркестра (1917) 

91Ь. Марш скаутов для оркестра и четырехголосного хора (ad. l ib. , 
1918) 

96. Три пьесы для оркестра (1920): 
1. Лирический вальс 
2. Былое! (пастораль) 
3. Рыцарский вальс 

98а. «Маленькая сюита» для 2-х флейт и струнного оркестра (1921): 
1. Сценка 
2. Полька 
3. Эпилог 

98Ь. «Сельская сюита» для струнного оркестра (1921): 
1. Характерная пьеса 
2. Элегическая мелодия 
3. Танец 

100. «Жанровая сюита». (Suite caracteristique, 1922) 
104. Симфония № 6, d-moll (1923) 
105. Сим({юния № 7, C-dur (1924) 
112. «Тапиола», симфоническая поэма (1925) 

М у з ы к а к т е а т р а л ь н ы м п о с т а н о в к а м 

8. «Odlan» («Ящерица»), музыка к пьесе Микаэля Либека (1909) 
27. «Король Христиан И», музыка к драме Адольфа Пауля (1898): 

1. а) Элегия Ь) Мюзетт с) Менуэт d) Песня о пауке 

' Имеется и другая авторская редакция: для сопрано, меццо-сопрано и орке-
стра (на слова Я- Прокопе, 1920). 
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2. а) Ноктюрн, b) Серенада 
3. Баллада 

44. «Kuolema» («Смерть»), музыка к драме Арвида Ярнефельта (1903): 
1. Интродукция 
2. Сцена с журавлями 
3. Грустный вальс 

46. «Пеллеас и Мелизанда», музыка к драме Метерлинка (1905): 
1. У врат замка 
2. Мелизанда 
3. На морском берегу 
4. Весна в парке 
5. Три слепые сестры 
6. Пастораль 
7. Мелизанда за прялкой 
8. Антракт 
9. Смерть Мелизанды 

51. «Пир Валтасара», музыка к драме Яльмара Прокопе (1906): 
1. Восточная процессия 
2. Одиночество 
3. Ночная музыка 
4. Танец 
5. Песнь еврейки 

54. «Белый лебедь», музыка к драме Августа Стриндберга (1908): 
1. Павлин 
2. Арфа 
3. Девушки с розами 
4. Внемлите песне Робена 
5. Одинокий принц 
6. Белый лебедь и принц 
7. Хвалебная песня 

71. «Скарамуш», трагическая пантомима по пьесе Пауля Кнудсена 
(1913) 

83. «Каждый», музыка к пьесе Гуго фон Гофмансталя (1916) 
109. «Буря», музыка к драме Шекспира (1926): 

Прелюдия 
Первая сюита: 
1. Дуб 
2. Юмореска 
3. Песнь Калибана 
4. Жнецы 
5. Канон 
6. Сцена 
7. Колыбельная 
8. Антракт 
9. Буря 
Вторая сюита: 
1. Хор ветров 
2. Интермеццо 
3. Танец нимф 
4. Просперо 
5. Песни 1-я и 2-я 
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6. Миранда 
7. Наяды 
8. Танцевальный эпизод 

К а м е р н ы е 

2. Две пьесы (Романс и Эпилог) для скрипки и фортепиано (1888) 
4. Струнный квартет B-dur (1889) 

20. «Меланхолия» для виолончели и фортепиано (1901) 
56. «Voces intimae» («Сокровенные голоса»), струнный квартет d-moll 

(1909) 
78. Четыре пьесы для скрипки (или виолончели) и фортепиано (1915) 
79. Шесть пьес для скрипки и фортепиано (1915) 
80. Сонатина E-dur для скрипки и фортепиано (1915) 
81. Пять пьес для скрипки и фортепиано (1915) 

102. Новеллета для скрипки и фортепиано (1923) 
106. «Деревенские танцы», пять пьес для скрипки и фортепиано (1925) 
115. Четыре пьесы для скрипки и фортепиано (1929) 
116. Три пьесы для скрипки и фортепиано (1929) 

Д л я ф о р т е п и а н о 

5. Шесть экспромтов (?) 
12. Соната F-dur (1893) 
24. Десять пьес (1894—1903) 
34. 10 багателей (1914—1916) 
40. «Pensees lyriques», 10 пьес (1912—1914) 
41. «Кюлликки», три лирические пьесы (1904) 
58. Десять пьес (1909) 
67. Три сонатины (1912) 
68. Два маленьких рондо (1912) 
74. Четыре лирические пьесы (1914) 
75. Пять пьес (1914) 
76. Тринадцать пьес (1914) 
85. Пять пьес (1916) 
94. Шесть пьес (1919) 
97. Шесть багателей (1920) 
99. Восемь коротких пьес (1922) 

101. Пять романтических пьес (1923) 
103. Пять характерных впечатлений (1924) 
114. Пять эскизов (1929) 

Д л я о р г а н а 

111. Две пьесы: 
1. Интрада (1926) 
2. Траурная музыка (1931) 
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Д л я х о р а 

18. Шесть мужских хоров а cappella на тексты «Калевалы», «Канте-
летара» и на слова Киви 0893—1901) 

19. Экспромт для женского хора и оркестра на слова Ридберга (1902) 
21. «Natus in curas». Гимн для мужского хора а cappella (изд. 1899) 
23. «Университетская кантата 1897 года» для смешанного хора 

а cappella (1897) 
28. «Sandels», импровизация для мужского хора и оркестра на слова 

Рунеберга (1898) 
31. № 1 •—«Песня о Лемминкяйнене» (?) 

№ 3 — «Афинская песня» для хора мальчиков, мужского хора, 
септета духовых и ударных, на слова Ридберга (1899) 

32. «Происхождение огня» («Калевала») для баритона, мужского 
хора и оркестра (1902) 

48. «Пленная королева», баллада для хора и оркестра (1906) 
65. Две песни для смешанного хора а cappella (1912) 
84. Пять мужских хоров а cappella (1915) 
92. «Наша родная страна», кантата для хора и оркестра, слова 

Каллио (1918) 
93. «Песня земли», кантата для хора и оркестра на текст Ярла Гем-

мера — в ознаменование открытия университета в Турку (1919) 
95. «Гимн земле», кантата для хора и оркестра на текст Эйно Лейно 

(1920) 
107. «Гимн» для хора и органа (1925) 
108. Два мужских хора а cappella (1925) 
ПО. «Гимн Вяйнё» («Калевала» ) для хора и оркестра (1926) 
113. «Масонская обрядовая музыка» для мужских голосов, фортепиа-

но или органа (1927—1948) 

Д л я г о л о с а с с о п р о в о ж д е н и е м 

1. Пять рождественских песен для голоса и фортепиано (1895) 
3. Ариозо на слова Рунеберга для голоса и струнного оркестра 

(1893) 
13. Семь песен на слова Рунеберга с сопровождением фортепиано 

(1891—1892) 
17. Семь песен на слова Рунеберга, Тавастьерна и др. для голоса и 

фортепиано (1894—1899) 
33. «Невеста перевозчика» для баритона или меццо-сопрано и ор-

кестра (1897) 
35. Две песни для голоса и фортепиано (1907) 
36. Шесть песен для голоса и фортепиано (1899), среди них — «Мар-

товский снег» (№ 5), «Алмазы на снегу» (№ 6) (вторая автор-
ская редакция — для голоса и оркестра) 

37. Пять песен для голоса и фортепиано (1898—1902), среди них — 
«Девушка пришла домой с прогулки» (№ 5) на слова Рунеберга 

38. Пять песен для голоса и фортепиано (1904) 
50. Шесть песен для голоса и фортепиано (1906), среди них — «Ти-

хий город» (№ 5) на слова Демеля 
57. Восемь песен для голоса и фортепиано на слова Иозефсона (1909) 
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60. Две песни для голоса и фортепиано (или гитары) на тексты из 
«Двенадцатой ночи» Шекспира (1909) 

61. Восемь песен для голоса и фортепиано на слова Тавастьерна, 
Рунеберга и др. (1910) 

70. «Луоннотар» («Калевала»), поэма для сопрано и оркестра (1913) 
72. Шесть песен для голоса и фортепиано на слова Топелиуса, Рид-

берга и др. (1914—1915) 
86. Шесть песен для голоса и фортепиано (1916) 
88. Шесть песен для голоса и фортепиано на слова Францена и Ру-

неберга (1917) 
90. Шесть песен для голоса и фортепиано на слова Рунеберга (1917) 

М е л о д е к л а м а ц и я 
15. «Дриада» (слова Ридберга), с сопровождением фортепиано, двух 

валторн и струнного оркестра (1894) 
29. «Snofrid» («Снежный покой», слова Ридберга), с сопровождением 

хора и оркестра (1900) 
30. «Ледоход на реке Уле» (слева Тспелиуса), с сопрсвожденкем 

мужского хора и оркестра (1899) 

СОЧИНЕНИЯ БЕЗ ОБОЗНАЧЕНИЯ ОПУСА 
Трио a-moll (1881—1882) 
Фортепианный квартет е -тоИ (1881—1882) 
Сюита для скрипки и фортепиано (1883) 
Андантино для виолончели и фортепиано (1884) 
Струнный квартет Es-dur (1885) 
Соната для скрипки и фортепиано F-dur (1886) 
Фортепианное трио (1887) 
«Tranaden» («Желающий»), мелодекламация на слова Стагнелиуса, с 

сопровождением фортепиано (1887) 
«Ночи ревности», мелодекламация на слова Рунеберга, с сопровожде-

нием фортепианного трио (1888) 
Серенада для голоса и фортепиано на слова Рунеберга (1888) 
«Водяной дух», две песни с сопровождением фортепианного трио к 

пьесе Веннерберга (1888) 
Тема с вариациями для струнного квартета (1888) 
Сюита для скрипки, альта и виолончели A-dur (1889) 
Струнный квартет a-moll (1889) 
Фортепианный квинтет g-moll (1889) 
Увертюра а-шоП (1890—1891) 
Увертюра E-dur (1890—1891) 
Фортепианный квартет C-dur (1891) 
Октет для флейты, кларнета и струнных (1891), позднее использован-

ный в «Саге» 
Балетная сцена для оркестра (1891) 
«Tiera», пьеса для духового оркестра (1894) 
«Дриада», симфоническая поэма (1894) 
«Университетская кантата 1894 года», для хора и оркестра (1894) 
«Min rastas» («Кантелетар»), для мужского хора а cappella (1894) 
Рондо для альта и фортепиано (1895) 
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«Девушка в башне», опера в одном действии (1896) 
«Нескончаемый день» (слова Эркко), для детских голосов а cappella 

(1896) 
«Единая сила» (слова Каяндера), для мужского хора а cappella (1898) 
«Плавание», для голоса и фортепиано (1899) 
«Гимн к Таис», на слова Боргстрёма, для голоса и фортепиано (1900) 
«Кортеж», для оркестра (1901) 
«Портреты», для струнного оркестра (1901) 
«Всадник», для фортепиано (1901) 
Шесть финских народных песен для фортепиано (1903) 
«Не надо жалоб» (на слова Рунеберга), для смешанного хора а cap-

pella (1905) 
«Carminalia», для хора мальчиков (1905) 
«Язык птиц», музыка к пьесе Адольфа Пауля (1911) 
«Drommarna», для смешанного хора (1912) 
«Uusimaa», для смешанного хора (1912) 
«Juhlamarssi», для смешанного хора (1912) 
Три песни для американских школ, для детских голосов а cappella 

(1913) 
Национальный школьный марш, для детского хора а cappella (1913) 
«Spagnuolo», пьеса для фортепиано (1913) 
«Дорога в школу», для детского хора а cappella (1913) 
«Мечта» (на слова Рунеберга), для двух сопрано и фортепиано (1915) 
«Mandolinata», для фортепиано (1917) 
«Безрассудство Фридолина» (на слова Карлфельдта), для мужского 

хора а cappella (1917) 
«Нарцисс» (на слова Грипенберга), для голоса и фортепиано (1918) 
«Паруса», для голоса и фортепиано (1918) 
«Девочки» (на слова Прокопе), для голоса и фортепиано (1918) 
«Угасший», для голоса и фортепиано (1918) 
Д в е песни для мужского хора а cappella (1918) 
«Братство» (на слова Ахо), для мужского хора а cappella (1920) 
«Сходство» (на слова Рунеберга), для мужского хора а cappella (1920) 
«Путешествие Джона» (на слова Фрёдинга), для мужского хора а 

cappella (1920) 
«Романтическая пьеса», для фортепиано (1920) 
«Страстное желание», для фортепиано (1920) 
«Торжественный марш (I) певческого братства в Выборге», для муж-

ского хора (1921) 
«Andante festivo», для струнного оркестра (1924) 
«Andante llrico», для струнного оркестра (1924) 
«Синяя утка», для голоса и фортепиано (изд. 1925) 
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ского хора а cappella (1929) 
«Судьба Карелии», для мужского хора и фортепиано (изд. 1930) 

' Оркестрована композитором в 1948 г. 
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