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Введение 
ИЗ ВТОРОГО РЯДА? 

Осмысление прошлого, его явных и скрытых путей невозмож-
но без серьезного рассмотрения конкретных фактов, документов, 
персоналий. Очевидно, что в ряде случаев необходима тщательная 
реставрация, воссоздание утраченного, ибо, как писал еще в 1918 
году И.Э.Грабарь, "памятник нельзя изучить, пока он не раскрыт, 
пока не распутан от множества пелен... искажающих его первона-
чальный облик" Ч 

Многие явления советской художественной культуры, несмо-
тря на их относительную близость сегодняшнему дню, принадлеж-
ность современной эпохе, требуют именно такой тщательной рас-
чистки от накопившихся поверхностных, предвзятых, ложных 
напластований, искажающих подлинную картину отечественного 
искусства XX века, особенно в послереволюционное время. 

Только теперь, на исходе столетия, открылась, наконец, воз-
можность для изучения современной русской культуры во всей ее 
полноте, с привлечением творчества забытых, малоизвестных, не-
известных мастеров, одни из которых оказывались вне России, дру-
гие — просто вынуждены были умолкнуть. 

Разрозненность и выборочность изучаемых объектов культуры 
советского периода в прошедшие десятилетия объясняется разны-
ми причинами. Среди идеологических — цензурные барьеры, борь-
ба "неформальных рапмовцев" за сугубую чистоту стиля советской 
эпохи. К тому же многие документы, материалы, партитуры оказа-
лись утерянными. Часть их находилась под запретом. Сегодня ста-
ло очевидным: должен был завершиться "советский период" исто-
рии, чтобы открылись некие шлюзы для объективного рассмотрения 
пути, пройденного отечественными мастерами после революции. 

Известно, что осмысление русской культуры XX века до недав-
него времени шло под знаком мировых приоритетов, что соответ-
ствовало устойчивой традиции в выявлении опорных фигур. Отсю-
да — позиция изучения творческих лидеров, акцент на наиболее 
заметных явлениях современности, движение по маякам. Благодаря 
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этому, естественно, в атмосфере умалчивания многих и многих ху-
дожественно ценных произведений искусства, целых поколений 
мастеров советского времени формировался миф о единичности ис-
тинных талантов в послереволюционной России. 

Однако не вызывает сомнений тот факт, что культурологичес-
кий пласт любой исторической эпохи всегда многослоен. В нем, 
конечно же, притягательны, видны прежде всего вершинные дос-
тижения. Хотя не менее значимы и те творческие процессы, кото-
рые связаны с апробированием, накоплением новых художествен-
ных идей. Наряду с кульминационными фазами важно видеть, 
образно говоря, всю "музыкальную партитуру" времени. Тогда по-
является возможность объемно представить панораму культуры, 
разные фундаментальные основы, на которых постепенно форми-
ровались стилевые тенденции, определялся жанровый состав. 

Желание услышать полифонию индивидуальных голосов (сти-
лей) взывает как к возвраш,ению в художественную жизнь вычерк-
нутых имен (И.Вышнеградский, А.Мосолов, Н.Рославец, Н.Обухов, 
А.Лурье, Г.Попов и далее — А.Чугаев, Б.Клюзнер), так и к пере-
оценке сложившихся мнений. Правда, здесь есть опасность впасть 
в иную крайность: канонизировать тех, кто оказался в забвении, и 
перечеркнуть авторитеты, которые, вроде бы, крепко удерживают 
первые позиции. Вспомним, какой резонанс вызвала в свое время 
публикация "Свидетельства" С.Волкова— книги, мягко говоря, 
"признаний" Шостаковича, "книги, внесшей определенное разно-
образие в стереотипную систему представлений о советской жизни, 
сложившуюся к тому времени в "большом мире"^. 

В этом же ряду изданные фрагменты из Записных книжек Э.Де-
нисова, которые не только шокируют своей исповедальной откро-
венностью, но и вынуждают задуматься над феноменом многознач-
ности явлений художественной культуры России XX века, равно 
как и над неоднозначностью, полярностью их оценок, необходимо-
стью отказаться от иллюзии пустоты, окружавшей таких масте-
ров, как Прокофьев или Шостакович'. И даже дело не в том, что на 
творчество признанных корифеев могут быть нацелены "стрелы" 
резкой, даже уничижительной критики, а в том, что ориентация на 
избранные достижения искусства искажает обхдую картину, кото-
рая может быть воссоздана только при многоуровневом, подчерк-
нем еще раз, срезе историко-художественных пластов. 

Заострим вопрос: насколько важны для понимания обш;их 
культурологических процессов незамеченные или малозаметные 
имена тех, кого привыкли видеть даже не на вторых ролях, а в 
массовке? Нет ли здесь опасности выдать желаемое за действи-
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тельное, искусственно выдвинуть забытых "героев своего време-
ни" в первые ряды? 

Безусловно, только объективный научный подход к каждому 
художественному феномену, его рассмотрение в контексте исто-
рии культуры способно выявить те творческие идеи, которые еще 
находятся в "запасниках" прошлого. 

Настоящее исследование как раз и обращено к недавней, но 
еще не открытой (по сути, архивной) странице в истории отечествен-
ной музыки XX века — к творчеству Гавриила Николаевича Попо-
ва. К одному из тех крупных, талантливых художников, чье творче-
ство практически не востребовано музыкальной практикой, не 
говоря уже об историко-теоретическом осмыслении. 

С чем связывается ныне это, к сожалению, почти забытое имя? 
Пожалуй, лишь с дерзкими экспериментами 20-х — начала 30-х го-
дов, о которых мы можем судить по обрывочным сведениям из прес-
сы тех лет, да по отдельным упоминаниям в книгах по истории со-
ветской музыки. Сложилось определенное мнение, что как 
художник он так и не создал ничего заслуживающего внимания. 
Иначе говоря, "остался в прошлом". 

Так ли это? 
Архив композитора, к которому автор исследования впервые об-

ратилась в конце 70-х годов, свидетельствует об ином: о мопщом, нео-
рдинарном таланте, о постоянной, серьезной творческой работе ком-
позитора в течение всей жизни. Времени 40-х — начала 70-х годов 
принадлежит большая часть его наследия (ор. 25 — ор. 103). В зрелый 
период им было создано около 100 произведений разных жанров (ком-
позитор мог обозначить одним и тем же опусом несколько сочинений). 
Всего же Гавриил Попов оставил не менее 150 сочинений, которые 
ныне хранятся в архиве Государственного центрального Музея музы-
кальной культуры им. М.И.Глинки. Помимо этого, ряд документов, 
партитур, материалов, относяпщхся к творчеству Попова, находятся в 
архиве музея им. Мейерхольда в Москве, в РГАЛИ, в фондах Петер-
бурга (ЛГИТМИК, ЛГАЛИ), в Госфильмофонде, в некоторых частных 
собраниях (в том числе автора настоящего исследования). При H3j^e-
нии архивных материалов, связанных с судьбой и творчеством Попо-
ва, нам пришлось столкнуться с обьганым явлением: ряд опусов ком-
позитора при жизни не был ни исполнен, ни опубликован. После же 
его кончины, в 80-е годы, правда, состоялись премьеры Симфоничес-
кой сюиты № 1 (1982), Шестой симфонии (1985), возрождены Первая 
симфония (1989), а также Большая сюита для фортепиано (1994)*. 

• Симфоническая сюита № 1 Попова возрождена в результате исследо-
вательской деятельности автора настоящей книги и исполнена на Всесо-
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Однако все еще остаются невостребованными хоровая (Четвертая) 
симфония, ряд других партитур. 

В такой ситуации "выборочного" зв>'чания (знания) музыки По-
пова и не могло сложиться объективное мнение о его творчестве. 
К тому же он, активно работая в кино, незаметно для себя попал в 
ранг "кинокомпозиторов". В результате словно бы на втором плане 
оказались сочинения иных жанров, в том числе и шесть симфоний, 
которые составили мощный сверхцикл — основу основ музыкаль-
ного наследия Попова. 

Парадоксально, но факт остается фактом: прирожденный сим-
фонист, композитор большую часть своего времени вынужден был 
отдавать работе в кино. Более того, массовый жанр он, подобно Дон-
Кихоту в современной музыке, стремился насытить симфонически-
ми образами, идеями. И, естественно, творя "симфоническое кино", 
со временем все менее вписывался в ряды известных кинокомпози-
торов. Вместе с тем, и его симфонии "вырывались" из востребован-
ных практикой художественных сфер — как традиционных, так и 
авангардных. Его идеи, прозрения, открытия, во многом предвосхи-
тившие то, что будет разворачиваться в музыке последних десяти-
летий XX века, в свое время казались беспочвенными эксперимен-
тами. Возможно, композитор как-то по-своему ощущал пульс 
времени и забегал вперед. В результате, начав идти в ногу со свои-
ми сверстниками по новому, еще не изведанному руслу советской 
музыки, он постепенно оказался как между поколениями, так и 
между разными стилевыми и жанровыми позициями. Его открытия 
не привлекали внимания, так как для новых поколений музыкан-
тов становились видны иные художественные горизонты. Так он 
попал в ситуацию художника, чьи идеи были или еще не понятны 
(в 20—30-е годы), или уже малоинтересны (в 60-е годы). 

Подобная ситуация отчасти схожа с той, в которой оказались, 
допустим, Милий Балакирев или Эрик Сати. Будучи провозвестни-
ками нового, они, в силу многих обстоятельств, остались в тени со-
временной им художественной культуры. Но, вероятно, не будь их, 
иным путем могла бы развиваться как новая русская композитор-
ская школа в XIX столетии, так и французская музыка XX века. 

юзном радио в 1982 году под управлением Э.Чивжеля (вступительный текст 
И.М.Ромащук). 

Событием стала запись Первой симфонии Попова на Всесоюзном радио 
(1989, дир. Г.Проваторов), прозвучавщая в эфире спустя более полувека после 
первого исполнения этого крупного опуса в Ленинградской филармонии в 
1935 году (дир. Ф.Штидри). 

в 1994 году на Всесоюзном радио сделана запись Большой сюиты для 
фортепиано Попова, посвященной М.В.Юдиной (исп. А.Сидоренко). 
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Разговор О творчестве Гавриила Попова не из легких. Его имя 
явно не вписывается в прочерченные уже пути "рассеяния" (внут-
реннего и внешнего) первого поколения советских композиторов. 
Он не эмигрировал, не переставал писать вплоть до последних лет 
жизни. Как композитор он просто стал безразличен современни-
кам, еще при жизни оказавшись в полном забвении. В 30-е годы 
обвинения в формализме и современничестве (запрещение Первой 
симфонии) стяжали его крупным произведениям того периода пе-
чальную славу экспериментальных "опытов", не имеюшдх подлин-
ной художественной ценности. Позднее поворот Попова к общезна-
чимой, в том числе исторической теме, к фольклорным мотивам, к 
хоровому жанру, активная работа в области кино и театральной 
музыки были расценены как сдача заявленных позиций, потеря тех 
дерзостных импульсов, которые и привлекали к нему, и одновре-
менно отталкивали от него. 

К тому же, казалось, что он упорно следовал собственному прин-
ципу простоты и одновременно иносказательности языка, который 
был и малопонятен, и малоинтересен современникам, особенно в 50— 
60-е годы. В его речи соединялось несовместимое: открытая испове-
дальность и фарс, напряженная экспрессия и строгий эпический тон, 
пафос высокого слога и несколько нарочитое "просторечье". 

"По его дарованию, его великолепному естеству он должен 
был создать вершинные сочинения советской музыки. Но он сло-
мался, поблек", — эти слова М.Чулаки, сказанные в одной из бе-
сед автору исследования в начале 80-х годов, как нельзя более 
точно отражают общее отношение к работам Попова послевоенно-
го периода, которые полугласно попали в нишу малозаметных, 
блеклых созданий советской эпохи. 

Сила инерции подобного рода суждений долгие годы торжество-
вала над силой логики, призывающей разобраться в фактически 
неизученном творческом наследии Попова. Здесь, вероятно, дей-
ствительно возникали сомнения в ценности, целесообразности об-
ращения к музыке этого мастера, ибо, по словам М.Чулаки, "ведь 
даже для простого знакомства с сочинениями Попова надо много 
потрудиться. А стоит ли? — спросит сегодня музыкант, понаслышке 
знающий имя композитора"'*. 

Задача исследователя, пишущего о творчестве Гавриила Попо-
ва, таким образом, состоит прежде всего в том, чтобы проникнуть в 
живое естество его музыки, обратиться к неизученным партитурам, 
в которых содержится " неповторимая правда художника"^. 

Открытие подлинного, а не мифологизированного и полузабы-
того композитора наших дней — Гавриила Николаевича Попова — 
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одна из главных задач, которую ставит перед собой автор настоящей 
работы. Обращаясь к творчеству Попова — как своего рода некоей 
архивной зоне современности, — исследователь чувствует настоятель-
ную потребность изучить его в контексте истории советского искус-
ства. То, что горизонт книги уходит к общей художественной пробле-
матике, подсказано и собственно творческими ориентациями самого 
композитора: его активным сотрудничеством и дружбой со многими 
видными деятелями современной культуры, в числе которых были 
Вс.Мейерхольд, С.Эйзенштейн, Э.Шуб, братья Васильевы, А.Довжен-
ко, А.Толстой, К.Федин, Ю.Олеша, Вс.Вишневский, В.Шишков, 
К.Петров-Водкин... В 20—30-е годы Попов был неизменно в эпицен-
тре поисков нового на основе совместной деятельности мастеров раз-
ных сфер искусства. Но и в дальнейшем он не отказался от пути пер-
вооткрывателя, хотя новаторство его не было оценено, а творческие 
связи с художниками иных сфер искусства явно ослабевали. 

Таким образом, исследование призвано воспроизвести своего 
рода диалог Художника со своими современниками и Временем, в 
котором он жил. Временем сложных "узлов" и противоречий, где 
сомкнулись иллюзии и ложь, пафос преобразований и пафос разру-
шения, открытия подлинные и мнимые, желание искренно служить 
миру, стране, новому советскому искусству и скепсис, ирония по 
поводу фальшивых ценностей, узаконенных властью, вера и неве-
рие, боязнь правды и невозможность лгать. 

На самом деле ситуация была гораздо сложней, и многие ху-
дожники, шедшие на компромисс, выполнявшие социально-конъ-
юнктурный заказ, переживали острую психологическую ломку, но 
все же пытались остаться самими собой. Была художественная эмиг-
рация, но возникала и эмиграция внутренняя, психологическая. Она 
давала возможность работать в своего рода катакомбных условиях. 

В противостоянии и общем движении системы и композитора 
были и прямо противоположные позиции, и моменты сближения, и 
алогизмы. Сложные повороты и перевороты коснулись едва ли не 
каждого, кто заявил о себе вскоре после революции. 

Сквозь единичную судьбу просматривались судьбы поколения, 
время, эпоха. Творчество Гавриила Попова — одного из крупных 
представителей первого поколения советских композиторов — весь-
ма показательно. Оно дает возможность почувствовать, выявить 
некоторые существенные художественные тенденции XX века, ко-
торые развивались в жестких — заданных — рамках недавнего иде-
ологизированного прошлого. Отсюда проблемы внутренних и вне-
шних противоречий, упрощения, опрощения и скрытых процессов 
усложнения характера, языка, формы, двойных подмен символов. 
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стилевых разночтений, преобразований через метафоры и "маски" 
и многое другое. 

Лейтмотивом исследования становится индивидуальный стиль 
Попова — как явление в известном смысле собирательное (инди-
видуальные свойства творящей личности, воздействие взрастив-
шей композитора национальной школы, стилевые типологизиро-
ванные свойства эпохи). 

Творчество и судьба композитора рассматриваются с позиции от-
крывшейся сегодня возможности переосмысления многих факторов 
советской эпохи, включения в панорамное видение судеб его совре-
менников, частично реабилитированных нашей наукой. Отсюда — 
особая роль в монографии Первой главы, повествования о творчес-
ком пути Художника. Портрет мастера, над которым автор исследова-
ния работал многие годы, естественно вписывается в многофигурную 
композицию — своего рода обобщенный портрет его современников, 
ибо Гавриил Попов принадлежит к поколению, которое в мощном 
едином порыве начинало формировать эстетику советской, точнее, 
новой отечественной музыки XX века. Их многое объединяло, их 
судьбы пересекались, их эволюция во многом схожа. 

Вот почему в исследовании также воссозданы — как показа-
тельные стилевые движения эпохи — параметры творчества тех, кто 
со временем был причислен к окружению Шостаковича. Разумеет-
ся, прежде всего это было то самое поколение композиторов, чьи-
ми усилиями начиналось созидание культуры новой эпохи. В то вре-
мя одни из них (А.Мосолов, П.Рязанов, В.Шебалин, Д.Шостакович, 
Г.Попов) стояли на позициях, близких Ассоциации современной 
музыки. Другие (в частности, Л.Книппер, В.Дешевов, В.Томилин, 
В.Волошинов) в определенной степени исповедовали и некоторые 
принципы Российской ассоциации пролетарских музыкантов. К то-
му же, и те и другие принадлежали к разным композиторским шко-
лам: как петербургской, так и московской. Все это, однако, не поме-
шало им выступить, образно говоря, в едином хоре. Понятие 
"поколение" вообще, на наш взгляд, более точно, нежели понятия 
"объединение" или "школа", соответствует специфике художествен-
ных процессов в XX веке ("шестидесятники", "семидесятники", по-
коление 80-х годов и т.д.). Открытие миру новой художественной 
генерации, к которой принадлежал Попов, произошло в середине 
20-х годов. К тому времени одни, как Шостакович, Арапов, Попов, 
еще только выходили из стен консерватории, другие, как Росла-
вец, были в зрелом возрасте. Тем не менее, сам факт их дебюта 
почти в одно время говорил сам за себя: они вошли в историю куль-
туры как композиторы 20-х годов. 
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Автор исследования обобщает некоторые существенные момен-
ты творческой эволюции тех, кто активно начинал вместе с Гаврии-
лом Поповым, независимо от творческих устремлений каждого. 
А среди них столь разные — Мосолов и Рославец, Арапов и Деше-
вов, Волошинов и Рязанов, Шебалин, Книппер. С большинством из 
них Попова связывали теплые дружеские отношения. Мог ли он 
тогда, на заре своей жизни, предположить, что со временем останет-
ся в полном одиночестве? Творческие нити, как оказывается, по-
степенно обрывались, и многоголосье начала Первой главы к кон-
цу явно иссякнет. Гавриил Попов окажется в конце своего пути в 
окружении своих идей, любимой им классики и вне так необходи-
мого ему всегда творческого общения с современниками... 

Как свидетельствует творческое наследие композитора, он был 
крупным симфонистом: 8 масштабных оркестровых полотен состави-
ли основу его творчества 20—60-х годов. Возможно ли, чтобы этот мощ-
ный симфонический блок оказался вне поля зрения тех, кто присталь-
но изучает оркестровое наследие отечественных мастеров XX века, 
собственно семантику жанра? Конечно же, нет. Отдельные симфонии 
Попова прочно заняли свое место в летописи отечественной музыки. 
Подчеркнем, однако, что симфоническое творчество композитора в 
целом никогда ранее не становилось объектом специального изуче-
ния, тем более в контексте развития жанра в объеме всего XX века. 

Симфонист по складу своего дарования, Гавриил Попов симфо-
низировал абсолютно все жанровые структуры, в которых рабо-
тал. Именно этим обусловлен двойной акцент исследования: на 
симфоническом жанре как таковом и на (подчеркнем особо) симфо-
низированных кинопартитурах, через призму которых наиболее 
полнокровно высвечивается художественная манера композитора. 

В центральной. Второй главе работы ведуищй жанр в творчестве 
Гавриила Попова рассматривается в разных аналитических ракурсах: 
как с точки зрения собственно принципов симфонизма, так и вдей, 
специфики содержания, логики жанро-формообразующих связей. 

Специальный раздел исследования (Третья глава) посвящен 
размышлениям о симфонизированных кинопартитурах Попова в 
контексте художественных идей его времени. Работа в кино (и теат-
ре) значила для него много больше, чем просто прикладная область 
или, в известном смысле, творческая лаборатория. Отношение ком-
позитора к кино-театральной музыке было в чем-то схоже с тем от-
ношением, которое сформировалось в XX столетии во взгляде на 
оперу как на синкретическое действо с важнейшей ролью музы-
ки. Как ранее опера и симфония, взаимодействуя, обогащали друг 
друга, так и в творчестве Попова именно кино и симфония оказались 
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наиболее активно взаимодействующими жанрами. Причем в от-
личие от многих других авторов композитор вел непростой диалог 
этих жанров как равнозначных. В рамках открывшейся перспективы 
развития искусства кино (как в свое время оперы) Попов целенап-
равленно шел по пути создания визуальных симфонизированных 
кинопартитур. Более того, именно в кино он нередко развивал свои 
новые симфонические идеи, тогда как кино-музыкальные образы 
подчас властно направляли его перо к симфоническим обобщени-
ям. Так оказалась естественно переброшенной арка от симфоний 
композитора к его кинопартитурам. За этой темой, которая могла 
бы стать объектом специального исследования, автор книги видит 
одну из сущностных проблем времени, связанную с продолжением 
на современном уровне диалога (стилевого, образного, жанрового) 
симфонической и музыкально-театральной сфер. 

Своеобразный пласт монографии составляют описания незавер-
шенных или только начатых сочинений. В этой связи одной из "ти-
хих" лейттем становится тема нереализованной мечты. Она связа-
на с оперой, которая могла бы стать главным событием жизни 
Попова. Многие годы он трудился над масштабной партитурой 
"Александра Невского", которую так и не завершил, но которую за-
думал как многосоставное эпическое полотно, пронизанное энер-
гией симфонического развития. За этой жанровой мечтой стоит не 
что иное, как проблема нереализованных возможностей, столь ос-
трая для современной отечественной культуры. 

Итак, от развернутой экспозиции монографии (Первая глава) мы 
переходим к ее разработке (Вторая и Третья главы). Здесь акценти-
руется внимание на основных идеях творчества Гавриила Попова: на 
симфонизме, как всеохватном феномене в его музыке, и на специ-
фически визуально-симфонической целостности мышления компо-
зитора. Заключение же представляет собой своего рода сжатую и 
модифицированную репризу исследования, где обобщаются выска-
занные в монографии мысли о стиле художника. Среди своего поко-
ления Гавриил Попов предстает как личность неординарная. 

Добавим, что в общей многофигурной композиции исследова-
ния естественно выделено имя Дмитрия Шостаковича, с которым 
Гавриила Попова связывала творческая дружба. Их пути шли па-
раллельно. Их объединяла и одна — петербургская — школа. На-
чало творческой биографии Попова было столь же многообещаю-
щим, как и Шостаковича. Но уже при жизни обоих стало ясно: один 
вышел на высочайший рубеж, а другой со временем явно оказался 
не у дел. Говоря метафорически, Попов как бы попал во второй ряд, 
в "окружение" Шостаковича, несмотря на то, что обладал, подчеркнем 
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сказанное выше, сильным, самостоятельным голосом неформального 
лидера среди композиторов своего поколения. В музыке Шостакови-
ча современники слышали свои собственные размышления о суш;ем, 
вечном, но главное — о трагических подменах, происшедших после 
революции. Тогда как опусы Гавриила Попова 50—60-х годов словно 
бы оказались на ином смысловом полюсе: они как бы скрывали прав-
ду времени. За высоким слогом, которым композитор говорил о Роди-
не, о природе, о войне и мире, привычно читались лозунги, набившие 
оскомину: они имели идеологический привкус и поэтому должны были 
кануть в Лету. Казалось, Гавриил Попов с годами терял и непосред-
ственность высказывания, и неординарность мышления. 

Казалось... 
А что же было на самом деле? Об этом и размышляет автор 

книги, которую можно было бы назвать "Мир художника, или Тра-
гедия неслышания". 

Сейчас особенно ясно, что Гавриил Попов шел по трудному, но 
перспективному пути, который имеет свое продолжение и в культу-
ре конца XX века, когда музыка стремится "вернуться на круги своя, 
выйти из узеньких келий своих авангардистских минирелигий. Она 
возвраш;ается к законам, выработанным еще в XIX веке, но через 
пережитое, через освоенное..."®. Отсюда — активный интерес, осо-
бенно на Западе, к русской советской музыке, где ряд явлений "из 
второго круга" долгое время оставался в тени. По свидетельству 
Р.1Цедрина, "огромен интерес по всему миру к таким композито-
рам, как, скажем, Рейнгольд Глиэр... Часто стали играть музыку 
Сергея Василенко, вышли диски с музыкой Гавриила Попова"^ 

Хочется надеяться, что, наконец, наступает время Гавриила По-
пова. Время, которое снова сможет восстановить идею художественно-
стилевой полифонии в отечественной музыке XX века и дать ответ на 
вопрос: в какой степени разноплановые и разнонаправленные иска-
ния композиторов послереволюционной поры повлйяли на формиро-
вание полистилистики, коллажной и серийной техники, направлений 
электронной и симфо-джазовой музыки, инструментального театра. 

В своей работе автор опиралась прежде всего на творческое на-
следие Попова и его современников, на материалы из архивов Мос-
квы и Петербурга, а также на устные воспоминания Б.Арапова, 
М.Друскина, М.Чулаки, собранные исследователем в начале 80-х 
годов, на сведения, пол5^енные в результате работы в Новочеркас-
ске и Петербурге (здесь прошли годы творческого формирования 
Попова). В свое время автор книги имела возможность работать со 
всеми архивными материалами Г.Н.Попова еще до их поступления 
в Государственный центральный музей музыкальной культуры им. 
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Глинки (далее ГЦММК), в том числе и с Дневниками композитора, 
которые он вел с 14-летнего возраста до конца своей жизни*. 
В ГЦММК их нет до сих пор. Вдова композитора З.А.Апетян частич-
но опубликовала дневниковые записи, объединив их с письмами, 
статьями и рецензиями Попова, которые составили сборник®. 

Материалы его воссоздают облик талантливого, разносторонне 
одаренного композитора, который, к тому же, обладал литературным 
и критическим даром. Письма, дневниковые записи дают представ-
ление об интенсивной творческой деятельности Попова, о круге его 
интересов и знакомств, значительно расширяя наше знание художе-
ственной и музыкальной жизни с 20-х до конца 60-х годов. Книга эта, 
однако, не смогла представить ряд принципиально важных для по-
нимания судьбы и творчества Попова материалов. В этой связи автор 
монографии сочла свои долгом опубликовать в Приложении некото-
рые архивные документы, переданные вдовой композитора **. Чита-
тель впервые сможет ознакомиться с Автобиографией Попова и со 
Стенограммой дискуссии, развернувшейся в ленинградском Союзе 
композиторов после премьеры Первой симфонии. 

Исследование базируется также на многочисленных материалах 
прессы и периодики и прежде всего — на тех публикациях, которые 
посвяш;ены Гавриилу Попову (в скобках отметим, что преобладают все-
таки материалы обзорного характера). Поэтому считаем своим долгом 
вьщелить статью Б.Асафьева о Септете, который в числе первых обра-
тил внимание на своеобразие таланта начинающего композитора, под-
черкнул индивидуальные свойства его музыкального мышления®. 

Септет Попова, как известно, вызвал большой интерес музыкаль-
ной общественности. Критические отзывы в прессе и периодике кон-
ца 20-х годов составили своего рада "хвалебную оду" молодому автору. 
Симптоматично, что практически во всех откликах на премьеру Сеп-
тета есть рассуждения по поводу самобьггаой манеры, стиля начинаю-
щего композитора'". Высокая оценка Септета словно подтвердила ста-
тус первенства Попова, о котором напоминают и высказывания 
современных исследователей, в частности, Ю.Холопова, назвавшего 
Г.Попова в числе лучших композиторов советской России 

Ценные материалы, непосредственно касающиеся творчества Гаврии-
ла Попова и его современников, почерпнуты автором из архивов ГЦМК, 
РГАЛИ, Музея им.Бахрушина, ЛГАЛИ, ЛГИТМИК. Основная же часть архи-
ва Г.Н.Попова сосредоточена в ГЦММК им. М.И.Глинки (фонд 480). 

" Среди переданных в распоряжение автора книги материалов — парти-
туры всех (кроме Первой) симфоний Попова, в том числе ксерокопия неиздан-
ной Четвертой симфонии; ряд хоровых сочинений, среди которых есть и неиз-
данные; многочисленные программы концертов и афиши, фотоматериалы 
(23 ед.). Автобиография Попова, Стенограмма дискуссии о Первой симфонии 
композитора (ЛССК, 28 апреля 1935 г.) и многое другое. 
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Известно, что в свое время С.Прокофьев обратил внимание на 
Гавриила Попова, о чем он упоминает в Автобиографии и в письме 
к Дягилеву: "Из молодых советских композиторов я говорил тебе о 
Шостаковиче, Мосолове и Гаврииле Попове, которые своим даро-
ванием явно вьщеляются из общего уровня"'^. Гроза, которая уже 
приближалась, не могла быть замечена в атмосфере радушия и об-
щего одобрения раннего творчества Попова. Полной неожиданно-
стью оказалось запрещение Первой симфонии композитора (1928— 
1934). Вокруг этого сочинения развернулись острые дебаты. Наряду 
с высокой оценкой произведения, названного Шостаковичем "вы-
дaющимcя"^®, были критические, резко отрицательные отзывы, ко-
торые, к сожалению, утвердились в советском музыкознании'''. 

После уничижительной критики Первой симфонии имя Попо-
ва все реже появляется на страницах газет и журналов. А в 40—60-е 
годы своеобразно "реабилитируется" через показ его нового обли-
ка, уже прочно соединенного с идеями фольклоризма. Даже такой 
чуткий музыкант, как Ю.Шапорин, очевидно, делая добрую услугу 
своему коллеге, акцентировал внимание общественности на рез-
ком стилевом повороте бывшего "формалиста". В связи с появлени-
ем Второй симфонии Попова он писал: "Г.Попов в симфонии "Роди-
на" отказался от свойственных ему на первых порах формальных 
методах мышления"'®. Из новатора и авангардиста Попов благопо-
лучно переместился в разряд "неофольклористов" академического 
толка. Такой взгляд на послевоенное творчество композитора со-
храняется и по сей день, хотя он, безусловно, крайне односторонен, 
схематичен и, в целом, неверен. 

Среди материалов о Второй симфонии Попова (1943), удостоенной 
в 1946 году Государственной (Сталинской) премии, отметим прежде 
всего статью Д.Шостаковича, который почувствовал скрытые глуби-
ны этого симфонического опуса, его неодносложный характер'®. Не-
смотря на то, что Вторая симфония Попова вошла в антологию "55 со-
ветских симфоний"", что ей посвящен раздел в известной работе 
"Симфонии о войне и мире" Б.Ярустовского'®, все же нельзя не при-
знать: сочинение это так и не стало объектом пристального изучения. 

Отклики на последуюище симфонические произведения Попо-
ва были в основном лишь констатацией факта появления очередно-
го опуса. Открытий от Попова уже не ожидали, а потому как бы 
прошли мимо его серьезнейших работ: от новаторской Третьей до 
Шестой симфонии, пожалуй, одного из самых сильных и загадоч-
ных произведений конца 60-х годов. 

Среди развернутой, хотя и обобщенного характера, прессы, по-
священной Третьей симфонии Попова, наиболее значительными 
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представляются статьи Д .Житомирского и В.Богданова-Березовско-
го'®. Фактически не имела откликов Пятая симфония, хотя она и 
представлена в антологии "Советская симфония за 50 лет"^°. Нако-
нец, о последней. Шестой симфонии композитора имеются матери-
алы ознакомительного характера в журналах "Музыкальная жизнь" 
и "Советская музыка", а также лаконичный раздел в исследователь-
ских очерках М.Арановского "Симфонические искания"-'. 

Если наиболее значительные — симфонические — произведе-
ния Попова не стали объектами серьезных размышлений о стиле 
этого композитора, особенностях его музыкального языка, принци-
пов формо- и жанрообразования, то что говорить о его работах в дру-
гих жанрах (камерном, хоровом, театральном, киномузыке). О не-
которых из них есть лишь упоминания, теряющиеся в общей хронике 
музыкальных событий послевоенных лет. 

Обобщая библиографию о творчестве Гавриила Попова, следует 
подчеркнуть особое значение проницательных высказываний Б.Аса-
фьева (20-е годы) не только конкретно о Септете, но и по поводу стиля, 
характера художественного мышления молодого в ту пору композито-
ра. Намеченный ученым творческий портрет Попова, увы, не был до-
полнен и расширен теми, кто писал о музыке этого мастера^ .̂ 

Настоящее исследование — первое в отечественном музыкозна-
нии, посвященное практически неизученному творческому наследию 
Гавриила Николаевича Попова. Автор с благодарностью вспоминает 
кандидата искусствоведения, доцента М.Э.Риттих, которая горячо 
приветствовала идею создания монографии. Большую помопц. в ра-
боте оказала З.А.Апетян, предоставив все материалы как своего ар-
хива, так и архива Гавриила Попова, а помимо этого поведав многое 
из того, что знала лично или со слов композитора. И эти сведения 
бесценны. Необходимо вспомнить добрым словом доктора искусство-
ведения И.В.Нестьева, под руководством которого было осуществле-
но исследование раннего творчества композитора (кандидатская дис-
сертация), а также докторов искусствоведения Д.В.Жито мирского 
и М.Е.Тараканова, чьи пожелания, высказанные в свое время, мы 
постарались учесть. Автор благодарит всех, кто ознакомился с руко-
писью книги, за ценные замечания. 

Особую признательность считаем своим долгом выразить док-
тору искусствоведения, профессору Е.Б.Долинской за неизменную 
поддержку и серьезные рекомендации в процессе подготовки моно-
графии. Также приносим глубокую благодарность ректору ГМПИ 
им. М.М.Ипполитова-Иванова, профессору А.Л.Корсаковичу, бла-
годаря которому осуществлено настоящее издание. 



Глава I 
ПУТЬ КОМПОЗИТОРА: 1904—1972 

я должен жить, хотя я дважды умер. 
О.Мандельштам 

Панорамное вйдение художественного целого эпохи предпола-
гает скрупулезный анализ как отдельных, наиболее заметных явле-
ний, так и общих перспектив, тенденций, путей, по которым разви-
валась отечественная музыкальная культура XX века. Б.Асафьев, 
работавший во время Ленинградской блокады над книгой "Портре-
ты советских композиторов", обоснованно заметил: "Мысль моя шла 
не по линии отбора выдаюпщхся имен, а по раскрываемым в музыке 
любопытным явлениям нашей художественной культуры" (П., 1). 

Называя имена Н.Мясковского и С.Прокофьева, Д.Шостаковича 
и Ю.Шапорина, В.Шебалина и Л.Книппера, Д.Кабалевского и А.Па-
щенко, Г.Юдина и И.Дзержинского, А.Хачатуряна и В.Ш,ербачева, 
Б.Гольца и В.Томилина, Б.Арапова и Г.Попова, Ю.Кочурова и В.Во-
лошинова, исследователь писал о поколении 20—30-х годов — том 
самом многообещающем поколении, которое со временем как бы ушло 
в тень, оставив лишь одну ключевую фигуру Дмитрия Шостаковича. 

Увы, действительно, многие из них стали заложниками жест-
кой системы, запрещенными авторами, сломленными государствен-
ной машиной уничтожения всего талантливого, не вписывающего-
ся в революционную идеологию. Уже начиная с 1928 года перестали 
исполнять музыку Александра Мосолова, с 1929-го закрыли ему 
доступ к публикациям; в 1931 году его уволили с работы в Радио-
центре, в 1937-м осудили и отправили в заключение. И хотя "аван-
гардность искусства выглядела художественным аспектом социаль-
ной революции"', в новациях Мосолова не только угадывалось 
противодействие безликому соц. искусству, но и главное — вскры-
вались те механизмы подавления любого проявления инакомыс-
лия, распространения ложных идей, искусных подмен. 

Аналогична судьба одного из перспективных искателей нового 
музыкального языка — Николая Рославца, талантливого компо-
зитора, на многие десятилетия вычеркнутого из художественной 
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практики. К середине 20-х закрывают организованный им журнал 
"Музыкальная культура", затем композитора снимают с работы, и, 
наконец, он становится "ташкентским узником" (начало 30-х годов). 
"Рославца отставили в сторону, запретили его музыку, и он стал 
мертвым при жизни"^. 

На вершине творческой активности угасает, замолкает на долгие 
годы Владимир Дешевов — художник, остро чувствовавший потреб-
ность в глубоком размьпплении над вопросами жизни''. 'Трагедия его — 
в неосуществленных замыслах, неопубликованных и неисполненных 
сочинениях, в почти полном забвении его творчества и даже имени"^. 

Что же говорить о тех, кто вынужден был покинуть Россию, дабы 
сохранить свои идеи, реализовать свои возможности, как, допустим, 
Иван Вышнеградский. Вот уж поистине незнакомое имя русской куль-
туры (или культуры Русского Зарубежья, что одно и то же). Чем же он 
оказался неугоден власти? Очевидно, некими пророческими идея-
ми, которые "открылись" ему еще накануне революции, также, как и 
четвертитоновая позиция, раскрепощение звука, ритма. "Красное 
евангелие" на стихи В.Князева и "День бытия" для большого оркест-
ра, чтеца с возможным введением хора (1916—1917) стали теми "зер-
калами", которые отразили гипнотическую силу проклятий и закли-
наний, ненависти и цинизма, обезобразивших историю страны. Новая 
религия ленинизма и сталинизма уже набирала силу, когда Вышнег-
радский разрабатывал проект некоего храма для современной рели-
гии безверия. То есть конструировал новое сферическое зеркало ис-
тинного значения революции, посягнувшей на идею света и жизни. 

Традиции насильственно обрывались, новации явно не привет-
ствовались уже в 20-е годы. Первое послереволюционное десятиле-
тие подняло волну эмигрантов-художников, причем именно тех, кто 
практиковал идеи беспредметной живописи, неопримитивизма, лу-
чизма и иных символов авангардистов старшего поколения, заявив-
шего о себе еще в 10-е годы. Именно они, равно как и глашатаи осво-
бождения от "цепей прошлого" в литературе, стали буревестниками 
революции. Они же и о казались первыми, кто попал под жернова 
революционной махины. В Париже оседают Михаил Ларионов, На-
талья Гончарова, Александра Экстер, Юрий Анненков, Елена Бебу-
това, малоизвестные сегодня Владимир Баранов-Россине и Климент 
Редько, разрабатывавший идеи свето-звука. В Америке завершит 
свой творческий путь Давид Бур люк, в Италии — Павел Мансуров... 

В конце 20-х годов за рубежом было опубликовано коллектив-
ное (анонимное) письмо русских писателей к писателям мира: 
"К вам, писатели мира, обращены наши слова. Чем объяснить, что 
вы, прозорливцы, проникающие в глубины души человеческой. 
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В душу эпох и народов, проходите мимо нас. Русских, обреченных 
грызть цепи страшной тюрьмы, воздвигнутой слову? Почему вы, вос-
питанные на творениях также и наших гениев слова, молчите, ког-
да в великой стране идет удушение великой литературы в ее зре-
лых плодах и ее зародышах? Или вы не знаете о нашей тюрьме для 
слова — о коммунистической цензуре во вторую четверть XX века, о 
цензуре "социалистического" государства? Боимся, что это так. <...> 

Мы знаем: кроме сочувствия, кроме моральной поддержки прин-
ципам и деталям свободы, кроме морального осуждения жесточай-
шей из деспотий, вы ничем не можете помочь ни нам, ни нашему 
народу. Большего, однако, мы и не ждем. С тем большим напряже-
нием мы хотим от вас возможного: с энергией, всюду, всегда сры-
вайте перед обш;ественным сознанием мира истинную лицемерную 
маску с того страшного лика, который являет коммунистическая 
власть в России. Мы сами бессильны сделать это: единственное наше 
оружие — перо — выбито из наших рук, воздух, которым мы ды-
шим —литература — отнят от нас. Мы сами в тюрьме. 

Ваш голос нужен не только нам и России. Подумайте и о самих 
себе: с дьявольской энергией, во всей своей величине, видимой толь-
ко нами, ваши народы толкаются на тот же путь ужасов и крови, на 
который в роковую минуту своей истории 10 лет тому назад был 
столкнут наш народ, надорванный войной и политикой дореволю-
ционной власти. Мы познали этот путь на Голгофу народов и пре-
дупреждаем вас о нем..."®. 

Едва ли не у каждого художника, имевшего свой голос, свое 
отношение к революционному террору, был свой путь на Голгофу. 
Уходили из жизни В.Маяковский, А.Фадеев, убивали Вс.Мейерхоль-
да, С.Эйзенштейна, уничтожали произведения Д.Шостаковича, 
Г.Попова, А.Животова, Л.Половинкина... 

В своем предсмертном письме Александр Фадеев, как извест-
но, осудил "самоуверенно-невежественное" руководство культурой, 
"самодовольство нуворишей", которые низвели деятелей культуры 
"до положения мальчишек", называя "партийностью" идеологиче-
ское запугивание"®. 

В неопубликованных при жизни Записных книжках Эдисон 
Денисов, уже в 80-е годы, скажет о трагедии нескольких поколе-
ний, о деятелях искусства, обреченных на не прекраш,авшиеся весь 
советский период репрессии: "Люди, которые настойчиво борются с 
нами в течение двадцати—тридцати лет, ставят нас непрерывно (и, 
практически, ежедневно) в такие условия, при которых мы не можем 
суш,ествовать. И это почти невозможно долго вьщерживать. Поэтому 
одни из нас идут на конъюнктуру и прямое соглашательство с ними. 
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другие — эмигрируют, третьи — прекращают бьггь композиторами, 
четвертые — внутренне ломаются. И лишь очень немногие находят 
в себе силы оставаться самими собой <...>"''. 

Ф.Дружинин, размышляя о трагических судьбах художников 
советской эпохи, замечает: "Время гражданской казни таких худож-
ников, как А.Ахматова, Д.Шостакович, В.Шебалин, С.Прокофьев, 
М.Зощенко, когда палачами выступали ничтожества и невежды, 
запщщенные частоколом сталинской опричнины, это время словно 
предсказано самой музыкой Шостаковича, и его, и наше счастье, 
что благодаря отвлеченности музыкальной формы, абстракпли ди-
езов, бемолей и бекаров его не смогли тогда поставить к стенке"®. 

Предчувствия реалий катастрофы духа в мире уничтожаемых 
ценностей, святых идеалов, попранной свободы, ловко утверждае-
мых подмен звучали и в пророчествах художников-беспредметни-
ков, и в теософском учении Петра Успенского, и в композиции жи-
вописца и музыканта Михаила Матюшина с символическим 
названием "Победа над солнцем" (1913), и в Шестой симфонии 
Н.Мясковского (1923), и в операх-аллегориях "Пир во время чумы" 
Н.Речменского (1927), "Сказка о рыбаке и рыбке" Л.Половинкина 
(1933), "Маскарад" А.Мосолова (1940)... Другое дело, в каком обли-
чье — "приветствия" ли, "развенчания" ли, "осмеяния-оплакива-
ния" — представали эти пророчества и насколько осознанно или 
интуитивно они выявлялись. Вопрос, на самом деле, сложный, не 
имeюш^^й прямого ответа, ибо подчас он был неясен и тем, кто про-
рочествовали. Так, известно, что работая над Первой симфонией, 
Гавриил Попов искренно стремился воспеть новую революционную 
реальность, однако художественная логика направляла ход разви-
тия сочинения по иному художественному пути. И как ни пытался 
найти композитор оптимистические "ориентиры" хотя бы в финале 
цикла, они неизменно оборачивались мертвенными "знаками"... 
Внутреннее чутье, голос совести, понимание утраты истинного смыс-
ла человеческого существования, нацеленности на уничтожение 
личностного начала в жизни — все это вместо оптимистической дра-
мы обернулось (возможно, и несколько неожиданно для самого ав-
тора) картиной-катастрофой. Реальная ситуация, раскрываемая 
средствами искусства, оказалась настолько верно почувствованной 
и талантливо воплощенной, что сразу же после премьеры (1935) эта 
симфония Попова было немедленно запрещена к дальнейшему ис-
полнению. Сколько подобных фактов открыто в истории культуры 
XX века, сколько еще предстоит узнать!.. 

Не стоит думать, однако, что большинство художников советской 
эпохи были своего рода диссидентами. Скорее именно большинство 
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составило когорту летописцев современной жизни, обильно снаб-
жавших комментариями-исповедями свои повествования, размыш-
ления, описания. И в этом еще не собранном потомками художе-
ственно-летописном своде особую, сильную, охранительную роль 
играли идеи национального самосознания, воспетые русской клас-
сикой: идеи Божественного Логоса, противостоящего мировому ха-
осу, идеи целостного мировоззрения — целокупного исследования 
жизни, ее основ, глубинных корней. "Как всегда, — писал профес-
сор, священник Павел Флоренский, старший современник тех, кто 
начинали свою творческую жизнь в 20-е годы, — полагал я, что ми-
ровоззрение должно иметь прочные конкретные жизненные корни 
и завершаться жизненным же воплощением в технике, искусстве и 
проч. Работая в 1920—1927 годах в Высшем художественном 
училище в Москве (бывш. Строгановское), Павел Флоренский не 
просто блестяще читал курс по теории перспективы, но разрабаты-
вал философское понимание такого целостного мироошущения, 
которое называл конкретной метафизикой. Ему принадлежат глу-
бокие рассуждения на тему "философия культа" (начало 20-х годов) 
с выявлением тайных (скрытых) идей революционного переворота 
и его продолжения в истории. 

Удивительно: и радикалы, и либералы, и богословы и нигили-
сты, и таланты и посредственности — все в это время страданий воль-
но или невольно отобразили революцию как хаос, как наступление 
"железной воли", меча, разящего всех и вся. 

Под этот меч попал и молодой Гавриил Попов, с безудержной энер-
гией включившийся в строительство новой советской культуры. 

В одном из писем Г.Попова В.Богданову-Березовскому проци-
тированы строки Бальзака: "Суть писателя, то что делает его писа-
телем, и, не побоюсь этого сказать, делает равным государственно-
му деятелю, а быть может, и выше его, — это определенное мнение о 
человеческих делах, полная преданность принципам". И далее 
подчеркнуто: "Это определение Бальзака сущности творческого тру-
да писателя вполне применимо и к музыкальной творческой рабо-
те, работе композитора"'". 

Мысль о тесной взаимосвязи художника с эпохой красной нитью 
проходит через многие страницы Дневника композитора. "Как можно 
больше творчества корнями из жизни, через аппарат культуры и тех-
ники вершинами в жизнь и людей", —такой эпиграф предпослан од-
ной из дневниковых тетрадей. "Выражать в звуках свои настроения, 
свою жизнь — мало", — запишет в Дневнике семнадцатилетний 
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Гавриил Попов", и уже в ранний период своего творчества он обра-
тится к темам большого гражданственного звучания, прежде все-
го — к теме революции, которая осознана им через судьбы своих 
современников, мироощущение поколения, формировавшегося в 
период подготовки и свершения революции, в годы войны. Вырос-
ший в обстановке коренных социальных потрясений, Гавриил По-
пов уверенно провозгласит: "Я должен быть зеркалом всего мира, 
всей жизни человеческой, моя душа должна быть фокусом, глав-
ным фокусом, в котором пересекаются и дальше идут параллель-
ным пучком все лучи жизней человеческих..."'^. 

Наивный пафос, с которым произнесены — как некая формула 
смысла жизни — эти слова начинающего композитора, вскоре усту-
пит место серьезным размышлениям о творчестве, как особой мис-
сии и ответственном художественном процессе, неотделимом от 
идей, чувствований, событий эпохи. 

Революция подняла всех. "Старая Россия разваливалась вдрызг. 
Об этом писали, говорили открыто. Все жили подъемом, весело 
жили", — итожил мироощущение людей, входивших в, казалось бы, 
обновляюшуюся Россию Василий Каменский'^. "Можно завидовать 
самим себе, что живешь в наши дни", — словно вторил ему Влади-
мир Дешевов'". Александр Мосолов, увлеченный идеей зажечь по-
жар мировой революции, устремляется в гушу ленинских соратни-
ков, а в 1918 году добровольцем уходит в Красную армию. Бойцом 
Красной армии служит и Петр Рязанов. Председателем Совета ра-
бочих, крестьянских и солдатских депутатов становится Николай 
Рославец. В революционном аппарате оказывается авангардист 
Артур Лурье. К пафосу-трагедии революции обращены ранние со-
чинения Дмитрия Шостаковича, Владимира Дешевова (симфони-
ческая поэма "Большевики"), Алексея Животова ("Запад" на стихи 
зарубежных поэтов), сочинения Андрея Пащенко, Михаила Гнеси-
на... Их формировало революционное время, в которое они ворва-
лись в страстном порыве творить своими руками новую историю, 
писать летопись советской эпохи. 

Поколение, к которому принадлежал Гавриил Попов, с особой 
напряженностью вслушивалось в гул революции, словно желая ут-
вердиться в приятии мира, испещренного громкими лозунгами и 
обещаниями. Но, как оказалось в недалеком будущем, более все-
го — человеческим горем. 

Для Гавриила Попова, родившегося в Новочеркасске 12 сен-
тября 1904 года, время революции — еще не вполне осознанное 
"смутное" время, некое скрещение старого-нового, продолжений и 
обрывов. Для него революция звучит пока лишь отдаленным эхом. 
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Реальность террора ворвется в его дом спустя несколько лет, когда 
в июле 1921 года будет арестован по ложному доносу отец, з^читель 
русского языка и литературы (с 1917 года он был директором гимна-
зии Н.П.Степанова в Ростове-на-Дону, куда семья переехала вско-
ре после рождения сына). 

Отец — Николай Дмитриевич (1883—1945) — высокий автори-
тет для Гавриила Попова на протяжении всей его жизни. Николай 
Дмитриевич оказал на сына колоссальное воздействие, способствуя 
формированию его мировоззрения, накоплению разносторонних 
знаний, раскрытию художественного потенциала. Он блестяще знал 
литературу, делал попытки сочинять пьесы, неплохо играл на скрип-
ке, любил устраивать домашние концерты, петь и руководить хо-
ром, в котором участвовали его сослуживцы. Благодаря отцу Гаври-
ил Попов с раннего детства много и вдумчиво читал, анализировал 
прочитанное, размышлял над проблемами, поднятыми в художе-
ственных произведениях: вместе с отцом не раз "по косточкам" раз-
бирал русскую классику (Чехов, Тургенев, Гончаров, Л.Толстой). 
Его влекла к себе глубина мысли Достоевского, наполняла радост-
ным и полнокровным ощущением жизни эпическая русская лите-
ратура. Он часто бывает на конкурсах поэтов; становится участни-
ком "Плеяды" — общества, изучавшего проблемы литературных 
стилей в разные исторические периоды; посещает собрания фило-
софского общества, интересуется психологией. 

Будучи от природы разносторонне одаренным, Гавриил Попов 
с 1919 года учился в Рисовальной школе Чинёнова в Ростове-на-
Дону, чуть позже (в 1921 году) поступил одновременно на физико-
математический факультет Ростовского университета и на инже-
нерно-архитектурный факультет Донского политехнического 
института. Он был увлечен высшей математикой, его профессио-
нально интересовали законы архитектуры. Он уже работал чертеж-
ником в ростовских железнодорожных мастерских... Но музыка 
постепенно и все более властно выходила из круга его общих инте-
ресов и становилась его жизнью, его призванием. 

Жажда знаний, разносторонняя одаренность — отличительная 
черта не только юного Гавриила Попова, но и многих его сверстни-
ков. "Поражала неуемная тяга Волошинова к познанию разных об-
ластей науки и искусства", — подчеркнет его современник'". Живя 
в Омске, молодой Виссарион Шебалин был з^астником литератур-
но-научного кружка, периодически устраиваемых литературных 
диспутов. В доме Бориса Арапова, в бытность его жизни в Полтаве, 
часто проводились вечера поэзии. Живший в Москве Лев Книппер 
вспоминает о своей юности, насыщенной разными художественными 
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событиями: о диспутах, собраниях философских кружков, выстав-
ках, театральном кружке, спорах по вопросам богоискательства, 
увлечениях символистами, мирискусниками. "Чувство свободы, со-
знание, что ты являешься человеческой индивидуальностью с соб-
ственной волей и достоинством, — вот что наполняло нас радостью, 
вот чем мы жили"'®, — такое обобщение возможно в связи с разгово-
ром о поколении, открыто заявившем о себе в 20-е годы. 

Оно, это поколение, набирало силу в разных городах и весях, 
подчас вдали от столиц, чтобы "влиться" в обшую волну молодых ху-
дожников, устремившихся дерзостно в Петербург (вольно переиме-
нованный в Петроград, как город Петра, а не его покровителя св. Апо-
стола Петра) и Москву. Из Киева в новую столицу в начале 20-х годов 
отправляются Виктор Волошинов (р. 1905) и Григорий Козинцев (р. 
1905); киевляне Михаил Кольцов (р. 1898) и Александр Корнейчук 
(р. 1905) окажутся в Москве. Из Брянской губернии едет учиться в 
Москву Николай Рославец (р. 1880). В Омске пройдут годы юности 
Виссариона Шебалина (р. 1902) —большого друга Гавриила Попова. 
Из Риги в Москву приезжает Сергей Эйзенштейн (р. 1898), с которым 
Попова связывала творческая дружба. Из Одессы родом Роман Кар-
мен (р. 1906), с которым также сведет судьба Гавриила Попова. Из 
Нарвы —соученик Попова по консерватории Петр Рязанов (р. 1891). 
Сам Гавриил Попов — с юга России, с Дона, из богатого традищ1ями 
старинного города Ростова-на-Дону приедет учиться в Петроград. 

Из глубинок России, но не из провинциальных, захолустных 
мест, а из земель со своим укладом, традициями, живым ощущени-
ем непопранных еще идеалов собиралась российская интеллиген-
ция, которой предстояло стать зачинателями советской культуры и 
науки. И если не растеряла Русь все свои ценности в кровавых со-
бытиях века, то это и благодаря им, потомкам славного рода, имя 
которому — русский народ. 

Везде, куда ни обратим мы взор, в предреволюционную пору 
витал творческий дух. Концерты лучших мастеров России, театраль-
ные сезоны, практика домашнего музицирования, публичные вы-
ступления литераторов, поэтов, философов — все это словно насы-
щало саму атмосферу творческими импульсами, будоражило мысли 
и чувства, взывало к активному соучастию в общем художествен-
ном процессе. Что зв5^ало, на какой музыкальной основе вызрева-
ло дарование будущих композиторов? В.Шебалин вспоминал о том, 
что на домашних вечерах исполнялась в основном русская класси-
ка: Глинка, Чайковский, Бородин, Мусоргский, Кюи, Римский-Кор-
саков. Петр Рязанов —что дома играли в 4 руки квартеты Бороди-
на, симфонии русских классиков, из событийных театральных 
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явлений отмечал оперы Римского-Корсакова, "Жизнь за царя" Глин-
ки. В музыкально-театральной атмосфере обогащался художествен-
ными впечатлениями Александр Мосолов (его мать была хорист-
кой Большого театра, отчим — художником). Для Бориса Арапова 
первые сильные впечатления от встреч с искусством связаны с при-
ездами в Полтаву Скрябина, Рахманинова, Собинова, с домашними 
музыкальными вечерами, на которых звучали сочинения Грига, 
Чайковского, Рахманинова, Скрябина. 

В доме Поповых всегда звучало много музыки: романсы, хоры, 
квартеты, фортепианные сочинения. На фортепиано неплохо играла 
мать, Любовь Федоровна (1865—1919), вместе с мужем они нередко 
исполняли ансамблевые пьесы для скрипки и фортепиано русских и 
зарубежных композиторов. Любовь Федоровна начинает заниматься 
музыкой с шестилетним сыном. Она сумела не только раскрыть его 
незаурядные музыкальные способности сына, но и поддержать его 
тогда, когда он был готов оставить занятия по фортепиано с флейти-
стом (!) — Д .Г.Маршадом—профессиональным педагогом, позже пре-
подавателем частной консерватории М.Л .Прессмана. Насколько ра-
достны были занятия с матерью, которую Гавриил Попов нежно любил 
и без которой очень страдал, рано потеряв ее*, настолько уроки Мар-
шада (с ним Попов занимался с 7 лет) вызывали в нем активное непри-
ятие. Как только в Ростове-на-Дону открылась частная консерватория 
М.Л.Пресмана (1917), родители сразу определили сына с его класс ". 

Все более входя в мир музыки, Гавриил Попов старался не про-
пускать ни одного концерта, часто бывал в драматическом и опер-
ных театрах. В Ростове-на-Дону концертная жизнь отличалась осо-
бенной активностью. Только в течение 1919—1921 годов, в возрасте 
15-—17 лет Гавриил Попов знакомится едва ли не со всей европей-
ской и русской классикой XIX века. Особое восхищение вызывают 
у него сочинения Грига, Бородина, Чайковского, Дебюсси в испол-
нении Александра Каменского. Он буквально потрясен Шестой сим-
фонией Чайковского, которая станет одним из его любимых сочи-
нением. В оперном театре Гавриил Попов слушает оперы Верди, 
"Кармен" Бизе, "Фауст" Гуно. Среди наиболее близких ему в ту пору 
композиторов выделит Рахманинова, Грига, Римского-Корсакова. 
К этому времени он уже делает значительные успехи в занятиях 

• Любовь Федоровна умерла от холеры. Почти сразу после ее кончины 
Г.Попов начинает вести Дневник. 

" Прессман Матвей Леонтьевич (1870—1941)— пианист, педагог, музы-
кально-общественный деятель, соученик Рахманинова и Скрябина, — очень 
много дал Гавриилу Попову в плане приобщения к классическому наследию, 
он же пробудил интерес начинающего композитора к Скрябину, как вырази-
телю новых художественных идей. 
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ПО фортепиано и в 1921 году по рекомендации М. Л. Прессмана ста-
новится аккомпаниатором в оперном театре и в оперной мастерской 
при Ростовской консерватории. 

С шестнадцатилетнего возраста Гавриил Попов начинает сочи-
нять музыку. Ранние его опусы не сохранились, но, судя по подроб-
ным описаниям в Дневнике, они были своего рода "отзвуками" клас-
сики, на которой начинающий композитор вырос. Он пишет 
фортепианные пьесы "Подражание Лядову", Этюды-картины в духе 
Рахманинова, "Идиллию" в манере Римского-Корсакова, "Мысли о 
море", "Радость", "Печаль", "Музыкальный порыв" (1920). К1921 году 
им уже создано 14 пьес (всего 3 опуса)', а помимо этого зреют замыс-
лы создания симфонической поэмы, оперы на сюжет "Боярина Оршу" 
(по Лермонтову), движется работа над фортепианными сонатами. 
"Между прочим, — записывает Попов в Дневнике, — ясно обрисо-
вался конец сонаты. Сверкаюпщй энергией и C-dur'oM. Но не рабски 
тональным C-dur'oM, а стремительно утверждаюшдм радостный ла-
конизм категорического трезвучия до мажора"''. Композитор скром-
но оценивал эти попытки создания "музыкальных мыслей" и назы-
вал свои ранние опыты "робкой пробой пера"'®. Еще до отъезда в 
Петроград Гавриил Попов осознает по крайней мере две важные для 
себя вещи: что он не умеет развивать музыкальный материал и что 
его неудержимо влечет к созданию крупных произведений. 

Оглянемся на других сверстников Гавриила Попова. Лев Книп-
пер испытывает подлинное потрясение от знакомства с Шестой сим-
фоний Чайковского. В течение 20-х годов он находится на пути ос-
воения классических и современных идей, о чем писал В.Беляев, 
выделяя его склонность и к лирике с элементами пафоса, и к бала-
ганной, остро гротесковой сфере. "К какому "синтезу" приведут эти 
свойства — сейчас, конечно, сказать невозможно, но в настоящее 
время они являются чрезвычайно яркими в своей как бы взаимоис-
ключающей полярности"'®. 

На Бориса Арапова также заметное воздействие оказала музыка 
романтиков. Сильнейшее впечатление его юных лет — Шотландская 
симфония Мендельсона. Первые опыты сочинения — наивные детс-
кие пьесы, вальсы, марши. Постепенно в его музыке укоренялись тра-
диции русской школы, которые открыто проявятся в начале 30-х го-
дов, в цикле на стихи А.Пушкина для двух солистов и оркестра. 

Как и у Попова, ранние сочинения Александра Мосолова не со-
хранились. Однако известно, что первым его опусам (в их числе сти-
хотворение Пушкина "Три ключа". Две поэмы без слов для голоса 

Эти и другие сочинения (не обозначенные опусом) пропали во время 
войны. 
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И фортепиано) был присущ сумеречный колорит (стихия "ночной 
музыки") и сгущенный психологизм, что, очевидно, было связано с 
заметным влиянием позднего романтизма и идей экспрессионизма, 
которые буквально витали в воздухе. Петр Рязанов особенно горя-
чо относился к музыке Мусоргского и Чайковского, среди сочине-
ний последнего вьщелял фантазию "Ромео и Джульетта". Дома лю-
бил повторять эпизоды, сцены понравившихся сочинений классики 
и, как свидетельствует дальнейшее его развитие, остался верен 
идеалам русской школы. 

Определенными стилевыми ориентирами для Николая Рослав-
ца стали творческие посылы Мусоргского ("Песни 1905 года"), Рах-
манинова ("Декабристы"), Скрябина ("Пять прелюдий"). Правда, 
композитор достаточно рано осознает необходимость движения впе-
ред, к новым образам и языковым идеям, к отказу от довлеющего 
опыта-влияния как импрессионистов, так и поздних романтиков. 

Владимиру Дешевову особенно близкой была стихия мускули-
стой речи Мусоргского; с детства он знал и любил народную песню, 
что, в конечном итоге, даст крепкую основу его новациям в области 
музыкально-театральных жанров, прежде всего в незаслуженно 
забытой опере "Лед и сталь". 

Виктор Волошинов испытал сильное воздействие Рахманино-
ва и Скрябина (Соната, Поэма для фортепиано), а вместе с тем с 
детских лет был приобщен этнографом Порфирием Даниловичем 
Демуцким к основам народного музыкального творчества. 

Круг музыкальных пристрастий юного Шебалина достаточно 
широк: здесь и поэзия ранней романтической лирики Шуберта, и 
экспрессия лирического высказывания Чайковского, и энергия об 
разов Бетховена. Начало его творческого пути ознаменовано ак 
тивным влиянием стилистики Лядова, Глазунова, Рахманинова 
Скрябина. К тому же рано и серьезно возник интерес к музыке Баха 

Общеизвестны и истоки творчества Дмитрия Шостаковича 
дружба с которым связывала Гавриила Попова всю жизнь, но осо 
бенно в ленинградский период их жизни (до войны). Здесь и народ 
ная песня, и музыка Баха, Малера, Мусоргского. 

Не удивительно, что формировавшиеся в разных условиях, в 
разных концах России будущие композиторы поколения Попова и 
Шостаковича впитали и начинали развивать те тенденции музыки 
прошлых эпох, которые прямо вели к XX веку. Преемственность 
оказывалась реальной и естественной. Русская классика, творче-
ство крупнейших европейских мастеров (здесь особо надо отметить 
Баха, Бетховена, поздних романтиков, Дебюсси), музыкальные про-
изведения старших современников, постулировавшие новые образно-
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стилевые реалии (Рахманинова, Скрябин) были для начинающих 
авторов школой освоения мастерства, теми опорами, которые и со-
ставили обпщй крепкий фундамент для каждого из них, по какому 
бы пути они в дальнейшем ни пошли. 

Пожалуй, самыми дерзновенными и новыми были в то время 
становления молодых композиторов идеи Скрябина, словно рас-
крывшего во всей своей противоречивой сути предгрозовую, смя-
тенную атмосферу начала века. 

Основы языка и стиля Скрябина постигает и молодой Гавриил 
Попов, во многом благодаря В.В.ШаубуШауб активно приобщал 
своих учеников к современной музыке, направлял по стезе широ-
кого охвата явлений прошлого и настоящего. Он горячо поддержал 
увлеченность Попова композицией, при этом побуждал к большей 
самостоятельности мышления, к разработке новых идей в сфере 
формообразования (отмечал у начинающего композитора опреде-
ленное несоответствие между современными средствами музыкаль-
ного письма и довольно старой формой их воплощения). В классе 
Шауба Попов много и с увлечением играет Скрябина и под его вли-
янием думает писать симфоническую поэму "Искания духа" (1923). 

Практически одновременно с этим желанием как можно глуб-
же постичь мир звукообразов Скрябина проявляется у Попова осоз-
нанное стремление учиться у Бетховена технике оркестрового пись-
ма, принципам развития материала, в связи с чем он начнет посещать 
занятия кружка по изучению бетховенских симфоний (1922). 

Важное значение для становления молодого композитора име-
ла и встреча с Михаилом Фабиановичем Гнесиным (август 1921 
года). Гавриил Попов показал ему несколько своих сочинений, в 
том числе "Порыв" и "Каприз". М.Ф.Гнесин сделал одно замеча-
ние, оно касалось однотипности гармонических комплексов в каж-
дой пьесе и посоветовал учиться композиции. Вполне вероятно, 
что замечание Гнесина задело Попова за живое и он стал с особой 
тщательностью работать над гармоническим языком, идя по пути 
его усложнения. Минует несколько лет и композитор развернет 
напряженную гармоническую "цепь" не только в "Экспрессии", на-
питанной шёнберговскими эмоциями, но и в безыскусной форте-
пианной Мелодии. 

Как ранее благодаря Танееву Сергей Прокофьев пошел по 
пути поиска новых выразительных гармонических средств, так и 

В классе Василия Васильевича Шауба (1890—1941 ? )— талантливого 
педагога, пианиста, композитора, преподававшего в Донской консерватории, 
Г. Попов оказывается в 1921 году вскоре после того, как была закрыта частная 
консерватория М.Л.Прессмана в связи с его переездом из Ростова в Баку. 
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благодаря Гнесину Гавриил Попов сосредоточил пристальное вни-
мание на новейших образцах современной европейской музыки. 

В дневниковых записях композитора ростовского периода ниг-
де нет рассуждений о стихии народной музыки, хотя он должен был 
бы слышать (возможно и во время домашних музыкальных вече-
ров) и впитывать "степной" мелос донских казаков. Очевидно, эти 
впечатления не были зафиксированы сознанием молодого музы-
канта, устремленного к высотам классического искусства. Однако 
именно из фольклорных интонационных "ростков" будет пробивать-
ся и набирать силу длительно развертывающаяся выразительная 
лирическая мелодия Попова — истинная "душа" его сочинений. 
Иногда безотчетно, как дыхание, иногда с усиленной акцентиров-
кой, — но неизменно композитор будет развивать свои музыкаль-
ные образы на мелодической основе, сопряженной с народно-пе-
сенными истоками. И они, эти истоки, будут пропитывать весь 
современный, подчас перенасыщенный образно-эмоциональный, 
языковой рельеф его первых самостоятельных сочинений, ранних, 
но творчески зрелых опусов. 

Завершался ростовский период. Время юности — благодатное 
творческое время жизни Попова. Он многому научился, многое ус-
пел опробовать. Ошутил свое призвание композитора. Однако не 
отошли на дальний план ни литература, ни математика, ни архи-
тектура. Он полон творческих идей и надежд. Впереди открывались 
неизвестные дали жизни в северной столице. 

Если первые 18 лет жизни в Новочеркасске и Ростове-на-Дону — 
9Т0 время собирания сил, время открытия мира (и мира искусства), 
то следующее двадцатилетие включает в себя как стремительный 
взлет к признанию и мировой славе, так и сильные несправедли-
вые удары-приговоры власти в середине 30-х годов и в 1948 году, 
как окрыляющие замыслы крупных сочинений (ряд из которых на-
мечен, не окончен, или даже не начат), так и вынужденность посто-
янной изнуряющей работы в кино и театре. Таким — насыщенным 
событиями целой жизни — окажется второй, центральный, период 
творчества Гавриила Попова. 

Восемнадцатилетним юношей приезжает Попов в Петроград и 
поступает в консерваторию к М.Штейнбергу и М.Бариновой. Вплоть 
до начала войны композитор будет активно работать в этом городе, с 
ноября 1931 года живя в Пушкине (в правом полуциркуле Екатери-
нинского дворца), где в ту пору обитали многие деятели культуры и 
искусства, в том числе А.Толстой, К.Федин, Ю.Шапорин, К.Петров-
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Водкин, В.Шишков, Б.Арапов. С ними Гавриила Попова будет связы-
вать многолетняя дружба. В ленинградский период он сблизится так-
же с Д.Шостаковичем и В.Шебалиным, В.Богдановым-Березовским и 
В.Вишневским, Вс.Мейерхольдом и С.Эйзенштейном, Ф.Эрмлером и 
Э.Шуб. В это время будут созданы такие серьезные и значительные 
сочинения композитора, как Септет (Камерная симфония) и Первая 
симфония, музыка к кинофильмам "Чапаев", "Бежин луг", к спектак-
лю "Список благодеяний". Большая сюита для фортепиано и музыка к 
одному из первых звуковых документальных фильмов "КШЭ". 

Итак, узловыми, рубежными станут для Гавриила Попова две 
даты: год 1927 и середина 30-х. Здесь сосредоточены противополож-
ные векторы его судьбы: блестяш,ий дебют, своего рода вершина-
кульминация, открытие имени Попова (премьера Септета, 1927) и 
резкий перелом в отношении к нему властей, "уничтожение" Пер-
вой симфонии (1935). 

Творческое развитие Попова в годы учения в консерватории 
было поистине стремительным. С неуемной жаждой познания, от-
крытия "новых берегов" искусства он устремился в самую гушу ху-
дожественной жизни северной Пальмиры. Параллельно с занятия-
ми в консерватории Гавриил Попов посеш,ает лекции в Институте 
истории искусств (1922—1923), учится на архитектурном факульте-
те Политехнического института. В 1925 году становится членом 
Ленинградской ассоциации современной музыки. Его интересова-
ло буквально все: от насыщенных новинками современной, прежде 
всего европейской музыки, сезонов филармонических концертов, до 
описаний Москвы в книге Джона Рида "Десять дней, которые потряс-
ли мир". Гавриилу Попову было понятно и близко ощущение горечи и 
ликования, возбуждающей радости невиданного поворота жизни и 
скорби, оплакивания своих соотечественников, их веры, прошлого 
России — всего того, что запечатлено было в книге Д.Рида. 

В России действительно расшатывались последние ее устои, и 
некогда религиозный народ обрушился на Святые храмы, власти — 
на священнослужителей и инакомыслящих, да и в самой церкви 
было неблагополучно, она шла к внутреннему расколу, который и 
произошел в 1927 году. Пьянящая свобода от всех нравственных 
законов жизни переворачивала самое существо человеческое. Смыс-
лом жизни становилось участие в крушении традиционных основ, 
упоение новым во имя нового. Естественно, что в такой всеобщей 
атмосфере открытия неких тайных дверей свободы художествен-
ная интеллигенция находилась на особой волне творческого подъе-
ма. Каждый "творил" новый мир, разрывая "цепи" прошлого. При-
тягательным было утверждение своего "я", собственного стиля, 
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СЛОВНО ломающего прежние представления о канонах красоты, гар-
монии, света в искусстве. Пророческая "Победа над солнцем" живо-
писца Михаила Матюшина и поэта Крученых (1913) действительно 
провидела будупще "грохоты пушек", так колоритно звучавшие в 
мистерии и так страшно воплощенные в реальности (уничтожение 
интеллигенции, лучших сынов Отечества, достойных деятелей куль-
туры, многих и многих произведений искусства, памятников про-
шлого, творений современности). Меч, занесенный над Солнцем 
(святыни земли, правда, любовь), разил и само искусство, оно ухо-
дило к темным инстинктам, оккультным мирам, поэтизации дефор-
мированного, неестественного. "Железобетонные конструкции" и 
"железобетонные поэмы" (Василия Каменского), "Беспредметное" 
Владимира Баранова-Россине, супрематизм Лазаря Лисицкого, 
"живописная архитектоника" и "живописный конструктивизм" Лю-
бови Поповой — все это лучи одного начала, связанного с конструи-
рованием новых реальностей. Конструктивизм, оппонируюшцй про-
шлым художественным стилям, обязуюпщм к смысловым акцентам, 
был безусловно взаимосвязан с эмоциональными посылами эксп-
рессионизма, выражением глубокого внутреннего разочарования, 
смятения, страха, безверия, отчаяния и, в какой-то степени, с эпата-
жем. Эмоционально-психологический подтекст абстрактных ком-
позиций конструктивистов был наполнен мрачными предчувствия-
ми, уводил в сферу небытия. 

Рассматривая искусство 10—20-х годов, можно отметить обшую 
направленность к сгущенному психологизму (алогизму, экспресси-
онизму). Надо думать, что открывшиеся шлюзы современного евро-
пейского искусства, которое буквально ворвалось в нестабильную 
атмосферу жизни России 20-х годов, принесли ожидаемое новое и в 
лице нововенцев. Влияние идей Арнольда Шёнберга и его учени-
ков, интерес к новому музыкальному языку, —додекафонии, рече-
вому вокалу, темброво-окрашенной мелодии и т.д. — можно наблю-
дать у всех композиторов, начинавших в ту пору. 

К тому же, уже в 10-е годы определилось одно из приоритетных 
направлений музыки, связанное с изменениями строя самого языка. 
Еще в 1916 году Иван Вышнеградский, "услышав некие символы 
космического сознания", разрабатывает сферу "континуума", в кото-
рой слышатся, воспроизводятся мельчайшие интонационные струк-
туры (четвертитоновые позиции). Как известно, аналогичные идеи 
привлекали Арсения Авраамова, создателя "Симфонии гудков", ко-
торый в 1926 году заш;итил диссертацию, обосновываюшую его "Уни-
версальную систему тонов". К середине 20-х годов к четвертитоново-
му строю приходит Григорий Римский-Корсаков, он же становится 
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руководителем Ансамбля четвертитоновой музыки. Известно, что и 
в опере-мистерии "Победа над солнцем" Михаила Матюшина были 
использованы четвертитоновые конструкции, записанные прямо-
угольными нотами. Подобные замыслы будоражили воображение 
Николая Обухова, Артура Лурье. К1919 году находит свою синтети-
ческую технику Николай Рославец, в определенном роде родствен-
ную додекафонии нововенцев. Преобразуя гармонию, опираясь на 
шестизвучие своей системы, он идет и дальше по пути конструиро-
вания ритмических, формообразуюищх элементов нового качества. 
Николай Обухов, стремясь к фиксации особых звучностей, вына-
шивал идею создания особого инструмента (возможно, напоминаю-
ш;его Волны Мартено), то есть выходил в сферу электронных средств 
письма. У Лурье происходило "стирание" внутренних граней фор-
мы, уничтожение тактовых черт ("Формы в воздухе"). Александр 
Мосолов был увлечен созданием индивидуальных модусов (особых 
звукокомплексов, ладовых сопряжений, полиладовости). При всем 
этом главным двигателем нового было предчувствие "величайшей 
музыкальной революции" (И.Вышнеградский), основанной на пре-
одолении 12-тоновости, зависимости консонантно-диссонантных 
начал, освобождении от устоявшихся приемов метро-ритмической 
организации от сложившихся форм и жанров. 

Гавриил Попов с энтузиазмом включается в освоение новых мо-
дусов музыкального языка, и в этой связи его внимание привлекают 
Шёнберг, Стравинский и Хиндемит. Шёнберг, которого Попов назы-
вал "мой новый, чудный композитор", поразил его внутренней им-
пульсивностью музыки, экспрессией контрастных столкновений, но 
не самой додекафонной техникой. "Влияние Шёнберга, — записы-
вает он в Дневнике, — ...сказалось в лаконизме, контрастах (дина-
мическая стремительность и прозрачность звучаний, объединение 
общим суровым колоритом), контрастах-красках ради музыкальной 
мысли, а не ради самих красок...". Стравинский (неофольклорного 
периода) дал своего рода мощный заряд для энергии поисков обо-
стренных метро-ритмических комплексов, персонифицированных 
инструментальных "реплик" в индивидуализированной оркестро-
вой партитуре, особого подхода к Щ1тате как таковой, и к фольклор-
ной мелодии в частности. Наконец, Хиндемит открыл для Попова 
линеарно-динамическое устремление голосов, выразительную роль 
динамики, ритма, движения. "Петрушка" — это такая роскошь, та-
кая радость и свет! А Хиндемит? Этот жгучий "урбанизм" взрывает 
кровь, обостряет мышление", — записывает молодой композитор в 
Дневнике, резюмируя: "Стравинский, Шёнберг, Хиндемит, Проко-
фьев — вот мои звезды" (Д., 223—224). Вспомним, что и молодой 
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Мосолов в это же время (1925) не просто увлечен идеями Хиндеми-
та, но посвящает одну из первых статей его творчеству. К 1926 году 
в его собственной манере письма произойдут важные изменения, 
связанные с постулированием идей конструктивизма ("урбанизма"). 
Именно в ту пору он создает "Музыку машин" — "Завод", "Четыре 
газетных объявления", Первый струнный квартет. Они словно на-
электризованы как повышенной экспрессией, так и конструктив-
ными идеями, сугубой моторикой, "железными" ритмами. 

Не прошел мимо идей экспрессионизма, отчасти воздействия "ма-
гического квадрата" додекафонной системы и Дмитрий Шостакович, 
что заметно в его ранних работах, в частности оркестровом Скерцо, 
Двух баснях Крылова, Сюите для фортепиано и других сочинениях, 
созданных еще в консерваторские годы. А на творческое становление 
Бориса Арапова, бьггь может, особенно повлияли тенденции конст-
руктивизма, логика письма Хиндемита, что явственно проявилось в 
его первой крупной самостоятельной работе — оркестровом Фугато, 
основанном на постепенном, целенаправленном ускорении темпа. 

Характерные "меты" экспрессионизма и конструктивизма есть 
и в послереволюционных сочинениях Николая Рославца, который 
стремился "вперед от современной импрессионистско-экспрессио-
нисткой звуковой анархии, заведшей музыкальное искусство в ту-
пик, к творческому исканию и осознанию новых законов музыкаль-
ного мышления, "новой ясной и точной системы организации 
звука"^". Определенный интерес к новым веяниям музыки ошущал 
и Виктор Волошинов: "Властителями наших музыкальных дум были 
в первую очередь Сергей Прокофьев и Игорь Стравинский"^'. Его 
ранние работы выявляют приоритетность конструктивных принци-
пов Хиндемита, повышенную напряженность гармонического раз-
вития, жесткую линеарную основу (особенно четко — в Сонатине 
для флейты, фагота и фортепиано, 1927). 

Урбанистическая характерность свойственна и музыке Деше-
вова к производственной мелодраме "Рельсы" Б.Папаригопуло (по 
роману Пьера Ампо, 1926), насыщенной жесткими диссонантными 
созвучиями, пульсирующими вспышками динамики разного уров-
ня при общей — экспрессивно-эмоциональной логике. Да и в музы-
ке к другим спектаклям той поры Дешевов активно использует как 
диссонантную полифоническую фактуру (в духе Хиндемита), так и 
напряженные экспрессивные элементы (в частности, в музыке к 
трагедии "Царь Эдип" Софокла, к пьесе А.Глебова "Рост" в БДТ, 
обращенной к производственной тематике). 

Многие приемы письма нововенцев, а также Хиндемита вос-
принял и молодой Лев Книппер, в начале 20-х годов имевший 
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ВОЗМОЖНОСТЬ бывать на фестивалях современной музыки в Донаушин-
гене, посещать Общество современной музыки в Берлине, читать "Уче-
ние о гармонии" Шёнберга. Не удивительно, что и в его работах второй 
половины 20-х годов чувствуются едва ли не прямые заимствования из 
лексикона Шёнберга, Берга (балет "Кандид", 1927, 'Трагическое дей-
ство", "Северный ветер". Романсы на стихи Блока ор. 10). 

Интерес к творчеству Хиндемита проявлял в ранний период 
творчества и Виссарион Шебалин, однако влияние идей неоклас-
сицизма на начинающего композитора было более чем опосредо-
ванным. Примечательно, что Шебалина не только не впечатлили, 
но даже разочаровали и сочинения Шёнберга (в частности. Квар-
тет), и "Петрущка" Стравинского. Воссоздавая в своем Первом квар-
тете фольклорные образы, он, словно наперекор новациям време-
ни, в свойственной ему сдержанной манере развивает линию 
русской классики, удачно инкрустируя ее некоторыми приемами 
импрессионистов. 

В духе новой музыки, с опорой на языковые новации экспрес-
сионистов, выдержано одно из ранних произведений — вокальный 
цикл "4 стихотворения Александра Блока" (1927) — Петра Рязано-
ва, которому, вместе с тем, удалось выявить и важные для него кон-
туры музыкальной речи Мусоргского. И в дальнейшем, в частно-
сти, в Сонате для фортепиано, созданной спустя год, Рязанов в 
большей степени будет акцентировать идеи, восходящие к тради-
циям русской школы (Мусоргский— Прокофьев), в меньшей — 
к языковым средствам нововенцев или Хиндемита. 

Таким образом, не было исключением желание Гавриила По-
пова приблизиться к тем современным источникам новой энергети-
ческой силы, которые открылись в музыке нововенцев, Хиндеми-
та, Стравинского и, конечно же, молодого Прокофьева — сильно, 
властно заявившего о своей волевой, активной и деятельной ре-
формации старого искусства. Кстати говоря, работы Прокофьева 
второй половины 20-х годов, прежде всего загадочный "Огненный 
ангел", выявили и определенную зависимость письма композитора 
от идей экспрессионизма, а в какой-то степени (линеарные хоровые 
пласты в пятом акте) и Хиндемита. 

Однако, помимо безусловного интереса к новинкам творчества 
современных композиторов, Гавриил Попов вел интенсивную рабо-
ту над усвоением классических основ. И здесь решающую роль в ста-
новлении молодого композитора сыграли Л.Николаев и В.Ш,ерба-
чев, у которых он начал заниматься в консерватории с 1924 года. Под 
руководством Щербачева — одного из самых ярких, талантливых и 
современно мыслящих музыкантов-педагогов — Попов изучал 
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контрапункт, инструментовку, форму, овладевал основами свобод-
ного сочинения. О Щербачеве и его школе написано много, посему 
ограничимся только одним напоминанием: Щербачев активно про-
водил в жизнь идею "соединения русской песни с фугой", восприня-
тую им через Танеева от Глинки. Он направлял своих учеников по 
пути создания мелодически осмысленных образов, возникающих 
на пересечении фольклорных и полифонических закономерностей 
развития. Одно из обязательных заданий Щербачева — разработка 
мелодического "зерна" в инструментальной лирической сфере (Ария, 
Мелодия). Под руководством Щербачева Попов написал такую "Ме-
лодию", которая фокусировала идеи учителя и одновременно выяв-
ляла потенциальные особенности мышления молодого автора в 
плане активного развития мелодических образов, стилевой "поли-
фонии" (оригинальное сочетание русского мелоса с экспрессивной 
гармонической вертикалью). 

Две фортепианные пьесы 1925 года —два наклонения в твор-
честве начинающего мастера: к экспрессионизму ("Экспрессия") и 
сопряжению черт неофольклоризма, конструктивизма и экспресси-
онизма ("Мелодия"). Эти разнохарактерные пьесы составили пер-
вый опус (ор. 1), с которого начался отсчет творческого наследия 
Попова, явившись своеобразной "двуединой" прелюдией перед по-
явлением первого крупного сочинения — Септета. 

Радостное, полнокровное ощущение жизни в этот период омра-
чило неожиданное исключение Гавриила Попова из консервато-
рии в мае 1924 года в связи с "качественной проверкой" состава сту-
дентов. В числе исключенных были 12 человек (в список попал и 
Борис Арапов, соученик Попова). За своих питомцев стал хлопотать 
ректор Ленинградской консерватории А.К.Глазунов, который на-
правил письмо-ходатайство заместителю уполномоченного Нарком-
просса В.Покровскому, дав блестящую характеристику Гавриилу 
Попову. Горячее участие в судьбе юноши приняли его учителя. В ча-
стности, Л.Николаев просил Б.Яворского содействовать положи-
тельному решению этого вопроса. А тем временем и Л.Николаев, и 
В. Щербачев продолжали регулярно, бесплатно заниматься с Попо-
вым. Год, прошедший с момента его отчисления до восстановления 
в консерватории, не прошел впустую. К тому времени Попов пода-
вал большие надежды и как пианист. Он начинал активно высту-
пать в концертах Кружка новой музыки и в концертах Ленинградс-
кой ассоциации современной музыки, обращая на себя внимание 
подчеркнуто выразительной, мощной, экспрессивной манерой ис-
полнения, феноменальной техникой, безукоризненной артикуля-
цией, глубиной звука. Реальность, однако, настоятельно давала 
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О себе знать: приходилось зарабатывать на жизнь частными урока-
ми, быть пианистом-аккомпаниатором в Студии пластического 
танца З.Вербовой (1924—1927) и в трудовой школе № 40. Тем не 
менее молодой музыкант успевает посещать лекции ведуш^1х дея-
телей искусства, науки в Институте истории искусств, становится 
активным участником ЛАСМа, который объединил лучшие компо-
зиторские силы тех лет. 

В 1925 году благодаря содействию Б.Яворского Попов был вос-
становлен в консерватории. В благодарность за помоиц>, оказанную 
ему, молодой композитор посылает Болеславу Леонидовичу форте-
пианную "Экспрессию" и в сопроводительном письме разъясняет ее 
содержание. Композитору было необходимо на протяжении всей 
жизни предварять комментариями, аналитическими "эссе" свои 
музыкальные опусы, и в этом он как бы предвосхитил идеи па-
раллельного литературного (наряду с музыкальным) ряда, который 
будет свойствен К.Штокхаузену, Л.Ноно и некоторым другим со-
временным композиторам. Вот как описываются характерные осо-
бенности "Экспрессии": "Это попытка в возможно лаконичной фор-
ме достигнуть наибольшей выразительности путем 
противопоставления элементов, как, например: [1)] спокойной пе-
вучести мелодического рисунка и 2) стремительно развертывающей-
ся линии; [1)] "голой" мелодики и 2) гармонически напряженно иду-
щих голосов... Игра тембровых красок. 

Середина 20-х годов ознаменована рядом музыкальных собы-
тий. В 1925 году со своим первым крупным опусом выступил Лев 
Книппер: его сюита для большого симфонического оркестра "Сказ-
ки гипсового божка" в шести частях прозвучала в театре Революции 
под управлением К.Сараджева и вызвала сочувственный отклик: 
"В Книппере, — писал В.Беляев, — есть, прежде всего, талантли-
вость и полнота художественных обещаний, оправдывающая отно-
шение к молодому автору, как к художествено-ценному явлению"^^. 

В это же время Александр Мосолов привлек себе внимание "по-
зднеромантическими" сочинениями (кантата "Сфинкс" на текст 
О.Уайльда для большого оркестра, хора и солирующего тенора; сти-
хотворение А.Пушкина "Три ключа"), двумя поэмами без слов для 
голоса и фортепиано. В его музыке 1924—1925 годов уживались и 
"похоронные настроения", и сарказм "̂*. 

Однако уже с 1926 года в общей художественной атмосфере будто 
бы происходит очередной поворот: один за другим "поднимаются" 
сочинения, в которых преобладают волевой заряд, интенсивность 
движения, порой и механистичного и —главное —уверенная наце-
ленность на раскрытие образов современности. Конечно же, здесь 
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наиболее значительным явлением становится премьера Первой 
симфонии Шостаковича — своего рода манифест композиторской 
молодежи, дерзающей говорить открыто, подчас не успевая подби-
рать точные слова, чтобы выразить сомнения и надежды нового века. 
Окружают Первую симфонию Шостаковича, ставшую эпохальным 
событием советской музыки, опусы Мосолова: созданные в 1926 году 
Первый фортепианный концерт (его первое антиромантическое 
произведение), эпатажные для того времени "Четыре газетных 
объявления", взятые из "Известий" ВЦИКа, и одно из самых знаме-
нитых сочинений "Завод" ("Музыка машин"). В этом же ряду —"Рель-
сы" Владимира Дешевова — картина современных ритмов в их мно-
гообразии, динамических контрастах, остинатных повторах и 
варьировании. Дешевов обретает репутацию "даровитейшего ком-
позитора нового направления"^". Не остались незамеченными ис-
полнения "Телескопа" Леонида Половинкина и Первой симфонии 
Виссариона Шебалина (1926). И хотя Первая симфония Шебалина, 
написанная еще в студенческие годы, не получила такого резонан-
са, как "Завод", "Рельсы", или Первая симфония Шостаковича, имен-
но в этом "тихом" сочинении содержалось много перспективного: 
касалось это и сферы мелоса, и — в более общем плане — взаимо-
связи неоклассических и неоромантических тенденций. 

В этот период премьер попадает и дипломная работа Попова — 
Септет для флейты, кларнета, фагота, трубы, скрипки, виолончели 
и контрабаса в четырех частях (ор. 2). Он был начат в январе 1926 
года в виде Секстета. Однако в ходе репетиций композитор убедил-
ся в необходимости включить седьмой инструмент — контрабас, уси-
ливающий басовую основу сочинения. Первые две части новой ра-
боты Попова прозвучали в четвертом открытом собрании Кружка 
новой музыки при Четвертом музыкальном техникуме под управ-
лением В.Ш,ербачева, которому и был посвящен Септет. Премьера 
состоялась 13 декабря 1927 года в Малом зале Московской консер-
ватории. Успех был огромный, и надо сказать, что это сочинение 
оказалось самым репертуарным из всего, созданного Поповым. По 
свидетельству вдовы композитора, даже в 80-е годы (время практи-
чески полного забвения Попова), интерес к Септету не снижался, 
он активно звучал за рубежом. В связи с премьерой Септета Б.Аса-
фьев, высоко ценивший талант Попова, выстз'пил с развернутой 
аналитической статьей, предпослав разбору сочинения емкую ха-
рактеристику стиля молодого автора, в которой, в частности, отме-
тил, что "по характеру и приемам мышления Попов стоит ближе 
всего из современных композиторов к некоторым сочинениям Хин-
демита, вернее к его камерно-симфонической динамике". Асафьев 
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подчеркнул мелодическое дарование Попова, его острое чувство 
формы и умение симфонически рельефно развертывать-длить идею, 
связанную с преодолением "пассива, страдания и к утверждению 
энергии, воли и радости"^®. Наверно, все же, в Септете еще только 
угадывались будущие трагические всполохи, которые открыто про-
явятся в Первой симфонии. Здесь, в Септете было иное: ощущение 
многомерности — в единое пространство словно сходились все воз-
можные эмоциональные и смысловые элементы (прошлое — буду-
щее, ностальгия—скепсис, глубокое размышление и безудержный 
смех), и из этого будоражащего "театра жизни"поднимались и "гром-
кие лозунги", и робкие "лирические песнопения". Не удивительно, 
что для воссоздания подобного многомирия композитор обратился 
к противоположным стилевым наклонениям, использовав опыт 
Хиндемита, Шёнберга, Стравинского, Чайковского, Малера, Проко-
фьева... То, что было в фортепианных пьесах ор. 1 пробой "верти-
кальных стилевых сопряжений", в Септете стало осознанным спла-
вом разнонаправленных истоков, на основе которого разворачивалась 
полифоническая горизонталь. При этом доминантными оказались 
не только романтическая устремленность к высокому идеалу, свету 
(концепция Септета), не только порожденные стилистикой романиз-
ма ностальгия и ирония (особенно во второй части), но и жесткие те-
зисы финала, вьщержанного в конструктивистском духе. Особое зна-
чение в концепции Септета имела первая часть — своего рода сгусток 
лирико-импрессионистских эмоций, сквозь которые робко пробива-
лись по-своему преломленные фольклорные интонации. 

Септет явился не просто заявкой молодого автора, но первым 
крупным его достижением. В сочинении на фоне многообразных 
стилевых указателей рельефно выделился собственный голос По-
пова, что и позволило Асафьеву акцентировать его самобытность. 
Откликом на премьеру Септета явился ряд заметок, среди которых 
отметим статью В.Беляева в журнале "Жизнь искусства". В ней под-
черкнут индивидуальный подход молодого композитора как в оп-
ределении, так и в решении идеи Септета, а также глубоко нацио-
нальный по своей сути характер музыки'^'. 

Септет возник на пересечении тех эмоциональных констант, 
которые не только выявляли радостный и вместе с тем дерзостный 
пафос обновления, чувство причастности к созданию нового мира, 
но и были исполнены сожаления о безвозвратно ушедшем прошлом, 
о традиции, легко разбивающейся о берег послереволюционного 
времени. В рамках камерного жанра Гавриил Попов создал, по сути, 
многочастное масштабное произведение, порожденное новым чув-
ствованием симфонического жанра, его возможностей. Не слз^айно. 
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Септет стал едва ли не первым в нашей стране образцом камерного 
симфонизма. Не случайно и то, что при переиздании Септета в 1971 
году композитор переименовал его в Камерную симфонию, тем са-
мым подчеркнув генезис музыки 

Конец 20-х годов — время интенсивного набирания сил сверст-
никами Гавриила Попова и одновременно активного идеологичес-
кого наступления на их творческие дерзания от первого лица. Сюи-
та из балета Дешевова "Красный вихрь" (1927), ранее получившего 
критические оценки, была встречена благожелательно. Рецензен-
ты отметили высокое мастерство молодого композитора, тематичес-
кую изобретательность, его умение выявлять колоритные нюансы 
оркестровой партитуры. Дешевов вступает в пору зрелости и словно 
берет еще более сильный разбег, создавая музыку к спектаклям, к 
одному из первых звуковых мультфильмов "Почта", вместе с Н.Дво-
риковым пишет оперетту ("Дружная горка"), наконец, завершает одно 
из самых значительных своих сочинений — оперу "Лед и сталь" (1930). 
По логике вещей ей суждено было стать одним из высоких творчес-
ких рубежей, за которым должны были бы открыться и дрзтие. Одна-
ко наступают годы кризиса, молчания и определенного "ухода" ком-
позитора, из, скажем, "десятки" лучших молодых авторов своего 
поколения. "Лед и сталь", таким образом, подводит черту исканий 
Дешевова на основе плодотворного синтеза традиций русской клас-
сики (прежде всего Мусоргского) с новыми возможностями театраль-
ной драматургии, средств музыкального языка, открывшихся через 
культуру нововенцев ("Воццек" Берга) и идей конструктивистов. 

Новую жанровую модель разрабатывает в те годы Шостакович, 
апеллируя к закономерностям романтической поэмы и синкрети-
ческих массовых инструментально-хоровых действ, рожденных ре-
волюцией. Его Вторая симфония, представленная 4 декабря 1927 
года вместе с "Прологом" Половинкина, Сюитой из балета "Сталь" 
Мосолова, кантатой "Октябрь" Рославца (для солистов, хора и орке-
стра), определяла некие новые подходы к симфонии, как зеркалу 
всех наиболее значимых идей, интонаций, ритмов и голосов эпохи. 
Примечательно, что это симфоническое посвящение Шостаковича 
с заключительным хором, как и его Третья симфония, не стало гром-
ким событием тех дней. И та и другая явились своего рода разработ-
кой современных идей и готовили появление Четвертой — рубеж-
ной для композитора симфонии. 

Септет был издан в 1928 году Музсектором Госиздата и Universal— 
Edition (Вена— Лейпциг). 
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Для Николая Рославца премьера кантаты "Октябрь", изобилу-
ющая урбанистическими и конструктивистскими зарядами, была 
одним из последних событий центрального, наиболее результатив-
ного периода творчества композитора. Конец 20-х годов для него — 
водораздел двух начал жизни: смелого поиска и медленного угаса-
ния, ухода от новаций, покорного следования традиции (Пятый квар-
тет, Легенда для скрипки и фортепиано, 24 прелюдии для скрипки 
и фортепиано). Впрочем, если бы не время жестких репрессий, мож-
но было увидеть продолжение его биографии и несколько иначе: 
как определенного осознания продуктивности и действенности клас-
сических основ музыкального искусства. Кстати сказать, в 30-е годы 
от авангардных намерений постепенно отходят и многие художни-
ки, стремившиеся доказать ранее действенность принципиально 
нового подхода к выявлению образов современного мира. Среди 
них — один из провозвестников нового типа кубизма Аристарх Лен-
тулов; Лев Бруни и Валентин Юстицкий, с их целенаправленным 
движением от конструктивизма к классическим моделям; Елена 
Бебутова, в живописи которой увлечение футуризмом сменилось 
претворением мотивов русской классики; Самуил Адливанкин, от-
давший дань кубофутуризму и конструктивизму лишь в ранний пе-
риод творчества. Возможно, здесь действовали и законы возраста, 
побуждаюпще художника с особым вниманием относиться не столько 
к самим средствам воплощения, сколько к смысловым идеям, серь-
езной, глубокой проблематике своих работ. Тем не менее, очевидно, 
что эти отстранения от поиска новых языковых реалий были прежде 
всего вынужденными — компромиссными — решениями в условиях 
подавления смелых экспериментов, идеологической атаки на искус-
ство, "чуждое советскому строю" (по фразеологии того времени)^®. 

Именно такого рода обвинения буквально обрушились в конце 
20-х годов на Александра Мосолова — он стал одним из первых го-
нимых молодых композиторов. Спустя некоторое время на долгие 
десятилетия был перечеркнут путь к слушателям Первой симфо-
нии Попова, а сам композитор был повергнут в состояние внутрен-
него смятения, несогласия, возмущения, что в результате оберну-
лось сильными подтекстовыми идеями в его зрелых произведениях. 

Первая симфония Попова (C-dur ор. 7, посвящена отпу — Н.Д.По-
пову) создавалась на протяжении долгого времени (с 1927-го по конец 
марта 1934 года). Композитору вообще было свойственно неспеш-
ное обдумывание концепции, медленное прописывание разраста-
ющейся (по ходу продвижения идеи) образной сферы. Добавлялись 
к тому и объективные причины, тормозившие работу над симфони-
ей: обязательства перед театрами и киност\'диями, с которыми были 
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заключены контракты (на создание музыки к спектаклям "Нефть", 
"Прими бой", "Класс", "Список благодеяний", фильмам "Песня", "Моя 
родина", "Жить", "Чапаев", документальной ленте Э.Шуб "КШЭ"). 

Очевидно, также, что программа, определенная самим компози-
тором, как "интеллигенция и революция", оказалась внутренне, пси-
хологически чрезвычайно сложной. Задуманное оптимистическое ре-
шение концепции не складывалось. Оглядываясь назад и чувствуя 
болезненные симптомы необратимых подмен, композитор, хотя и стре-
мился, но не мог выйти к свету финального резюме. Так в симфонии 
постепенно определялась контртема, занявшая место главной: станов-
ление личности. Тема эта обретала социально-гражданственное зву-
чание, благодаря чему симфония воспринималась как обличителышш 
документ эпохи, который свидетельствовал о распаде ценностей, о 
революции-разрушении, о трагедии человека, потерявшего в совре-
менной жизни главные этические и художественные опоры. 

Интересно, что завершив Септет, Гавриил Попов намеревался 
писать театрально-симфонический опус. В период же работы над 
симфонией задумывалась концепция Симфонии-реквиема памяти 
Владимира Маяковского, чья трагическая смерть тяжелым ударом 
отозвалась в душе композитора. Потрясший его уход из жизни "в 
расцвете лет" любимого поэта отразился на замысле сочинения, во 
многом определив ход развития внутреннего "сюжета": о "I) борьбе 
и провалах; П) человечности; П1) энергии, воле и радости труда по-
бедителя" (Д., 236). Авторская концепция обострялась и углубля-
лась в связи с размышлениями о моральной основе и величии траге-
дий Древней Греции, о драматических событиях книги Неверова 
(А.Скобелева) "Ташкент— город хлебный", о романе А.Толстого 
"Черное золото" ("Эмигранты"), о повествовании А.Виноградова "Три 
цвета времени", обращенного к личности Стендаля. 

Определенный настрой давали композитору в этот период Днев-
ники Блока и Чайковского. И в море современной концертно-теат-
ральной жизни он вьщеляет для себя то, что, очевидно, в период рабо-
ты над симфонией направляло его перо к созданию своеобразной 
драмы с элементам!! фарса и глубоко исповедальной лирики. Здесь — 
симфонии Бетховена и си-минорная соната Шопена, "Отелло" Верди, 
"Нос" Шостаковича и "Дон-Жуан" Р.Штрауса. Помимо этого — учас-
тие в исполнении "Свадебки" Стравинского (совместно с М.Юдиной, 
И.Рензиным и А.Маслаковец), дебют в Большом зале филармонии 
вместе с Д.Шостаковичем (исполнение концерта Моцарта Es-dur)', 
изучение партитур "Весны священной" и "Аполлона Мусагета" 

Г.Попов стал исполнять партию одного из 4-х роялей с 9 февраля 1927 
года, сменив Д.Шостаковича, который вместе с М.Юдиной, И.Рензиным и A.Mac-
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Стравинского. Во всем, что композитор в то время слушал, исполнял, 
читал, он искал, по его словам, "не повседневных мыслей, эмоций". 

Разрабатывая концепцию Первой симфонии, Гавриил Попов и в 
других сочинениях конца 20-х — начала 30-х годов стремился к логи-
ческому и оправданному преодолению скорбных мотивов, ностальгии 
по прошлому. В Большой сюите для фортепиано (ор. 6), завершенной в 
начале ноября 1927 года, развитие устремлено к энергичной теме Фуги. 

Ожидание "встречи" с новым, радостным, светлым началом жизни 
пронизывает и театральные работы Попова тех лет. Собственно, их 
проблематика (перестройка быта, сознания людей) находилась в рус-
ле того эмоционального содержания, которое определяло ход работы 
над симфонией. В "производственных" пьесах "Нефть", "Прими бой", 
"Класс" ("Большая жизнь"), чувствуя потребность говорить резко, на-
пряженно, по-своему терпко, композитор использовал и соответству-
юпще приемы. Музыка становилась одним из главных "персонажей" *. 
В целом же партитуры Попова, созданные для театральных постано-
вок, имели две взаимосвязанные особенности: их отличала энергия 
симфонического тока и выверенная логика стилевых переключений 
(от революционных мотивов до необарочных эпизодов). 

Особую роль в программном осмыслении содержания Первой 
симфонии сыграла работа Попова над музыкой к спектаклю "Спи-
сок благодеяний" (1931) по пьесе Ю.Олеши в театре Вс.Мейерхоль-
да. Целое складывалось из парадоксальных противоречий, олицет-
воряюш51х расколотое сознание жизни, хаос настояш;его, из которого 
трудно выйти: символика древнегреческих трагедий (скупые ми-
зансцены, уходяпще ввысь ряды колонн) и обращение к миру души 
человека, ишущего свое место в новой жизни, ностальгические мо-
тивы ("шопеновская стилизация") и современные ритмы ("джазовые 
номера с использованием звучания саксофона в сценах в Мюзик-
холле"). Ни сценическое решение спектакля, ни музыка Попова не 
давали однозначного ответа в ситуации "выбора", перед которым 
оказалась героиня пьесы. "Символической мелодрамой" с "холод-
ной" музыкой назвал один из рецензентов "Список благодеяний"^®. 
Спектакль оказался на острие самых злободневных вопросов со-
временности и вызвал бурную дискуссию: было очевидно, что раз-
работанная в психологическом аспекте тема затрагивала самое су-
щество тщательно скрываемой трагедии времени. Естественно, что 
лаковец участвовал в первом в России исполнении сочинения 12 декабря 1926 
года (с Лен. гос. академической капелло11 под управлением М.Климова). 

Концерт Es-dur (ор. 83) Моцарта для 2-х роялей с оркестром был испол-
нен Г.Поповым н Д.Шостаковичем с симфоническим оркестром под управле-
нием Ф.Штидри в Ленинградской филармонии 23 ноября 1927 года. 

См. главу П1 (Симфонии и киномузыка). 
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спектакль был назван "реакционным"®", "не разоблачаюпщм ложь 
мелкобуржуазной свободы личности"^'. Лишь один из рецензентов 
ошутил в пьесе правдивый отклик на тот разлад, который происхо-
дил как в обш;естве, так и в душах людей, подлинную трагедию "тех 
слоев интеллигенции, которые поняли, что старый мир, мир капи-
тализма, ведет человечество к обнищанию и войнам, но которые 
еще не нашли себе места в новом социалистическом строитель-
стве"® .̂ Разноречивые отклики вызвала и музыка Попова, преобла-
дали, однако, критические выпады, вроде таких: "Из момента ил-
люстративного музыка превращается в самодовлеющую пропаганду 
дурных упадочнических образцов западно-европейской музыки"®®. 
Так намечался и уже зазвучал классовый поход к композитору, как 
выразителю буржуазных влияний, хотя за этой критикой скрыва-
лась агрессия, вызванная откровенными сомнениями автора музы-
ки в правильности и правдивости революционных лозунгов. Истин-
ную правду времени, постоянно открывавшуюся Попову, не 
расслышать в его музыке было невозможно. 

Композитор остро реагировал на критические замечания в свой 
адрес, хотя пытался держаться и в новых опусах стремился доказать 
свою правоту. Обладая натурой легко возбудимой, импульсивной, 
он внутренне тяжело переживал и неурядицы в музыкальном тех-
никуме, и свое вынужденное переключение от симфонии к "заказ-
ным" партитурам, и бытовые трудности. Одно время он даже был 
близок к самоубийству. 

Силы и волю к жизни, к творчеству Попов получал прежде все-
го из самой музыки — неизменного его вдохновителя. Важны были 
и встречи с близкими ему по духу людьми, особенно с Д.Шостакови-
чем. Помогала выжить и природная способность стремительно за-
гораться новыми идеями и с азартом устремляться к их воплоще-
нию. Его увлекало многое: участие во Всероссийской конференции 
композиторов и драматургов в Москве (1930), предложение Вс.Мей-
ерхольда создать "советский музыкальный спектакль" (1930) *, ра-
бота над музыкой к одному из первых звуковых фильмов "Песня" " 
и к документальному фильму "КШЭ" Э.Шуб . 

Предполагалось, что лпбретто напишет Ю.Олеша. Согласие сотрудни-
чать давал А.Толстой. Однако работа над оперой не состоялась. 

" Г.Попов писал музыку к фильму Ф.Эрмлера в 1930 году, но работа над 
картиной не была доведена до конца. 

Фильм вышел на экран в 1932 году. С.Эйзенштейн поздравил компо-
зитора с "блестяшен совместной с Эсфирью Шуб звукозрительной победой" и 
вскоре предложил Попову писать музыку к эксцентрической комедии "МММ" 
(телеграмма Эйзенштейна от 5 февраля и письмо от 12 марта 1933 года // 
Гавриил Попов. Из литературного наследия. Цит. изд. С. 70). 
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"КШЭ" — поэтическая страница творчества Гавриила Попова. 
Несмотря на "производственный лейтмотив" документальной ленты 
(ее полное название "Комсомол — шеф электрификации"), в нее были 
включены, благодаря чисто музыкальным решениям, и эпизоды с 
использованием конкретных звуков природы, и экспрессивные ли-
рические фрагменты (с участием терменвокса и голосов двух солис-
тов — тенора и сопрано), и гротескные кадры символического звз^а-
ния (вальс на электроламповом заводе). В результате действительно 
музыкальное решение стало главным в фильме, о чем писал критик 
в статье с характерным названием "Когда меняются местами"̂ '*. В.Бог-
данов-Верезовский назвал "КШЭ" одной "из наиболее значительных 
картин по разрешению музыкальной проблемы тонфильма"^^, а му-
зыку — ведущем фактором художественного воздействия. Не удиви-
тельно, что симфоническая в своей основе партитура "КШЭ" получи-
ла самостоятельную жизнь в виде Сюиты в пяти частях *. 

Среди кино-театральных работ Попова 30-х годов особняком 
стоит партитура к фильму "Чапаев" — своего рода "прорыв" к фоль-
клору, пейзажной лирике, перепрочитанных в новых художествен-
ных реалиях. Выход фильма на экран в 1934 году принес сразу же 
успех и признание всем его создателям: Г.Н. и С.Д.Васильевым, 
операторам А.И.Сигаеву и А.С.Ксенофонтову. Имя композитора 
становится известным самой широкой аудитории. "Миллионные 
массы трудящихся, смотревшие незабываемый фильм "Чапаев", 
несомненно, помнят и ценят прекрасную музыку, звучавшую с эк-
рана и сопровождавшую героическую поэму о славной жизни. От-
личные мелодии, принадлежащие перу молодого ленинградского 
композитора Гавриила Попова, входят одной из основных творче-
ских частей в лучшую советскую картину. И недаром народный ко-
миссар обороны тов. Ворошилов высоко оценил мастерство компо-
зитора, объявив ему благодарность в приказе и наградив ценным 
подарком", •— говорилось в статье, опубликованной всего спустя год 
после мировой премьеры "Чапаева"''®. Упоминание "Чапаева" здесь 
не слз^айно — авторы статьи тем самым хотели акцентировать со-
циальную значимость работы молодого талантливого композитора. 

Как близки эти две даты: триумф "Чапаева" (1934) и "публичная 
казнь" Первой симфонии (1935). Поразительно: если дискредита-
ция симфонии способствовала забвению ее автора уже при жизни, 
то слава "Чапаева" обернулась в дальнейшем несколько снисходи-
тельным отношением к нему, как рядовому кинокомпозитору. Вер-
немся, однако, ко времени написания Первой симфонии. 

Премьера Симфонической сюиты № 1 ("КШЭ") состоялась 23 декабря 
1932 года в Ленинградском радиоцентре. Дир. М.Шнейдерман. 
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Безусловно, работа в театре и кино заметно тормозила процесс 
создания симфонии. Композитор неоднократно сетовал на то, что 
эти заказы мешают его главному делуОднако здесь были и неко-
торые положительные моменты, в частности, возможность осваи-
вать разные звуковые пласты (от бытовой до электронной музыки), 
вырабатывать точные звукообразные решения. Не только Гавриил 
Попов, но многие композиторы в тот период охотно, с интересом 
включались в поиски кино-музыкального языка, новых музыкаль-
но-театральных приемов. (Достаточно вспомнить так называемую 
прикладную, но по сути и вполне самостоятельную музыку Проко-
фьева, Шостаковича, Шебалина, Шапорина, Мосолова, Дешевова, 
Арапова, Волошинова, Пушкова, Ш^ербачева.) 

Судьба Первой симфонии Попова примечательна: премиро-
ванная на Всесоюзном конкурсе (1932), она была запрещена к ис-
полнению на следующий же день после премьеры в Ленинград-
ской филармонии (1935)". И хотя Главрепертком вскоре отменил 
постановление Ленреперткома, сочинение попало в разряд "неугод-
ных", а имя композитора—в список негласно запрещенных, о чем, в 
частности, писала Э.Шуб, обращаясь к Попову за помоиц.ю в работе 
над музыкой к фильму "Страна Советов": "Монтаж "Страны Советов" 
близится к концу. Композитора у меня нет. Картину, по моему жела-
нию, будет сопровождать компиляция из классической музыки. За-
нимаются этим дирижер Штейнберг и Крюков. Только песня о "Стра-
не Советов" будет сделана заново, но и ее поручили написать Крюкову. 

Времена тяжелые. Ваше имя у нас под запретом. От Крюкова я 
ничего хорошего не жду. Не могу себе представить моей работы 
без Вашей музыки"". 

Времена были не просто "тяжелые" —страшные. Политическая 
цензура обретала неслыханную власть. В.Иохельсон в статье "С чу-
жого голоса" писал: " Если в первом клавирном варианте, при всех 
весьма крупных формалистических заблуждениях, автор пытается, с 
большим или меньшим успехом, подчеркнуть оптимистическую 
сущность перестройки мировоззрения советской интеллигенции. 

Позже аналогичные мысли выскажет и Э.Денисов: "Если бы не необхо-
димость писать прикладную музыку и зарабатывать деньги, я бы мог написать 
столько действительно прекрасной и настоящей музыки!.." (Неизвестный Де-
нисов. Цит. изд. С. 78). 

" Симфония Попова была представлена на Всесоюзный конкурс, посвя-
щенный XV-летию Октября. 10 октября 1932 года композитор по партитуре 
показывал (на фортепиано) симфонию в дирекции ГАБТа. А уже 28 октября 
получил сообщение из Москвы о том, что его Первая симфония премирована 
(как и Симфония до минор ор. 11 Ю.Шапорина и симфония "Ленин" ор. 16 
В.Шебалина). Первая симфония Попова удостоена была второй премии. Пер-
вая премия не была присуждена никому. 
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ТО В окончательной редакции композитор утверждается на пози-
циях махрового формализма <...> С удивительной настойчивостью 
композитор пребывает в состоянии взвинченности, переходящей 
в истерию. <...>. Финал симфонии, который должен был обобщать, 
аккумулировать оптимизм интеллигенции, выходящей победи-
тельницей в процессе перестройки своего сознания, дан компози-
тором в плане скрябинских мистерий, но неизмеримо ниже по ка-
честву. Колокольный звон, то затуманенное, то аффективное 
звучание медной группы в окружении вакханального звучания 
всего оркестра болезненно воздействуют на психику здорового со-
ветского слущателя"®®. 

В защиту Первой симфонии Попова выступили С.Прокофьев, 
Ю.Шапорин, В.Шебалин, их высказывания приведены в статье бра-
тьев Тур "Чрезмерная любовь". Словно предчувствуя печальную судь-
бу симфонии, авторы подчеркивали, что "официальной отменой зап-
рещения нельзя ограничиться во всей этой безобразной истории"®®. 
Симфонию поддержали также Б.Асафьев, В.Богданов-Березовский, 
Б.Арапов, В.Дешевов, Ю.Кочуров, К.Федин. Высоко оценил симфо-
нию Д.Шостакович. Уже после смерти Попова он пытался найти уте-
рянные голоса партитуры и ратовал за скорейшее ее возрождение. 

Вторая половина 30-х годов —трудное время в жизни Гавриила 
Попова. Но напряженная творческая работа продолжается. Взгляд 
композитора сейчас обращен к историческому прошлому и настоя-
щему России. В 1932 году он задумывает писать оперу "Бедный Ев-
гений" (по "Медному всаднику" Пушкина). В 1936-м с новой энерги-
ей берется за эту работу вместе с О.Бриком'. Именно тогда, когда 
была обнародована беспощадно разящая все новое статья "Сумбур 
вместо музыки" ("Правда", 28 января 1936 г.). Вместе с Шостакови-
чем под "прицельным огнем" оказались и другие одаренные компо-
зиторы, в том числе и Гавриил Попов, названный представителем 
формализма в музыке. Реакция на это событие последовала неза-
медлительно: "рассыпали" уже готовый набор корректуры Симфо-
нической сюиты № 1 ("КШЭ"), которая так и осталась в рукописи; 
запретили к выходу на экран фильм "Строгий юноша" (сценарий 
Ю.Олеши, реж. А.Роом), над музыкой к нему Попов работал с 1934 
по 1936 годы. Печальная участь, как известно, вскоре постигнет так 

• В 1932 году Попов обратился к Б.Пастернаку с предложением о совмест-
ной работе над оперой "Бедный Евгений". Писатель рекомендовал ему в каче-
стве либреттиста С.Спасского. Однако обстоятельства сложились так, что ком-
позитор начал работать над оперой с С.Гресом. В архиве Попова сохранился 
эскиз либретто третьей картины будущей оперы, составленное С.Гресом. 
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И не увидевшую свет картину С.Эйзенштейна с музыкой Попова 
"Бежин луг" (эту работу композитор завершил в августе 1936 года). 

Поразительно, как в столь мрачной атмосфере тех лет мог воз-
никнуть один из самых проникновенных лирических опусов ком-
позитора — Скрипичный концерт (к сожалению, не оконченный)! 
Первая часть концерта, показанная Поповым в ЛССК в 1938 году, 
была встречена весьма одобрительно. Однако немногие, очевидно, 
услышали в музыке, исполненной тепла, света, дыхания весны', 
развитие тех экспрессивных лирических мотивов, которые звучали 
в первой части Первой симфонии. То, что составляло в симфонии 
оазис позднеромантической лирики, здесь, в концерте переведено 
в русло ностальгических эмоций — скорее видений, нежели реа-
лий. Диалог разнонаправленных начал (личное — внеличное) Пер-
вой симфонии утвердился в своем конфликтном противоречии, в 
разведении "мостов" (глубоко внутреннее — внешнее)..За концеп-
цией Скрипичного концерта угадывалась несостоявшаяся в своем 
светлом облике кода симфонии, которая здесь имела двойное про-
чтение: и как свет внутренней жизни и как ностальгия по оконча-
тельно разорванной гармонии с реальным миром. 

Осенью 1937 года по приглашению Вс.Мейерхольда композитор с 
энтузиазмом принимается за создание музьюи к пьесе Е.Габриловича 
"Как закалялась сталь" (по роману Н.Островского). Казалось бы, все 
здесь — от сюжета до музьжально оформления — соответствовало пред-
ставлению о революционном пафосе переворота мира: песня Павла 
Корчагина (под баян), героический марш и двухголосная походная 
песня бойцов Красной Армии, обработки русских песен, в их числе 
"Выйду ль я на реченьку". Попутно задумьшалась "Русская сюита" (Пес-
ня, Частушка, Пляска) для хора с большим оркестром. 

Однако ни героическая тема, ни неофольклорный колорит музы-
ки не спасли работу Мейерхольда и Попова, ибо они вновь свидетель-
ствовали о беспош,адном времени революции, о бесчеловечных зако-
нах новой власти. На закрьггом просмотре спектакль был подвергнут 
критике, а вскоре — 7 января 1938 года —театр Мейерхольда был зак-
рыт. Еще одна работа талантливых мастеров ушла в небытие. 

Кроме того, лишь в проектах Попова останется идея создания 
оперы "Герой нашего времени" (1938), не сложится работа над опе-
рой "Оборона Царицына" по повести А.Толстого (1938), останется во 
фрагментах Фортепианный концерт, начатый еще в 1932 году, лишь 

" "Конец первой части вырисовывается как волшебное летнее светлое 
солнечное раннее утро в природе с, благоухающими ландышами..."— так по-
этично характеризует композитор музыку концерта (Запись в Дневнике от 7 
ноября 1936 года. С. 263). 
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ЭСКИЗНО будут намечены отдельные эпизоды новой симфонии, ко-
торую композитор предполагал писать в это время 

Мысли о создании новых сочинений, глубоких по характеру 
образных концепций, о реализации идей пространственного соеди-
нения разнополюсных начал, о многомерных композиционно-сти-
левых основах не оставляют композитора. Он настойчиво ищет сю-
жет оперы, которая могла бы стать зеркалом современности. К концу 
1938 года загорается, по его признанию, желанием создать оперу-
повесть "Гобсек" и, вослед за Бальзаком, показать не только чело-
веческие пороки и уродства, но их социальные корни. 

Кто знает, какой бы сюжет выбрал композитор, если бы жизнь 
не подсказала ему тему реальную и страшную: начиналась новая 
мировая война... 

Для поколения, к которому принадлежал Гавриил Попов, вторая 
половина 30-х годов также была временем битв, потерь, испытаний. 
Тяжело переживает обвинения в свой адрес Александр Мосолов. Его 
сочинения, названные "враждебными", не печатались, практически 
не исполнялись. Будз^и исключенным из Союза композиторов, он 
вынужден был уехать в Туркмению, а, возвратившись, осужден был 
вскоре без суда и следствия на 8 лет тюремного заключения и начал 
отбывать свой срок в Волжском исправительно-трудовом лагере, из 
которого освобожден был летом 1938 года. Здесь, в лагере, возник за-
мысел поэтичного Концерта для арфы с оркестром (премьера его со-
стоялась в 1939 году). Как и создаваемый в ту пору Скрип1тчный кон-
церт Попова, Концерт для арфы Мосолова обращен к моделям 
классического жанра. Правда, в отличие от Попова, который форми-
рует в своем концерте лирическую концепщ1ю "скрытого" характера, 
Мосолов чувствует потребность воссоздать простые, светлые эмоции в 
искряшцхся, ритмически активных мотивах песенного плана. 

Почерк его изменился, интонащ1я стала тихой, палитра красок 
спокойной. Исчез из его музыки некогда шокируюпщй шквал диссо-
нансов и ритмических щ'льсаций. Во всем теперь была заметна пози-
ция художника, держащего путь к классически выверенным вдеалам. 

В 1930 году уезжает в Самарканд Владимир Дешевов, получив 
заказ на создание оперы "Голодная степь" и балета "Джейранг". В са-
мый разгар работы над "восточной" темой театр расторгает с авто-
ром контракт. Для Дешевова наступают годы молчания. 

Попов начал писать Вторую симфонию, но оставил эту работу. Эскизы 
сочинения предполагал использовать в работе над Шестой — позже — над 
Седьмой симфонией, неосуществленной. 
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В начале 30-х годов в Узбекистане оказывается и Николай 
Рославец. Продолжая развивать навязываемую ему "фольклор-
ную тематику"он пишет балет "Пахта" ("Хлопок"). Вернувшись 
в Москву, —создает Камерную симфонию (1934) и Скрипичный 
концерт (1936). Уже намечаются перемены и в его стилистике: 
появляются ностальгические мотивы, становится значительно 
проще музыкальный язык. 

Те же тенденции ощущаются в творчестве Бориса Арапова. Пос-
ле первого серьезного и многообещающего опуса — оркестрового 
Фугато — он уходит в основном в сферу киномузыки; в академиче-
ских же жанрах превалирует опора на традиции: фольклора (Тад-
жикская сюита, негритянские песни протеста), русского романса 
(цикл на стихи Пушкина для двух солистов и оркестра). 

Тонкий лирик, мастер полифонического линеарного письма, 
Виктор Волошинов в эти годы в основном работает в жанре песни, 
пишет музыку к спектаклям. Одно из наиболее сильных его сочине-
ний предвоенных лет — Концерт для скрипки и органа. Вьщержан-
ный в традиционной трехчастной форме, он таил в себе немало пер-
спективных идей, подхваченных впоследствии мастерами второй 
половины XX века: это и необычное тембровое сочетание голосов в 
ансамбле, и раскрытие разных эмоциональных нюансов основного 
лирического образа, и приоритет мелодической линеарности. 

Подходил к концу творческий путь Петра Рязанова, сраженно-
го в 1942 году тяжелой болезнью. Творческий кризис после оконча-
ния консерватории, гонения 30-х годов так и не позволили развер-
нуться его художественному дарованию. Надо полагать, что 
созданные им в предвоенный период сочинения были своего рода 
эскизами к большой работе ("Короткие песни", 1936; Лирические 
этюды для фортепиано, 1937; пьесы для виолончели и фортепиано, 
1940). В них продолжали накапливаться "неофольклорные" идеи, 
лирико-романтические мотивы. 

В лирическом ключе развивалось в 30-е годы дарование Викто-
ра Томилина, погибшего в 1941 году. В какой-то степени он был 
невостребованным художником и так же, как и Попов, вынужден 
был много работать в сфере киномузыки, хотя, судя по его устрем-
лениям, мог бы раскрыться и как оперно-симфонический мастер 

По заказам союзных республик Н.Рославец еще до отъезда в Узбеки-
стан создает "Туркменский" струнный квартет и симфоническую поэму "Чер-
ный город". 

•• Виктор Томилин был одним из авторов коллективной оперы-хроники 
"1905 год" (им написан пролог и 6-й эпизод "Баррикады"). Своему учителю 
В.Щербачеву он посвятил 5-частную симфоническую сюиту "Эпизоды из граж-
данской войны". 
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Более ровным, внешне спокойным было течение жизни Висса-
риона Шебалина. На основе созданной музыки к спектаклям (пер-
вая половина 30-х годов) в середине 30-х вызревают концепции сим-
фоний (Вторая, Третья, Четвертая), составивших своеобразную 
триаду. К1940 году возникает Скрипичный концерт, в котором ком-
позитор продолжил линию симфониза1Ц1и концертного жанра, в 
рамках свойственной ему лирико-эпической образности. 

Хорошо известно, какую массированную атаку властей выдер-
жал во второй половине 30-х годов Дмитрий Шостакович. По сути, 
ему был перекрыт путь к созданию оперных спектаклей после по-
казательной "казни" "Леди Макбет Мценского уезда". Надо думать, 
что Гавриил Попов тяжело переживал и события жизни Шостако-
вича, ибо 30-е годы, — как уже было сказано, время их активного 
дружеского общения. Они показывали друг другу новые работы в 
процессе их создания, делились замыслами. "Вчера Митя Шостако-
вич был у меня. Сыграл ему Симфонию (речь идет о Первой симфо-
нии. — И.Р.). Нравится ему финал. Об остальном молчит, следова-
тельно, не нравится", — записывает Попов в Дневнике (Д., 245). 
"Показывал экспозицию Скрипичного концерта. Одобрили. Шо-
стакович (когда я накануне, то есть 1 июня, сыграл у него концерт) 
назвал вторую тему гениальной", — эта запись датирована 1936 го-
дом (Д., 263). "В воскресенье, 20-го, я был у Шостаковича. Он был 
очень мил со мной. Продолжалось, по-видимому, нечто теплое, внут-
ренне ласковое, поднявшееся у него ко мне 17-го от прослушивания 
первой картины "Александра Невского". Подарил мне партитуру 
Квинтета, ор. 57, с трогательной надписью: "Дорогому Гавриилу 
Николаевичу Попову с пожеланием расцвета его огромного талан-
та, с любовью от Д.Шостаковича. 20.IV. 1941. Ленинград." (Д., 281). 

Гавриил Попов был одним из первых композиторов, кто вы-
соко оценил оперу "Леди Макбет Мценского уезда" (он познако-
мился с произведением еще до премьеры). Четвертую симфонию 
Шостаковича, которую слышал в исполнении автора (на рояле), 
Попов называл гениальной, считая ее одной из лучших совре-
менных симфоний. 

Четвертая симфония Шостаковича словно подводила некую 
черту под временем "Бури и натиска" в советской музыке 20-х годов. 
Ее герой, как и начинавшие в первые послереволюционные годы 
композиторы, видел печальные перспективы будущего. Подобно 
Малеру во Второй симфонии, Шостакович мог бы сказать, что он 
"хоронит своего героя", некогда радостно устремленного к берегам 
новой жизни. Шостакович, как и Попов, Мосолов, Дешевов, Росла-
вец и другие композиторы с более благополучной судьбой, своей 
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Четвертой симфонией прощался с романтическими идеями целого 
поколения, жаждущего переустройства жизни и искусства. 

Для Гавриила Попова особым, созвучным его размышлениям 
сочинением этих лет стала Пятая симфония Шостаковича (1937). 
Он посвятил ей развернутую статью, в которой подчеркнул глав-
ное: "серьезность в постановке большой темы о человеке, о челове-
ческих переживаниях"^". Проблемы личностного свойства здесь об-
рели глубоко обобщающий характер. Финал Пятой симфонии 
выводил к энергичным, цепким маршеобразным ритмам, властно 
наступающим, зовущим к дальнейшим "преобразованиям". Но был 
ли этот финал оптимистичным? Или он показывал метаморфозы 
превращения основного образа в механистичное и безликое нача-
ло? Вопрос, который и спустя десятилетия трудно разрешим. 

Другим событием той поры стала Двадцать первая симфония 
Н.Мясковского (1940), которая обнаруживала явную направлен-
ность к лирическому высказыванию. И для Мясковского конец 
30-х — тоже время укрепления классических основ, что проявилось 
в тяготении к народно-жанровой сфере (Восемнадцатая и Девятнад-
цатая симфонии), простоте и глубине образов, в лаконичной одно-
частной форме (Двадцать первая симфония). 

Подобная стилевая эволюция, смена творческих тенденций, 
обусловленная "заказом" времени, вынужденная, но и во многом 
находящаяся в общем русле продвижения к новому осмыслению 
традиций, наблюдалась и в среде ряда художников-авангардистов. 
Так, к примеру, А.Моргунов, последователь М.Ларионова и К.Ма-
левича, пройдя путь освоения как неопримитивизма, так и кубофу-
туризма, в 30-е годы работает в неоклассической манере. В реали-
стическом плане, точнее, на основе реального воплощении идей, 
впечатлений, образов раскрывался в этот период и один из "русских 
фовистов" А.Куприн. Напомним об уходе от проблематики авангар-
дного искусства и А.Лентулова, чей творческий путь завершился в 
1943 году. В этом же ряду новых традиционалистов находятся Е.Ве-
бутова (умерла в 1970-м), В.Юстицкий (до конца своей жизни —до 
1951 года он жил и работал в Саратове), Л.Вруни (умер в 1948 году). 

Медленное угасание тех дерзновенных идей, которые букваль-
но переполняли полотна, партитуры, литературно-драматические 
произведения 10—20-х годов, не было отмиранием, но преображе-
нием в новое теперь уже известного, традиционного. Следующая 
"волна" авангардного искусства "прокатится" в России в 60—70-е 
годы •— время "лакировки" острых проблем современности, пред-
грозовую пору завершения советского периода. С новой силой воз-
никнет интерес к авангарду 10—20-х годов, как бы заработают 
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перепрочитанные сюжеты, образы, стили (от Возрождения до ку-
бизма). Но все это произойдет уже в мире новых подмен, скепсиса и 
разочарования, которые придут на смену общему патриотическому 
подъему военного времени. 

Военная тематика входит в творчество Гавриила Попова уже в 
конце 30-х годов. В русле социально значимой тогда "оборонной" 
темы возникает замысел оперы "Александр Невский". Идею эту 
поддерживал писатель П.Павленко, чья киноповесть "Русь", опуб-
ликованная в журнале "Знамя" (1937), легла в основу историческо-
го фильма С.Эйзенштейна с музыкой Прокофьева и побудила По-
пова разрабатывать оперную концепцию. Замысел композитора 
поддержал и С.Эйзенштейн. В конце мая 1938 года Попов заклю-
чил договор с Театром оперы и балета им. С.М.Кирова на создание 
оперы "Александр Невский" с намерением к концу 1939-го предста-
вить партитуру. Композитор работал вдохновенно (уже к ноябрю 
1938 года было готово развернутое начало — 65 страниц партиту-
ры), опережая подготовку либретто, хотя его творческая натура тре-
бовала большой точности, ясности и емкости текста. Откладывая 
партитуру, Попов сам брался за текст. Первоначальный вариант 
либретто, над которым он работал вместе с П.Павленко и А.Прей-
сом, его, очевидно, не устраивал. Однако и новый вариант, предло-
женный уже в 1944 году С.Городецким, был далек от задуманного 
композитором. В результате, Попов завершил масштабный первый 
акт оперы (час звучания музыки, 260 страниц партитуры) и на этом, 
по сути, остановился*. Опера "Александр Невский", которую ком-
позитор считал главным делом своей жизни и до конца дней думал 
о продолжении работы над ней, так и осталась незавершенной. Не-
смотря на это, уже в послевоенный период М.Чулаки, будучи ди-
ректором Большого театра, имел намерение поставить первый акт. 
Не случаен был и интерес Б.Асафьева к сочинению Попова, с одной 
стороны, содержащему в себе явные классические прообразы, с дру-
гой, •— открывающему путь современной хоровой опере (точнее жан-
ру оперы-фрески, развиваемому отечественными композиторами 
уже во второй половине XX века). Ученый, в частности, подчеркнул 
особую жанрово-стилевую направленность сочинения, обозначен-
ную им как "опера-сказ", отметил характеристичный, по-современ-
ному острый "целеустремленно-организованный речитатив", кон-
структивное мастерство композитора ("интеллект серьезного 

' В архиве композитора сохранились и отдельные эпизоды второго дей-
ствия. 
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мастера без всяких "зря" и "наугад"), напряженность симфоническо-
го движения мелоса — как основы драматургии. "Думается, что та-
кое впечатление только — пока, ибо Попов отлично ошущает дра-
матургические возможности оркестра в оркестровом понимании 
"мелодийности", но перегружает его" (П., 97—98). 

Партитура "Александра Невского" отличается чрезвьгаайной слож-
ностью. Это касается как оркестрового письма (расширенный состав 
оркестра), так и самой интонационно-гармонической структуры. 

Имеющейся в архиве композитора музыкальный материал пер-
вого действия основан на раскрытии темы подготовки Пскова к обо-
роне. Среди основных персонажей — воевода Павша, его дочь Ва-
силиса, воин Дмитрий, Пелгусий, посадник Твердило. Каждый из 
них представлен образно-музыкальной характеристикой, связанной 
с темой русского народа (ратники, сотские). В письме к П.Назарев-
скому Г.Попов так характеризовал принципы, положенные в осно-
ву оперы "Александр Невский": "Музыки написано еще очень не-
много, но фундамент эпических и гармонико-мелодических 
элементов будущей оперы уже заложен: найдена манера музыкаль-
ного выражения, при которой музыкальный язык оперы, развива-
ясь в сфере русских интонаций на основе богатейшей, еще не под-
нятой целины старых и древних северо-русских народных мелодий, 
остается современным театральным оперно-драматическим языком. 
Пение и драматургическая энергия! Верди и Чайковский. Они дали 
наиболее совершенное воплощение этим принципам, их сочетанию 
в оперной литературе. О других именах в целях большей краткости 
сейчас не упоминаю"'''. Другие имена — это Мусоргский и Берг, 
Глинка и Шостакович ("Леди Макбет"), Бородин и Стравинский. 
Терпкая "мелодийность" музыки, полифония индивидуализирован-
ных пластов, хоровые "речения", а при этом широкие масштабы сцен 
и тщательная проработка каждой детали экспонируют некоторые 
из основных моментов оперы-сказа, оперы-оратории. 

Судя по вариантам либретто, композитор намеревался пока-
зать и Новгородский торг со скоморохами, каликами перехожими, 
с еще одним главным персонажем — Гаврило Алексичем, сорат-
ником Александра Невского (третье действие), и сцены в Ватика-
не, куда прибывают рыцари разных орденов и ратуют за организа-
цию нового похода в Палестину и где оказывается посадник Пскова 
Твердило, умоляющий кардинала о помощи. Финал оперы, оче-
видно, должен был быть основан на важнейшем переломном со-
бытии — битве на Чудском озере. 

Г.Попов играл всю первую картину (почти час времени) Д.Шо-
стаковичу, который дал высокую оценку музыке и просил приехать 
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К нему с партитурой, чтобь! внимательно ее проанализировать. При 
этом говорил, что Попов должен поскорее завершить сочинение. 

Война нарушила все планы: оказавшись в блокадном Ленин-
граде, композитор вынашивает идею создания нового — симфони-
ческого — полотна, обраш,енного к теме стойкости непобежденно-
го русского народа. В этой же связи в 1942 году на основе музыки 
"Александра Невского" он пишет "Героическую интермедию" для 
солиста (тенора), хора и оркестраа в 1944 году перерабатывает ее 
в увертюру-кантату "К победе!"". Несмотря на успех этих опусов, 
как бы "отпочковавшихся" от оперы-действа, все же они не могли 
выявить той глубины и оригинальности сочинения, которое оказа-
лось "непереводимым" на язык иных жанров. Не случайно, упомя-
нутые симфонические интермедии остались лишь в музыкальной 
истории военного времени. 

40-е годы, как известно, составили особый этап в истории отече-
ственного искусства, в котором идеи национального самосознания, 
понятия Родина, жизнь, смерть обрели высокий смысл. В период 
тяжелых боев 1941 года в газете "Правда" была опубликована ста-
тья "советского графа" Алексея Толстого, с которым был дружен 
Гавриил Попов. А.Толстой писал: "Родина — это движение народа 
по своей земле из глубин веков к желанному будуш,ему, в которое 
он верит и создает своими руками для себя и своих поколений. Это — 
вечно отмирающий и вечно рождающийся поток людей, несущих 
свой язык, свою духовную и материальную культуру и непоколеби-
мую веру в законность и неразрушимость своего места на земле... 
Фашизм враждебен всякой национальной культуре, в том числе не-
мецкой. Всякую национальную культуру он стремится разгромить, 
уничтожить, стереть самую память о ней. По существу фашизм — 
космополитичен в худшем смысле этого понятия. Его пангерманская 
идея: "Весь мир — для немцев" — лишь ловкий прием большой фи-
нансовой игры, где страны, города и люди — лишь особый вид безли-
ких биржевых ценностей, брошенных в тотальную войну"'* .̂ 

Люди вновь стали обращаться к святыням, к истории России, ее 
героическому прошлому. Духовные пастыри назидали в это время, 
что победа достигается не одним оружием, а силой единства. Об этом 
напоминали "столпы" земли русской: святые благоверные князья 
Александр Невский и Дмитрий Донской, славные запщтники стра-
ны Минин и Пожарский, великие полководцы Суворов, Кутузов. 
Именно к ним, как к живым источникам русской крепости и силы, 
припадало в эти трудные годы и искусство. Самим временем оно 

Впервые исполнена в Перми (Молотов) в мае 1942 года. 
•• Премьера состоялась в Москве в 1944 году. 
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было призвано повествовать о вечных ценностях жизни, о духовной 
стойкости, о собирании всех сил для победы. Память о героическом 
прошлом воспламеняла сердца надеждой, без которой едва ли мож-
но было выжить тогда. 

Исторические киноэпопеи, дошедшие до наших дней либо за-
бытые, оперы крупных мастеров и малоизвестных авторов, симфо-
нии, песни — все жанры всех видов искусства включились в борьбу 
за укрепление силы духа людей, попавших в колесо войны. Среди 
забытых ныне оперных партитур отметим такие, как "Ледовое по-
боиш,е" Глеба Таранова (либретто Б.Таранова, 1942), "Дмитрий Дон-
ской" Владимира Крюкова (либретто К.Кристи, 1947), "Сильнее смер-
ти" Виктора Волошинова (либретто Ю.Калчанова, 1942). 

Одними из первых откликнулись на зов времени композиторы, 
нещадно распинаемые властью в 30-е годы. Шостакович работает над 
Седьмой и Восьмой симфониями —художественно-историческими 
документами страшных лет войны. Мосолов создает песни об Алек-
сандре Невском, Суворове, Кутузове, пишет кантату "Минин и По-
жарский", одноактную оперу "Сигнал", фрагмент которой был издан 
уже в 1941 году. Рославец обращается к народно-национальным му-
зыкальным истокам, на основе которых пишет "Легенду" для скрип-
ки и фортепиано. Пятый струнный квартет. Национальный харак-
тер укрепляется и в сочинениях Шебалина — близкого друга Попова: 
"Русской увертюре". Пятом "Славянском" квартете, которые, как и 
сюита "1941 год" Прокофьева, увертюра "1941 год" Гедике, были ос-
нованы на претворении героико-эпической традиции русской клас-
сики. Здесь же следует назвать ораторию "На поле Куликовом" Юрия 
Шапорина (с ним Попова связывали десятилетия творческой друж-
бы), а также Пят^то симфонию Ш^ербачева, завершенную в 1948 году, 
первую редакцию композитор намеревался озаглавить как "Герои-
ческая" (или "Русская"). Одна из самых вдохновенных частей этого 
четырехчастного цикла — третья — словно воссоздает поэтику и 
драму исторического прошлого (музыка навеяна образами битвы на 
Куликовом поле). К современной жизни и борьбе обращена Двад-
цать вторая симфония-баллада Н.Мясковского, с которым также 
пересекался творческий путь Гавриила Попова. Известно, что ду-
мая о раскрытии в этом сочинении темы войны и мира, Мясковский 
пытался определить главные "программные" мотивы: в частности, 
"событийный" характер второй части он связывал с "ужасами войны", 
а финал (третья часть) — с идеей освобождения. Величавые образы 
эпического свойства многогранно развернуты и в знаменитом опер-
ном диптихе Прокофьева "Война и мир", его же симфониях воен-
ных лет (Пятой и Шестой), музыке к кинофильму "Иван Грозный". 



ПУТЬ КОМПОЗИТОРА: 1904—1972 58 

Драматическим набатом прозвучала в те годы и Вторая симфония 
Арама Хачатуряна, сверстника Гавриила Попова. 

Соответственно, и стилевая направленность музыки отече-
ственных композиторов была обусловлена национально-патрио-
тическими идеями. 

В творческой биографии Гавриила Попова 40-е годы составили 
период разработки героико-драматических тем. Композитор словно 
бы длит широкое эпическое повествование о жизни, обретаемой в 
огне смерти. В лоне нового осмысления русской классики возникают 
его основные произведения тех лет — Вторая и Третья симфонии. 

В 1941 году композитор оставляет Пушкин (Царское село), не 
успев захватить с собой не только рукописи ранних сочинений (ут-
раченных в годы войны), но и самые необходимые в быту вещи. 
Некоторое время он вместе с женой, Ириной Казанцевой, живет у 
родственников в Ленинграде. Здесь его и застает блокада. Ему при-
ходится оставить работу над музыкой к двухсерийному фильму 
Г.Н. и С.Д.Васильевых "Поход Ворошилова" и "Оборона Царицы-
на" из-за невозможности по нездоровью выехать на съемки в Ста-
линград (в результате автором музыки к киноэпопее стал Н.Крю-
ков). Все, что композитор хотел, мог и должен был сказать об ужасах 
войны и героизме русских людей, он скажет в своей Второй симфо-
нии, которую гордо назовет "Родина". Эту симфонию он напишет в 
сжатые сроки (с апреля по октябрь 1943 года) и в ноябре того же 1943 
года будет показывать партитуру в Москве. Собственно концепция 
симфонии вызревала постепенно, в окружении ряда киноработ ком-
позитора, созданных в 40-е годы. 

В начале февраля 1942 года Попов с женой выехали из Ленин-
града в город Любим Ярославской области. Оттуда их путь лежал в 
Молотов (Тверь). По словам пережившего блокаду композитора, он 
уже мог ходить. Летом того же года по вызову Центральной кино-
студии Попов отправляется в Алма-Ату и почти весь 1943 год работа-
ет: над музыкой к вошедшему в золотой фонд отечественного ис-
кусства фильму Ф.Эрмлера "Она заш^ищает Родину" ("Партизаны") 
и над Второй симфонией, образно-тематически связанной с парти-
турой к этому фильму. 

Содержание Второй симфонии составили образы и ассоциации, 
почерпнутые как из самой реальной жизни, так и из тех фильмов 
военных лет, музыку к которым писал Попов. Среди них картина, 
не вышедшая на экран', но стимулировавшая авторское осмысле-
ние темы войны и мира еще до начала Великой Отечественной. Это 

' Во время войны были утеряны важные части картины, восстановить их 
не было возможности. 
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фильм Ефима Дзигана "Первая конная", музыку к которому Попов 
начал писать в марте 1940 года. Автор сценария В.Вишневский ре-
комендовал Попову активно включать в партитуру голоса приро-
ды, топот конницы, боевые сигналы и т.д. Композитор — и это важ-
но —чувствовал потребность в симфоническом (не иллюстративном) 
развитии музыкального материала, хотя сама картина ориентиро-
вала скорее на музыкальное сопровождение. На основе музыки к 
этому фильму создан был симфонический плакат "Поход Красной 
конницы" (лето 1940) для оркестра и мужского хора, который не-
однократно звучал в первые годы войны. 

Другая работа, повествующая о героизме простых людей, — 
фильм А.Файнциммера "Танкер "Дербент" по повести Ю.Крымо-
ва *. Сюжет привлек композитора теплотой человеческих отноше-
ний, воссозданных в сценарии, простодушным юмором и мягкой ли-
рикой. Соответственно и музыка (приблизительно 35 минут 
звучания), проникнутая особой доверительной интонацией, воссоз-
давала, с одной стороны, атмосферу мирного времени (бостон, зву-
чание саксофона), а с другой, —драматизм ситуации. 

В симфоническом ключе получилась и музыка к фильму "Ве-
тер с Востока" режиссера А.Роома*'. Контраст эпизодов и эмоцио-
нальных состояний в фильме поддержан стилевыми переключени-
ями — от строгих линеарных разделов в духе барочного искусства 
(Бах, Гендель) к романтической лирике (Чайковский, Рихард Штра-
ус). Толчком к окончательному решению писать большую симфо-
нию, задуманную еще в блокадном Ленинграде, послужила работа 
Попова над музыкой к фильму "Она защищает Родину" (по сцена-
рию А.Каплера) *". Этот сюжет словно вобрал в себя все те притяга-
тельные для композитора моменты, которые были рассредоточены 
в предшествующих его кино-музыкальных партитурах. Фильм о 
простой русской женщине, которая пережила трагедию разорения 
ее дома, смерть маленького сына и нашла в себе силы встать на 
запщту Отечества, —давал возможность почувствовать и боль, тра-
гедию, и героику, и мужество русского характера. Пафос высокого 
слога, рожденный из лирики повседневных чувств, но обагренный 
переживаниями экстремального времени, был здесь не казенно-
официальным, а естественно выявляющим силу народного духа, 
мужество народных героев, —таких, как Прасковья. 

На основе развития основных музыкальных идей фильма "Она 
защищает Родину" оформилась окончательно концепция Второй 

Фильм вышел на экран в июне 1941 года. 
•• Фильм вышел на экран в феврале 1941 года. 

Премьера фильма состоялась в мае 1943 года. 
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симфонии с внутренней темой героического становления образов. 
Закончив партитуру, композитор показывает ее Мясковскому, Шо-
стаковичу, Соллертинскому, Шебалину, Шапорину, Ш,ербачеву, 
Гауку, Оборину и другим музыкальным деятелям, чьими мнениями 
он дорожил. К тому времени Попов уже окончательно обосновался 
в Москве (конец 1943 года). 

Премьера Второй симфонии стала событием важного художествен-
ного значения *. Успех Второй симфонии воодушевил композитора на 
возобновление работы над Concerto grosso, начатого еш;е в 1939 году 
на основе струнных эпизодов партитуры к фильму "Испания" Э.Шуб ". 
В ходе работы Concerto grosso формируется в симфонию для струн-
ных — Третью симфонию. Так случилось, что начатое ранее Второй 
симфонии, это сочинение было завершено лишь в 1946 году*". 

Вторая и Третья симфонии составили развернутую дилогию, 
повествующую о войне и мире. 

Венчает творчество Попова военных лет Ария для виолончели и 
струнного оркестра (1945)'"' памяти Алексея Толстого, чей путь завер-
шился в 1945 году. С Толстым композитора связывали теплые друже-
ские отношения. Тяжело переживая кончину писателя, композитор 
обратился к вечной теме невосполнимых потерь, которая в годы вой-
ны обрела социальное звучание, не утратив при этом, глубоко личнос-
тного наполнения. Мир художника, его неповторимость, его творчес-
кая миссия — эта тема на острие смертоносной войны обретала особый 
смысл, равно как и сама проблема "художник — общество — время". 

Очевидно, в эти годы Гавриил Попов начинал осознавать, что 
уже никогда не вернется та благодатная пора, когда в художествен-
ной среде Царского Села рождались совместные проекты, обсужда-
лись новые сочинения, шли дружеские беседы, озаренные мечтами 
о создании значительных по образам и языку работ. Еще в феврале 

' Вторая симфония впервые прозвучала 15 февраля 1944 г. в Большом 
зале Московской консерватории в исполнении Государственного симфони-
ческого оркестра СССР под управлением Н.Рахлина. 

Сценарий и дикторский текст был создан В.Вишневским. Докумен-
тальные кадры были отсняты Б.Макасеевым и Р.Карменом. "Мы делаем не 
хронику, не "документ" . . .— отмечал В.Вишневский.— Мы делаем большой 
трагедийный фильм о народе, об Испании, ее борьбе. Мы ищем некие интер-
национальные житейские, философские, военные и исторический решения" 
(Вишневский В. Фильм "Испания" // Вишневский В. Статьи, дневники, пись-
ма.— М., 1961. С. 251—252). Фильм вышел на экран в мае 1939 года. 

"* Композитор вынужден был прервать работу над Concerto grosso в связи 
с новыми заказами: музыкой к спектаклю "Ключи Берлина" для театра Рево-
люции и музыкой к фильму "Гость" реж. А.Минкина и Г.Раппопорта. Фильм 
этот, снятый по сценарию Л.Канторовича, на экран не вышел. 

"•• Сочинение было впервые исполнено А.Штримером и автором (в камер-
ном варианте) 27 апреля 1946 года в Малом зале Ленинградской консерватории. 
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1939 года умер К.Петров-Водкин — один из царскосельской когор-
ты, с которым дружил Попов. В 1941 году погиб Виктор Томилин. В 
1942-м завершился творческий путь Петра Рязанова. 1945 год при-
носит известие и о смерти писателя Вячеслава Шишкова, с которым 
Попова так же связывало дружеское обш,ение. Вскоре, в 1946-м, не 
станет соученика Попова по классу композиции Валерия Желобин-
ского. Естественно, что все эти потери единомышленников, остави-
ли свой след в душе композитора. Работая над Арией, он отдавал и 
дань памяти всем близким ему художникам, с которыми его связы-
вали годы молодости и творческой зрелости. 

Вскоре после завершения Арии Попов приступил к созданию 
музыки к фильму Ф.Эрмлера "Великий перелом"' — одной из герои-
ческих картин, посвяш;енной войне и победе, думая на основе эпизо-
да "Тишина" развернуть симфонический Ноктюрн для оркестра. 

Годы войны стали временем интенсивной творческой деятель-
ности Попова. Он постоянно бывает на концертах. Теперь, в начале 
40-х, он с особым интересом вслушивается в любимые произведе-
ния Бородина и Чайковского, Глинки и Верди. Из современников 
отмечает прежде всего Прокофьева и Шостаковича. 

Композитор искренно восхиш,ен тем искряш,имся светом, кото-
рым озарена партитура Девятой симфонии Шостаковича. Собствен-
ные же его партитуры еще долгое время (до конца 40-х годов) будут 
омрачены тревогой, драматическими ассоциациями с недавним про-
шлым. Тем не менее он мечтает написать произведения, далекие от 
военной тематики: думает о создании балета по Апулею "Амур и 
Психея", в 1947 году в Комитете по делам искусств заключает дого-
вор на создание оперы "Ровесники" о "герое нашего времени". Эти 
проекты оказались неосуществленными. 

Последней в своеобразном триптихе 40-х годов стала Четвертая 
симфония. Она была задумана спустя два месяца после коснувше-
гося и Гавриила Попова постановления от 10 февраля 1948 года "Об 
опере "Великая дружба"". Вновь, уже в который раз, композитор 
был обвинен в пресловутом формализме. Его имя стояло рядом с 
именами крупных современных мастеров — Шостаковича, Мясков-
ского, Прокофьева, Шебалина, Хачатуряна, Мурадели. 

О новом ударе будто бы ничего не предвещало. В 1946 году за 
создание Второй симфонии Гавриил Попов бьш удостоен Сталинской, 
ныне Государственной премии второй степени. В 1947-м композито-
ру было присвоено звание заслуженного деятеля искусств. Предпо-
лагалось, что и его Третья симфония будет премирована. Однако ее 
обсуждение было отложено. Повторялся сценарий середины 30-х, 

• Фильм вышел на экран в 1945 году. 
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когда после всенародного признания фильма "Чапаев" с музыкой 
Попова, награждением его, последовал удар по его Первой симфо-
нии. Сценарий повторялся в тот момент, когда постепенно притуп-
лялась боль обиды, долгие годы мучившей композитора в связи с 
негласным запрещением его сочинений. 

Война отодвинула эти проблемы. Признание сочинений воен-
ной поры, казалось, утвердило положение Гавриила Попова как 
художника-гражданина. Тем страшнее звучало напоминание о том, 
что он "формалист", чуждый интересам своей страны. Рана, кото-
рая начала заживать, теперь уже никогда не зарубцуется. Хотя он 
будет стараться держаться, думая, что воля его становится крепче, 
все же определенный перелом в сознании и творчестве произой-
дет. Не без направляющего "участия" Постановления 1948 года 
композитор обратится к хоровому жанру, к фольклорному матери-
алу, песенной традиции. В этом же направлении, как известно, 
пойдет и Александр Мосолов, создавая одно за другим свои произ-
ведения в народном духе (не только хоры и песни, но и симфонии, 
в частности. Симфонию-песню — "Симфонические картины из 
жизни кубанских казаков-колхозников", 1949—1950, Третью 
симфонию — "Четыре поэмы о целине", 1960—1962). Заданный 
курс на доступность "подлинно народного" искусства заставит 
пойти на многие компромиссы и Дмитрия Шостаковича, обратив-
шегося к ораториально-песенному жанру ("Песнь о лесах"), к сим-
фонии, наполненной мотивами революционных песен (Одиннад-
цатая симфония "1905 год"). 

Важное, если не основное место в творчестве Виссариона Ше-
балина этих лет также займут жанры, в которых, как и в кантате 
"Москва" (1946), композитор будет развивать в лирическом накло-
нении традиции русского хорового эпоса (Глинка — Бородин — Гла-
зунов). В параллельном ряду находились в эти годы и ораториаль-
но-хоровые произведения Юрия Шапорина с их историко-былинной 
"сказительной" интонацией. 

Песенно-вокальные опусы замыкают творчество Виктора Во-
лошинова. Это цикл "Русский человек" (стихи Г.Грибачева, 1948— 
1949), настоенный на разного рода бытовых, фольклорных, роман-
совых мотивах; хоры а cappella на стихи Уткина (1959), где 
претворены черты протяжной русской песни ("Аленушка"), а также 
особенности героико-эпических напевов ("Машинист"). 

В духе времени вьщержана Двенадцатая симфония (1948) Льва 
Книппера, пронизанная фольклорными мотивами. Да и его сочине-
ния начала 50-х годов: симфонические сюиты, поэмы, опера "Сердце 
тайги" также запечатлели бытовые и народно-песенные образы. 
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Многочисленные хоровые партитуры появятся в конце 40-х го-
дов и в творчестве Гавриила Попова. Только один 1948 год принесет 
сразу несколько разных по жанровому облику опусов, среди кото-
рых примечательна "Казачья шуточная" (хор а cappella) на слова 
И.Сельвинского. Вот когда прорастет в его творчестве "донская" 
песенная стихия и вольные распевы казачьих мелодий наполнятся 
острыми гармоническими и ритмическими "ситуациями". И в ре-
зультате возникнет своеобразный сплав, основанный на современ-
ном слышании традиционных фольклорных жанров. Помимо этого 
хора композитор создает поэтическую, но при этом сверхтрудную 
для исполнения (широкий диапазон, высокий регистр, неожидан-
ные хроматизированные ходы и многое другое) партитуру лириче-
ской песни для хора мальчиков "Поле росится" (слова А.Машистова). 
Хор этот составит сердцевину сюиты "Край наш родной" (1948), в ко-
торую также войдут песни "Наш сад" (слова А.Машистова) и "Кукуш-
кин лен" (слова А.Прокофьева). Среди наиболее крупных хоровых 
опусов того же времени — марш-песня "Мы вольная молодость мира" 
(слова М.Левашова) для смешанного хора и фортепиано (1948) и "Все, 
чем жизнь желанна и красива" для смешанного хора а cappella. 

В потоке хоровой музыки конца 40-х — начала 50-х годов эти 
опусы Попова, казалось бы, ничем не выделялись: патриотическая 
тематика, мажорный настрой, фольклорный колорит. Более вни-
мательное вслушивание в них убеждало в том, что композитор не 
отказался ни от свойственного ему энергичного гармонического 
движения (с диссонантно-хроматизированными комплексами), ни 
от своеобразного выведения обш,еупотребительных интонаций к 
берегам новой мелодически обостренной волны. Подчас, даже кол-
леги-композиторы отмечали повышенную трудность его хоров, 
"утонченные" гармонии, сложные интонационные ходы. 

В таком окружении исподволь зарождалась Четвертая симфо-
ния. В мае 1948 года композитор начал работу над Концертом для 
хора а cappella на текст М.Голодного. Предполагалось и название 
концерту — "Советской Армии — слава!", ибо замысел его был свя-
зан с воссозданием нелегкого пути наших войск к победе. Сразу же 
определилась четырехчастная конструкция будуш,его сочинения. К 
середине июня была завершена вторая часть, причем в процессе 
длительного обдумывания (с перерывами, как это уже не раз быва-
ло с заказанными работами), композитор решил изменить, а точнее 
укрупнить идею (обраш,ение ко всем, кто творил грядущую победу, 
и воспевание страны-победительницы), а в связи с этим и отказать-
ся от текста М.Голодного. Масштабная концепция требовала и бо-
лее крупного жанрового разворота. Такие возможности давала 
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хоровая симфония, четвертая по счету, названная "Слава Отчизне!", 
на текст И.Сельвинского. 

Четвертая симфония была завершена 18 сентября 1949 года. 
Осенью того же года композитор показывал новое сочинение на 
секретариате Союза композиторов. Музыку хвалили, но отмечали 
серьезные технические трудности в хоровых партиях. 

Действительно, мало кто ожидал, что в обстановке борьбы про-
тив пережитков формализма, в годы строжайшей цензуры появится 
столь напряженное и современное по языку сочинение, как Чет-
вертая симфония Попова. Ее программа, ее вербальный план наце-
ливали на некую обобш,енно-торжественную, официального харак-
тера концепцию, близкую по стилистике, языку массовым жанрам. 
Появилось, однако, совсем другое произведение: сложнейшая сим-
фония, выявляющ,ая хоровыми средствами драму войны, радость 
трудно доставшейся победы. Именно Четвертая симфония наибо-
лее полно воплотила в себе характерные особенности хорового 
мышления Попова, основанного на обострении регистровых полю-
сов фактуры, индивидуализации не только голосов, но и отдельных 
мотивов в общей полимелодической (полифонизированной) парти-
туре, свободном использовании всех средств современной гармонии 
(включая сонорику квинтаккордов, цепочки диссонантных струк-
тур), а так же полиритмических образований, тщательно разрабо-
танной динамической нюансировки. 

Естественно, что взяться за исполнение этой партитуры не риск-
нул ни один хоровой коллектив. И лишь вторая часть симфонии ("Вес-
на") прозвучала в конце ноября 1949 года силами сводного хора Боль-
шого театра и Гнесинского института под управлением А.Хазанова. 

Надо полагать, что в связи со сложившимся мнением о том, что 
хоровая симфония Попова чрезмерно сложна и сверхмасштабна, 
рассмотрев ее в Комитете по Сталинским премиям, пришли к мне-
нию повременить с наградой. Повод для отказа звучал вполне убе-
дительно: симфония не исполнялась целиком, поэтому следует воп-
рос отложить. Так оборвалась, фактически не начавшись, жизнь 
еще одного крупного сочинения Гавриила Попова: Четвертая сим-
фония никогда не звучала полностью. 

Сложные и противоречивые чувства вызвали к жизни это сочи-
нение: и желание сказать свое слово о радости победы, и стремление 
доказать всем (прежде всего своей стране), что автор симфонии слу-
жит общему делу и не идет наперекор определившемуся течению. 
Можно, также, предположить ситуацию осознанного компромисса, 
ради возможности создавать и исполнять свою музыку (он хорошо 
помнил времена, когда его имя было под запретом, а сочинения 
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не звучали). Партитура Четвертой, как и последующих симфоний 
Попова, свидетельствует: ее автор, с одной стороны, подчинился 
сложившейся общей ситуации, с другой, — продолжал говорить о 
том, о чем хотел, и так, как он хотел. 

Четвертая симфония — рубежное произведение Попова, создав-
шего несколько смысловых уровней прочтения своей концепции, в 
определенной степени разделившего программные, жанровые и 
музыкально-образные решения. В сложных взаимосвязях этих трех, 
по крайней мере, начал выявляется настоящее лицо его Четвертой 
симфонии. Можно сказать и иначе: программа и жанр становятся 
для автора теми внешними определителями (рамками), внутри ко-
торых развивается живая, ничем не стесненная мысль. 

Заданное временем обращение к хоровому жанру было для Попо-
ва не только вынужденным, но и вполне логично подготовлейным 
ходом развития его творчества. Мелодист, в годы войны усиливший 
свое внимание к фольклорным пластам, всегда испытывавший осо 
бый интерес к стихии струнных (определенный итог в таком направле 
НИИ — Третья симфония для струнного оркестра), в Четвертой симфо 
НИИ он соединил характерные для него свойства в хоровой партитуре 

40-е годы — центральный период творчества Гавриила Попова 
оказавшийся и значительным, и результативным. В пору своей зре 
лости композитор создал триаду симфоний (Вторая, Третья, Четвер 
тая), панорамно рассмотрев существеннейшие для искусства про 
блемы: историческое прошлое и настоящее России; жизнь человека 
и ответственность за эту жизнь; роль личности в экстремальных ус-
ловиях войны; осмысление темы подвига народа в битве за родную 
землю, которая привела к победе, но какой ценой! 

Конец 40-х годов — новое наступление идеологического дикта-
та, резко ограничившего свободу личности, свободу творчества. Все 
силы власти были брошены на искоренение тех духовных основ, 
которые открыто проявились во время войны. Возобновляются реп-
рессии, чистка партийных рядов, возникает новая угроза подавле-
ния личного самосознания, национальных традиций. 

Одновременно словно бы самой жизнью вьщвигается программа 
сосуществования без вражды и насилия, борьбы за мир. Однако сама 
по себе прекрасная программа используется властью для лицемер-
ного прикрытия той бесчеловечной войны в мирное время, которая 
велась против своего же народа. Очевидно и поэтому коньюнктурно-
безжизненными оказались многие произведения тех лет, наигран-
но-радостный строй которых явно не соответствовал атмосфере 
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страха, еще не остывших слишком тяжелых военных воспомина-
ний. И все же в этом общем послевоенном порыве к миру и защите 
мира была своя правда: правда романтической мечты о солидарно-
сти всех людей, живущих на планете. 

Уже в 1949 году на конгрессе в Париже движение сторонников 
мира оформилось во Всемирный Совет Мира. Спустя всего три ме-
сяца — в августе того же года в нашей стране прошла Всесоюзная 
конференция сторонников мира. Год 1950 ознаменован массовым 
сбором подписей под Стокгольмским воззванием постоянного ко-
митета Всемирного Совета Мира о запрещении ядерного оружия. 
Газеты и журналы фокусируют внимание общественности на ак-
туальных для той поры материалах. 

Новым ответом на зов времени Гавриила Попова, мопщо пропи-
савшего тему мира в своей Четвертой — хоровой — симфонии, стала 
не только поэма "Народам мир" (текст А.Филатова) для смешанного 
хора а cappella, но и "Былина про Ленина". Трудно сказать, что побу-
дило композитора обратиться к неприхотливому напеву и тексту ска-
зителя Конашкова, положенного в основу сочинения. Быть может, 
он был движим желанием вновь вернуться к теме революционного 
прошлого и осмыслить кажущиеся ему положительными идеи Лени-
на... Тем более, что это давало возможность сопоставить мечту и ре-
альность, время ленинских призывов и сталинского правления. Ком-
позитор активно берется за работу; к апрелю 1950 года был завершен 
первый вариант сочинения — в виде поэмы для баса, мужского хора 
и фортепиано, а к началу декабря — второй вариант: поэма-кантата 
для баса-баритона, мужского хора и симфонического оркестра. Склон-
ность к модификации жанра вообще была свойственна композитору. 
И на сей раз из былины выросла развернутая концепция кантаты, 
укрупненная элементами симфонического развития. Сочинение со-
держит ряд выразительных фрагментов, воссоздающих эпизоды по-
чти оперного плана. "Былина про Ленина" была одобрена на обсуж-
дении в Союзе композиторов и рекомендована к исполнению, 
намеченному на декабрь 1950 года. Однако автор снял свое сочине-
ние из-за того, что оно не было выучено должным образом. 

Шли годы. Период "культа личности" сменила "оттепель"; в ат-
мосфере развенчания сталинизма появилась возможность обратить-
ся к темам глубоко личностного, психологического свойства. Работа 
над новыми крупными симфоническими опусами — Квартетом-сим-
фонией и Пятой симфонией, задуманными в 1951 году, заслонила 
мысли об исполнении "Былины". К тому же на композитора в это 
десятилетие буквально обрушился шквал заказов: только в 50-е годы 
им будет создано 12 (!) кинопартитур. 



64 ГЛАВА 1 

Премьера "Былины про Ленина" состоялась лишь в 1969 году. 
Внешне все выглядело благополучно: успех, пресса, издание парти-
туры, запись сочинения. Однако многие из тех, кто понаслышке 
знал имя бывшего авангардиста Гавриила Попова, были весьма 
разочарованы. Коллеги, принадлежавшие к старшему поколению, 
вновь утвердились в общей оценке своего современника как безус-
ловного мастера, оставившего в прошлом свои дерзостные идеи. В ус-
ловиях общего разочарования, глубокого скепсиса, краха кампа-
нии по строительству коммунистического общества, объявленной 
XX съездом, обнародование "Былины про Ленина" было еще одним 
постулатом "официозного" искусства. Так, незаметно для себя, По-
пов попал в малопривлекательное положение композитора, остав-
шегося в прошлом, как бы пережившего свое творчество подлин-
ной глубины и силы. Он не мог не чувствовать этой двойственности 
своего положения: с одной стороны, — принятие его работ, а дру-
гой, — равнодушие к ним. Так, уже при жизни Попов стал неинте-
ресен своим современникам. 

И это — подлинная трагедия художника, всегда стремившего-
ся к диалогу с миром, со временем. Признаки внутренней траге-
дии давали о себе знать уже в 50-е годы. Он чувствует свое глубо-
кое одиночество, постепенно теряет волю к полноценной жизни. 
Особенно сильно переживает он смерть близких ему людей: вна-
чале Владимира Щербачева и Юрия Кочурова (1952), а затем дру-
га, жены Ирины Казанцевой (1953). 

Ностальгией по прошлому вызваны симфонические сочинения 
50-х годов. Квартет-симфонию он посвящает памяти отца, который 
оставался для него личностным идеалом. Пятая же симфония в оп-
ределенной степени завершает ту линию творчества, которая была 
связана с обращением к прошлым бурям и грозам, романтическим и 
несбывшимся мечтам, истинной и мнимой "пасторали" бытия. 

Память об отце — это и память о поколении людей, честно и дос-
тойно проживших свою жизнь в непростых условиях XX века. Импульс-
идея создания сочинения "памяти о..." не могла не быть связана и со 
скорбным известием о кончине Н.Я.Мясковского, которого Попов 
высоко чтил, советами и поддержкой которого безмерно дорожил. 

В процессе создания Квартета-симфонии Попов много и подробно 
рассказывает на страницах своего Дневника об образных идеях каж-
дой части. В первой он отмечает сложный психологический подтекст, 
а одну из основных тем, направляюпщх незаметно, но твердо всю кон-
цепцию сочинения по лирическому руслу, называет темой "мечты". 

Третья часть, по словам композитора, связана с образом мечты о 
счастье и любви, а финал — с идей утверждения силы человеческого 
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разума и воли. В этом ожидании едва ли не бетховенского заверше-
ния — еще одна мечта-идиллия композитора. Гавриил Попов все 
же остается на позиции художника XX века, остро рефлексируюхце-
го на свои собственные утверждения. Сочинение завершается мно-
готочием, точнее, выведением разных смысловых идей в параллель-
ное стилевое поле. Волевой императив здесь — один из возможных 
двигателей финала. Идея мемориального сочинения была обостре-
на и сообш,ением о кончине Петра Павленко, с которым он работал 
над оперой "Александр Невский". 

Квартет-симфония был завершен в сентябре 1951 года. Сочине-
ние горячо поддержал Виссарион Шебалин, одобрил Дмитрий Шо-
стакович, заметив, однако, что музыка чересчур напряженная. Гав-
риил Попов предвидел, что в Квартете-симфонии найдут, говоря 
его словами, политонализм, чрезмерную перенапряженность и пе-
реусложненность музыкально-психологических образов, чрезмер-
ную масштабность, непреодолимые исполнительские трудности, 
изысканность, мир-искусничество, западничество, эстетство, нехват-
ку (отсутствие) народности, гармоническую изощренность, форма-
лизм, декадентство, т.е. все то, что ранее свидетельствовало о его 
неправильной творческой ориентации. Безусловно, он боялся, что 
и это сочинение будет раскритиковано и новая партитура ляжет в 
стол. Квартет-симфония действительно непроста, написана в ма-
нере Попова, с его "удлиненным" ошущением формы, неспешнос-
тью повествования длительно-экспрессивного характера, общим 
диссонантным строем музыки при выпуклой мелодике. Опасения 
композитора сбылись: в сочинении увидели враждебные элемен-
ты, отметили растянутость первой части. Премьера Квартета-сим-
фонии прошла 4 декабря 1951 года и вызвала как одобрение, так и 
критику, нацеленную, естественно, на искоренение остатков фор-
малистического мышления. 

50-е годы в творчестве Гавриила Попова проходят под знаком 
постепенного становления концепции Пятой симфонии. Осенью 
1951 года композитор начал набрасывать эскизы к новой симфо-
нии. "Мучает и теребит меня Пятая симфония", — пишет он в Днев-
нике. И далее подробно говорит о своих сомнениях по поводу кон-
цепционного решения будущего сочинения: "Не могу до сих пор 
понять (и следовательно, решить): делать ли медленную часть "эпи-
граф", "пролог" — о суровой и красивой, богатой, мощной и певучей 
душе русской природы перед Allegro, — частью о борьбе и воле рус-
ского человека к жизни, к раскрытию богатств природы, к ее поко-
рению. Борьба, целеустремленная воля и красивая мечта о счастье 
и красоте в жизни — широкая и полная, нежная и певучая, яркая и 
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мощная, как русская земля-природа, взрастившая душу русскую и 
закалившая ее в историческом становлении и культурном разви-
тии народа нашего. Пугает: образ души русской земли тянет на ши-
рокое развитие; его, образа, крупномасштабное раскрытие сильно 
затормозит стремительность драматургии отдельных трех частей; а 
они (эти три части) — главные, так как действительно должна быть 
раскрыта судьба, то есть осуществленный путь души народа. Вторая 
часть — его борьба, воля и мечта о счастье и свободе; третья часть — 
Adagio — зрелый лирико-эпический образ гуманитарного развития 
(состояния), то есть человечность души народа в ее культурно-осоз-
нанном состоянии (уже не мечты): здесь могут быть и светлые че-
ловечно-гуманные устремления, и разочарования (при столкновени-
ях с препонами — врагами), и страстно убежденное преодоление этих 
препон (и периодов страданий), и нежнейше-могучая убежденность в 
достижении прекрасного, о чем всегда мечтал народ; четвертая 
часть — финал — апофеоз радости и веселья — здесь возможны эле-
менты острого динамического скерцо (как одной из форм кульмина -
ций в развитии темы-образа радости и мопщ народной)..." (Д., 310). 

К началу 1952 года были написаны первая часть, фрагменты вто-
рой и эскизы для последующих. Однако... партитура осталась неокон-
ченной. Очевидно, в процессе работы композитор понял, что повторя-
ет тезисы и Первой симфонии, и Квартета-симфонии, к тому же 
устремляется за неким миражем, всеохватной эмоционально-образной 
конструкцией — своего рода моделированием мира в его развитии, 
истории в ее движении, человеческой души в ее тончайших пережива-
ниях. И в этом был весь Гавриил Попов, готовый в каждом симфони-
ческом сочинении объять необъятное. Страх самоповторения, рефлек-
сии по уже проговоренному также, очевидно, мучил композитора. 

Тем временем последовал заказ от Министерства культуры 
СССР на написание "Русской пасторали" (симфонической поэмы) к 
открытию ВДНХ в июне 1953 года. Времени на этот заказ было отпу-
щено чрезвычайно мало (2 месяца), тем более если учесть, что По-
пов всегда длительно вынашивал и тщательно прописывал свои 
симфонические концепции. Тем не менее, композитор взялся за 
работу, которая с перерывами продолжилась 4 года (до мая 1957 
года). Премьера сочинения состоялась в 1960 году. 

Вновь, как это случалось уже не раз, поэма перерастает в сим-
фонию — "Пасторальную" — в пяти эпизодах-частях. Судя по парти-
туре, новая симфония, возникшая на основе "Русской пасторали", 
имеет много точек соприкосновения с программой оставшейся не-
завершенной Пятой симфонии. Конкретизация темы, поставлен-
ной перед композитором, дала возможность более локально и четко 
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представить себе ход образного построения. Конечно же, Гавриил 
Попов под "пасторальной" программой понимает прежде всего тот 
видимый горизонт, за котором открываются иные дали. Но все же 
композитор определенным образом ограничен как темой, так и уг-
лом зрения на ее раскрытие. 

Так "Пасторальной" симфонии суждено было стать пятой по 
счету. С одной стороны, она органично вписалась в атмосферу "по-
тепления" жизни 50-х годов, с другой, — все же она оказалась в сто-
роне от магистральных течений в искусстве тех лет, ибо направле-
на была не столько к новому романтическому чувствованию 
времени, сколько как бы вспять, соединив в себе драматизм колли-
зий и определенную сентиментальность, "старомодную" идиллию. 

В отечественной музыке XX века идеи сентиментализма не по-
лучили развития, хотя отдельные его признаки давали о себе знать 
К ним можно отнести весьма впечатляющие "пейзажно-поэтические" 
зарисовки, коих немало в произведениях Щербачева (Третья, Пя-
тая, "Ижорская" симфония, сюита "Гроза"). Звукопейзажи Щерба-
чева всегда имеют психологический подтекст, как, допустим, в тре-
тьей части Пятой симфонии, прямо ассоциирующейся с печальным 
напевом-исповедью страдающей души. Аналогичные мотивы неред-
ко звучали в сочинениях Виктора Волошинова — прирожденного 
лирика и музыкального "поэта". Сошлемся на эпизоды лирико-сен-
тиментального характера (с аллюзией на старинный романс) из во-
кального цикла "Слова любви" (стихи Н.Грибачева, 1955), одного 
из последних элегических опусов композитора. К воплощению тон-
чайших движений души и поэзии природы отчасти был склонен 
Венедикт Пушков (особенно явственна эта склонность в его кино-
партитурах). Уместно здесь назвать еще одно имя композитора "ка-
мерного плана" — Юрия Кочурова, чья хрупкая интонация всегда 
словно овеяна нежной грустью. 

По времени своего создания и по некоторым аспектам художе-
ственного миропонимания Пятая симфония Попова более всего со-
прикасается с Десятой симфонией Шостаковича и Двадцать седь-
мой Мясковского. 

Двадцать седьмая симфония Мясковского — не только "лебе-
диная" песнь вьщающегося мастера, но и своего рода пролог к новой 
поэтике жанра двух последующих десятилетий. Она исполнена вы-
соких и одновременно нежных чувствований; в ней множествен-
ные аллюзии, мимолетные воспоминания о стилистике Брамса, 

• Сентиментализм в музыке (в том числе и XX века) — самостоятельная, 
к тому же неразработанная тема. Мы ее лишь намечаем и касаемся в той мере, 
в какой это необходимо для уяснения художественных устремлений Попова. 



68 ГЛАВА 1 

Чайковского, Танеева, во многом предвосхитивших появление ро-
мантических образов в русской музыке второй половины XX века, — 
как отражение присущего человеку во все времена поэтического 
восприятия мира. Пятую симфонию Попова с Двадцать седьмой 
Мясковского роднит особый — одухотворенный строй, воссоздаю-
щий с удивительной трогательностью красоту звучащей природы. 

С Десятой же симфонией Шостаковича Пятую симфонию Попо-
ва сближает, с одной стороны, активный драматический пафос, а с 
другой — щемящий ностальгический колорит отдельных эпизодов. 

Еще до премьеры Десятой симфонии Попов изучал ее партиту-
ру, слушал во время репетиций, был на премьере 17 и 18 декабря 
1953 года. Свои суждения он запечатлел в Дневнике, подчеркнув 
прежде всего особый меланхолический характер симфонии Шоста-
ковича. Как и пастораль в понимании Попова была не конкретной 
идиллической картиной, а сложным миром чувств, сопряженных с 
голосами мира-природы, так же в его понимании меланхолия —тот 
жалобный смысловой лейтмотив, в котором соединены и порыв, и 
смятение, и отчаяние, и робкая надежда, и глумление над поры-
вом к свету. Конечно, Пятая Попова и Десятая Шостаковича — 
симфонии разных эмоциональных доминант, однако, повторим, у 
них есть, бесспорно, и сближающие их мотивы, главный из кото-
рых — непостоянная элегичность. 

Как согласуется эта печально-элегическая контртема Пятой сим-
фонии Попова и Десятой симфонии Шостаковича с обпщм сложным 
мирочувствованием времени: возрождением самосознания, историчес-
кой памяти после смерти Сталина и одновременно с недоверием к воз-
можным переменам, с оплакиванием-развенчиванием прошлого!.. 

В 50-е годы заходят крупнейшие симфонисты XX века — Мясков-
ский, Прокофьев. Еще только набирают силы молодые, те, кто захо-
тят говорить о мире, как о другой ипостаси, имеющей подлинные, но 
скрытые ценности. В конце же этого десятилетия выйдут со своей 
неофициальной программой оппозиционно настроенные "шестиде-
сятники". В этом им поможет "покаянное" Постановление ЦК КПСС 
от 28 мая 1958 года о частичной реабилитащ1и композиторов-форма-
листов, в том числе Попова. Справедливость, казалось бы восторже-
ствовала. Однако композитор не выражал своей радости, ибо в связи 
с отменой во многом трагического для современной русской кз'льту-
ры Постановления 1948 года, невозможно было вернуть несоздан-
ные сочинения. Воспоминание о событиях десятилетней давности 
всколыхнз'ли чувства, обострили непроходяшую боль. Да и собствен-
ная жизнь, тем временем, шла к своему закату. Гавриил Попов, слов-
но подводя некую черту в год своего 55-летия, с горечью осознавал. 
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что сделал гораздо меньше, чем хотел и мог, оправдывая себя тем, 
что вынужден был постоянно сочинять "прикладную" музыку. 

Зададимся вопросом: только ли работа в сфере кино и театра по-
мешала композитору воплотить свои замыслы?.. Действительно, "при-
кладной" музыки написано бьшо много, в 50-е годы •— преимуществен-
но, лирического плана. Событиями стали две ленты, два поэтических 
повествования: "Неоконченная повесть" (1955) и "Поэма о море" 
(1958)*. "Неоконченная повесть" — последняя совместная работа с 
Ф.Эрмлером, своего рода пасторальная кода в многолетней герои-
ческой теме борьбы и созвдания новой жизни и нового человека. Остро 
темпераментная, экспрессивная и одновременно нежная музыка вос-
создает мир трепетных человеческих чувств, любовь, созидающую 
невозможное. Сила лирической эмоции здесь доминирует, вызывая 
бурю чувств, поток невысказанных мыслей. Сказывались то напря-
жение, та горячность, с которыми работал композитор, словно испо-
ведуя свою собственную боль, сопряженную с медленным и тяжелым 
угасанием жизни бесконечно любимой жены. 

Музыкальная партитура к фильму А.Довженко "Поэма о море" 
более сдержанна по тону, эпически масштабна, но вместе с тем по-
разительно личностна. В связи с "Поэмой о море" есть в Дневнике 
пересказ ее обсуждения на Мосфильме. Композитор, по всей види-
мости, потрясен тем, как искренно и точно говорили собравшиеся о 
новаторском по своей сути фильме, соединившем трагические эмо-
ции с поразительным жизнелюбием и красотой. "Поэма о море" — 
это еще одно прощание с иллюзиями, своего рода будущее "Проща-
ние с Матерой". Боль за свою землю, искусственно исковерканную, 
и одновременно радость от преобразования этой земли (комплекс 
противоречивых чувств) —та двойная доминанта, к которой, как к 
эпицентру, сходятся все музыкальные фрагменты фильма. 

Надо полагать, что и лирико-драматические, и "пейзажные" 
сюжеты кинолент "работали" в эти годы на становление концеп-
ции Пятой симфонии. Так, композитор много уточняет для себя в 
плане образного развития, создавая партитуру к фильму Ю.Егоро-
ва "Море студеное" (примерно 43 минуты музыкального звучания). 
Он словно натуралистически пытается воссоздать образы разбу-
шевавшейся стихии, штормовые раскаты, ассоциирующиеся с гро-
зами человеческой жизни **. 

• Неожиданно острой, словно бы обращенной к идеям 20-х годов, стала 
музыка Попова к "полочному" фильму Ф.Эрмлера "Разбитые мечты" (1953). 
Фильм звучал как обличение, поэтому и был запрещен к показз'. На экран он 
выщел только в 1962 году, к тому же под другим названием — "Званый ужин". 

Среди менее значительных работ этих лет — партитуры к фильмам 
"Дети партизан" (1953), "Своими руками" (1956), "Фортуна" (1959), музыка 
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На фоне многочисленных кино-театральных опусов зреет идея 
создания оперы "Король Лир". Композитор много работает над са-
мим литературно-драматургическим материалом, ведет перегово-
ры с режиссером Минского театра В.Федоровым, который в свою 
очередь присылает готовое либретто. Начинается правка либретто, 
параллельно прописываются эскизы тем, эпизодов, выверяются 
музыкально-психологические ситуаци. Композитору не суждено 
было написать ни "Короля Лира", ни то, что он задумывал для музы-
кального театра. Тем не менее подготовительная работа над слож-
нейшей драматургической основой шекспировской пьесы, несом-
ненно, оказала свое воздействие на формирование концепции 
последней — Шестой симфонии. 

Почти мистическим образом творческий путь Гавриила Попова 
пересечен десятилетиями: 20-е годы — мощный разбег и взлет; 30-е — 
дерзостные порывы, успех и... обвинения в "формализме"; 40-е — вре-
мя серьезных раздумий и обобщений; 50-е годы — ностальгия по про-
шлому, прощание с ним. Каким будет последнее десятилетие? 

Листая Дневник Попова, невольно ошущаешь, как сокраща-
ется его объем, стремительно редеют записи. Словно истончается 
нить жизни. Не оставляет чувство, что и сам композитор реально 
понимал, что наступило время заката, угасания сил. Вновь и вновь 
он приезжает, точнее, возвращается в город своей юности, где, соб-
ственно, и состоялись все главные творческие события его жизни. 
С особой остротой осознает свою принадлежность культуре, худо-
жественной жизни Петербурга-Петрограда-Ленинграда, о котором 
хочет написать симфонию. 

12 сентября 1968 года Гавриилу Попову исполнилось 64 года. Он 
выглядит грузным, усталым, больным. Его глаза, ставшие водяни-
стыми, смотрят теперь куда-то вглубь, в прошлое. Оно, прошлое, ка-
залось из другой биографии. В молодости — красавец, почти киноге-
рой 30-х годов. Тогда мнил себя европейским денди: курил сигары, 
подписывал ранние опусы и письма не иначе как Gabriel Popov. Увле-
кался джазом. Восторгался женской красотой, был постоянно плато-
нически влюблен. Бесконечно любил природу, особенно море. Был 
отличным пловцом. С азартом играл в шахматы. Да и вообще все де-
лал с азартом, порывисто, страстно. Мог бы стать вьщаюшцмся пиани-
стом. Не пропускал ни одного хорошего концерта из произведений 

к радиопостановкам "Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем" (1952), "Николас Никльби" (1952), радиоверсии легендарного 
"Чапаева" (1953), откровенно слабой пьесы Дм. Зорина "Вечный источник" (1957). 
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как классических, так и современных композиторов. Искренне ин-
тересовался творчеством своих современников, молодых авторов. 
Огорчался, что из партитур исчезала мелодия, без которой он не 
мыслил музыки. В зрелые года очень любил Верди, особенно его 
"Реквием". Преклонялся перед гением Достоевского. Всегда оста-
вался верен высоким нравственным идеалам... 

Жизнь подходила к закату. "Может быть, это последний день 
рождения (64-й) в моей жизни. И мне захотелось вечером побеседо-
вать с друзьями"''®. Очевидно, он трудно переносит то разобщение, 
которое постепенно утверждалось в творческой среде. Мероприя-
тия в Союзе композиторов никоим образом не могли заменить ему 
живого повседневного обмена впечатлениями, такого общения, 
какое было у него в далекой юности в Царском Селе. Чувство оди-
ночества не покидает композитора, равно как и понимание, что ни 
он сам, ни его музыка не ведомы молодому поколению. В письме к 
З.Апетян из Репино он просит передать А.Зорову, который писал 
статью о Шестой симфонии, чтобы тот обратился к высказываниям 
Б.Асафьева и по возможности не сокращал объемные цитаты из его 
статьи": "А уж если сокращает, то очень осторожно, вдумчиво: не про-
пуская особо важных, острых и действенных формулировок. Дело в 
том, что новое поколение музыкантов не знает ни меня (ни моей му-
зыки), ни высказываний Асафьева обо мне. А вместе с тем Асафьев 
(конечно, абсолютно независимо от моей музыкальной фигуры) яв-
лялся (и до сих пор является) самым глубоким и самым проницатель-
ным современным мыслителем о музыке. И с этим следует считать-
ся, если серьезно разбираться в музыкальных явлениях"''®. 

Гавриил Попов для многих музыкантов, входивших в жизнь в 
60-е годы, — имя из прошлого. В это время "второго" (после 20-х) аван-
гарда им было много интересней вслушиваться в голоса своих совре-
менников: С.Губайду ЛИНОЙ, Э.Денисова, Н.Каретникова, Р.Ледене-
ва, В.Сильвестрова, Б.Тищенко, А.Шнитке. Было важнее заново 
открывать для себя додекафонию, узнавать серийную технику, ак-
тивно используемую молодыми. Что же касается "фольклорной вол-
ны", поднявшейся в этот период, то она расширялась благодаря све-
жим национальным наклонениям, которые обнаруживали себя у 
Г.Свиридова, А.Эшпая, Р.Ш,едрина, С.Слонимского, В.Тормиса, 
Г.Канчели, А.Тертеряна. Гавриил Попов, равно как и Александр 
Мосолов, выпадал и из этого композиторского блока. 

К 60-м годам сформировалась также когорта композиторов, 
крепко стоящих на позиции развития класс1шеских идей и, в основ-
ном, следуюпщх по пути, проложенному Мясковским и Шостакови-
чем: Б.Чайковский и М.Вайнберг, Н.Пейко и Р.Бунин, Ю.Левитин 
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и А.Леман, Г.Уствольская и К.Хачатурян. Получилось, что Попов, 
а вместе с ним и Мосолов, другие композиторы, открывавшие но-
вые горизонты в пред-послереволюционное время, оказались как 
бы между поколениями, сменившими друг друга, и вне разграничи-
ваюш,ихся стилевых интересов (авангард, неоклассика, фольклор). 

Повышенное внимание в этот период к новейшим средствам му-
зыкального письма, к самому феномену музыкального языка также 
способствовало выдвижению "шестидесятников". Упоминание об 
экспериментальных опытах Попова, Мосолова, Рославца отнюдь не 
побуждало обратиться к забытым мастерам, напротив, вызывало оп-
ределенный скепсис и недоверие. К тому же, имя Дмитрия Шостако-
вича постепенно затмило едва ли не всех, начинавших с ним, за его 
творчеством слышался наиболее сильный голос поколения. Все это 
способствовало обш;ей апатии по отношению к его сверстникам-ком-
позиторам. Очеввдно, тогда еще не пришло время осмысления всего 
опыта отечественной музыки XX века. Новый рывок к современной 
технике письма в 60-е годы открывал прежде всего путь на Запад, к 
малоизвестным в России именам Штокхаузена, Берио, Булеза, Ноно, 
Ксенакиса, Пендерецкого, Лютославского. 

В такой художественной атмосфере протекали последние годы 
жизни Гавриила Попова. Вполне вероятно, что никто уже и не ждал от 
него не только новых свершений, но и вообще крупных работ, считая 
его автором, пишущим в основном для кино. Сам же Попов, как и в 
молодости, подбадривал себя и побуждал верить в собственные силы. 

Наперекор всему и вся он пытается утвердиться в своем новом 
стремлении самому участвовать в исполнении собственных сочине-
ний, работать с оркестром. В ноябре 1963 года он дирижирует музы-
кой к пьесе "Егор Булычев и другие" в постановке Б.Ливанова во 
МХАТе на записи отдельных номеров. 

После исполнения Третьей симфонии в Большом зале консер-
ватории появляются строки в Дневнике, проясняющие мотивы его 
стремления встать за дирижерский пульт: "25 октября сего года в 
абонементном концерте в БЗК была сыграна моя Третья симфония, 
ор. 45 (1946 год), симфоническим оркестром Московской филармо-
нии. <...> Публика принимала хорошо. Шостакович после концер-
та звонил ко мне, поздравлял с хорошей музыкой и успехом, гово-
рил, что Симфония ему понравилась. Поляновский тоже поздравлял 
с успехом. Мосолов и Карэн Хачатурян тоже одобрили Симфонию, 
хотя и критиковали исполнение... Я особенно страдал во время без-
жизненного, безынициативного, безогненного исполнения четвер-
той части (Largo)... Вот почему мне необходимо выступать дириже-
ром-интерпретатором моих симфоний..." (Д., 335). 
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Действительно, исполнение музыки Попова — задача не из 
легких. Помимо активно насыщенных (зачастую без пауз) оркест-
ровых партий, в целом партитуры его испещрены динамическими 
взрывными импульсами, резкой сменой оттенков, внезапными пе-
реключениями от ансамблевой к туттийной фактуре, к тому же, все-
гда изобилуют сложными полифоническими, полиритмическими, 
политональными средствами. Вероятно, композитор прежде всего 
адресовал свои партитуры музыкантам-виртуозам, блестящем мас-
терам и интерпретаторам, не учитывая средний уровень оркестров 
и исполнителей. Вот почему не только ему самому, но и слушате-
лям нередко музыка в интерпретации средней руки дирижеров мог-
ла показаться вялой и безжизненной, что оборачивалось и соответ-
ствующим отношением к самому композитору. Не говоря о том, что 
публичное исполнение его сочинений было редким. Так, к 60-м го-
дам относятся всего две премьеры: Пятой симфонии (1960) и "Были-
ны про Ленина" (1969). И еще после 30-летнего перерыва состоя-
лось новое исполнение Септета (1963). Кстати, именно благодаря 
этому факту наметился некоторый интерес к музыке Попова 20-х 
годов. Септет, а вместе с ним Квартет-симфония, Вальс-канцона из 
музыки к фильму "Строгий юноша" и фортепианные пьесы "Листок 
из альбома" и "В альбом" вошли в программу авторского концерта, 
который намечался к 60-летию композитора, но состоялся лишь в 
апреле 1967 года. Юбилейная дата была забыта. Арам Хачатурян в 
связи с авторским концертом Попова растерянно пишет: "Если у 
тебя сейчас какой-либо юбилей, то я тебя сердечно поздравляю и 
желаю тебе счастья". Письмо А.Хачатуряна примечательно во мно-
гих отношениях: во-первых, оно дышит теплом и человеческим уча-
стием, которого в эти годы особенно не хватало Попову. Во-вторых, 
А.Хачатурян счел своим долгом выразить глубокое уважение ма-
стеру-симфонисту, чью музыку он знал еще с давних времен. Нако-
нец, письмо это отражает общее отношение к Попову, как компози-
тору из прошлого, когда-то очень ярко начинавшему... 

"Дорогой Гавриил Николаевич! 
Не потому, что меня мучает совесть за непосещение твоего 

авторского концерта, я пишу тебе это письмо. После шестидеся-
ти лет я начал думать: стал расставлять людей в своем созна-
нии, стал выяснять, чего стоят люди и как я к ним отношусь. 

Так позволь же, дорогой друг, сказать тебе, что, никогда не 
будучи с тобой в близких дружеских отношениях, мало и редко 
встречаясь с тобой, я всегда чувствовал к тебе большое уваже-
ние, был творчески солидарен с тобой и держал тебя в своем со-
знании как яркого и незаурядного человека. 
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Пишу тебе это письмо от большого внутреннего и искренне-
го желания. Сегодня хочу вспомнить и хочу сказать тебе о том 
большом впечатлении, которое произвел на меня твой Септет, 
сыгранный несколько десятилетий тому назад в Бетховенском 
зале, когда ты был молодой человек с рыжей бородой. 

Твой острый гармонический язык, необыкновенная полифония 
и форма (инструментовка) были ярким явлением в ту пору. Та-
ким образом, я люблю и ценю тебя как композитора еще с тех 
времен, когда я не был с тобой знаком. 

В дальнейшем многие твои симфонические и хоровые произ-
ведения привлекали мое и слушательское, и композиторское 
внимание. 

Небезынтересен и ответ Г.Попова А.Хачатуряну, ибо он содер-
жит эмоциональный, как в прошлые годы в Дневнике, рассказ о 
музыке Квартета-симфонии, сочинении, которое пролежало "без-
действенно" (под спудом) 16 лет после первого (талантливого!) ис-
полнения в 1951 году в Малом зале Московской консерватории с 
клеймом: "Не преодолены элементы формализма""'. 

Одним из последних радостных событий в творческой жизни 
Гавриила Попова стала премьера Шестой симфонии, которую ком-
позитор назвал "Праздничная" (1970). 

К Шестой симфонии, как мощному "восклицанию" в конце сим-
фонической эпопеи прошлых лет, направляли и кино-театральные 
работы 60-х годов. В большей степени — музыкальная партитура к 
фильму "Сказка о царе Салтане" (режиссер А.Птушко, 1965—1966). 
При существующем известном и талантливом позднем оперном опу-
се Римского-Корсакова трудно было ожидать здесь открытий. 

Открытия, однако, были, и прежде всего в самом подходе к сю-
жету, как глубоко народному по мироощущению, по синтезу разных 
эмоциональных слагаемых, всегда окрашенных жизнелюбием, ве-
рой и устремленностью в будущие прекрасные дали. Режиссерский 
замысел был направлен на создание картины-аллегории, в которой 
прошлое и настоящее соединяются в пространстве сказки-притчи: 
полчища врагов, предательство, зависть, вражда, разъедающая лю-
дей, и смиренное приятие бед, которые оборачиваются радостью. 
К финалу, как празднику, высветляющему истинные ценности, на-
правлены и сценарий, и режиссерское решение. Музыка Попова 
подчеркивала многосоставность образно-эмоционального решения, 
звучала на языке современном, хотя и изобилующем фольклорны-
ми речениями. Любопытно, что даже режиссер отметил повышен-
ную сложность партитуры, претендующей если не на основное, то 
на одно из главных мест в картине. Не удивительно, что музыка 
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Попова к фильму "Сказка о царе Салтане" была признана лучшей 
среди всех (более 100) художественных и документальных филь 
мов, представленных на П1 Всесоюзном фестивале киноискусства 
который проходил в мае 1968 года в Ленинграде. 

Еще до фестиваля, завершив работу над музыкой к фильму 
композитор готовился написать Симфонические картины, разраба 
тывая основные музыкальные эпизоды музыки к фильму и исполь 
зуя оркестр и хор. Затем изменил свое решение и написал Пять хо 
ров а cappella по "Сказке о царе Салтане" А.С.Пушкина — сюиту 
внутренне контрастную и одновременно драматургически единую 

Терпкий хоровой пласт составил и одну из выразительных эмо 
циональных линий как музыки, так и драматургии фильма "Каза 
ки" по повести Л.Толстого (1960—1961) *. Иная стихия, вольное ка 
зачество, но все та же, что и в "Сказке о царе Салтане", активная 
эмоциональная динамика. Наконец, светло, лирико-экспрессивно 
и, по выражению композитора, "могуче" звучала его музыка к пос-
ледней совместной картине с Ю.Солнцевой "Зачарованная Десна". 
Однако в фильме она оказалась неким разреженным фоном из-за 
переакцентировки внимания на дикторский текст повествования 
А.Довженко. К размышлению о пережитом и настоящем побужда-
ли композитора как биографическая лента "Братья Васильевы" с 
цитатами из его сочинений прежних лет, так и возвращение к филь-
му "Чапаев" в связи с перезаписью музыки в 1964 году. 

Итак, на подступах к Шестой симфонии Попова, параллельно 
ее созданию оказались кино- и театральные работы, идеи которых, 
сопряженные с осмыслением настоящего, перекликивались с идея-
ми композитора в связи созданием оперы "Король Лир" и вызрева-
нием замысла крупного сочинения. Но оформился этот замысел не 
сразу. Сначала была задумана в 1963 году Русская праздничная увер-
тюра. Правда, обдумывая концепщ1ю сочинения, композитор реша-
ет создать Поэму радости или Праздничную поэму (1966). Спустя год 
(1967) он поворачивает жанровое название в связи с новыми образ-
ными реалиями произведения в сторону, отдаленно напоминающую 
о Девятой симфонии Бетховена: "Ода радости", однако тут же, слов-
но подчеркивая национальную принадлежность музыки, дает но-
вый вариант — "Русское каприччио". В результате, осенью 1963 года 
он завершает работу над... Шестой "Праздничной" симфонией, ко-
торая сконцентрировала в себе наиболее принципиальные автор-
ские идеи. Тугим узлом переплетены в ее концепщти черты "празд-
ника-игры", фарса, драмы, даже трагедии. В водоворот "праздника" 

• Режиссер В.Пронин, сценарист Б.Шкловский. Фильм вышел на экран в 
1961 ГОД}'. 
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попали и карнавальные маски. Шестая предстала как развернутая 
драма-qiocoso, как единое (три части следуют без перерыва) много-
сложное целое. Особая роль отведена в партитуре органу, дающему 
выходы к аллюзиям вечных и вечно чтимых идеалов (баховский 
прообраз). Важными оказались "отступления" струнных, их фразы-
вопросы, повисающие над картиной праздника жизни. За этими 
реалиями вырисовывалась концепция значительной драматической 
силы. Конечно, "есть много грустных пьес, грустней чем та, что здесь 
играем мы", — как и Герцог в "Гамлете", мог бы сказать Попов, ос-
тавляя форму открытой, без резюме, не приводя к общему знамена-
телю ее составляющие. Карнавал продолжался. Каково место чело-
века в этом карнавале жизни? 

Композитор понимал, что судьба его симфонии окажется пе-
чальной, ибо перспектив на ее исполнение мало. И хотя Шестая 
симфония все-таки прозвучала в середине 80-х годов, много лет спу-
стя после смерти автора, последовавшей в 1972 году, она, по сути, 
так и осталась незнакомой страницей творчества Гавриила Попова. 

Талантливый, зрелый мастер предстал в этом серьезном и глу-
боком произведении, подводившем определенный итог его творче-
ства. Мудро и тактично вел он повествование о главном — о душе 
человека, страдающего в мире свершившихся подмен. Реальным 
продолжением этого "печального праздника" станет последняя — 
Пятнадцатая симфония Шостаковича. 

Начало 70-х — время рубежа, не только смены поколений (ибо 
поколение Попова и Шостаковича уходит из жизни), но и смены 
художественных позиций, о которых открыто заявили композито-
ры-"семидесятники". Это им, наученным всем техническим сред-
ствам письма, уже апробировавшим как идеи "всевозможности", так 
и идеи "всеограниченности", придется вновь искать новые подходы 
к классическим ориентирам, к проблеме содержательности музы-
ки, которая зиждется на интонации живого эмоционального чув-
ства и ведет к мелосу — как главному двигателю произведения. 

Не напрасно так долго и трудно шел Гавриил Попов к утверж-
дению высоких классических мотивов, всегда нового и самостоя-
тельного решения определенных художественных задач. Сказан-
ное слово не исчезает бесследно. И даже не будучи услышанным, 
оно готовит продолжение. Зерно, брошенное в землю, прорастает. 
Должно наступить время Гавриила Попова —мастера-симфониста, 
еще не признанного классика XX века. 
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Здесь будет все; пережитое 
В предвиденьи и наяву. 

Б.Пастернак 

"Наша эпоха жаждет в строительстве симфонии миновать лич-
ные чувствования в их субъективно-психической консистенции и 
"хочет драму жизни" симфонизировать в высшем единстве, вовсе не 
отделяя личного от коллективного действования" (П., 60). За этим 
глубоким и метким высказыванием Б.Асафьева, по сути, открыва-
ется важнейшая черта советского симфонизма в целом. Действи-
тельно, "симфонии импрессий", как определил ученый опусы Книп-
пера (П., 60), составили значительную, притом стройную концепцию 
преобразования мира и человека в послереволюционное время, да 
и в последующие десятилетия. 

Внешний и внутренний разлад жизни (общества, страны, чело-
века), тщательно скрываемый бодрыми лозунгами и призывами, 
живо, хотя и неравнозначно по степени таланта, мастерства, худо-
жественных обобщений, отображен в сочинениях авторов, творив-
ших в 20—60-е годы, то есть в период интенсивных поисков все но-
вых и новых социально-политических миражей. 

Реально разыгрываемая жизненная драма многих поколений 
людей сливалась с фантасмагорией тем, лозунгов, решений, про-
диктованных властью, вводимых в жизнь с помощью искусства. 
Создавалось впечатление реальности тех художественных описа-
ний эпохи, которые были воплощены в исторических музыкальных 
фресках, "эпитафиях", "воспоминаниях". Искусство, казалось, твер-
до было поставлено на путь воссоздания революционного подъема 
народа, утверждения правды и правильности пути, как бы избран-
ного Россией, ставшей страной советов. Героический тонус был под-
держан Гражданской и Отечественной войнами. Все смешалось: 
правда защиты Отечества и ложь братоубийственной резни, патри-
отизм и предательство, надежда и страх. Правда требовала иноска-
заний, вымысла. Вымысел оказывался правдой. 
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В ЭТО заполненное неверием и бездуховностью время художни 
ки разных сфер отдали дань "сочинениям-импрессиям". После ре 
волюции 1917 года в отечественном искусстве начал резко насаж 
даться, а затем и утверждаться своего рода пролетарский ампир 
замешанный не только на показном, но и на истинном оптимизме 
Характерно, что именно революционное (героическое) начало ста 
новилось главным в раскрытии новой красоты жизни. "И в совете 
кой музыке наряду с идеей героического возрождается идея прекрас 
ного"^ — в этом тезисе сфокусирован эстетический императив 
времени (вплоть до 60-х годов). 

"Героика принадлежит к числу суш;ественнейших "лейтмоти-
вов" советской эпохи", — справедливо отмечал исследователь^. По-
мимо хрестоматийно известных произведений Н.Мясковского, 
Д.Шостаковича, С.Прокофьева, А.Хачатуряна было создано множе-
ство исторически важных, но художественно недолговечных опу-
сов, таких, как "Симфония памяти С.М.Кирова" В.Мурадели (1938) 
и опера "Мать" В.Желобинского (1939), "Великий Сталин нас ведет" 
А. Парусинова (текст А.Ольховского, 1942) и Героическая ария для 
меццо-сопрано и симфонического оркестра Ю.Кочурова (1943), Чет-
вертая симфония "Москва" Б.Шехтера (1947) и Симфония-песня (сим-
фоническая картина из жизни кубанских казаков) А.Мосолова (1950). 

Не случайно в творчестве советских композиторов важное мес-
то заняли идеи программности, конкретно-образного повествова-
ния. Они выполняли функцию тех самых лозунгов, за которыми 
следовало еще услышать истинные мотивы. 

В развернувшейся в середине 30-х годов дискуссии о советском 
симфонизме по этому поводу звучали разного рода соображения. 
Пытаясь обобщить основные тенденции времени, И.Соллертинс-
кий, в частности, подчеркивал:"Наш симфонизм развивался в двух 
планах: либо декоративно-орнаментально-батальном (к примеру — 
симфонии Книппера), и тогда изображались тюлени, чайки, аль-
батросы. Либо тематика была, наоборот, полной мира, полной ви-
дений, и тогда отдавало тем, что в тезисах Острецова названо "ко-
леблющейся личностью". И на этой основе родилась симфония 
Шапорина, которая страшно устарела, и для самого Шапорина, я 
надеюсь, стала историческим документом"®. Уточним: А.Острецов в 
своем выступлении называл два этапа в становлении советского 
симфонизма. Начальный, по его мнению, ознаменован поворотом 
к советской теме. Следующий — связан с поисками конкретного 
образного решения и конкретности музыкального языка. В этом 
контексте и прозвучала его критика в адрес не-героя времени (ко-
леблющаяся личность)в ряде сочинений советских композиторов. 
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Педалируя идеи программности, многие выступавшие во вре-
мя этой дискуссии пытались найти тот идейно-смысловой стержень, 
вокруг которого следовало бы вести магистральные линии разви-
тия советского симфонизма. Естественно, что одним из лейтмоти-
вов звучала мысль об отдаленности композиторов от революцией 
крещеных масс, а, следовательно, о том, что и симфоническая му-
зыка еще "далека от пролетариата"''. Подтекстом развивались идеи 
фольклоризации, против чего однозначно выступил В.Шебалин: 
"Рецепты, скажем, такого порядка, что-де все спасение — в фольк-
лоре.. . явно неудачный способ разрешения вопроса"". 

Интересно, что подчас не явно, но скрыто были постулированы 
тезисы об идеологической направленности, необходимой советской 
музыке в целом и симфоническому жанру в частности. Так, высказы-
вая некоторые соображения в связи с симфоническим творчеством на 
Западе, К.Кузнецов приводил в качестве примера музыку Онеггера, 
оговариваясь: "Но, конечно, его идеологическая база далека от тех 
путей, по которым движется и будет двигаться советский симфонизм"®. 

Вместе с тем, потребность и необходимость идеологизации ком-
позиторского творчества оказывались несовместимыми с "абстрак-
тностью" идей-образов-языка, и это отчетливо прозвучало в речи 
Гладковского, избравшего Первую симфонию Попова в качестве 
примера негативного свойства. Приведем развернутый тезис из 
его сообщения, ибо он содержит одну из мощных, социально за-
казанных идей времени. 

"Есть целый ряд произведений, к которым композитор подыс-
кивает идеологическое объяснение, частично даже подставляя про-
грамму. К таким произведениям может быть отнесена симфония 
Попова: те идеологические проблемы, которые автор связывает с 
нею, недостаточно ясны даже для него самого и тем более, конечно, 
для слушателя. Однако, технологический процесс создания этой 
симфонии в ней ощущается сильно, —здесь формальное начало в 
значительной степени довлеет над композитором. Я не говорю, что 
это —целиком формалистическое произведение. Но абстрактность 
налицо *. Характерно при этот то, что композитор часто не учитыва-
ет способностей восприятия широкого слушателя; он дает столь 
быстро меняюпцшся звуковые комплексы и линии, что они немину-
емо должны вызвать у слушателя самые хаотичные представления, 
тогда как при чтении партитуры глазами видна вся формальная 

Материал дискуссии, опубликованный в журнале "Советская музыка", 
был тщательно проработан Поповым и содержит его пометки. В частности, 
здесь он ставит восклицательный знак, очевидно возмущенный явным не-
слышанием вполне конкретных аллюзий, уточняющих замысел симфонии 
(см. об этом ниже). 
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структура произведения"'. Словно отвечая на сей удар по "форма-
лизму", Д.Шостакович — на ином примере — показывает ущерб-
ность ложно понятных представлений о ясности, простоте языка и 
четкости идеологических установок: "По-моему, путь, который из-
брал Книппер в этих симфониях (речь идет о Третьей и Пятой сим-
фониях — И.Р.), не может служить отправной точкой развития со-
ветской музыки. <...> здесь вопрос о чистоте и простоте языка стоит 
остро. Я этой чистоты и простоты языка в симфониях Книппера не 
нахожу. Наоборот, в этих произведениях чувствуется какая-то раз-
жеванность языка и, я бы сказал, "торгсиновская" звз^ность: и се-
ребро, и медь, и одово, и золото, и несмотря на это, все-таки музыка 
убога и примитивна"®. 

Итак, обобщая идеи дискуссии о советском симфонизме, следу-
ет отметить явно или скрыто прозвучавшие приоритеты, идейно, 
социально ориентированные: 

— идеологическая (пролетарская) направленность творчества 
(симфонизма); 

— концептуальная и конструктивная ясность; 
— уход от "некритической преемственности <...> по отношению 

к традициям империалистического музыкального Запада и старой 
русской академической школы"®; 

— существенная опора на фольклор, особенно в его современ-
ном звучании (революционный пафос); 

— ориентация на массового (пролетариат) слушателя. 
Исходя из данных, составляющих суть советского симфонизма, 

можно было, очевидно, допустить мысль об отсутствии тогда, в сере-
дине 30-х социально обоснованного феномена: "В этом смысле со-
ветского симфонизма еще не существует, и отсюда вся трудность 
дискуссии о нем"'°. К XVni-летию Октября еще трудно было рапор-
товать власти о том, что перестройка в сознании художника про-
изошла и сложился новый тип советского симфонизма. 

Рассматривая проблему с позиции конца XX столетия, убежда-
емся в том, что в это время уже достаточно ясно были "проговорены" 
новые образно-смысловые идеи в симфониях Мясковского, Шебали-
на, Шапорина, Шостаковича, Попова, однако в них, действительно, 
не было той конъюнктурной "приправы", которую желали видеть те, 
кто направлял процесс творчества в единое партийно-пролетарское 
русло. И в этом смысле среди подлинных творений отечественных 
композиторов того времени трудно назвать "советскими" многие 
симфонические сочинения, это истинно современные опусы, в ко-
торых определялись новые подходы к традиции, фольклору, к соб-
ственно выразительным средствам. Ставшие классикой XX века 
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Шестая симфония Мясковского и Пятая симфония Шостаковича, 
как в фокусе, собрали эмоциональные и логические идеи времени 
(личность — интеллигенция — разрушение — смерть — надежда). 
Однако и в тех сочинениях, которые основательно забыты, очевид-
но в силу не слишком значимого масштаба и в результате однознач-
но злободневного решения, ошуш;ался субъективно-личностный 
акцент в занечатлении исторических событий. В этом плане небе-
зынтересен симфонический цикл А.Животова на тексты революци-
онных поэтов Запада (1932) *. В картинных эпизодах ("Город", "В тран-
шее", "Колыбельная", "Моему сыну солдату") возникают "побеги" 
лирики, есть и меты экспрессионизма. Ошутимы психологическая 
основа сочинения, подтекстовые идеи. В этом же ряду, как ни пара-
доксально, оказывается и Третья камерная симфония Ш^ербачева 
(1930): здесь принципиально важен сугубо личностный взгляд ком-
позитора на недавнее прошлое-настоящее сквозь призму сочетания 
несопоставимого (влияния И.Стравинского, Р.Штрауса). Не случай-
но это произведение было отнесено в разряд явно неудачных опусо-
в:"Эмоциональная окраска произведения невротична. В этой сим-
фонии Щербачев замкнулся в пределах, быть может, глубоких, но 
субъективно-психологических переживаний"". Личностное нача-
ло определило и внутреннее содержание симфонии "Турксиб" 
М.Штейнберга — сочинения, вызвавшего острые споры в связи со 
схематичным, как тогда казалось, решением важной темы. Поми-
мо лирико-психологического подтекста в ряде произведений отече-
ственных композиторов того периода звз^али — и достаточно опре-
деленно — эпические интонации, восходящие к симфоническим 
пластам русской школы, с типичной для них взаимообусловлен-
ностью личностного подхода к раскрытию темы и надличностных 
обобщений. Здесь уместно сослаться и на забытые опыты А.Па-
щенко, в частности, на Четвертую симфонию (1927—1928), про-
должающую линию лирико-эпического симфонизма Глазунова, 
а также на Пятую симфонию (1929), в которой переплавились ге-
роические и эпические идеи, сопряженные с их "уточнением" с 
помощью фольклорных прообразов (симптоматично введение в 
финал симфонии интонаций украинской народной революцион-
ной песни "Ой, послухай ты"). И даже в таких откровенно социаль-
но заказных произведениях, как Симфония П.Гладковского (1935), 
посвященная Красной Армии, помимо чисто внешних, лозунговых 
моментов, в общем монументальном русле устремленности к ук-
рупнению идей-образов проступают некоторые неоклассические 

Тексты взяты из книги "Революционная поэзия современного Запада" 
под ред. П.С.Когана (М., 1927). 
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жанровые опоры, на основе которых можно было строить концеп-
цию современного звучания. 

Не стоит забывать и о том, что в середине 30-х годов к симфони-
ческому жанру обращались очень многие композиторы, в их числе 
В.Желобинский и М.Чулаки, Б.Брунс и В.Волошинов, В.Томилин 
и В.Золотарев. И — совершенно очевидно — опыт художников раз-
ных поколений, разной творческой ориентации был важен в освое-
нии тем—жанров—средств, которые отвечали бы запросам эпохи и, 
одновременно, не снижали бы планку классического уровня, ста-
новясь симфониями-импрессиями. 

В этом многообразии Ижорских, Блоковских, Карельских, Тра-
урно-триумфальных. Первомайских и иных симфоний раскрывал-
ся тот модус видения современности, в котором главным оказывал-
ся не программный текст—тезис—название, но скрытая 
программа. Двойное ориентирование сочинений, подчас, было оче-
видным, иногда — непонятным (здесь мы не касаемся тех опытов, в 
которых ставились определенные, назовем их репортажными, за-
дачи). Во многом примечательны в этом аспекте симфонические 
опусы Попова. 

1. Логика нарратива 

"Пасторальная", "Праздничная", "Героическая", "Слава Отчизне", 
"Родина" — в период всеобщего разочарования и крушения надежд, 
особенно вскоре после "оттепели", симфонии Гавриила Попова вос-
принимались как лозунги с ложным пафосом. Тем важнее попытать-
ся услышать настояпщй голос Попова-симфониста, раскрыть еще 
один уровень отечественного симфонизма 20—60-х годов, в котором 
отразились идеи времени и собственные размышления художника, 
небезразличного к судьбам своей земли и своего народа. 

Смысловой императив симфоний Гавриила Попова определен 
глубинными процессами послереволюционного времени, резким 
поворотом от самосознания личности (общества) в сторону парадок-
сального единения надежды-неверия, чем пропитана советская ис-
тория. Симптоматична уже его Первая симфония. 

Гавриил Попов, как и молодой Шостакович, зрелый Мясков-
ский или Прокофьев, со всей горячностью юношеского пыла ошу-
тил необходимость принять участие в том обновлении мира и искус-
ства, которое ассоциировалось с весной лучшей жизни. Сила 
таланта, провидение неоднозначности перемен, тревога о будущем, 
однако, не дали ему уйти от попытки поставить, если не решить. 
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острые проблемы времени и прежде всего те, которые были связа-
ны с BHjrrpeHHHM разладом личности. При этом композитор абсо-
лютно честно хотел показать не только боль, но и пьянящую ра-
дость от грандиозности переворота, произведенного в стране. 
В рамках социального заказа (воспевание революции, величание 
страны советов, ее вдохновителей и вождей) он попытался развер-
нуть панораму эмоциональных переживаний, связанных с темой 
"интеллигенция и революция". 

Несмотря на заявленную программу (хотя и не обнародованную). 
Первая симфония вызвала резкое неприятие со стороны власть оп-
ределяющих. Напомним, что после премьеры сочинение было зап-
рещено, как идеологически чуждое. Ни первые симфонии Шоста-
ковича, ни революцией овеянные известные произведения Гнесина, 
Шапорина, Шебалина, Мясковского, не вызвали подобных репрес-
сий *. Опасность, которую ощутили партруководители искусством в 
Первой симфонии Попова, действительно была, ибо в сочинении 
явно прослушивались не утверждающие, но обличительные моти-
вы. Причем акцент на личностном начале, тщательный анализ внут-
ренних психологических мотивировок и ходов происходил в кон-
тексте общечеловеческих ценностей. Отнюдь не в силу ученической 
неопытности композитор подчеркивал здесь аллюзии, вызывающее 
мгновенные ассоциации с Бетховеном и Вагнером, Чайковским и 
Стравинским, Танеевым и Бахом. Не изолированность, но естествен-
ная связь того индивидуума, который не является ни героем в клас-
сическом понимании этого слова, ни антигероем, а просто челове-
ком, остро рефлексирующим, пытающимся примирить внутреннюю 
свою жизнь с внешней, сверяя идеи и идеалы с ценностями вечны-
ми, — таким предстал в Первой симфонии несколько непоследова-
тельный, "взъерошенный", во многом наивный персонаж-автор. 
Собственно понятно, отчего возник сильный гнев на композитора и 
на его первый крупный опус: в нем чувствовалось недоверие к про-
возглашенным и провозглашаемым лозунгам, в нем очень резко, 
притом на всех уровнях, был показан разрушительный процесс. 
Самой большой крамолой оказался финал, в котором отсутствовал 
мажорный вывод. Искреннее желание композитора завершить сим-
фонию "о борьбе и провалах, человечности, энергии, воле и радости 
труда-победителя" (Д., 236), ликующе-радостно, по сути, лишь усу-
губило несоответствие между ярким ("потрясающим", по словам 
Попова) финальным восклицанием оркестра и общей неустойчиво-

• Имеются в виду "Симфонический монумент" М.Гнесина (1925), Первая 
симфония Ю.Шапорина (1932), Симфония "Ленин" В.Шебалина (1931), Шес-
тая симфония Н.Мясковского (1923). 
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смятенной атмосферой сочинения. Последний аккорд — своего рода 
лозунг, извне вторгающийся в глубоко психологический внутрен-
ний процесс осмысления мира и значимости отдельной человече-
ской судьбы в хаосе цепных реакций на революцию. 

Здесь, в Первой симфонии, быть может интуитивно компози-
тор наметил тот тип программности, который в дальнейшем опреде-
лит логику авторского повествования. Назовем ее логикой нарра-
тива. Выделим некоторые наиболее значимые моменты: 

— обобщенная программность при супердетализированном сим-
фоническом процессе; 

— многозначность трактовки темы, сложные взаимоотношения 
между внешней и внутренней программой; 

— внутренняя глубина и сложность развития образов при внеш-
не устойчивом, простом "каркасе"; 

— роль начальной тезисной темы как "заглавия-программы"; 
— выведение из основного лозунга-тезиса идей, явно входяпщх 

в открытый конфликт с заявленной темой; 
— обязательное наличие многочисленных подтем (подтекстов); 
— использование идей эха, зеркальных инверсий, полифонии 

смысловых пластов; 
— наличие обязательных уровней (своего рода горизонтальные 

планки) повествовательного и экспрессивно-личностного характера. 
Первая симфония определила и собственно центральную тему в 

творчестве Попова. Решение же ее было взаимосвязано и обусловле-
но размышлением композитора об эпохальных и вечных проблемах 
агрессии войны (Вторая и Третья симфонии), радости желанного мира 
(Четвертая симфония), судьбы отечества (все симфонии), о видимых 
и скрытых явлениях жизни (Пятая и Шестая симфонии). 

Позволим себе утверждать, что Первая симфония, так серьезно 
и остро поставившая проблему Личности, во многом подготовила 
появление Пятой симфонии Шостаковича. Отголоски идей, обра-
зов, языковых реалий этого сочинения Попова проникли — в каче-
стве художественного документа эпохи — в одну из лучших —Деся-
тую симфонию Шостаковича. 

С Первой симфонией Попова перекликается его же Шестая сим-
фония —последняя симфоническая фреска, названная композитором 
"Праздничная". Несмотря на такой программный подзаголовок, музы-
кальные образы как бы существуют в иной плоскости — трагедии-
абсурда. Своим смятенным характером, драматическими прорывами 
это внешне "парадное" сочинение словно дает ответ на вопросы, не-
когда поставленные Первой симфонией. Там все было пронизано 
ошущением потерь, здесь — все сокрыто маской благополучия. 
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Доверяя звуковому активу нести истинную смысловую идею 
сочинения, Попов словно хотел заслонить настоящее лицо симфо-
нии нарочито торжественным названием, направить внимание по 
ложному пути. Он понимал, что в противном слз^ае и это сочинение 
постигнет участь Первой симфонии. После расправы над ней он всю 
жизнь работал "с отладкой", с ощущением страха. "Очень волнуюсь 
за судьбу Шестой симфонии, так как она сложна и технически (для 
дирижера и оркестра) и психологически. Быстрые темпы, буйно-
скерцозные вихри, порывы", — записал он спустя два дня после окон-
чания работы над партитурой (Д., 338). Наверное, он все же надеял-
ся, что его коллеги почувствуют сложность, неоднозначность 
образного решения, прочтут скрытый смысл произведения. Каково 
же было его недоумение, когда выяснилось, что при показе сочине-
ния на коллегии Министерства культуры РСФСР было отмечено, 
что Симфония имеет русский колорит и светлый, радостный харак-
тер. Заголовок был обращен в характер, услышали то, к чему при-
зывало название. В этом тоже был элемент эпатажа, может быть, 
куража: вера в лозунг оказалась сильнее доверия интуиции, слуху. 
Карнавал современной жизни, многочисленные фальсификации, 
гротеск-смятение, явный обличительный пафос произведения — в 
этом заключается смысловой императив Шестой "Праздничной" 
симфонии Попова. Композитор боялся и ждал, что ее поймут. Но 
симфония была причислена к "рапортующим о достижениях" опу-
сах и надолго забыта. К сожалению, она практически не известна и 
не услышана до сих пор. 

Небезынтересно сравнить Шестую симфонию Попова с практи-
чески в одно время созданной последней — Шестнадцатой симфони-
ей Пащенко (1972). Она имеет подзаголовок-посвящение "50-летию 
образования СССР", который, как и название Шестой симфонии, 
имеет явно программный смысл. Как и у Попова, в симфонии Па-
щенко три части, нацеливающих на классический образный ряд: с 
лирикой Larghetto и активным тонусом финала. Несмотря на зна-
чительное расхождение при исходном и резюмирующем началах, 
последние симфонии Попова и Пащенко схожи в некоторых прин-
ципиальных моментах, важных для понимания нарративной логи-
ки мышления многих авторов, прошедших через все и всяческие 
запреты. Как средство общения избирается своего рода эзопов язык, 
порождающий многообразные ассоциации. В музыке Попова к та-
ковым можно отнести "ремарки" в духе Стравинского, Чайковского 
и Малера, Кабалевского и Шостаковича, Римского-Корсакова, а так-
же квази-автоцитату из Септета. У Пащенко — явные переклички с 
поздним Римским-Корсаковым и Ладовым, со "Спящей княжной" 
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Бородина, образами современных торжественных фанфар, несколь-
ко измененными (очевидно, не без влияния Стравинского). При этом 
партитура Попова — многослойна, подчас переусложнена, нередко 
вызывает ощущение перегруженности деталями, неоправданными 
экспрессивными динамическими и тембровыми контрастами. У Па-
щенко — напротив — бесконечные паузы (пустоты), обилие общих, 
фоновых мотивов, движение как бы по кругу без особых выходов, 
прорастаний, преобразований. У Попова налицо ироничный под-
текст; у Пащенко — отстраненный взгляд, в несколько наивном виде 
преломляющий некие представления о сложившейся атмосфере 
времени. При этом оба сочинения — как в двойном зеркале — ото-
бражают правду той эмоциональной неоднозначности, за которой 
чувствуется и гнев и опустошение одновременно, притом с обяза-
тельной маской во время игры-жизни. 

Шестая симфония Попова — ровесница и Четырнадцатой сим-
фонии Шостаковича. Взгляды художников-современников обраще-
ны, казалось бы, к противоположным берегам. Шостакович длит 
"тост смерти", Попов вовлекает в карнавал жизни, названный праз-
дником. Однако оба эти сочинения имеют одну точку схода: наце-
ленность на раскрытие изнанки видимого. Для Шостаковича — это 
реалии безжизненности, для Попова —наигранного благополз^ия. 
Четырнадцатая симфония разворачивается по бесконечной горизон-
тальной линии. Шестая — подчинена логике абсурда вертикали, 
когда все смешивается в запутанные узлы. Можно предположить, 
что Попов в определенной мере предвосхитил появление загадоч-
ной Пятнадцатой симфонии Шостаковича, создав свою Шестую 
"Праздничную". Ибо в последней симфонии Шостаковича, как и в 
Шестой Попова, возникает несколько ирреально-закамуфлирован-
ная атмосфера, в которой персонажи-тембры играют свои роли, тща-
тельно скрывая правду о времени и о себе. Вопрос судьбы (лейтмо-
тив Вагнера), пресекающий этот странный маскарад Пятнадцатой 
симфонии, —воспринимается как голос вечности. 

На разломе этого времени возникла и Первая симфония Шнит-
ке, в которой воплотились трагические и прекрасные стороны жиз-
ни. "Линия отрицания" в симфонии очень развита и глубокопрони-
кающа"'^. Добавим: отрицания ложного пафоса, ложных идей, уже 
свершенных подмен. Бетховенский импульсивный порыв здесь обо-
рачивается мертвенным стуком. Дыхание смерти, как и в Четыр-
надцатой симфонии Шостаковича, почти натуралистотески осязае-
мо. Как, впрочем, — и игры бесконечного движения, в котором 
мелькают маски-лица, то хорошо различимые, то полуузнаваемые 
(коллаж). Очевидно, что известный комментарий Шнитке к Первой 
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симфонии содержит ряд программных моментов, сущностных для кон-
цепщ1и произведения. Это, прежде всего, "борьба сатанинского зла и 
непреклонного самоотверженного духа"'®. В этом единении активно 
импульсивного и трагически заостренного начал Шнитке, надо пола-
гать, как бы сблизил те смысловые императивы, которые свойствен-
ны и Шестой симфонии Попова и Четырнадцатой Шостаковича. 

Симптоматично, что в конце 60-х годов Валентин Сильвестров 
создает одно из значительных своих произведений — "Драму" для 
трех исполнителей, "действие" которой "разыгрывается" в трех пло-
скостях: первой сонаты, в которой странным образом сосуществуют 
голоса скрипки и фортепиано, второй сонаты — с трудными соеди-
нениями партий виолончели и фортепиано и финала-трио. На всем 
протяжении этого составного макросочинения действуют аллюзии, 
направленные к выявлению несогласования "высказываний" про-
шлого-настоящего. "Сталкивающиеся в "Драме" музыкальные "ди-
алекты" до такой степени несовместимы, что их острейшее проти-
востояние выходит за рамки чисто звуковой сферы"". В этом — еще 
одно проявление программности-обобщения, столь характерного для 
конца 60-х годов. Явный трагический (траги-гротескный) уровень 
нарратива здесь налицо. Под такой печальной тематикой скрыва-
лись выводы о сущем. Конец 60-х — знаменовал собой некую черту, 
некий период подведения итогов, в котором соединились голоса и 
тех композиторов, что прошли долгий путь социалистического го-
сударства (Шостакович, Попов), но и тех, кто только начал в 60-е 
годы осмысливать реалии жизни (Шнитке, Сильвестров, Каретни-
ков). Не случайно именно на рубеже нового десятилетия, в котором 
проявят себя уже другие авторы — "семидесятники" — возник и Рек-
вием А.Караманова (для солистов, хора и оркестра, 1971). 

Мотивы отпевания-оплакивания, прощания с иллюзиями, надеж-
дами, желание истинного обновления жизни (искусства) — значи-
тельная, притом сильная образно-смысловая сфера сочинений оте-
чественных композиторов конца 60-х годов. Отнюдь не случайно, а, 
видимо, в определенной зависимости от идей-настроений, самой ат-
мосферы времени проявляется — утверждается — и принцип поли-
стилистики. И здесь вновь возникает арка, перекидывающаяся к ру-
бежу 20—30-х годов, когда осваивались элементы коллажной, 
многостилевой основы, в том числе и в Первой симфонии Попова. 
Мучительные вопросы тогда, в начале преобразований жизни и обще-
ства, и теперь, в период квазирасцвета, настойчиво требовали и неких 
опор в прошлом, и определенного "ухода" к другим реалиям, и конк-
ретизации смысловых идей, порой трудно различимых в сложном 
языковом пространстве современных сочинений. И не проявляются 



88 ГЛАВА 1 

ЛИ в ЭТОМ многоуровневом звучании, в полифоническом соедине-
нии подчас несоединимого, в глубоко затаенном, остром пережива-
нии всех бесконечных подмен, которые укоренялись как в жизни, 
так и в искусстве, собственно стилевые контуры эпохи? 

40-е годы —особое время истории отечества, связанное с событи-
ями Второй мировой войны. Жизнь наперекор смерти, судьбы наро-
дов и судьба конкретного человека — раскрытие этих тем побуждало 
многих художников говорить с пафосом, приподнято-плакатным язы-
ком и одновременно от первого лица, с осознанием своей сопричаст-
ности героико-трагическим событиям войны. В аналогичном аспек-
те решены три симфонии сороковых годов Гавриила Попова. 

Вторая симфония "Родина" обращает память, взор к отечеству, 
земле, тому, что укрепляет надежду-веру, дает силы: "Эрмлер в ка-
честве эпиграфа к "Симфонической песне" (будущей Второй симфо-
нии. — И.Р.) предложил из Гёте: 

Конечный вывод мудрости земной: 
Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день идет за них на бой" ( Д . , 2 8 3 ) . 

В статье "О симфонии "Родина" композитор возможно четко 
рассмотрел структурно-образное решение сочинения, назвав две 
главные сферы (и отделенные, и взаимосвязанные): первые две ча-
сти, следуюпще без перерыва обращены к миру. Largo и Финал —к 
трагедии войны'®. Известно, что В.Шебалин критически отозвался 
о таком двоемирии (образном и стилистическом): "В симфонии Г.По-
пова "Родина" другое несоответствие — чисто стилистического по-
рядка. Получается впечатление, что первые две части принадлежат 
одному произведению, а Largo и финал —другому. Таким образом, 
концепция симфонии становится несколько загадочной, и симфо-
ния в целом воспринимается как сюита, не свободная от некоторой 
стилистической пестроты"'®. Здесь важно подчеркнуть отмеченное 
Шебалиным разностилевое начало, хотя, по сравнению с Первой 
симфонией, не столь резко выраженное. Другое дело, что, обратив-
шись к одной из актуальных и всечеловеческих тем ("мир-война"), 
композитор показал довольно сложную картину. 

Вторая симфония Попова, как и Седьмая Шостаковича, во-
енные симфонии Мясковского и Прокофьева, Хачатуряна и Па-
щенко, ми-мажорная симфония Мосолова (1944), Первый квар-
тет Половинкина (1944), да и многие иные жанровые решения, 
исполненные скорбно-волевых импульсов, стала не только худо-
жественным фактом военного времени, но и обобщением прошло-
го, предвестием будущего мира. 
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Если Вторая симфония Попова как бы принципиально русская, 
то Третья симфония, названная "Героической", ставит проблему 
войны и мира, обращаясь к испанским событиям. Посвящение Д.Шо-
стаковичу, использование возможностей только струнного оркест-
ра, аллюзии на Concerto grosso, активная драматизация Скерцо (их 
два в сочинении), выделение в качестве смыслового центра четвер-
той части. Largo — все это составляет программные уточнения, дан-
ные через разные уровни сочинения. Его концепция словно воз-
никла из глубинных недр жизни, из вечных противостояний 
истинных и мнимых идей, разнонаправленности устремлений лю-
дей (наций, народов) в поисках цели, смысла самого существова-
ния. В Третьей симфонии соединились некие обобщенные поляр-
ные представления об Испании, как вечно цветущей, манящей к 
себе стране и ее жизнерадостном народе с одной стороны, а с дру-
гой — об Испании, запечатленной резкой кистью Ф.Гойи. 

Не только локальный колорит, вся атмосфера — искрящаяся, 
но готовая в любую минуту взорваться криком, стоном, вечным во-
просом "за что?" — важна была композитору для раскрытия фило-
софской, общечеловеческой тематики, воплощенной в "Героиче-
ской" симфонии. Пожалзш, трудно назвать другое произведение того 
времени, в котором за инонациональной темой русский художник 
смог так ясно означить собственную позицию и по отношению к сво-
ей земле, ее недавнему прошлому, ее настоящему. 

Четвертая симфония "Слава отчизне!" * — как торжественный 
эпилог возвышается над своего рода сверхциклом 40-х годов, в ко-
тором Вторая симфония выполняет роль зачина, а Третья — развер-
нутого повествования. 

В Четвертой симфонии Попов обратился к звучанию большого 
смешанного хора а cappella и голосам солистов (сопрано, меццо-со-
прано, тенор, бас). Стихи И.Сельвинского, тогда воспринимавшие-
ся свежо и современно, сейчас производят впечатление устаревших, 
и языково, и образно, и эмоционально, а главное — поверхностно 
отображаюпц1х суть происходящего. 

Логика нарратива в этом произведении будто бы уточнена авто-
ром в названных отдельных частях: "Советской державе — слава!", 
"Весна", "Скорбь и гнев народа", "Слава вождю". Однако стилевые ал-
люзии сочинения подсказывают иные образно-конкретизируюпще 
ряды: Русь, Россия, ее голоса (отдаленное эхо колоколов, "гусельные" 

• Название симфонии характерно для первых послевоенных лет, если 
припомнить хотя бы некоторые опусы: Торжественную оду для симфоничес-
кого оркестра А.Мосолова (1947), Героическую поэму для оркестра А.Живото-
ва (1947), торжественную симфонию "Москва" Б.Шехтера (1946—1947) и мно-
гие другие героически приподнятые, ликующие, мажорные опусы. 
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переборы, широкие гимнические распевы, энергичные "весенние" 
взлеты) в первой части; воспоминания о войне с почти оперно-теат-
ральной зарисовкой во второй части; оплакивание погибших (свое-
го рода реквием) в третьей. Наконец, заключительную часть коду-
апофеоз, как и эпилог "Жизни за царя" Глинки, пронизывает 
многократное "слава!". 

Вряд ли Четвертую симфонию Попова можно назвать одной из 
лучших, воплотивших идею победы. Но то, что сочинение безуслов-
но значительное, акцентируюш;ее тему радости жизни (в контексте 
войны-смерти) — безусловно. К тому же оно выделяется своим ори-
гинальным решением кр^тгной симфонической темы хоровыми сред-
ствами. Наряду с Десятью поэмами на слова революционных поэтов 
для смешанного хора а cappella (1950) Шостаковича, Четвертая сим-
фония Попова явилась крупным достижением в области хорового 
симфонизма. Возможно, она предвосхитила появление Тринадца-
той симфонии Шостаковича, отчасти — симфонии "1917 год" Р.Бой-
ко (смешанный хор, солисты, ударные инструменты —1957), "Сим-
фонии в обрядах" Л.Пригожина (смешанный хор и гобой). Симфонии 
С.Баласаняна для смешанного хора а cappella. 

Пожалуй, лишь в период так называемой хруш;евской оттепели 
произошел временный отказ от героико-патриотической официаль-
ной идеологии, что не замедлило сказаться на творческой атмосфере 
тех лет. Произошел поворот к лирике, в которой соединились боль 
пережитого, надежда, острое желание почувствовать за завесой 
"советской" страны Русь, как землю с глубинными традициями*. 
Именно с оттепелью связано появление ростков новой романтичес-
кой ветви в творчестве отечественных художников и малозамечен-
ного сентиментализма. 

Показательно, что с сентиментализмом в культуру современно-
сти вошли идеи "субъективизма" и "историзма". По поводу последнего 
исследователь творчества Карамзина пишет следуюш;ее: "Время не 
просто задает рамки или фон совершаюш;егося "исторического", его 
осевой смысл, который никогда не дается эксплицитно и безостаточ-
но, но требует открытия (реконструкции-"прорьша" сквозь завесу 
феноменального к подлинно-историческим ноуменам). Но это откры-
тие возможно только как сотрудничество, как совокупное творение 
двух данностей-"фактов", исторической империи, доставляемой ис-
точниками, с одной стороны, и с другой, — "фикции", воображения, 
творческой интуиции, которая возникает при личном и личностном 

В этот период из официального лексикона почти полностью исчезло 
слово "русский", тогда как постоянно звучали слова "советский", "социалисти-
ческий", "интернациональный". 
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переживании времени и в соответствии с которой организуется эм-
пирический материал"". На такого рода личностном, субъективном 
переживании времени (с обязательным контекстом мира-природы, 
природы-человека, эмоций-природы) появились два симфонических 
опуса Попова 50-х годов: Квартет-симфония — или, по уточнению 
автора, "Камерная симфония для квартета", и Пятая симфония, на-
званная "Пасторальной". 

Оба произведения принадлежат той ветви лирико-эпического 
симфонизма, которая в эти же годы получила вдохновенное вопло-
щение в Десятой симфонии Шостаковича (1953), а позже — в Пер-
вой симфонии "Времена года" (1980) Д.Смирнова, в ряде пастораль-
ных опусов 70-х — 90-х годов. 

В письме А.И.Хачатуряну уже в середине 60-х годов Г.Попов, под-
черкивая эмощюнально-смысловой характер музыки "Камерной сим-
фонии для квартета", писал: "...мне жаль, что ты не слышал вдохно-
венно-артистического исполнения моего Квартета-симфонии молодым 
ансамблем-квартетом Союза композиторов. Эту трудную пьесу, насы-
щенную большим рядом действенных мелодико-психологических и 
виртуозно-активных музыкальных образов, артисты квартета сыгра-
ли, "донесли до публики" как взволнованный эпико-лирический, мо-
ментами даже интимно-прозрачныйрасстсаз (курсив наш. —Я.Р.)о Че-
ловеческих думах и чувствах"'®. Продолжив мысль композитора, можно 
говорить о том, что Пятая симфония стала многочастной лирико-эпи-
ческой поэмой (пять частей следуют без перерыва). 

Квартет-симфония, как и Первая симфония, исполнен внутрен-
них борений, противоречий, столкновений, которые окрашены в 
трогательно-сентиментальные тона (квазищ1тата "Отцвели уж дав-
но хризантемы в саду" в финале). Однако широко-масштабный ха-
рактер чувствуется не только благодаря развернутой в постепен-
ном, неторопливом движении форме, но и в самом тонусе сочинения, 
с распевом в духе "Славься" в третьей части (Adagio). Русло Пятой 
симфонии, хотя и более пространной, подробно повествующей о гро-
зах жизни (вторая часть так и названа — "Гроза", третья часть "Борь-
ба"), так же, как в Квартете-симфонии, устремлено к пасторальным 
четвертой ("Элегия") и пятой ("Пастораль") частям. 

При ясных лирико-сентиментальных контурах этих сочине-
ний, в них отчетливы и экспрессивно-драматические тона, и рез-
кие скерцозные (гротескного плана) мотивы. Многоуровневый 
характер эмоциональных сопряжений, богатый спектр разнород-
ных образов, сложные концептуальные ходы внутри рамки-про-
граммы ("Пасторальная") или камерного жанра (квартет) — все это 
дает возможность говорить об уточнениях содержания сочинений 
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самим композитором (вербальный план), за которыми открывается 
собственно концепция-программа (музыкальный план). Подчас совре-
менниками Попова это различие заданной и реальной программ отме-
чалось в качестве специфических особенностей музыкальных парти-
тур композитора. В частности, в одном из писем Попову дирижер Натан 
Рахлин высказал свое ощущение музыки "Пасторальной" симфонии, 
которое основано не на поверхностном, но глубоком изучении парти-
туры: "Сколько страсти, чувства, скорби и силы в твоей Пятой, прямо 
диву даешься. <...> Тут академическими реверансами не обойдешь-
ся. Много пота, крови и сил заберет она у оркестра и дирижера. Она 
мятущаяся, страшно напряженная и русская"'®. Аналогичные данно-
му замечания по поводу Квартета-симфонии высказал Д.Шостако-
вич, которому Попов показывал новое сочинение вскоре после его 
завершения. Подчеркнем: напряженный тонус музыки Попова обус-
ловлен его экспрессивным почерком, обязательным звучанием в сим-
фонических произведениях глубоко взволнованного, пожалуй, даже 
страстного, нередко смятенного голоса композитора. 

Авторская нить повествования-процесса естественным образом свя-
зала на расстоянии все его симфонии. Они предстают в виде развернуто-
го сверхцикла, охватывающего значительный временной срез — 20-е — 
конец 60-х годов. О функциональной логике этого многочастного 
симфонического целого речь впереди. Здесь же отметим концепцию 
образных рядов всех восьми симфонических сочинений композитора: 

— пафос преобразований, но и разрушений (Септет, Первая 
симфония); 

— пафос героики, но и трагедия войны (военный триптих); 
— пафос борьбы за человеческое счастье (Пятая, Шестая, Квар-

тет-симфония), но и сожаление, ностальгия о прошлом. 
Собственно, о человеке и о народе, достойном жить без страха и 

унижений, без лжи и цинизма —• о себе и своем времени взволно-
ванно, резко говорил и одновременно сосредоточенно-неторопливо 
размышлял композитор на протяжении всей жизни. На основе этих 
размышлеьшй, наблюдений, обобщений и рождались его программ-
ные концепи51и. Гавриил Попов много и часто пытался словами оха-
рактеризовать свою музыку, ибо ему важно было подчеркнуть со-
держательную сторону сочинений. Был ли это непреодоленный 
страх и своего рода оправдание в связи с обвинениями в формализ-
ме или же просто желание художника, обладавшего явным лите-
ратурным даром, чувствовавшего себя драматургом', досказать то. 

Композитор считал, напомним, главным делом своей жизни создание 
оперы "Александр Невский", над которой работал с перерывами долгие годы и 
все же не завершил эту партитуру. 
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О чем повествует музыка... Или же за этим повышенным внимани-
ем к нарративу стоит традиция русской музыки и логика романти-
ческого познания мира?.. Чтобы разобраться в этом, рассмотрим про-
изведения Попова прежде всего в аспекте генезиса жанра. 

2. Генезис жанра 

В широкой, многоплановой панораме творчества отечествен-
ных композиторов XX века открываются, как и во всяком сложном, 
многозначном явлении, близкие и дальние планы, видимые и труд-
но различимые перспективы. Очевидно, что логика взаимодействия 
типологических моделей, межжанровые связи, тенденция жанро-
вой индивидуализации •— всеобш;ая реальность современного худо-
жественного мира, четко означенная в историческом контексте. 
Столь же наглядным предстает процесс камернизации жанров, тем-
бровых персонификаций, моно-диалогических форм. 

Менее четко и ясно прорисовывается линия, которую можно 
представить в виде "симфонизма по вертикали", то есть прораста-
ния концептуальных идей и структурных реалий в несимфониче-
ских жанрах, благодаря чему происходит их укрупнение, переосмы-
сление и приближение к симфонии (в ее различных модификациях). 
Не только воздействие собственно метода, но малозаметное, при-
том постоянное на всем протяжении нынешнего столетия влияние 
симфонии как жанра во многом определяет одну из глубинных ху-
дожественных идей времени. Симфония в XX веке словно обретает 
статус универсальной сверхжанровой системы, от которой и к кото-
рой направлены связуюище нити. Свойственный ей масштаб обоб-
щений, о чем свидетельствует творчество композиторов ранней вен-
ской школы (Антон Циммерман, Маттиас Монн, Георг Вагензейль, 
Карл фон Диттерсдорф, Иоганн Ваньхаль), не говоря уже о вен-
ских классиках, проникновение в суть личностных и всечеловечес-
ких проблем, зеркальные повороты личное-внеличное, притом не 
линейная, но концентрическая композиционная основа, — это и 
многое другое оказалось как нельзя более действенным смысло-
вым императивом, укрупняюпщм современные тезисы-идеи едва 
ли не всех жанров. Словно само время взывало к панорамному ви-
дению, к обобщениям, философскому взгляду на происходящее. Вол-
нуюищй исторический материал, переживаемый каждым художником 
по-своему, определил и усилил обшую личностно-гражданственную 
позицию в раскрытии той, в общем-то, единой, темы, имя которой 
"Век XX и...". Эстетическая и этическая основы миропонимания. 
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неотделимые от судьбоносных проблем времени, направляли худож-
ника от малого "делания" в сферу больших идей, развернутых уже не 
тезисов, а концепций. Так — естественно — происходило движение 
внутри камерных жанров (инструментальных, вокальных) к симфо-
ническому уровню. Как наиболее мобильные, быстро реагируюпще 
на сломы-изменения жизни, камерные жанры оказались прежде всего 
носителями новых симфонических импульсов, проявленных к кон-
цу 20-х годов с очевидной рельефностью в развернутых инструмен-
тальных полотнах Мясковского и Шостаковича, Шебалина и Шапо-
рина, Ш,ербачева и Попова, Пащенко, Мелких, Гнесина... 

Представляется важным привести некоторые из малоизвестных 
высказываний Асафьева, нацеленных на выявление симфоничес-
кого роста внутри камерных сочинений. "Путь лирики ленинградс-
ких композиторов определяется, в сущности своей, двумя датами: в 
июле 1926 г. возник содержательный по своей мелодической сочно-
сти и симфонической напряженности в области камерности Вока-
лиз Гавриила Попова. В 1934 году напечатаны Музгизом Песни на 
стихи Г.Гейне Юрия Кочурова <...> (П., 102). О мышлении Ю.Кочу-
рова в области камерных жанров (виолончельная соната) сказано 
следующее: "Большая форма для Кочурова —напряженнейший рост 
зерен-идей без безразличных вспомогательных переходов. Всюду 
рост, всюду движение соков, всюду испытующая импульсивная 
мысль" (П., 106). Не слз^айно возникло и почти парадоксальное 
высказывание ученого одновременно об опережении культуры сим-
фонизма и об отставании симфонии как жанра в послереволюцион-
ный период: "Симфония — сфера интеллектуально вдумчивого со-
общения не могла не запаздывать в своем познании эпохи и своем 
отражении происходящего. Она должна была найти при иных сти-
мулах роста иные средства и иную динамику развития мыслей, что-
бы завоевать себе место и право на признание в нашей современно-
сти, в ее буйной и бурной перестройке идей и чувствований" (П., 
114). И далее:"... а между тем, культура симфонизма идет впереди и 
отражает творчески организованную композиторскую работу в столь 
высокой интеллектуальной сфере музыки" (П., 116). 

Окидывая взором творческую панораму прошлых десятилетий, 
начиная с конца 10-х годов, сегодня, на рубеже веков, очевидно, 
следует говорить о параллельных процессах выявления, укоренения 
новых симфонических идей как в симфоническом, так и в много-
образных камерных жанрах. Ветвь камерной инструментальной 
музыки здесь была особенно импульсивно реагирующей не на вне-
шние события, явления, но более всего на внутренне тихие процес-
сы становления новой отечественной классики XX столетия. Они, 
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эти поисковые, не всегда отчетливо различимые направления чрез-
вычайно важны, ибо, как в свое время метко заметил исследова-
тель, "значение медленных и пульсирующих процессов в общей 
структуре человеческого бытия не уступает роли взрывных''^". 

В поле произрастания малозаметных, как бы глубоко еще сокры-
тых новых инструментальных идей находятся и ранние сочинения 
Попова, в частности, его Мелодия для фортепиано (ор. 1,1925), Вока-
лизы №№ 1 и 2 (ор. 3,1926 и ор. 4,1926—1927) и, конечно же. Большая 
сюита для фортепиано (ор. 6, 1932). В вокальных опусах наиболее 
значимыми смысловыми и конструктивными показателями стано-
вятся: интонационно-мотивное развертывание с постепенным и не-
уклонным ростом музыкального образа, прочерчивание перекрест-
ных линий в воссозании объемности звучания, развернутый диапазон 
фактуры, тяготение простой трехчастной формы к сложной, непре-
рывность нарастания метроритмической пульсации, единое динами-
ческое (почти оркестрового уровня) crescendo {пример 1). 

В фортепианных сочинениях важны активные полифонические 
посылы (Мелодия), ассимиляция разножанровых и разностилевых 
элементов, особенно четко проявленная в Большой сюите для фор-
тепиано. Это произведение словно наглядно воссоздает процесс 
расширения рамок камерности. Инвенция и Фуга — первая и чет-
вертая, заключительная части, — в иных условиях, поставленные 
рядом, могли бы выполнять функцию своеобразного диптиха, еди-
ной конструкции, наподобие прелюдии и фуги {пример 2 а, б). 

Однако композитор резко разъединяет эти полифонические раз-
делы, близкие по логически-эмоциональному ракурсу, отдаляет их 
друг от друга, словно рассматривая сквозь призму нового интегриру-
ющего склада: в виде хоральной хоровой вертикальной линии (Хор, 
вторая часть) и русского ноктюрна с чертами песни-причитания (Lied, 
третья часть). В таком контексте открыто барочные аллюзии край-
них частей воспринимаются как своего рода предклассическая рам-
ка, внутри которой бьется то новое, еще не вполне определенное, 
смешанное, уже не традиционное и еще не оформившееся, во имя 
чего создано сочинение. При очевидной сюитной заданности здесь 
крепки внутренние связи, обусловленные интонационно-образным 
комплексом, который формируются в первой части. Инвенции, и 
благодаря новым его разворотам в средних разделах обретает иное 
качество в финале. Усиливает эти внутренние связи и темброво-
регистровое решение — при общем нисходящем движении от пре-
дельно высокого, "стеклянного" звучания Инвенции в экспозиции 
(3-я и 4-я октавы) ко все более мрачному (до субконтроктавы) в 
репризе и к расширенному полному (почти оркестровому) охвату 
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регистров в Фуге. Благодаря отмеченным особенностям достигает-
ся синтез двух начал, открыто представленных в Большой сюите: 
романтического скепсиса и романтического порыва в почти сюжет-
но развертываемом камерном действе. Композитор как бы персо-
нифицирует жанры и жанровые слагаемые и наглядно показывает 
путь преобразования старой (предклассической) модели в новую (со-
временную предклассическую). Зная последуюыще работы Попова, 
в частности его Септет и Первую симфонию, можно предположить, 
что уже в Большой сюите наметились и те концептуальные ходы, и 
те образно-языковые моменты, которые определят смысл "больших" 
форм. Большая сюита — Септет — Первая симфония — могут быть 
уподоблены трем близким ракурсам, трем этапам развития симфо-
нических идей, реагирующих на новое и обобщающих современ-
ную психологическую атмосферу жизни. От камерности Большой 
сюиты, — к камерному симфонизму в Септете — и, наконец, к соб-
ственно симфонизму в крупномасштабной Первой симфонии. Та-
ким предстает ранний период творчества Попова, совпавший с на-
чальным этапом развития симфонизма в советскую эпоху. 

Можно предположить, что брожение симфонических идей в 
камерных опусах тех лет связано и с определенной потребностью 
времени в личностном (камерность), индивидуализированном (пер-
сонификации тембров жанров, тематических образований) и вмес-
те с тем философски объемном, углубленном (симфонизация) под-
ходе к сложным явлениям новой действительности. 

"Жизнь требовала от композиторов быстрого точного и сметли-
вого реагирования в лаконичных формах, насыщенных повсемест-
но для всех живыми интонациями" (П., 13). Социальные потрясе-
ния, ломка сознания, глобальные проблемы бытия — все это 
вызывало потребность испытывать и претворять разные симфони-
ческие ходы в пространстве камерных жанров. Важнейшим и но-
вым здесь был подход к мелосу, как "нервно-двигателю" (П., 108) 
музыки. Камерная основа создавала благодатную почву для пре-
творения мелодико-симфонизированных идей, направляла на путь 
скрупулезного исследования-развития и в рамках крупномасштаб-
ных симфонических полотен. 

Не удивительно, что камерный жанр, как писал В.Беляев, имея 
в виду и советскую музыку раннего периода, "не только в большом 
почете у композиторов всех стран, но он понемногу проникает со-
бой почти все области музыкального творчества до области симфо-
нии и оперы включительно"^'. При этом в 20-е годы жанр камерно-
инструментального ансамбля развивался у нас и в традициях 
русской и западноевропейской классики (Секстет С.Ляпунова, 1921; 
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Шестой квартет А.Глазунова, 1921; Первый квартет Шебалина 1923, 
его же Струнное трио, 1924), и в новых, подчас экспериментальных 
условиях (Квинтет Г.Римского-Корсакова, 1926; Сюита для флей-
ты, кларнета, фагота, скрипки и виолончели В.Томилина, 1928; не-
завершенный Октет А.Животова, 1929). "Что касается инструмен-
тальных ансамблей,... то здесь речь может идти лишь об отдельных 
явлениях: о талантливом Трио Шостаковича (Ленинград), об изыс-
канном Квартете Ширинского (Москва) и еш;е о нескольких юных 
опытах"^^. Симптоматично, что после появления Септета Попова в 
1927 году о нем высказались в прессе как о крупной победе новой 
отечественной музыки^®. Как известно. Септет был вьщелен и С.Про-
кофьевым: "Молодые ленинградские композиторы показали мне 
свои сочинения. Из них особого внимания заслуживали соната Шо-
стаковича и Септет Гавриила Попова"^". Анализу Септета Попова 
посвятил специальную работу Асафьев, в которой на основе своих 
наблюдений дал глубокие и точные характеристики всех компо-
нентов, cocтaвляюш^^x стиль композитора^^. 

Вернемся, однако, к жанровой специфике Септета. Он был за-
думан с очевидной ориентацией на романтическую модель (в духе 
камерного симфонизма Чайковского). Однако сам материал и обус-
ловленный им новый смысловой императив музыки настойчиво 
требовали от композитора усиления, точнее, расширения камерно-
го звучания. После репетиций первых двух частей Попов убедился 
в необходимости добавить седьмой инструмент — контрабас, углуб-
ляющий басовую линию. Важно подчеркнуть, что с самого начала 
работы над сочинением автор продумывал идею гораздо большего 
тембрового разнообразия на основе использования различных спо-
собов звукоизвлечения и артикуляции. Это было связано, безуслов-
но, с выявлением не только отдельных (по сути, всех) интонацион-
но-тематических линий, но и с индивидуализацией мотивов в общей 
полимелодической ткани. Септет, таким образом, был одновремен-
но ориентирован на индивидульно-симфонизированное претворе-
ние замысла и стал своего рода промежуточной моделью между ка-
мерным и симфоническим жанрами. Бесспорно, здесь сказались 
влияния таких мастеров, как И.Стравинский, П.Хиндемит, А.Шён-
берг, А.Веберн, творчество которых тщательно изучал Попов. Од-
нако не столько желание работать в необычных жанровых услови-
ях, сколько сама идея сочинения — симфонического роста и 
преобразования основного образа, ведущего к новым реалиям и 
новому психологическому контексту — подтолкнула композитора 
к написанию одной из первых в послереволюционной России камер-
ных симфоний. Примечательно, что при переиздании партитуры 
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в 1971 году ("Советский композитор"), Попов изменил название про-
изведения, подчеркнув его особое "происхождение": Септет был 
переименован в Камерную симфонию. 

Нетрудно увидеть определенную родственность Септета с Но-
нетом В. Щербачева для голоса, флейты, арфы, струнного квартета 
и исполнителя пластического танца. Не случайно Септет посвящен 
учителю. В частности, Поповым были восприняты и развиты идеи 
симфонизации прежде всего через мелос (с его русскими корнями). 
Работая как бы по модели, Попов почти дословно воспроизводит 
тембровую атмосферу начала Нонета, с бликами мотивов арфы и 
общей затаенной атмосферой, создаваемой флажолетами засурди-
ненных струнных. Однако в отличие от Щербачева, поручившего 
основную мелодическую линию голосу (с двойническим — пласти-
ческим — решением), Попов усиленно мелодизирует инструмен-
тальную фактуру, создает упругую и напевную мелодическую ткань, 
лишь отталкиваясь от вокализации, как своего рода прообраза (на-
чала первой части). Нонет Щербачева изначально многосоставен, 
как бы многонаправлен: и к идее синтеза разных искусств, и к не-
коему театрализованному мистериальному началу, и к "малой" 
структуре двухчастного камерного цикла. Логика Попова в Септе-
те больше работает на воссоздание симфонического целого (четы-
рехчастность) в лоне камерного жанра. 

Своего рода камерным двухчастным этюдом к симфонии явил-
ся и Октет Д.Шостаковича, который он писал параллельно с Пер-
вой симфонией. В двух частях. Прелюдии и Скерцо, словно прори-
совываются дали будущих, типичных для стиля Шостаковича 
лирико-психологических и гротескно-скерцозных образов. Здесь, 
как и в Септете Попова, явственна задача поисков новых тембро-
вых решений (сочетаний), нового подхода к трактовке инструмен-
тального ансамбля как такового. Однако если Шостакович принци-
пиально избегает туттийного звучания в Октете, то Попов, 
напротив, создает ансамблевые "ситуации", в которых провоцирует 
симфоническую оркестровую "подтекстовку" Септета. Есть и схо-
жие позиции современников: Попов, как и Шостакович, активизи-
рует внимание на мелодийно-полифонической основе, подчерки-
вает контрасты близких тембров и гармонию разнотембровых слоев. 

Интерес к камерному симфонизму обнаруживал в тот период и 
А.Животов. Изданные в 1930 году фрагменты для Нонета * (ор. 2) Жи-
вотова являются интересным и во-многом показательным материа-
лом для рассмотрения вопроса о взаимопроникновении камерных 

Состав: флейта, кларнет, фагот, труба, 2 скрипки, альт, виолончель, 
фортепиано. 
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и симфонических идей в сочинениях отечественных композиторов 
в 20-е годы. Очевидно, композитор предполагал девятичастное (сю-
итное) построение Нонета, в котором своего рода внешними линия-
ми являются начало (Appassionato) и истаиваюш;ая (мерцаюш,ая) звуч-
ность заключительной части (Furioso). В центре же внимания 
композитора —образы, исполненные речевой (вокальной) вырази-
тельности (Freddo, Recitato, Melodioso). Каждый из заявленных но-
меров-эскизов содержит потенции к симфоническому росту, — в 
каждом из фрагментов проигрываются разные тембровые, интона-
ционные, гармонические идеи. Симптоматично, что при всех посы-
лах к широкому воплощению образов и завершению сочинения 
Животов не стал работать над окончательным претворением своих 
фрагментов в камерно-симфоническое целое. Возможно, то был 
определенный замысел композитора, намечавшего суперкраткие 
(конспективные) решения развернутой формы. Очевидно, также, 
что Животов здесь проецировал разные жанры (фортепианная пье-
са — Recitato, вокальная миниатюра — Mesto, набросок к фагото-
вому соло — Disereto, почти оркестровое скерцо) и, быть может, чув-
ствовал их разнонаправленные лучи, не фокусируюпщеся в едином 
симфоническом активе. Как бы то ни было, неоконченный Нонет 
Животова и завершенный Септет Попова роднит ряд типологизи-
рованных черт: во-первых, повышенная экспрессия высказывания, 
балансировка на грани игры-фарса и лирико-драматической испо-
веди, во-вторых конкретные языковые реалии (мотивная полифо-
низация, разнотембровые, многократно изменяюпщеся комплексы, 
рост образа на мелодической основе). 

Возможно, ключ к пониманию жанрово-стилевой специфики 
Септета содержится в рассуждениях Б.Асафьева, отметившего высо-
кую мелодическую организацию нового и новаторского сочинения 
Г.Попова: "Камерный ансамбль может быть мелодией, если все "со-
беседование инструментов распевается" и каждый "голос" одушев-
лен как личность. Это не прежняя полифония, в которой чаще всего 
доминировала соподчиненность движения голосов, а не музыкаль-
ная выразительность "диалога", т.е. индивидуально-интонационное 
раскрытие мысли каждым участником. Такой ансамбль нового каче-
ства возник уже в музыке Гавриила Попова естественно и непроиз-
вольно из внутренней потребности и тяготения к мелосу, как нервно-
двигателю музыки (разумею Септет Попова для флейты, кларнета, 
фагота, трубы, скрипки, виолончели и контрабаса)" (П., 107—108). 

Действительно, многофункциональный интонационно-темб-
ровый тезисный план Септета, да, собственно, и каждый зафикси-
рованный образно-смысловой миг произведения возникает из 
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мелодического истока. Мелодическая горизонталь и мелодизирован-
ная вертикаль — суть двуединое начало, которое дает возможность 
единовременному росту и продвижению музыкальной мысли как впе-
ред, так и вглубь, и вширь, то есть создает прецедент одновременно-
разнонаправленного хода в линеарно-временном и полимелодичес-
ком вертикальном сопряжениях. Здесь любопытен сам подход 
композитора к музыкальному материалу как к сугубо интонационно-
мелодийной ткани, которая определяет ладогармоническое "поле", 
вызывает определенные метро-ритмические комплексы, управляет 
формой. Однако не только и не столько мелодическая основа Септета 
создают новую реальность камерного симфонизма, сколько основопо-
лагаюищй здесь принцип бесконечного, безостановочного разверты-
вания интонационных идей — как бы кругами и по спирали. При этом 
реально чувствуется "вырастание" и самой формы, которая намечает-
ся в краткой прелюдии (первой части) и развернуто представлена в 
разносоставной заключительной части. Если первая часть —намечен-
ные тезисы, путь их развития-преобразования и видимый результат-
итог, то финал тяготеет к открытой форме, в которой уже провозгла-
шенное ранее (в первой части) резюме возникает, возможно, и 
наперекор всем логически выстроенным концептуальным ходам. Пер-
вая часть —предвосхшцение сонатного Allegro, а четвертая —образно 
говоря, опрокидывание сонатного Allegro в глубь стихии финала. Пер-
вая часть — принципиально камерна, заключительная — принципи-
ально симфонически энергична. В сочинении словно действует закон 
перевернутой пирамиды: вначале представлена сутцностно важная ито-
говая вершина (своего рода пирамидион), затем с большим весом про-
говариваются тезисы-сравнения, разрастаясь в масштабе, пока, нако-
нец, не проявляется основание (финал), в котором глубоко сокрыты 
множественные потайные ходы и ловушки (основа пирамиды). 

По мере развития образной концепции укрупняются тезисы, 
вырисовываются все более рельефно, выпукло и объемно. Возни-
кает своего рода "геометрическая прогрессия", благодаря которой 
из интонации-мотива произрастает раздел, затем часть формы, на-
конец, достигнув основания (финала), интонационный рельеф слов-
но растворяется в общей полимелодической материи. Так, в частно-
сти, из начального соло флейты формируется Largo (третья часть) — 
{пример За, б), отголоски которого будут ошутимы в финале в про-
цессе "расформирования" материала предшествующих частей, их 
новой внутренней переработки. Аналогичным образом из краткого 
возгласа трубы в первой части (4-й такт после ц. 30) рождается стак-
катное Скерцо (вторая часть) — {прильер 4 а, б), импульс которого 
дан подтекстом в остинатной пульсации ряда разделов финала. 
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При общей направленности всей формы к финалу, он, по сути, 
не столько проясняет, сколько усложняет ход развития действия, в 
котором и разрабатываются, и перерабатываются предшествующие 
мотивы, и отыскиваются оптимальные варианты действования в 
новой среде новых идей. 

Пожалуй, именно философский замысел сочинения, ориента-
ция на концептуальное решение одной из сложнейших современ-
ных проблем времени — осмысления перемен и подмен, произве-
денных активно и резко, —подтолкнули композитора на создание 
жанра, явно тяготеющего к симфоническому. Личностный же 
взгляд, психологический подход к новым реалиям, к самой сути 
происходящего направляли к камерному решению глобально по-
ставленной темы. Вот с чем связана и необычная конструкция, и 
непривычный для отечественного камерного инструментального 
жанра тип симфонии в камерных условиях. Септет Попова по-свое-
му уникален, ибо он вобрал в себя множество нетипичных еще ре-
шений, поворотов, идей, которые разовьются со временем. Это и 
новая романтическая программность, сопряженная с экспрессивной 
манерой высказывания и жестким конструктивистским принципом, 
и моделирование многостилевых реалий, и вторжение квазиджазо-
вых элементов, не говоря уже о межжанровом синтезе сочинения, 
его исповедально-фарсовой интонации, театральности (прообраз 
будущих опусов из ряда сочинений инструментального театра). 

В лоне симфонического жанра сформированы еще два камер-
ных опуса Попова — Симфоническая ария для виолончели и струн-
ного оркестра (ор. 43, 1945) и Квартет-симфония для двух скри-
пок, альта и виолончели (ор. 61,1951). Подчеркивая симфоническое 
"происхождение" арии и квартета, композитор не только акценти-
ровал внимание на собственно методе работы с материалом, спосо-
бах его организации и произрастания, но имел в виду и смысловую 
общность несимфонических жанров с симфоническим (масштаб-
ность форм, плотность, оркестровая насыщенность фактуры, сим-
фонический масштаб образов). 

Важно отметить внутренний и внешний планы камерно-сим-
фонических опусов Попова, которые, пересекаясь, фокусируют сим-
фонические (жанрово-стилевые) идеи. В Симфонической арии, до-
пустим, за суперкрупной трехчастной композицией скрывается, по 
сути, симфоническая поэма, в которой явственны и черты симфони-
ческой сюиты. Такая множественная жанровая ориентация, с од-
ной стороны, является своего рода жанровой программностью, а с 
другой — направляет слух к глубинной (ария) основе симфониче-
ского сочинения. К той мелодии, которая как бы олицетворяет 
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самую жизнь в ее движении, падениях, поворотах, реальном зем-
ном завершении. Такой контекст возникает, опять же, из замысла 
композитора, посвятившего арию памяти Алексея Толстого, с кото-
рым был дружен на протяжении многих лет. На одном из чернови-
ков, сохранившихся в архиве композитора, содержится следуюш;ее 
пояснение: "Кончина Алексея Николаевича в 1945 г. была для меня 
тяжелой утратой, которая меня глубоко потрясла. Под впечатлени-
ем нахлынувших на меня чувств и воспоминаний я написал "Сим-
фоническую арию" для виолончели и струнного оркестра, которую 
посвятил памяти моего друга, большого писателя Алексея Никола-
евича Толстого. Это произведение основано на 2-х мелодических 
музыкальных образах: философско-героическом и лирико-роман-
ттескош"^^{пример 5а, б). 

Реально же возникает единый и многоконтрастный музыкаль-
ный ряд, который открывает пролог и завершает распевно-носталь-
гическая кода. А в центре — эпизоды-речитативы, маленькое Largo 
и развернутое Cantabile, краткий экспрессивный миг-фрагмент 
(Maestoso) и широко развернутое движение в духе Аппассионаты. 
Так, словно в спрессованном, сжатом виде развертывается панорам-
ное действие, которое могло бы составить многочастную симфони-
ческую концепцию. Но взятая в личностно-психологическом ракур-
се всечеловеческая тема, развиваемая от своего становления до 
свертывания, угасания, имеет субъективно-лирический модус и ос-
тается, таким образом, камерной музыкой симфонического разма-
ха. Здесь, как и в Септете, явно обнаруживается тенденция роста 
камерного жанра, включение новых — симфонических — регули-
рующих параметров, внутреннее наполнение камерного сочинения 
симфоническими реалиями. Темброво-оркестровое воображение без 
труда позволит "услышать" неприсутствующие здесь инструменты — 
трубу, тубу, арфу, флейту. А тщательно выписанные динамические 
блоки воссоздают зону "тишины" (первый эпизод) — проекция мед-
ленной части и активную кульминационную зону (второй эпизод) — 
проекция драматического скерцо в возможной симфонической 
партитуре. Если попытаться включить это сочинение Попова в кон-
текст инструментальной музыки тех лет, то, пожалуй, лишь извест-
ные опусы Шостаковича обладают такой сильной симфонической 
потенцией. Однако, если Шостакович в рамках классических жан-
ров выявляет и длит симфонические тезисы, то Попову свойствен-
но изменять и самую жанровую стезю камерной музыки, подводить 
ее к симфоническому пути. 

Напрашивается сопоставление Симфонической арии Попо-
ва памяти Алексея Толстого с известным Фортепианным трио 
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Шостаковича памяти И.Соллертинского (ор. 67,1945). Четырехчаст-
ный концептуальный план трио Шостаковича вьщвигает на первое 
место принцип симфонического контраста, за которым стоит скорб-
ное размышление о сущем, о смерти, о конечности всего земного и 
пляска, гримасы образа-смерти, вакханалия адовых мук. Столкно-
вения несопоставимого и составляют тот двойной взгляд, через ко-
торый просматриваются философские проблемы жизни-смерти. Шо-
стакович, продолжая традиции той камерной ветви русского 
симфонизма, которая возникала как своего рода дань памяти ушед-
шим из жизни (Трио "Памяти великого артиста" Чайковского, Эле-
гическое трио Рахманинова, Трио Аренского) создает камерную 
музыку, в которой по-симфонически крепко объединяет разделы и 
части, но, главное, в обобщенно-философском ключе говорит на 
языке трех равноправных голосов-инструментов. Попов, хотя и ука-
зывает на вокальный прообраз Симфонической арии, склонен к 
симфоническому длению нити-мысли, развитию музыкальной идеи 
из начального импульса, внутреннему расширению арии, которая 
словно включает в себя всю "оперу" жизни. Попов чувствует логику 
симфонизированной мелодии, представленной в многоуровневой 
камерно-симфонической партитуре. Шостакович акцентирует жан-
ровые идеи (пассакалия, скерцо, смертоносная пляска — финал), 
движет форму ладово-гармоническими "прорывами", "сгущениями", 
инструментальными красками фиксирует сложные эмоциональные 
состояния. Попов выявляет вокальную основу инструментального 
мелоса и утверждает его. 

Как бы то ни было, Шостаковича и Попова роднит то, что и оп-
ределяет их путь: энергия симфонического письма. При этом Попов 
не только не уступает Шостаковичу-симфонисту, но выявляет но-
вые возможности роста-дления музыкальных образов. В этом плане 
рассмотрим жанровые идеи Квартета-симфонии Попова, осозна-
вая его в контексте квартетов Шостаковича, которые исполнены 
симфонического дыхания. 

Квартет-симфонию иначе можно было бы назвать "камерной 
симфонией для квартета". Так, во всяком случае, задумывал это 
сочинение композитор: "Как я хотел бы тебе сыграть эту музыку. 
Она полна (первые три части) страстного пения, воли, борьбы, суро-
вости и нежности. Получается, как я и задумал, камерная симфо-
ния для квартета."^^ Сохранившийся в архиве композитора маши-
нописный текст его выступления по радио (после 1969 года) содержит 
мысль о том, что именно симфонический метод мышления опреде-
ляет логику, концепцию Квартета-симфонии, уложенную "в звуча-
ние четырех, кстати, потрясающих инструментов, потому что две 
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скрипки, альт и виолончель — это целый оркестр при любви к их 
глубокой душевной эмоциональности, к природе звучания их 4-х 
струн, к их краскам и при умении, конечно, справиться с их неверо-
ятными психологическими и техническими богатствами'"®. 

Приоритет лирико-мелодического начала — собственно черта 
музыкального мышления композитора — ясно ошутим и в Кварте-
те-симфонии, сочинении ностальгического характера, обраш,енно-
го к памяти отца. Вновь перед нами — своего рода "личностное при-
ношение", In memoriam, в котором возникают аллюзии на стиль 
Бетховена, Шопена, Чайковского, Малера. Контуры финала "обве-
дены" знакомой мелодией романса "Отцвели уж давно хризантемы 
в саду" {пример 6). Здесь же ясные повороты в сторону Септета и 
Первой симфонии. В широко распетом Adagio (третья часть) речита-
тив виолончели напоминает о "герое" Симфонической арии, тогда 
как ансамблевые голоса настойчиво ведут к известной теме "Славь-
ся" Глинки {пример 7). Так "большая и глубокая повесть о человеке, 
о его борьбе за счастье, радость, жизнь..." становится надличностной 
"историей", в которой живет память прошлого^®. И, соответственно, 
над Квартетом-симфонией возникает еш,е один, невидимый образ 
художника, чьи идеи по-своему, глубоко индивидуально преломил 
и развил Попов — это Игорь Стравинский и его многочисленные 
"мемориалы", полистилистические работы, открывающие новые 
связи с традицией в широком понимании этого слова. Квартет-сим-
фония Попова, таким образом, становится одним из предвестников 
развития жанра посвящений, приношений, получившего в дальней-
шем большое развитие. Небезынтересно заметить, что и одно из 
первых сочинений А.Шнитке в разряде произведений-мемориалов, 
так же, как и у Попова, обращено к идеям Стравинского и выявляет 
новые возможности именно струнного квартета. Отказавшись от 
жанрового определения, связанного с исполнительским составом 
(две скрипки, альт, виолончель), Шнитке подчеркивает в названии 
сочинения метод композиционной работы (канонические имитации) 
и четко определяет собственно "посвящение": "Канон памяти 
И.Ф.Стравинского" (1971). Ясно, почему композитор избежал квар-
тетного определения, ибо вся асинхронно движущаяся интонащтон-
но дифференцированная ткань словно уходит от ансамблевого на-
полнения, выявляет конкретную звуко-окраску, "тембровый миг", 
возникающий из глубины каждого струнного инструмента. Позже 
Шнитке усилит эту линию мемориалов, полистилистических "дви-
жений", обратившись к памяти Шостаковича, Прокофьева, Моцар-
та, Малера, Хиндемита и еще многих композиторов, чьи художе-
ственные прозрения расширили горизонты культуры XX века. 
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Казалось бы, во второй половине нашего столетия четче обо-
значены моменты расщепления формы, инструментального соста-
ва с преобладаюпщм тяготением к микрокомпозиционной технике 
на всех уровнях. Однако и те ростки, которые направлены к симфо-
ническому обобщению, укрупнению концепции, жанра, формы, 
общего звучания, определившиеся у Попова, своеобразным эхом 
отзываются в творчестве авторов второй половины XX века. Так, 
явное тяготение Фортепианного квинтета Шнитке (1976) к реалиям 
оркестрового плана, колоссальная экспрессия струнных, как бы 
вобравшая в себя энергию деревянной и духовой групп, "ударная" 
позиция фортепиано, резкие броски-соединения разных стилисти-
ческих образов — это и многое другое позволило композитору со-
здать оркестровую версию сочинения — In memoriam, усилив мно-
гоконтрастность сплошной вертикали и обшую — симфоническую — 
линию движения к бесконечному многоточию в финале. К началу 
70-х относится и известный "Канон памяти Игоря Стравинского" 
Э.Денисова (1971). Как и Шнитке, Денисов подтекстом дает аллю-
зию "трио памяти...", вьщеляя полюсы притяжения самого Стравин-
ского ("Канон памяти Дилана Томаса") с отсветом неоклассицизма, 
прозрачностью фактуры и конструктивной четкостью композици-
онного решения. Позже возникнет "Музыкальное приношение" для 
органа и духовых Р.Ш^едрина, в котором барочные и классические 
идеи сопряжены с внутренней симфонической логикой. И, конечно 
же. Третья и Четвертая симфонии Эшпая, Пятая симфония Тищен-
ко — уже собственно направляют жанр мемориала в крупномасш-
табную форму, раскрывая замысел приношений в симфоническом 
ключе. На подобной — симфонизированной — основе выстроены и 
"Музыка памяти Шостаковича" (для чтеца, камерного оркестра и 
двух магнитофонов, 1983) В.Тарнопольского, и Третья симфония 
(обращена к памяти И.Стравинского) С.Павленко (1982), и Memoria 
П А.Вустина (для ударных, клавишных и струнных, 1978). 

Должно было пройти около 30 лет после создания Квартета-
симфонии Попова, чтобы многие, раскрытые в нем идеи, начали 
работать в произведениях отечественных композиторов нашего вре-
мени. Наивно предполагать, что побудительным моментом для от-
крытия шлюза полистилистики, симфонических реалий в новых 
условиях явилось малоизвестное, к тому же прочно забытое сочине-
ние Попова. Однако нельзя не понимать, что он был в числе тех 
художников, которые прочертили некие условные линии, ведуидае 
к концу XX столетия. 

Композитор ясно осознавал, что его Квартет-симфония не впи-
сывается в общую картину творчества второй половины 40-х — 
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начала 50-х годов. Он чувствовал, что сочинение не будет услышано 
и в нем найдут и черты формализма, и недостаток народности, и 
чрезмерную перенапряженность музыкально-психологическими и 
конструктивными идеями, сокрушался, что "отрежут ...голову" "за 
этот самый квартет" (Д., 308). Произошло несколько иначе: сочине-
ние хвалили, но, действительно, не поддержали, не открыли его 
новаторские мысли, чувствования, технические идеи, и оно попало 
в разряд произведений, фактические неисполняемых. После пре-
мьеры (1951) Квартет-симфония звучал на пленуме СК России в 1967 
году. Спустя 10 лет была издана партитура, однако и по сей день это 
сочинение находится в забвении. 

Квартет-симфония, по сути, дает возможность говорить не толь-
ко о разностилевых принципах в симфоническом реестре идей, но и 
о явной тенденции сближения, синтеза классических и романти-
ческих линий в XX веке, усиленных благодаря прорастаниям побе-
гов экспрессионизма. Уже первая часть сочинения "выравнивает" 
разностилевые наклонения и в то же время акцентирует реальный 
исторический взгляд — от рационального к романтически взволно-
ванному. На полюсах одной лишь главной партии (экспозиция-реп-
риза) обнаруживаются смеш;енные акценты. Черта, проведенная 
"малеровским" скерцо (вторая часть сочинения), отдаляет класси-
ческие прообразы, переводит весь эмоциональный ряд в ностальги-
ческое русло. Нельзя не обратить внимание на парадокс двух реа-
лий — постепенное укрупнение до масштабов симфонического и 
одновременно акцент на сугубо индивидуальном, личностном мо-
менте. Если сравнить лирико-симфонические идеи Квартета-сим-
фонии Попова с теми музыкальными образами, которые открыва-
ются в сочинениях Шостаковича тех лет, то можно заметить много 
обш,его: прояснение мелодических линий, прозрачность фактуры, 
"внутреннюю камернизацию", что наиболее полно представлено в 
Пятом квартете (1952), исполненном тончайших лирических пере-
живаний, усиленных, как и в Квартете-симфонии Попова, по мере 
раскрытия содержания. 

При первом приближении к симфоническим полотнам Гаврии-
ла Попова возникает соблазн выделить оазис камерного симфониз-
ма среди плотного массива масштабных эпических фресок. Каза-
лось бы, и Септет, и Симфоническая ария, и Квартет-симфония 
составляют все же некий интермедийный план в обш,ем движении 
симфоний-колоссов. На самом же деле все, за исключением Пер-
вой симфонии, работы композитора в симфоническом жанре как 
бы постепенно произрастают из несимфонических жанровых идей 
и. подчас, отчетливо сохраняют "подробности" предполагаемого 
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жанрового решения. И, следовательно, развитие симфонического жан-
ра в творчестве Попова почти всегда связано с определенной жанро-
вой модуляцией (аналог динамической волны, своего рода жанровое 
crescendo), во время которой и воздвигается симфоническое "здание". 

Вместе с тем, исходный импульс, формировавший эту постепен-
ную жанровую модуляцию, всегда ориентирован на активное пре-
образование и симфоническое развитие. Энергичные посылы к дли-
тельному "испытанию" симфонической идеи, явные выходы к 
разнонаправленным эмоциональным "побегам" от одного корня, сам 
характер неспешного, но и экспрессивно-активного развертывания 
музыкального материала, — все это определяло главное, симфони-
ческое русло. Иначе говоря, путь создания симфоний пролегал от 
симфонического истока через промежуточный жанровый план. 
В этом процессе обнаруживаются две полифонически сопряженные, 
жанровые доминанты: одна, обусловлена внутренним симфониче-
ским стержнем, другая — заданная начальным и промежуточным 
решением. Перекрещиваясь, они и создают в итоге необычные, каж-
дый раз новые симфонические жанровые модификации. 

Будучи прирожденным художником-симфонистом, Попов любой 
несимфонический жанр воспринимал и "проявлял" сквозь призму 
логики, объема, уровня симфонии. Отсюда — особая смысловая, об-
разная насыщенность его камерных сочинений, фортепианных и 
вокальных миниатюр, словно в значительно сокращенном масшта-
бе раскрывающих энергию содвижений и преобразований, свой-
ственную развернутой фреске. Перо Попова-симфониста всегда 
прочерчивало некую единую нить — своего рода путь, воссоздаю-
щий художественный процесс. Обладая впечатлительной натурой, 
склонностью к драматургически-визуальной конкретике замыслов, 
к синтезу по-театральному харбктерных и в то же время обобщен-
ных образов, он зачастую стремился к воплощению процесса-дей-
ствования, в котором, как в сюжетном повествовании, были бы чет-
ко расставлены необходимые акценты. В этом плане ему всегда 
содействовали кино-театральные работы, которые как своего рода 
описательные этюды многое уточняли в работе над крупными сим-
фоническими произведениями. Параллели, перекрестные связи, 
образные аллюзии соединяют кино-театральные и симфонические 
партитуры Попова, также, как и ряд работ Шостаковича в визуаль-
ной сфере с его же симфоническими полотнами. Очевидно, однако, 
что связи между симфониями Попова и его кино-театральными 
силгфонизированньши партитурами намного крепче и ближе, чем у 
Шостаковича. Попов словно сдвигал ту незримую планку, которая 
пролегла между высоким и сверхмассовым искусством XX столетия: 
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между симфонией и кино. Его музыка к фильмам рождалась как бы 
на стыке симфонической, театральной музыки, с использованием 
оперных средств и принципов. Музыка Попова практически к лю-
бому фильму несет в себе черты смешанного — театрально-(оперно-
го)-симфонического жанра. Композитор — сознательно или интуитив-
но —искал тот новый контекст (жаровый, стилевой, содержательный), 
в который органично включался бы кино-музыкальный текст. Его 
музьпсально-драматургические искания в условиях кино были созвуч-
ны тем новым жанровым реалиям, которые открывал в кино-музыке 
Сергей Прокофьев. Не слз^айно именно Попову Прокофьев предло-
жил совместно работать над музыкой ко второй серии фильма С.Эй-
зенштейна "Иван Грозный": "Дорогой Гавриил Николаевич, т.к. я не 
смогу написать всей музыки ко 2-ой серии "Ивана Грозного", очень 
было бы хорошо, если бы мы могли сделать это совместно. С.М.Эй-
зенштейн будет с Вами говорить о том — пожалуйста не отказывай-
тесь!"®" Уже сам факт реально возникавшей возможности у Попова 
работать вместе с Прокофьевым —говорит о многом. Попову, как и 
Прокофьеву, был свойствен образно-картинный, эпически нетороп-
ливый характер музыкального повествования. Как и Прокофьев, 
Попов обладал особым "чувством кадра", вскрывал его возможности 
музыкальной драматургии, музыкального темпо-ритма. 

Вместе со скульптурной лепкой мизансцен, театральной пла-
стикой движений и речи, художественно-живописной (картинной) 
манерой натурных съемок — что во-многом характерно для отече-
ственного кино 30 — 50-х годов — музыка Попова, как и Прокофье-
ва, активно включалась в процесс выработки нового синкретичес-
кого жанра, объединяюш;его разноплановые элементы. Создавалась 
реальная иллюзия открытия в рамках кино — как в свое время опе-
ры —многоуровнего, многосоставного целого. Отсюда — повышен-
ная ответственность Попова за качество музыки к фильмам и — в 
целом — сложные композиционно-жанровые и многостилевые ре-
шения симфонизированных кинопартитур. 

Можно предположить, что кино для Попова (как опера для клас-
сиков) таило неоткрытые еще возможности и для собственно инст-
рументальной, симфонической музыки. Во всяком случае, он не раз 
решал проблемы чисто симфонического уровня, используя и опыт, 
и материал кинопартитур. Так, в частности, возникла Симфоничес-
кая сюита № 1 в пяти частях (Увертюра, Вальс, Интермеццо, Grave, 
Фугато), в основе которой лежит музыка к документальному филь-
му Эсфири Шуб "Комсомол — шеф электрификации" ("КШЭ"). 

Непривычные жанровые сопряжения внутри Симфонической 
сюиты обусловлены музыкальной драматургией фильма, контраст-
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ностью и характеристичностью эпизодов, в которых сочетаются и 
правдивая интонация документа (фильм снят как бы еще не суще-
ствовавшим тогда методом "скрытой камеры"), и подтекст, подчас 
весьма острый. Таков Вальс — один из крупных планов фильма. 
Неспешно кружатся, а затем и мелькают в значительно увеличен-
ном виде показанные электрические лампочки. Закадровая музы-
ка являет собой колоритный вальс, иронический тон которого под-
черкнут изломанной мелодией-скороговоркой бас-кларнета. 
А звукопейзаж (шум воды, расцвеченный поочередно возникаюпщ-
ми возгласами английского рожка, флейты и фаготов и волнооб-
разными пассажами) оформлен в виде лирического Интермеццо. 
В эпизоде пуска турбины на Днепрострое композитор обратился к 
выразительным возможностям фугато. Оригинальной оказалась за-
ставка фильма — Увертюра {пример 8). Она вводит в рабочую ат-
мосферу съемочной группы: идет репетиция симфонического орке-
стра, в это время готовится аппаратура и, наконец, начинается запись 
музыки. Крупным планом —терменвокс, из звуков которого рож-
дается лирический, с терпкими оборотами, вокализ в соединении с 
голосами двух солистов — сопрано и тенора. Из этих контрастных 
эпизодов — ключевых в фильме — и возникла Симфоническая сюи-
та. В ней явны черты поэмности (метод монотематизма), соединен-
ные с чертами жанровых вариаций на один — первоначальный — 
комплекс интонаций, составляющих лирико-экспрессивного ха-
рактера тему первой части. 

Симфоническая сюита № 1 Попова, как и симфонические сюи-
ты Прокофьева на основе театральных работ, его кантата "Алек-
сандр Невский", как бы собирает и укрупняет музыкальные разде-
лы (эпизоды, кадры) кино-театрального плана, переводя их в более 
крепкое симфоническое русло. Подобный принцип использован 
Прокофьевым и при создании Третьей и Четвертой симфоний. Как 
известно, рельефные, особенно интенсивно развертываемые в пер-
вых трех актах оперы "Огненный ангел" музыкальные образы со-
ставили основной концепщюнный план Третьей симфонии. Духов-
ная, возвышенная сфера и стихии балета "Блудный сын" предстали 
в широком симфоническом обобщении Четвертой симфонии. 

Иные формы взаимосвязи тематически близких, но жанрово 
различных сфер характерны для Второй ("Родина") и Третьей сим-
фоний Попова, выросших в лоне киномузыки. Концепция Второй 
симфонии определена логикой симфонизированной многочастной 
структуры кинопартитуры фильма Ф.Эрмлера "Она защищает Ро-
дину" — это Увертюра, Скерцо, Cantabile, Presto, Фуга, Финал. Од-
нако между киномузыкой и собственно симфонической "песней" 
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"Родина" переброшен некий промежуточный жанровый мостик, 
который был определен композитором как симфоническая сюита. 
Осмысливая содержание будущей симфонии, которую собирался 
назвать "Русской песней", композитор начал ее с выразительного 
Запева. И уже в нем оказались проявлены глубоко симфонические 
идеи и представлена рельефная полифоническая структура обра-
зов, настоятельно, даже властно влекшая автора по пути создания 
развернутого и целостного симфонического мира. "Симфоническая 
песня" так разрослась во внутреннем развитии своих частей и обра-
зов, что вместо шестичастной "Симфонической песни" я решил за-
кончить ее в виде четырехчастной Симфонии № 2" (Д., 283). 

В Запеве {пример 9) намечены, прочерчены интонационные 
лики всей симфонии и задан импульс развития, направляюищй дви-
жение по линии позднеромантического песенного симфонизма. 

Опыт Малера здесь оказался словно переключенным в то русло 
славянской симфонической школы, которое вело от партитур Глинки 
и Бородина к Танееву, Мясковскому, Щербачеву, Попову. Русский, 
песенного склада материал в Запеве начинает оформляться через дви-
жение строф, подголоски и контрэлементы, расширяясь и словно уве-
личиваясь в масштабе (показательна динамика — мопщое нагнета-
ние отррр к / / /и завершение-зтасание, как бы свертывание образа). 
Собственно и вся Симфония-песня обретает неофольклорный вид: 
после энергичного зачина (Запев и Скерцо, первая и вторая части) сле-
дует лирико-драматическая "симфо-строфа" (Largo и Финал, третья и 
четвертая части). В результате жанровой характеристичности, эмоцио-
нально-образного контраста, четкого отделения первых двух и после-
дуюпщх двух частей, идупщх без перерыва, в четырехчастном цикле 
определяются два стержневых начала, две силы: развиваюи^ая и раз-
рушающая. Путь развивающей осевой линии становится малоразли-
чим во втором "блоке" симфонии, особенно в Largo. 

В Финале она исподволь, трудно, но восстанавливается. Контр-
начало движет вторым "блоком", постепенно теряя силу. Так про-
черчивается жанровая структура симфонии, напоминающая о клас-
сической конфликтной драматургии (от "Жизни за царя" Глинки до 
"Александра Невского" Прокофьева). При этом первые две части 
симфонии, объединенные единым тематизмом и собственно состав-
ляющие Запев, образуют тот песенно-танцевальный малый цикл, 
который так естествен для народного искусства (сопряжение сва-
дебной песни и плясовой, лирической и шуточной, протяжной и 
быстрой). В Запеве — Скерцо через сферы эпоса —лирики —скер-
цо проступают крепкие опоры, связанные с национальной традици-
ей и укладом. Жанровый симфонизм, казалось бы, четко работает 
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на раскрытие одного — единого — образного начала. Однако Попов 
уже в Скерцо акцентирует внимание на жанровом колорите (а не на 
жанрово-вариационном движении): темброво-регистровые средства 
способствуют созданию некоей ирреальной атмосферы (иллюзия ра-
створения контуров основной темы в нарочито безмятежном звуча-
нии). Словно проявляется двойное зрение на происходящее: как на 
реальное и нереальное (воспоминание, сон) одновременно. 

Две следующих части (Largo и Финал) как бы теряют заданный 
вариационно-вариантный пульс. В Largo попытки движения к мо-
тивам Запева оборачиваются напряженными речитативами (фагот, 
виолончель), скорбными нисходящими интонациями-падениями. 
Конфликт в Largo обнажен и предельно заострен: между лирико-
драматическими крайними разделами сложной трехчастной формы 
вклинивается механистично-наступательный контробраз {пример 10 
а, б). Largo —центр, вокруг которого и строится симфонический ди-
птих "мир-война". От Largo —как от эпицентра драмы—протягива-
ется непростой путь воссоздания-укрепления утраченного. Финал, 
поэтому, многоступенчат: в импульсивном Интермеццо через много-
численные интонационные побеги постепенно определяется инвари-
ант темы Запева, чтобы затем, по мере энергичного развертывания 
Фуги, подойти к обновленному начальному тезису Запева и в мощной 
коде утвердить основной, исполненный силы образ Симфонии-песни 
(преломление традиций симфонизма Глазунова, Танеева). 

Итак, военная Вторая симфония Попова имеет несколько жан-
ровых уровней: 

— первоначальный сюитный (с чертами поэмности); 
— песенный (глинковски-малеровский); 
—собственно симфонический (с бифункциональной структурой). 
По мере развертывания материала песенный симфонизм (внут-

ренний жанровый план) все активнее проявляет потенции к симфо-
низму в классическом (Largo) и необарочном (Финал) виде. Жанро-
вые идеи Второй симфонии имеют глубинные токи, они словно 
скрыты за квазисюитной структурой, в которой Запеву отвечает (на 
расстоянии) Фуга. Тем сильнее и действеннее внутренние жанро-
вые "рычаги", регулирующие процессы развертывания материала. 

В ряду масштабных полотен, созданных отечественными ком-
позиторами в предвоенные и военные годы. Вторая симфония По-
пова занимает свое — особое — место. В ней, как некогда в "Жизни 
за царя" или в "Камаринской" Глинки, напев, близкий народному, 
обретает новый — классически высокий уровень и сам становится 
симфонией. По силе художественного обобщения, жанровому сво-
еобразию Вторая симфония не уступает новаторской Седьмой 
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Шостаковича. Как и "Ленинградская" Шостаковича, "Родина" Попо-
ва фокусирует общезначимые идеи времени, к тому же содержит под-
линные открытия, в частности, по-новому претворяя возможности, 
специфику как самого жанра, так и соответствующего ему метода. 

Работая с материалом фольклорного типа, Попов избирает наи-
более трудный путь, сопряженный с выявлением симфонического 
пространства, особой — песенно-симфонической —логики, которая 
формирует жанр нового вида — симфонию-песню. По сравнению с 
опусами неофолькорного плана, созданными хотя бы в тот же пери-
од времени (Русская увертюра Шебалина, Драматическая увертюра 
Пейко, Вторая симфония Шехтера, Девятая симфония Книппера, 
фантазия на белорусские темы Золотарева, Пятая симфония Жело-
бинского). Вторая симфония Попова таит в себе прозрения глубин-
ных образно-жанровых, конструктивных возможностей песенного сим-
фонизма. Потенциал этот не вполне раскрыт и до сих пор, несмотря на 
активное вовлечение вокально-песенных средств в лоно симфониче-
ского жанра (Р.Ш,едрин, Б.Тищенко, М.Вайнберг, П.Сидельников, 
В.Гаврилин). В Симфонии-песне непривычным для своего времени 
было сопряжение разноплановых жанровых уровней (неоромантиче-
ский, неоклассический, необарочный, неофольклорный). 

Сама идея жанрового синтеза оказалась весьма перспективной 
и состоятельной в XX веке, равно как и тип фольклорно-песенного 
симфонизма, избранный Поповым. Забегая вперед, отметим и уси-
ление вбО—70-е годы мелодийно-песенной интонационной сферы 
в инструментальных, вокально-инструментальных жанрах —того, 
что, по существу, намечено было Поповым. 

Несмотря на временную отдаленность, есть резон сопоставить 
Вторую симфонию Попова с Одиннадцатой Шостаковича. Обе они 
впитали в себя кино-песенный, кино-драматургический материал, 
обе имеют внешне сходные композиционные, "рабочие" моменты. 
Сходство обнаруживается в структуре циклов: оба они открываются 
Зачином (Прологом), имеют центром медленную третью часть, их 
Финалы —разработочно-активны. Шостакович по-симфонически 
виртуозно использует вариационно-вариантные приемы, тогда как 
Попов включает их в общее русло симфонических прорастаний 
(столь свойственных Шостаковичу!). В Одиннадцатой симфонии силь-
ны как центростремительные (поэмность), так и центробежные токи 
(сюитность). Второй симфонии Попова они так же свойственны, но 
преобладает логика четырехчастного сонатно-симфонического цик-
ла. Шостакович, следуя за песенным тематизмом, развивает его со-
ответственно законам именно песенного жанра. Попов, используя 
песенный тематизм, выявляет его симфонический характер. 
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В Одиннадцатой симфонии проявились определенные — уни-
версальные — свойства симфонии, обращенной к песенному тема-
тизму. Во Второй симфонии Попова раскрылись идеи преобразова-
ния из песни — симфонии. 

Как ни парадоксально, но более глубинные связи соединяют 
Вторую симфонию Попова с Десятой симфонией Шостаковича. 
В последней протяженно-песенный образ, как и во Второй, состав-
ляет ту основу, которая определяет как жанровый облик, так и фор-
мообразующую структуру сочинения. Попов, однако, постепенно и 
целенаправленно уводит от песенно-вариационного движения, ак-
тивизирует симфонические идеи (формирование контр-, подтем, 
контрастных образных реалий). Шостакович словно расширяет кон-
центрически-вариационную форму симфонии, постоянно возвраща-
ясь к основному, выполняющему функцию своего рода лейтмотива 
(рефрена) тезису. Здесь — иной характер самого отношения к песенно-
му материалу, как постоянному истоку нового вариационно-вариан-
тного раскрытия образа. Иными словами, жанрово-композиционные 
ходы Десятой симфонии Шостаковича напоминают круги, концент-
рирующиеся вокруг одного "солнца" — главного лирико-песенного 
образа. В то время как Вторая симфония Попова являет собой развет-
вленный "путь", словно "начертанный" основным песенным образом. 
Именно жанровый облик Второй симфонии и связанный с ним пе-
сенный тематизм определяют ее во-многом неповторимый характер. 
Подчеркнем: не собственно классический вариант работы с песен-
ным материалом в условиях симфонии использовал Попов, а именно 
симфонизм, вытекающий из условий песенного жанра. 

Это отличает Вторую симфонию Попова от известной Шест-
надцатой симфонии Мясковского. Здесь песенные мотивы конк-
ретизируют концепцию и составляют один, но не единственный, 
тематический пласт, включенный в классические рамки симфо-
нии. Цитата "Летят самолеты", равно как и квазицитатный мате-
риал (особенно во второй и четвертой частях) даны как сформиро-
вавшиеся образы, подвергаемые развитию в симфоническом 
цикле. Песня здесь — своего рода семантический элемент, а не 
жанровый ключ к симфоническому целому. 

На подобной основе, отчетливо, по-своему ярко представлен-
ной в Шестнадцатой симфонии Мясковского, сформирован ряд круп-
ных инструментальных циклов отечественных композиторов (Книп-
пер, Шехтер, Мосолов, Животов). 

Приведем в качестве примера малоизвестную Пятую симфонию 
Пащенко (1952). Четырехчастный цикл, приближенный в резуль-
тате образного и темпового единства (Allegro — Allegretto — 
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Vivace —Allegro) к развернутой симфонии-поэме, основан на пе-
сенно-эпическом материале. Классическое сопряжение в первой 
части энергично действенной главной партии и элегической по-
бочной обусловливает, опять же, классически выверенный путь 
активизации лирического образа. Финал выдержан в песенно-гим-
ническом тоне с характерной песенно-хоровой вертикалью орке-
стра. Симфония, ее классическая логика, принципы контрастных 
сопряжениий возникают на материале, близком песенному (фоль-
клорному, бытовому, современному), опять-таки в ином, нежели 
во Второй симфонии Попова, плане. 

Другим распространенным симфоническим жанром, опираю-
щимся на фольклорный материал, является одночастная, нередко 
программная симфония (поэма, увертюра). Уместно напомнить здесь 
одну из лучших — Двадцать первую симфонию Мясковского — сво-
его рода лирико-драматическую поэму, в которой ошутимы фольк-
лорные праистоки. В симфонии активно взаимодействуют логика 
сонатно-симфонического Allegro и репризной трехчастности. Как и 
во Второй симфонии Попова, здесь Пролог являет собой симфони-
ческую проекцию разноплановых образов лирико-эпического, ли-
рико-драматического характера. Общим со Второй симфонией мо-
ментом является песенный исток, от которого берет начало Двадцать 
первая симфония. Однако если Мясковский словно выверяет пульс 
песенного распева по обобщенно-философским, активно симфони-
ческим образам (вторая и третья темы Пролога, главная партия), то 
Попов постоянно расширяет текстовое пространство мелоса-песни, 
воздействующего на структуру, форму, жанр. 

В военные и первые послевоенные годы создано немало одночас-
тных эпико-драматических симфонических произведений. Нередко их 
жанровый склад связан с романтической поэмностью и неофольклор-
ным наполнением. Распространенными стали моменты "вторжения", 
как в Седьмой симфонии Шостаковича, Второй симфонии Попова. 

Такова, в частности. Торжественная ода Мосолова (партитура 
издана в 1947 году) для большого симфонического оркестра. Со Вто-
рой симфонией Попова ее сближает песенно-фольклорный харак-
тер, идея обобщения через песенный мотив, обретающий функцию 
общезначимого символа. Как и Двадцать первая симфония Мясков-
ского, Торжественная ода Мосолова открывается тихим соло клар-
нета, в котором, подобно русской лирической песне, начальному 
нисходящему ходу отвечает квинтовый распев, дающий возможность 
затем проявиться характерному движению к септиме натурального 
минора. Тема, по сути единственная в сочинении, дана в вариаци-
онном движении — от ясного, безмятежного через напряженные. 
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модифицированные варианты к мажорному апофеозу. Ясен и путь 
образа "вторжения". Вначале — это настороженно-отрывистые 
pizzicato аккордов струнных, затем секундовые толчки-синкопы, 
контрапунктом данные к лирической теме, и, наконец, остинатная 
ритмическая "формула" литавр, настойчиво, как и в эпизоде-наше-
ствии Седьмой симфонии Шостаковича, "перебивающая" лириче-
ское повествование. В целом образуется краткая симфоническая 
песнь (всего 40 страниц партитуры), в которой основная тема, близ-
кая народной, не претендует на сложные симфонические преоб-
разования, напротив, акцентирует такие песенные свойства, как 
простота и ясность, распространяющиеся на форму, жанровую кон-
струкцию, оркестровое движение. 

В аналогичном виде предстает и Героическая поэма Животова, 
в которой изначальный драматический мотив фагота имеет явно 
фольклорные корни. По мере утверждения-прорастания героиче-
ских интонаций (своего рода постоянное эмоционально-образное 
крещендо), в начальной теме активнее проявляются народные эле-
менты. Резюме —преобразованный, "выпрямленный" несенно-мар-
шевый образ, к которому, как к хоровому гимну, ведет все разви-
тие. Очевидно, что фольклорный материал в такого рода сочинениях 
выполняет прежде всего образно-харбктерную функцию (своего 
рода программность через песню). Тогда как во Второй симфонии 
Попова именно песенностью, подчеркнем еще раз, обусловлена 
симфоническая логика. 

В русле песенного симфонизма находится и одна из лучших — 
Третья "Героическая"симфония Попова. 

Однако путь формирования ее жанрового облика был более 
сложным, извилистым. 

Работая над музыкой к документальному фильму Э.Шуб "Москва 
строит метро", Попов задумал сопоставление двух планов: джазового 
и классического, восходящего к Concerto grosso. Однако реализация 
этого замысла была отодвинута в связи с необходимостью работать над 
музыкой к новым фильмам. Один из них — "Испания" (режиссер 
Э.Шуб) — позволил композитору воплотить некоторые из волновав-
ших его звукообразных идей. Так, несколько номеров кинопартиту-
ры "Испания" композитор писал только для струнного состава орке-
стра (№№ 3,15,17,21) и сделал пометки, из которых следует, что этот 
материал предназначался для будущего Concerto grosso. 

Симфонический прообраз Третьей симфонии, включенный в 
сферу киномузыки и вызвавший новое стремление к аудиосамостоя-
тельности, явился скорее смысловым лейтмотивом, который прочер-
тил важные образные линии в кинопартитуре и направил развитие 
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симфонии по вполне определенному жанровому руслу. Завершив 
работу над музыкой к "Испании", Попов приступает к написанию 
Concerto grosso, используя тематический материал только что за-
конченной партитуры, ибо он, этот материал, диктовал композито-
ру симфоническое продолжение. По мере создания Concerto grosso 
становилось ясно, что замысел требует значительного расширения 
не только структуры, но и самого жанра. Камерные средства (струн-
ный состав) оказались приближенными к оркестрово-многоголос-
ной фактуре (максимальные divisi, активно усиленная струнная 
линия), но, главное, произошло рождение струнного пятичастного 
цикла, в котором логика песенного позднеромантического симфо-
низма, опыт картинно-эпического претворения идей "русской му-
зыки о Востоке" и предклассические реалии концертно-симфони-
ческой структуры обрели взаимодополняюш;ее единство. 

"Выбор струнного оркестра для воплощения этого замысла (рас-
крытие идеи борьбы испанского народа. — И.Р.) подсказан мне до-
минированием народно-песенного, мелодического и танцевально-
го (в "скерцо" симфонии) тематического материала, как основной 
стихии задушевно и эмоционально ощущаемых автором программ-
но-симфонических образов. 

Привлечение медных и ударных инструментов в ткань этой 
партитуры совершенно разрывало бы органичность ощущения сти-
ля", — пояснял Попов необходимость использования струнного тем-
бра в этой симфонии®'. Вновь, как и при работе над Второй симфо-
нией, композитор шел от интонационно-тембровых элементов 
песенного (лирико-эпического) характера, от камерной сути внут-
реннего содержания (песня), пронизанного широким симфониче-
ским дыханием. Так, из начатого струнного Concerto grosso вызре-
вала и все более мощно заявляла о себе многочастная симфония. 
Пожалуй, здесь вновь четко проявилась двойная позиция художни-
ка, ориентированного и на камерный, и на симфонический план. 

В Третьей симфонии Попова, по сравнению со Второй, усиле-
на, акцентирована образная сфера, связанная с энергией движения, 
моторики, стихии танца (вторая, третья, пятая части). Здесь важней-
шую роль играет жанр скерцо, преломленный в разных аспектах 
(драматическом —вторая часть, гротескно-драматическом —третья 
часть, гимнически-приподнятом — Финал). 

Как и во Второй симфонии, в Третьей первые две части (attacca) 
образуют диптих, в котором за песенно-эпической Интрадой следу-
ет импульсивно-танцевальное, драматизированное скерцо. Одна-
ко затем композитор углубляет, симфонизирует именно танцеваль-
ные образы, в которых песенное начало имеет подчиненное 
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значение. За первым скерцо, лишь отчасти выполняюпщм роль со-
натного аллегро (реально — сложная трехчастная форма с чертами 
сонатной формы) следует второе скерцо-тарантелла. Оба они, как и 
Пролог (Интрада), ведут к экспрессивному Largo — центру сочине-
ния, его драматической кульминации — к зоне сильных контраст-
ных полюсов (сонатная форма) {пример На, б). 

Смеш,ение центра тяжести к точке "золотого сечения" (четвер-
тая часть. Largo) еще активнее динамизирует симфонический про-
цесс. В нем явны арочные связи: песенное повествование Пролога 
приходит к своему итоговому резюме в масштабном, распетом Фи-
нале-коде (на материале Пролога). Эпически неторопливая инто-
нация песни-сказа в обрамляюшцх частях цикла сменяется, как дей-
ствие после рассказа, движением, контрастными и конфликтными 
ситуациями в средних, центральных частях. Так возникает двупла-
новая жанровая драматургия: эпико-повествовательная (своего рода 
"картинная рамка" цикла) и драматически-действенная (аналог ба-
тальных симфо-сцен). 

Важен и ракурс преломления жанровой — скерцозной сферы: 
явно ошутима стихия безудержного вихря-танца, кружение которо-
го готово поглотить всё и вся. Пожалуй, именно благодаря Largo, 
которое открывается инструментальным, скорбно-трагическим ре-
читативом, до конца проясняется сущностное значение скерцо, его 
скрытый лик, напоминающий пляску смерти {пример 12). 

И здесь необходимым, на наш взгляд, становится обращение к 
Четырнадцатой симфонии Шостаковича. Пожалуй, трудно назвать 
два других симфонических произведения, которые были бы столь 
различны и столь близки. Противоположные полюса здесь очевид-
ны и определены концептуальным началом: взор Шостаковича при-
кован к смерти, тогда как Попов выявляет возможность, естествен-
ность стремления к жизни наперекор смерти. 

Третья симфония Попова запечатлела эмоциональный накал 
военной поры. Четырнадцатая симфония Шостаковича стала свое-
го рода реквиемом по иллюзиям мирного времени. Третья симфо-
ния Попова воплощает образы Испании; Четырнадцатая симфония 
Шостаковича — наднациональную тему. Шостакович создает свое-
го рода вокально-симфоническую концепцию, значительно расши-
ряя возможности симфонии, тогда как Попов использует только 
средства оркестра, причем строго ограниченные (струнные). 

Вместе с тем Третью симфонию Попова с Четырнадцатой Шо-
стаковича роднит многое. Это: 

— песенно-танцевальная основа и трагедийно-гротескное ее 
преломление (с использованием испанского колорита!); 



118 ГЛАВА 1 

— аклассические принципы симфонического цикла; 
— использование внутреннего камерного жанрового плана (пес-

ня-танец); 
— сопряжение несимфонических (песенных, оперных) жанро-

вых форм; 
•— переключения картин-образов от статуарно-живописных (по-

вествование) к активно переживаемым (действие); 
— камерность средств и протяженность симфонической формы. 
При определенной близости ряда симфонических "положений" 

истоки Третьей симфонии Попова и Четырнадцатой Шостаковича 
естественно различны. Шостакович отталкивается от опыта Мусор-
гского и средневековой традиции карнавализации-трагедии. Попов 
по-своему претворяет и развивает опыт Глинки и Римского-Корса-
кова в создании "русской музыки об Испании". 

Тема Испании — как одна из открытых романтиками тем евро-
пейского искусства XIX века — русскими композиторами была пред-
ставлена в виде симфонических панно, колоритных, в фольклор-
ном характере. Картина летней, звенящей песенно-танцевальными 
мелодиями ночи в Мадриде Глинки будто бы вобрала в себя все соч-
ные краски, импульсивные ритмы, присущие жизни, быту, культу-
ре Испании. Римский-Корсаков с присущий ему чуткостью к темб-
ру-краске, запечатлел в "Испанском каприччио" изменчивый, 
своеобычный национальный образ (как своего рода обобщение-
символ), лишенный теневых сторон. Романтический тонус, по-
вышенная красочность, концертный блеск — эти качества как 
нельзя более органично соответствовали фольклорному и квази-
фольклорному материалу. 

Взгляд русских художников — взгляд извне — выхватывал 
прежде всего те впечатляющие черты фольклора, через которые, 
казалось, открывался живой испанский характер (танцевальная 
ритмика, энергичные и в то же время прихотливо-изящные песен-
но-танцевальные мотивы, "уложенные" в трех или шеститактные 
периоды, характерная переменность метра, полиритмия). Рим-
ский-Корсаков к тому же, очевидно, ощутил и определенное род-
ство испанских напевов арабским (известно, что под влиянием араб-
ской музыки формировались интонационно-ладовые, ритмические 
особенности испанского фольклора, в том числе разделение трех-
дольного такта на два и др.). 

Попову, как и Шостаковичу, отнюдь не был чужд такой ориен-
тальный подход к испанской теме (вспомним романсы Шостакови-
ча на испанские тексты — практически, обработки известных ис-
панских народных мелодий или подлинную песню "Прекрасная 
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луна", ориентально варьированную Поповым во второй части Тре-
тьей симфонии). Однако конкретика поставленной самой жизнью 
темы (война в Испании) вызвала иной — стереоскопический — 
взгляд современного художника. Попов, воплощая концепцию мира-
войны, подчеркивает драматический и трагический тона, карди-
нально преобразует бойкие фольклорные мелодии. 

Попов раньще, Шостакович позже в экспрессивно заостренном 
виде воплотили ту вечную, невидимую миру боль, правду жизни за 
внешне радужной завесой (и здесь тема Испании была особенно 
благодатной), которая явственно проявилась при открытом столк-
новении с разящей смертью. В середине 70-х годов эта тема оказа-
лась продолжена и развита Н.Сидельниковым в его "Романсеро о 
любви и смерти", ставшем одним из заметных в неоромантическом 
"блоке" произведений отечественных композиторов. 

Надо полагать, что Попов интуитивно (ибо он об этом не пишет в 
связи с Третьей симфонией) искал тот модус эмоционального вопло-
щения предельно заостренных образов-состояний, который был свой-
ствен Малеру, композиторам нововенской школы, прежде всего 
Шёнбергу. Заметим, что не без влияния главы Второй венской шко-
лы Попов вынашивал мысль о создании сочинения для одних струн-
ных. "Мне очень нравилась его симфоническая поэма (ор. 4) 
"Verklarte Nacht" ("Просветленная ночь") для струнного оркестра <...> 
Я слышал у него выразительную мелодию, ощ>тцая большое умение 
создавать эмоционально горячую музыкальную форму. Я чувствовал 
у Шёнберга элементы симфонизма, как бы проникаюище в его музы-
ку от Вагнера через Рихарда Штрауса", — говорил композитор® .̂ 

На пересечении позднеромантических, экспрессионистских 
тенденций с национальными традициями в воссоздании испанской 
тематики и возникла Третья симфония Попова. Ее жанровые черты 
складывались под очевидным воздействием: 

— Concerto grosso (важная роль концертности в симфонии); 
— камерной музыки (в частности, струнного секстета); 
— эпически-картинного (русского) симфонизма; 
— позднеромантического песенного симфонизма; 
— инструментально-симфонической музыки экспрессионистов. 
К тому же, в Третьей симфонии своеобразно претворен кине-

матографический прием "наплыва", который оказался близок со-
четанию эпического и действенного начал в музыке (соотношения 
частей цикла). Многофункциональная, а точнее разножанровая 
направленность симфонии подчеркнута и особенностями компо-
зиционного строения: пять частей организованы в три блока (пер-
вая — вторая, третья — четвертая, пятая). При этом трехфазность 
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сочетается со своеобразной "двухдольностью" каждой фазы, вклю-
чая и Финал, в котором вьщелена кода (оригинальное претворение 
в масштабах симфонии свойств хоты — трехтактные периоды в двух-
дольном движении). Одновременно в симфонии действует и прин-
цип обрамления (эпика — скерцо — драма — эпика). 

Жанровая специфика симфонии, ее драматический характер 
определены и центрополагающим значением Largo. Надо думать, 
что Попов, как и Шостакович, преодолевает здесь инерцию клас-
сической (особая роль сонатного аллегро), а также романтической 
ветви симфонизма (тяготение к финалу, как к главному центру) и 
выявляет в качестве философски обобщаюш;ей, наиболее значитель-
ной, укрупняюш,ей идею сочинения медленную часть. Отсюда и оп-
ределенная концентричность формы, ведуш;ей в глубь симфонии, 
как к корню всей концепции. 

Такого масштаба симфонии для струнных в русской современ-
ной музыке еще не было. В определенной степени ее можно срав-
нить со Второй симфонией Онеггера, хотя, конечно же, последняя, 
будучи сопоставлена с Третьей симфонией Попова, оказывается 
значительно более камерной и предстает в виде лаконичной ("трех-
створчатой") симфонической картины. 

Если же анализировать Третью симфонию Попова в контек-
сте единичных симфонических сочинений для струнных отече-
ственных композиторов — современников Попова, а это прежде 
всего Симфониетта Мясковского и Симфония для струнного орке-
стра Свиридова (своего рода маленькая симфония для струнных), 
то станет очевидным ее новаторский характер, ибо решение гло-
бальной всечеловеческой темы осуществлено с подлинным сим-
фоническим размахом средствами струнных инструментов, "рабо-
тающих" в объеме всего симфонического оркестра. Жанр симфонии 
для струнных, как можно определить Третью симфонию Попова, в 
последние десятилетия XX века получит активное развитие, при-
том окажется значительно модифицированным. Зачастую — сопря-
женным с жанром Concerto grosso. Не подозревая того, Попов на-
метил, предвосхитил одну из важных тенденций второй половины 
столетия, обращенной к эпохе барокко. Напомним о Маленькой 
камерной музыке № 1 для 15 струнных Л.Грабовского (1966), Ка-
мерной музыке Э.Денисова (альт, клавесин, клавишные), Concerto 
grosso А.Шнитке (70-е годы), "Симфонии элегий" для 2-х скрипок, 
струнного оркестра и ударных В.Артёмова (1992), хотя понятно, что 
не столько конкретная жанровая модель, сколько принцип сво-
боды выбора жанровых параметров, обусловленных концепци-
ей, вырабатывался Поповым. 
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И здесь мы подходим к необходимым обобщениям по поводу 
генезиса жанра в творчестве Попова на примерах его военных — 
Второй и Третьей симфоний. 

Совершенно очевидно, что Попову было свойственно связывать 
разъединенные временем, нащ!Ональными, культурными традищ!-
ями жанровые истоки. Восприняв одну из серьезных идей отече-
ственной музыки, образно, но и конкретно сформулированных как 
сочетание русской песни и фуги, Попов энергично, подчас дерзко 
смешивал, сближал, укоренял в едином движении свойства симфо-
низма Глинки и Малера, Римского-Корсакова и Шёнберга, Бороди-
на и мастеров эпохи барокко. Жанровая родословная его симфоний 
всегда неожиданна и разнопланова. 

Созданные, проработанные композитором модификации, при 
сохранении значения устоев собственно жанра и симфонического 
метода письма, значительно обогатили и расширили представления 
как о самой симфонии, так и о симфонической концепции в целом. 

Симфонические серенады, постлюдии, "Largo-симфонии", "Ме-
таморфозы для...", "Посвящения" — эти и другие — многолико пред-
ставленные в панораме современности жанры, так же, как, в част-
ности, Вторая и Третья симфонии Попова, имеют общее основание: 
современный взгляд на возможности жанровых связей (внутрен-
них и внешних). И в этом плане Попов, действительно, был одним 
из первооткрывателей новых художественных идей, жанровых воз-
можностей, перспектив дальнейшего развития симфонического 
метода на основе синтеза. 

Наследие Попова содержит удивительные прозрения в плане 
расширения "зоны влияния" симфонии на камерные, в том числе 
вокальные, хоровые жанры. Одной из забвенью преданных нова-
торских симфоний Попова является Четвертая, концепция кото-
рой решена средствами хора а cappella. 

Ее замысел сформировался по ходу создания задуманного По-
повым в мае 1948 году хорового концерта. 

Уже первая часть сочинения приобрела, что свойственно Попову, 
подлинно симфонический размах как в движении образов, их взаимо-
действии, прорастании новых элементов — мотивов — тем, полифо-
ническом развитии, так и в масштабном объеме (14'). Интенсивность 
развертывания образов и кристаллизагщя, становление новых проис-
ходит в первой части в разработочном, рондообразном русле, которым 
двин^ет и логика сонатно-симфонического развития, и, как и в Пер-
вой симфонии Малера (первая часть), принцип песенно-строфиче-
ской формы (многосоставной, как бы разросшейся в объеме). Жан-
ровый поворот, определившийся во второй части предполагаемого 
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хорового концерта благодаря включению квази-оперной сцены 
тенора и меццо-сопрано в среднем разделе, приблизил концертно-
симфоническое звучание к кантатно-ораториальному. "Концертом-
кантатой" и было названо это сочинение при его окончании"®®. 

Что же побудило композитора переакцентировать жанровое оп-
ределение, подчеркнуть симфоническое начало как ведущее, утвер-
диться в наиболее точном обосновании хоровой партитуры? Отнюдь 
не желание придать большую значительность сочинению, предста-
вив его в виде хоровой фрески а cappella. Как видно из переписки и 
Дневника композитора, он создавал концертный опус, опираясь преж-
де всего на традиции русской музыки (хоровые партитуры Бортнян-
ского, Березовского), но и на опыт, накопленный европейской клас-
сической школой. Как ни парадоксально это прозвучит, партитуры 
Баха, хоровые страницы произведений Бетховена, Реквием Верди 
оказали свое — глубинное — воздействие на формирование, по сути 
своей, новой жанровой концепции, в которой концертность уступи-
ла место доминируюпщй здесь симфонической логике, принципам и 
приемам письма, свойственным большой симфонии (Д., 299). 

Можно предположить, что композитор изначально видел перспек-
тиву симфонического движения, о чем свидетельствует и облик, и ха-
рактер первой части, и кристаллизация основного тематического ма-
териала второй в эпизодах разработочного характера первой части 
(формирование темы "весны"). Вполне вероятно, что Попов интуитив-
но, точнее, обостренным чутьем художника-симфониста чувствовал 
неодолимую потребность более подробно, контрастно, моищо, неже-
ли в концерте, развернуть объемную панораму, посвященную теме 
обретения мира, воспоминаний о войне, теме мира и войны. 

Как и в предыдущих своих симфонических произведениях, 
Попов и здесь концентрирует особое внимание на медленной ча-
сти — Largo, в которую включает и эпизод-нашествие ("наплыв" в 
центральном разделе сложной трехчастной формы), и скорбное оп-
лакивание (крайние разделы), и суровое размышление о пути, ве-
дущем к победе (реприза-кода) {пример 13а, б, в). 

Повышенная экспрессия музыкальной речи, пульсирующий 
ритм сменяющих друг друга образов (тенденция создания контраст-
но-составной формы), напряженные интонации, среди которых вы-
деляется "колокольный" лейткомплекс из первой части — все это 
составляет драматически насыщенную атмосферу Largo. И имен-
но здесь вызревает утвердительная, уверенная в своем волевом 
росчерке волевая, "богатырская" тема, по сути — важнейший смыс-
ловой центр, к которому направлено все развитие и предшествую-
щих частей, и самого Largo. 
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Симфонический облик сочинения раскрывается и через креп-
кие интонационные, мотивные, тематические связи, и через общую 
ладо-тональную логику, имеющую глориозный оттенок (акцент на 
тональностях G, А, D), "фанфарный каркас" (квартовые сопряже-
ния основных тональных сфер), и через стягивание смысловых идей 
к двум важнейшим центрам симфонии — к Largo и Финалу, синте-
зирующему, обобщающему основные образные реалии сочинения. 

От хоровых эпитафий-славлений послевоенной поры Четвер-
тая симфония Попова отличается не только глубиной разработки 
темы мира и войны, именно симфоническим размахом, но и слож-
ностью вокально-хоровых партий. Несмотря на то, что композитор 
подчеркивал: "Этот опус пронизан русским мелосом и строгой и яс-
ной (но очень тонкой и гибкой) русской же гармонией"®", весь строй 
произведения по-современному терпкий, подчас резко диссонант-
ный (черты атонального, битонального мышления, интенсивная 
ладовая переменность), пронизан изменчиво-контрастным метро-
ритмическим пульсом, с частой переменой 2-х и 3-х дольных разме-
ров, с активным включением распевов на Ẑ̂ , Особый интерес 
представляет полифония цикла (фугато, двойной контрапункт, под-
голосочная полифония), сопряженная с интенсивными разработоч-
ными приемами. Симптоматично, что критика в адрес хоровой сим-
фонии, как и ранее, при показе Первой симфонии, была обращена 
к языковым средствам — сложным, непривычным, а через них и к 
жанру, и к концепции сочинения. Одна из дневниковых записей 
Попова содержит по данному поводу следующее замечание: "23 сен-
тября показывал хоровую симфонию секретариату ССК. Музыку все 
расхвалили. Критиковали протяженность и технические трудности 
симфонии" (Д., 299). 

Все это в целом и определяет симфонический жанровый облик 
хорового опуса Попова. Концертность, как стилевая особенность 
цикла, придает симфонии особый, по-ораторски приподнятый, тор-
жественный тонус. Вместе с тем, на жанровое своеобразие сочине-
ния Попова "работают" средства кантатно-ораториальные, оперные, 
кинематографические. Таким образом, хоровая симфония являет 
собой целое, возникшее из интегрируюищх разножанровых элемен-
тов, подчиненных интенсивному симфоническому току. 

Четвертая симфония Попова в наиболее полном виде отрази-
ла одну из характерных тенденций симфонизма того времени: сбли-
жение с хоровым началом. Однако в отличие от многих, ныне проч-
но забытых опытов привлечения песенно-хорового материала в 
симфонические концепции, Попов сознательно, принципиально 
шел по пути восхождения к классическому уровню, уже некогда 
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проверенному предклассическим симфонизмом (а не по линии при-
ближения к массовой культуре). 

Очевидно, что новое, симфоническое, слышание хора (песни) 
было проявлено уже в ранних циклах Шостаковича, в своего рода 
симфонических картинах (Вторая и Третья симфонии). Завершаю-
пще их оркестрово-хоровые разделы не только не уступают предше-
ствующему инструментальному развитию, но в чисто музыкальном 
плане словно собирают, концентрируют в себе основные интонаци-
онно-ритмические "узлы". В финальных эпизодах проглядывают 
конструктивные особенности барочной бифункциональной формы, 
с сочетанием импровизационного и строго упорядоченного разде-
лов. Не слз^айно, видимо, Шостакович включает хоровое звучание 
как во Второй, так и в Третьей симфониях в лоно четко оформлен-
ных гомофонно-гармонических (с чертами подголосочной полифо-
нии) блоков. Важной особенностью хорового звучания становится 
принципиально непесенная интонация, которая синтезирует в себе 
декламационные и инструментальные свойства. Говоря иначе, хо-
ровой тематизм является материалом симфонического характера. 
Введение хора было вызвано, надо полагать, не только и не столько 
замыслам преодоления классической структуры, сколько поиска-
ми решений концепции средствами разных жанров, их подчинение 
симфонической основе. Заметим, что жанровый облик Второй и 
Третьей симфоний Шостаковича сформирован не только под явным 
воздействием массовых революционных действ, в том числе и теат-
ральных, но и под влиянием кантатно-ораториальных идей, сцени-
ческих (оперный план) выпуклых образных решений. 

Шостаковичу и в дальнейшем будет свойственна высокая степень 
конкретизации материала, инструментальная "театрализация" в сим-
фониях, равно как и, напротив, симфонизация оперных партитур. 

Современниками Шостаковича и Попова апробованы разные 
типы взаимосвязи симфонических и хоровых жанров, но прежде 
всего те, которые близки театральным. Напомним драматическую 
симфонию "Ленин" В.Шебалина, восходящую к традиции смешан-
ных жанровых композиций эпохи барокко. 

В кантатно-симфоническом плане решен и песенно-симфони-
ческий цикл "Запад" Животова. Жанровый облик сочинения скла-
дывается из хоровых, в духе оперных сцен Мусоргского, частей. 
Наиболее развернутым крайним частям (первая и шестая) харак-
терна определенная композищюнная дробность, особенно вст^ттитель-
ной первой части ("Город"), в которой перемежаются оркестровые, ре-
читативно-хоровые, песенно-хоровые фрагменты. В "Колыбельной" 
(третья часть) хору поручена функция гармонически-тембрового фона, 
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готовящего соло тенора, которому отвечает соло фагота. В предпос-
ледней части ("Призыв") действуют идеи музыкально-литературно-
го монтажа. Остальным частям цикла присуще как бы двойное про-
чтение текста: инструментальными и хоровыми (вокальными) 
средствами. Сюитность композиции, равно как и определенная би-
функциональная система мышления композитора здесь налицо. Хор 
и оркестр —два равноправных начала, действующих каждый в сво-
ем, определенном объеме и дополняющих друг друга. При всем 
различии песенно-симфонического цикла "Запад" и Четвертой 
симфонии Попова между этими сочинениями есть и точки сопри-
косновения, обусловленные как многожанровой основой компози-
ций, так и особой ролью в них хора. 

Новый классический вариант симфонического обобщения че-
рез песенно-хоровые структуры утвердился в Шестой симфонии 
Мясковского. И хотя Попову не был близок тип симфонического 
мышления Мясковского, определенное влияние Шестой симфонии 
на драматургию хоровой симфонии Попова нельзя не отметить. 

От Четвертой симфонии Попова протянуты нити к Десяти хоро-
вым поэмам (1951) и к Тринадцатой симфонии (1962) Шостакови-
ча — сочинениям, во-многом определившим пути межжанрового 
синтеза в современных условиях инструментальной, симфониче-
ской, хоровой музыки. 

"Десять хоровых поэм" Шостаковича и Четвертая симфония 
Попова — сочинения близкие не только хронологически, но и жан-
рово. В обоих случаях перед нами партитуры, далеко выходящие за 
пределы традиционных хоровых жанров. Симфоническая логика 
сопоставления-развития, ведения нити песенного повествования в 
"Десяти хоровых поэмах" близка принципу хорового симфонизма, 
раскрытому Поповым в Четвертой симфонии. 

Многое роднит Четвертую симфонию Попова и с Тринадцатой 
Шостаковича. Шостакович крупным планом "выписывает" вокаль-
но-хоровую линию, которая оказывается, как и в Четвертой симфо-
нии Попова, носителем основных идей цикла. Соотношение в Три-
надцатой симфонии хорового и инструментального тематизма может 
быть уподоблено движению параллельно-пересекающихся сфер. 
Причем побудительным моментом накопления множественных 
противоречий становится интонационный конфликт, вызревающий 
опять-таки в вокально-хоровой партитуре. 

В Тринадцатой симфонии, как и в хоровой симфонии Попова, идея 
обусловлена текстом, но — как ни удивительно — вн>три сочинений 
явственно размежевание собственно музыкального и текстового 
планов. Перефразируя высказывание М.Сабининой о Тринадцатой 
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симфонии Шостаковича, можно сказать, что и в Четвертой симфо-
нии Попова есть определенное "сопротивление тексту"®" и опреде-
ленная самостоятельность музыкального решения концепции, лишь 
отчасти следуюш;ей за словесной логикой. 

Будучи создана в конце 40-х годов. Четвертая симфония Попова 
предвосхитила многие из тех жанровых решений вокально (хорово-
го) — симфонического плана, которые заново были открыты в 60-е 
годы (вокальные симфонии М.Вайнберга, Вторая симфония Б.Тиш,ен-
ко на текст М.Цветаевой для хора и оркестра, 1965; Третья симфония 
Н.Сидельникова "По прочтении "Диалектики природы" Ф.Энгельса, 
1968; "nepe3B0Hbf' —симфония-действо В.Гаврилина; и далее —в 70 — 
80-е годы "Симфония в обрядах" для хора а cappella и гобоя Л .Пригожи-
на, 1978; Вторая и Четвертая симфонии Шнитке, 1980,1984). 

По глубинной сущности самого подхода к симфонической хоро-
вой партитуре Четвертая симфония Попова определенным образом 
предвосхищает Вторую и отчасти Четвертую симфонии Шнитке. 

Пласт, развиваемый средствами камерного состава хора во Вто-
рой симфонии Шнитке, имеет прочную симфоническую основу, по-
жалуй, даже определяющую. Зачастую оркестр подхватывает и по-
своему модифицирует вокально-хоровой материал. Хор здесь, 
подчеркнем еще раз, определяет, утверждает и длит симфоничес-
кую нить "литургического действа", тогда как оркестр зачастую по-
своему продолжает, интерпретирует и переводит звучание в нели-
тургический контекст (эффект "кривого зеркала"). Здесь отнюдь не 
просто "симфония на хоровом фоне" (А.Шнитке), но именно симфо-
ния, разрабатываемая прежде всего хоровыми средствами (как и 
Четвертая симфония Попова). 

Определенная близость к хоровой симфонии Попова заметна и 
при сопоставлении забытой партитуры и известной Четвертой сим-
фонии Шнитке. Жанровое наклонение этого симфонического (но и 
камерного) цикла обусловлено песенно-хоральной основой, с нео-
бычной для лидера авангарда 60-х годов вариационно-симфоничес-
кой структурой (характерной для песенного симфонизма Попова). 

Казалось бы, ближе всего к типу хоровой симфонии а cappella 
Попова "Симфония в обрядах" для хора без сопровождения и гобоя 
Л .Пригожина. Однако именно театрально-обрядовое начало, кар 
тинность действия для последнего составляет главный модус дра 
матургии. Жанровые признаки театрализованной кантаты, фоль 
клорного музыкального действа оказываются более оформленными 
явными, чем симфонические связи. К тому же приемы сопоставле 
ния сольно-хоровых эпизодов, как и куплетно-вариантное развитие, 
у Пригожина осмыслено прежде всего в фольклорной, песенной 
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традиции. При соединении песенно-хоровых, театрально-обрядовых, 
симфонических элементов превалируют визуальные способы рас-
крытия концепции (такова, очевидно, задача композитора: макси-
мально возможное приближение к фольклорному прообразу). 

До сих пор Четвертая симфония Попова остается по-своему 
уникальным жанром, открывшим путь уже новому симфонизму, 
но и хоровой симфонии. 

Теперь — о двух последних симфониях Попова: Пятой и Ше-
стой, в которых постепенно, по мере их создания, происходило сме-
щение жанровых акцентов — доминирующей поэмности в сторону 
симфоний-поэм. В этих поздних сочинениях словно вновь, уже на 
традиционных жанровых моделях утверждается путь "обратного дви-
жения": от лаконизма симфонической поэмы к масштабности боль-
шой симфонии. По сути, автор укрупняет жанр симфонической по-
эмы (безусловное влияние идей Скрябина) до симфонии-поэмы, 
чувствуя еще непроявленные возможности классической многочаст-
ной симфонии. И в этом плане его художественные идеи конца 60-х 
годов созвучны тому новому открытию большой симфонии, которое 
состоялось в творчестве Шостаковича (Пятнадцатая симфония). 

Замыслы Пятой и Шестой симфоний формировались вне визу-
альных непосредственных влияний, хотя и в обычном для компози-
тора окружении кино- и театральных работ. 

В отличие от принципиально новаторского подхода к симфони-
ческому жанру, характерному для ранних сочинений Попова, в по-
здних его опусах очевидна крепкая опора на традиции. Вероятно, 
композитор и не предполагал, что из первоначальных скромных 
инструментально-симфонических замыслов возникнут и разовьют-
ся крупные концепции, то есть вновь произойдет свойственная его 
манере жанровая модуляция в сторону приоритета симфонической 
логики и симфонического жанра. 

Пятая "Пасторальная" симфония в течение четырех лет ее 
создания претерпела интенсивное жанровое развитие и из задуман-
ной поэмы превратилась в пятичастную симфонию. Толчком к рож-
дению концепции симфонии послужил заказ Министерства куль-
туры СССР на создание "Русской пасторали" к открытию ВДПХ в 
июне 1953 года. 

Композитор, как явствует из его дневниковых записей, начал 
пописывать пленэрный фон, из которого стали отделяться и отда-
ляться разнохарактерные интонационные импульсы, вплоть до 
скорбно-трагических. Их развертывание шло медленно, длило фор-
му, наполняло сочинение симфоническими связями, контрастами, 
разработочным движением. Становилось ясно, что из идиллической 
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пасторали начинала складываться большая симфония-поэма (части 
следуют без перерыва). 

В аналогичном ключе разворачивалась история создания послед-
ней — Шестой — симфонии. Композитор обратился к идее написа-
ния "Русской праздничной увертюры" (1963). Продвигая и углубляя 
первоначальный замысел, он подходит к мысли о необходимости 
завершения сочинения в виде симфонической поэмы (1966). Затем 
предполагает дать более подходяище жанровое определение — ода 
или каприччио (1967). И, наконец, к моменту премьеры (1970) уже 
становится совершенно очевидным, чту определяет образное разви-
тие, характер, структуру сочинения. 

Очевидно, Шестая симфония могла иметь и необычный подза-
головок, отражающий суть ее внутреннего устройства: рондо-сона-
та для симфонического оркестра. Хотя внешне одночастное симфо-
ническое целое предстает в виде обычных трех частей-разделов, 
следующих без перерыва. Если попытаться в несколько схематизи-
рованном виде очертить жанровые полюса Пятой и Шестой симфо-
ний, то ползшим следующую картину: 

Пятая симфония: "Русская пастораль", симфоническая по-
эма, —пятичастная симфония-поэма. 

Шестая симфония: "Русская праздничная увертюра" — "Ода 
радости" ("Русское каприччио") — одночастная (масштабная) сим-
фония-поэма. 

Очевидно также, что поздние симфонии Попова, вырастая из 
камерных оркестровых идей, тяготеют к поэмному плану, то есть к 
той романтической ветви, которая может склоняться и в сторону 
камерности, и в сторону масштабности. 

Здесь, во второй половине 50-х и конце 60-х годов, Попов яв-
ственно чувствовал потребность говорить в том русле непрерывно-
го и внутренне многопланового монолога-диалога, который уже в 
70-е годы станет особенно притягательным для композиторов раз-
ных творческих ориентаций. Не случайно именно тогда открыто 
проявилась тенденция к скрупулезному, детальному "рассмотрению" 
процесса, развертываемого длительно, неспешно. К взаимосвязи 
микро- и макрожанровых планов. 

Говоря словами Асафьева, такой путь сопряжении разноуров-
невых жанровых реалий или "пересмотр выразительных свойств и 
форм — в какой мере они отвечают запросам нашей эпохи — есте-
ственно порождает споры и вопросы: чем должна стать советская 
(современная отечественная. —Я.Р.) симфония..?" (П., 113). Ответ, 
пожалуй, подсказан самой историей, творческим опытом XX века: 
симфония, симфонический способ художественного обобщения 
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ЯВИЛИСЬ той праосновой и, одновременно, тем высоким, даже иде-
альным уровнем, от которого и к которому устремлены многие важ-
нейшие достижения современной отечественной музыки. 

Это, собственно, подтверждает и рассматриваемый нами гене-
зис жанров на примере симфонических произведений Попова. 
В них, как в одном из сильных художественных лучей времени, от-
разились те искания новой динамики развития инструментальных 
концепций, о которой писал в свое время Б.Асафьев, предчувствуя, 
что симфония в XX веке должна стать сферой "интеллектуального 
вдумчивого обобщения" (П., 14). Добавим: обобщения жанровых, 
эмоциональных, стилевых идей времени. 

В этом плане представляет безусловный интерес Первая сим-
фония Попова — единственное авторское полотно, изначально ори-
ентированное на уровень крупной многочастности. Хотя развитие 
замысла этой симфонии обусловлено и многими идеями "сопутству-
юпщх" театральных работ, и продолжением раскрытия той пробле-
матики, которая определила концепцию Камерной симфонии (Сеп-
тета), здесь перед нами — своего рода рассредоточенная жанровая 
модуляция, постепенное укрепление симфонического решения 
темы, прописываемой вначале средствами камерно-инструменталь-
ной и театральной музыки. 

Первая симфония знаменует определенный рубеж как в твор-
честве Попова, так и в истории постреволюционной отечествен-
ной музыки. Она словно сконцентрировала в себе художествен-
ные идеи, вспышками озарявшие 20-е и начало 30-х годов. Здесь, в 
Первой симфонии, на уровне высокого накала эмоций произошло 
сопряжение разностилевых, разножанровых уровней, способству-
ющих раскрытию философско-этической проблемы времени, обус-
ловленной реакцией сознания личности на революционную и пос-
лереволюционную действительность. 

Кажется, Попов резко, возбужденно, не особенно подбирая "сло-
ва", многократно возвращаясь к уже сказанному, прописывает об-
раз за образом и воссоздает смятенную атмосферу, исполненную 
взаимных тяготений-отталкиваний и родственных, и контрастных 
элементов. Это-то и определяет напряженный пульс с первых так-
тов первой части {пример 14). Разработочный характер симфонии 
подчеркнут все новыми прорастаниями из недр контрастно-состав-
ной главной партии конфликтных элементов, усложняюпщх и дви-
жение, и внутренний облик образа. Финал не только не снимает 
противоречия, но еще более усугубляет их. Естественно, — и не 
выявляет резюмирующее начало. Разворачивается подлинно экс-
прессивная драма или "драма крика" в симфонической жанре. "Кру-
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жение" вокруг смешанных, соединенных в единый клубок противо-
речивых начал определило и путь развития концепции: кругами и по 
спирали вокруг лирических центров (побочная партия первой части, 
вторая часть, побочная партия первой части в коде финала). Уровень 
напряжения высок до последнего раздела симфонии — коды третьей 
части. И, как резкая, внезапная модуляция, — поворот в самом зак-
лючении финала к утверждению новой реальности. Тенденция к еди-
нению частей здесь явно преобладает над разделительными момен-
тами. Композитору свойственно апробировать и формировать из 
интонации — мотив, из темы — определенную образную сферу, по-
стоянно расширяя контекст, включая в него новые реалии. Так, из 
недр главной партии первой части прорастает побочная партия, кото-
рая через лирико-экспрессивные монологи и речитативы солирую-
пщх инструментов готовит появление медленной, лирико-драмати-
ческой части и, затем, в новом облике предстает в коде третьей части. 
Длению процесса-формы способствует и неустойчивая "пунктуация". 
Она не столько отделяет одну часть от другой, сколько вызывает не-
обходимость продолжения развития: это и неожиданный срыв, неус-
тойчиво-вопросительная остановка в конце первой части, настраива-
юш,ая на ожидание "ответа"; это и угасание, растворение контуров 
лирической темы в звукофоне в завершении второй части, это и по-
чти бесцезурное (вагнеровское) движение внутри крупных разделов 
симфонии-психологической драмы. В целом, симфония явно тяготе-
ет к поэмному жанру с монотематическим характером развертыва-
ния материала из зерна (главная партия первой части). 

Вместе с тем уже первая часть предстает в виде своего рода са-
мостоятельного целого, одночастного сонатного Allegro поэмного 
склада (аналогично первым частям Второй симфонии Малера или 
Седьмой симфонии Шостаковича). Этому способствуют необычно 
крупные масштабы уже не тем, а тематических разделов формы, 
массивность, сложный характер разработки материала, многосо-
ставность и, в целом, внушительный объем сонатного Allegro (17'). 

Первая часть оказывается здесь не только главным смысловым 
центром, притом наиболее развернутым и конфликтным, но и жан-
рово неоднородным. Облик Allegro помимо характерных свойств 
симфонии-психологической драмы, экспрессивной драмы, имеюш;ей 
поэмные черты, определяет и ориентация на жанровые свойства 
реквиема, точнее одной из наиболее смятенных его частей — Dies 
irae (четкие аллюзии с Реквиемом Верди). И этот разворот к ли-
тургическому жанру, имея программный характер, усиливает эмо-
циональное напряжение, обостряет развитие инструментальной 
драмы. При этом первая и третья части соединены между собой, как 
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начало и продолжение, между которыми, словно наплывом, возни-
кает лирический образный пласт. Здесь, в сердцевине композиции 
(вторая часть) — момент остановки безудержного потока, перевод 
его в русло напряженно-неторопливого движения {пример 15). Так 
центрируется форма, замыкаясь неустойчиво-стремительным, как 
и вторая часть, развивающего характера блоком (финал). 

Композитор, исходя из программного замысла ("три этапа роста 
психики" — Г.Попов), прописывает три неравные по масштабу части, 
ведя от вулканического основания — как эпицентра драмы к его ис-
тончению (эффект сжатия, концентрации материала в финале). При 
этом третья часть совмещает в себе черты скерцо и финала {пример 16). 
То есть, роль финала словно передана наиболее остро мобильной (еще 
со времен Бетховена) третьей части. Возникает своеобразная "усе-
ченная", динамизированная симфоническая конструкция. Возмож-
но и иное толкование: скерцо, внезапно переходящее в финал-коду 
(сжатие заключительной части симфонии до раздела формы). 

Прежде чем подойти к вопросу о внутренних жанровых акцен-
тах, проставленных в симфонии и определяющих ее облик, сдела-
ем некоторые выводы. 

В Первой симфонии отчетливо определилось отношение моло-
дого композитора к жанру, как к важнейшему фактору концепту-
ального характера. По сути, Попов здесь претворяет одну из цент-
ральных идей всего своего последующего творчества: идею 
индивидуализации и трансформации жанра в зависимости от реше-
ния конкретных художественных задач. Глобальностью поставлен-
ной проблемы (личность и революция) определены масштабы цик-
ла, каждой его части, раздела, темы. Скрупулезность исследования 
внутренних процессов вызвала активный, притом, разработочный 
характер развития, обусловленный накоплением противоречий, 
сталкиванием несовместимых начал, образной трансформацией. 
В результате постоянного накопления образных идей, требующих 
роста, преобразований, вызывающих конфликтные сопряжения, 
Первая симфония уже с начального "взрыва-восклицания" оркест-
ра оказывается своего рода гигантской симфонией-разработкой. 
Спектр жанровых ориетаций в ней достаточно широк: 

— это романтическая симфония поэмного плана; 
— позднеромантическая инструментальная драма с максимал-

ным разведением действенной и лирической сфер; 
— экспрессивная "драма крика"; 
— реквием. 
При этом жанровые фонемы используются вне зависимости от 

принадлежности к или иной определенной национальной школе. 
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Композитору необходим именно комплекс разножанровых средств, 
крепко взаимосвязанных с образным развитием. 

Теперь — о внутренних жанровых потенциях, определяющих 
характер симфонии. Во-первых, это энергия синтеза трагедии и гро-
теска, ибо едва ли не все выкристаллизовывающиеся образы имеют 
такие четко означенные грани. В этом смешении полярных начал, 
как в фокусе, проявляется ориентация на жанр драмы-фарса, рекви-
ема-фарса, психологической драмы-гротеска. Что и говорить: дерз-
кое, впечатляющее сопряжение! Акцент на скерцозных поворотах в 
развитии "сюжета драмы" (вообще важное значение скерцозной сфе-
ры симфонии), очевидно, связан с критическим отношением к появ-
ляющимся фанфарно-героическим "лозунгам". Они, эти триумфаль-
ные возгласы, в условиях драмы-фарса выглядят карикатурно. 

По остроте образных конфликтов, полижанровой структуре, тя-
готению и к микро, и к макропроцессуальности Первая симфония 
Попова словно намечает пути дальнейшего развития жанра как в его 
творчестве, так и в отечественной музыке второй половины XX века. 

В контексте произведений отечественных композиторов, наце-
ленных на проблематику, вызванную революционным крушением. 
Первая симфония занимает принципиально особую позицию. К 
моменту ее появления уже достаточно четко определился ведупщй 
принцип раскрытия остросовременной тематики в симфоническом 
жанре, с привнесением элементов, конкретизирующих замысел, 
содержание. К ним, в первую очередь, относились: программные 
подзаголовки, литературный текст (Вторая симфония В.Щербаче-
ва), хоровые эпизоды с текстом (Вторая и Третья симфонии Шоста-
ковича, симфония "Ленин" Шебалина) и без слов (Первая симфо-
ния Шапорина), цитаты революционных песен (практически во всех 
названных сочинениях). И это было важным этапом выработки 
средств симфонического обобщения через бытующие, овеянные 
пафосом революционного времени песенные "знаки". 

Первая же симфония Попова уже не была связана впрямую с 
революционной программой, с литературным текстом и цитатным 
материалом. К тому же, автор дал здесь иной, нежели его современ-
ники, — остро психологический, с акцентом на личностно-лиричес-
ком начале — аспект раскрытия темы, как бы обобщающей энер-
гию, порыв, потери, нестроения времени. Крупным планом он 
показал глубоко внутренние процессы той "перестройки", которая 
сопряжена была со сложными выходами к новой реальности. Есте-
ственно, что это сочинение как бы не вполне вписывалось в карти-
ну симфонического творчества отечественных композиторов (20-е — 
начало 30-х годов), отличаясь и большей сложностью, и глубоко 
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личностным подходом к воплощению даже не остросовременной, а 
вечной темы судьбоносных перемен в человеческой жизни, душевных 
коллизий, вызванных как внешними, так и внутренними причинами. 

Если сопоставить Первую симфонию Попова с первыми симфо-
ниями Шапорина и Шебалина, а эти три сочинения вошли в исто-
рию под единым лозунгом отмеченных в одно время премиями за 
воллощение современной тематики, то очевиден новаторский под-
ход Попова как в раскрытии концепции, так и в самом отношении к 
жанру симфонии — как феномену многожанровых полюсов. 

Шапорин в своей монументальной Симфонии (c-moll ор. 11) апел-
лирует к характерным особенностям эпической концепции, утвер-
дившейся прежде всего в творчестве Бородина и Глазунова. Здесь 
развитие идет от картины-повествования (первая часть, "Быль") к 
картине-действию (четвертая часть "Поход"). В неспешном развороте 
появляются и по-бородински энергичный "Пляс" (вторая часть) и дра-
матизированная "Колыбельная" (третья часть —очевидное влияние 
Мусоргского). Помимо явного следования выверенной классической 
логике симфонического движения национальных по характеру об-
разов, Шапорин обращается и к свойствам песенно-хорового про-
чтения или уточнения концепции (в духе распространенных инст-
рументально-хоровых театрализованных действ времени), и к 
включению цитат (в частности, в финале трансформирован мотив 
"Марша Буденного" Дм.Покрасса). Симфония Шапорина, таким 
образом, предстает как продолжение традиции кучкистов. 

Симфония "Ленин" Шебалина непосредственно связана с кан-
татно-ораториальной сферой, как бы обобщая современные приемы 
театрального действа в симфоническом русле. И это подчеркнуто 
трехфазным движением, которое вызвано именно театрально-об-
разным контекстом сочинения, его картинным характером, креп-
кой опорой на традиции русской классики. 

Три симфонии — Попова, Шапорина и Шебалина — показыва-
ют разные уровни подхода к жанру, как к традиционной модели (Ша-
порин), как к современному смешанному симфо-хоровому жанру 
(Шебалин) и как к остросовременной психологической инструменталь-
ной драме, решенной только музыкальными средствами (Попов). 

Безусловно, Первая симфония Попова сопоставима и с Первой 
симфонией Шостаковича — как по уровню обобщений, так и по сво-
ему принципиально новому подходу к традициям. Однако в еще 
большей степени она словно предвосхищает напряженный образ-
ный строй симфонических обобщений автора "Леди Макбет Мцен-
ского уезда". Четвертой симфонии — "первой среди монументаль-
но-философских концепционных симфоний Шостаковича"®®. 
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По сути, Попов в Первой симфонии, как и Шостакович в Пятой, 
открывает в современной отечественной музыке XX века жанр психо-
логической музьшальной драмы, делая акцент на проблеме становле-
ния личности. Более того, по своей концепционной направленности и 
по жанровой спеи11фике (инструментальная психологическая драма) 
Первая симфония Попова предвосхищает появление Пятой Шос-
таковича, становится ее мощным Прологом. 

Первая симфония Попова явилась определенной вехой на пути 
становления важнейшей — философской — концепции симфониз-
ма эпохи. В творчестве композитора ей суждено было занять особое 
место, стать своего рода вершиной-источником. Отсюда лежит путь 
к будущим симфоническим идеям. 

3. Фабула интонационного действия 

"Приблизительно с середины 20-х годов в группе композитор-
ской молодежи Ленинграда стало расцветать стремление к борьбе 
за мелос (мелодический принцип в его безмерных оттенках и воз-
можностях и притом в органичнейшем единстве с ритмом, как дыха-
нием), за право выразительности живой интонации в каждом из эле-
ментов, составляюпщх музыку, и голосов — в широком смысле этого 
понятия, —доносящих ее до слуха" (П., 100). 

Б.Асафьев, прозорливо почувствовав главную стезю, от которой 
пойдут ответвления в середине — второй половине XX века, связал ее 
с триадой: лирика — интонация — мелос. Лирика — в плане раскры-
тия жизни человеческих эмоций. Интонация — в смысле обретения 
современных выразительных импульсов-двигателей идей-образов. 
Мелос, понимаемый в более широком значении, — как мелодизация 
многих, едва ли не всех структурных элементов языка. 

На первый взгляд, акцент на лирико-мелодийной сути музы-
кальных произведений XX века сильно преувеличен. Что, как ни 
импульсивность ритма, тембра, краски в ущерб мелосу характери-
зует современное творчество композиторов, особенно тех, кто явно 
выходил в лидеры в 50-е, 60-е годы, в последующие десятилетия? 
В 50-е годы на Западе, а вслед за этим в 60-е в России давал о себе 
знать явный дефицит мелодии — как главного носителя смыслово-
го содержания музыки, чью функцию выполняли отдельные эле-
менты, из которых, как из самостоятельных единиц, складывались 
горизонтальные (пунктирные) волны. Однако если приглядеться 
внимательней, то станет очевидно: несмотря на видимый процесс 
дестабилизации мелодического начала шло накопление новых 
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фонем, шел отбор сильнодействующих интонационно-выразитель-
ных средств. Не случайно, например, в творчестве К.Пендерецко-
го — признанного лидера авангарда 60-х годов, — уже к 70-м годам 
проявились тяготения к линеарности, интонационной и мелодичес-
кой наполненности. И это явление не единичное. Невозможно назвать 
ни одно крупное музыкальное явление современности, которое было 
бы абсолютно, принципиально амелодично. Интонационный ана-
лиз "Лунного Пьеро" А.Шёнберга, "Воццека" А.Берга, "Питера Грай-
мса" Б.Бриттена, сочинений Дж.Лигети, К.Штокхаузена, Ф.Глас-
са, не говоря уже о произведениях таких крупных отечественных 
мастеров, как Б.Чайковский, М.Вайнберг, Р.Леденев, Н.Каретни-
ков, свидетельствует: работа на уровне как микро- так и макроинто-
национных связей всегда составляет важнейший процессуальный 
"код" музыки XX века. 

Усилившаяся в творчестве отечественных композиторов после-
дних десятилетий ориентация на классику, а вслед за этим на за-
фиксированные традицией закономерности языка, роль мелодии, 
темы в структуре целого, на новое открытие тональной и интонаци-
онной выразительности берет свое начало в 20—30-х годах. Отсюда 
происходят и перевоплощение, и переинтонирование, и переоцен-
ка всего наработанного многими поколениями словаря тематиче-
ских структур, о которых писал и Асафьев, рассматривая как извест-
ные, так и давно, и прочно забытые сочинения композиторов, 
набиравших силу вскоре после революции. 

Живая сила интонационного процесса и в современных, порой, 
достаточно рационалистических, "жестких" композипдях, обусловле-
на общей — фабульной — тенденцией времени, как бы старательно 
она ни была замаскирована новациями конструктивно-язьшового свой-
ства. Именно логика развертывания, развития, иначе — симфониза-
ция идеи — как характернейшее свойство художественного процесса 
современности определяет интенсивность деструктурирования, а за-
тем и структурирования интонацонно-мелодического комплекса. 

Тщательный анализ и отбор интонационно-мотивных комплек-
сов обусловлен и общей тенденцией к программному типу художе-
ственных концепций, точнее — к надличностным обобщениям, к по-
этически-образному характеру музыки (вне зависимости от техники, 
жанрово-стилевой ориентации, а также вне связи с зафиксированны-
ми либо непроясненными наименованиями). Надо учесть, что совре-
менные отечественные композиторы почувствовали особую значимость 
жанра, как, образно говоря, программного определителя. В этой свя-
зи также важным был новый подход к интонационно-жанровым обоб-
щениям, или обобщениям через мелодико-жанровое начало. 
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Процесс этот прежде всего начался в сфере камерной лирики, 
которая в 20-е годы была не только важнейшей "опытной лаборато-
рией" интонационного преобразования в соответствии с эмоциональ-
ным пульсом эпохи, но выполняла роль, аналогичную роли Lied в 
музыкальном романтизме. Среди наиболее значимых, перспектив-
ных камерных сочинений той поры были ранние опусы Г.Попова, 
Ю.Кочурова, А.Пащенко, В.Волошинова, В.Томилина, Б.Гольца, а 
также мастеров старшего поколения — С.Прокофьева, Н.Мясковс-
кого. Д.Шостакович занимал здесь несколько особое положение, 
его музыкальное письмо складывалось при доминирующей роли 
динамики ритма, динамики гармонии — как наиболее резких, ак-
тивных факторов современного языка. 

Опусом 1 обозначил Попов фортепианную Мелодию (1925). На-
звание пьесы — программа "дальнего действия" в его творчестве. Ка-
кой может быть широко разветвленная, энергично развертываемая 
современная мелодия? Безусловно, имеющая динамику роста, или — 
интонационную фабулу. В Мелодии интонационная фабула такова: 
начальный мотив (по звукам нисходящего трезвз^ия) входит в ритм 
опевания-варьирования (такты 6-7), затем "полифонизации" (такты 8— 
9) и, наконец, "прорастания" (В.Протопопов) новых мотивов-побегов 
(такты 10-15). В краткой форме периода единого строения благодаря 
активному интонационному развитию композитор достигает значи-
тельного разнообразия эмоциональных оттенков лирического мело-
са. Здесь принципиально важны как прием контрастного единения 
относительно стабильно-устойчивой линии мелоса и резко диссониру-
ющего гармонического движения в рамках тональной сферы (d — F), 
так и сочетание непрерывности мелодического развертывания голо-
сов и строгой, четкой метроритмической расчлененности {пример 17). 

Тот же, характерный и в дальнейшем для композитора, прием 
создания музыкальных образов на основе сочетания разных по ха-
рактеру пластов музыкальной ткани наблюдается и в Вокализе № 2 
(ор. 4,1926—1927). Здесь лирическая, напряженно эмоциональная 
мелодия (аллюзия стилистики Чайковского—Рахманинова) сопо-
ставлена и сопряжена с остинатным ямбическим пульсом среднего 
голоса и "вязкой" диссонантной гармонической фактурой, из кото-
рой, как из интонационного "запасника", вытягиваются интерваль-
ные комплексы {пример 18). 

Особенного внимания в плане обретения нового мелодическо-
го языка заслуживает Вокализ № 1 (ор. 3,1926), о котором Б.Асафь-
ев писал: "До сих пор Вокализ Попова звучит для меня отправной 
точкой возрождения мелодийности и рождения неолирики на осно-
ве нового понимания народного мелоса" (П., 103). В нем, как и в 
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Вокализе № 2, развитие исходит из начального интонационного ядра, 
как из первоистока мелодической фабулы. Однако, в отличие от 
второго, в первом принцип построения лирической мелодии — опо-
ра на V ступень натурального минора (a-moll), подчеркнутое движе-
ние от VII натуральной к I ступени, неоднократное прохождение 
"пути" е — а (в пределах тетрахорда) —- непосредственно восходит к 
специфике русского народного мелоса {пример 1). "Новое понима-
ние народного мелоса" проявилось здесь, во-первых, в значитель-
ном усложнении интонационного рисунка по мере раскрытия обра-
за (форма Вокализа — промежуточная между простой и сложной 
трехчастной), распределении звуковых волн по "ломаной" линии 
(регистровая удаленность звуков мелодии). Во-вторых — в выяв-
лении на основе акцентного варьирования мотивов внутренней 
энергии и экспрессии мелодии. Наконец, в третьих, — в остром 
звучании вертикали с включением гармонических комплексов не-
терцовой структуры, а также в расширении мажорно-минорной си-
стемы благодаря альтерации практически всех ступеней лада. 

Еще одним заметным явлением в области камерной лирики ста-
ла трехчастная Соната для виолончели и фортепиано (ор. 6) Кочуро-
ва. И хотя в этом сочинении развертывание происходит по пути, уже 
раскрытому Рахманиновым, автор не скрывает, а, напротив, ак-
центирует преемственную связь с мелодизмом своего знаменито-
го предшественника, все же налицо и новые, современные каче-
ства интонационного трансформирования — развертывания в лоне 
ладово-неустойчивой сферы, при котором, говоря словами Б.Аса-
фьева, принцип "обрастания мелодических зерен-идей в них же рож-
даюшцмися побегами" "осуществляется не в архаическом, а нервно-
современном ладово-ритмическом преломлении" (П., 106). 

Вьщелим принципиально важное положение, которое заключа-
ется в раскрьггии конфликтного начала в лирико-мелодическом дви-
жении, его перерастание в сферу больших драматических "событий". 
Собственно, этот важный посыл фабульного действия активизирует 
интонационное поле в рассмотренных сочинениях Попова. 

Естественно, что далеко не всё, разрабатываемое в сфере лирики 
в качестве интонационной, мелодической основы, являлось продук-
тивным и перспективным. И хотя ряд опусов, созданных в тот период, 
не вьщержал испытания временем, все же важно знать и понимать: 
откуда, из каких малозаметных истоков начинало складываться но-
вое музыкальное слышание эпохи. "Искорки", порой, оказывались не 
менее сильными, чем "пламя". Современное слышание лирической 
романсовой интонации было присуще композитору-мелодисту В.Во-
лошинову, автору незаслуженно забытой оперы "Слава". 
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Поиски нового переосмысления традиции ощутимы и в творче-
стве рано погибшего ленинградца В.Томилина, который носталь-
гически остро чувствовал смену знаков времени. Отсюда в его му-
зыке и мотивы сожаления, и открытый драматизм. 

В области лирики были, безусловно, и явления, связанные с 
раскрытием высокой интеллектуальной сферы, как, допустим в 
творчестве "убежденного логиста музыки" (Б.Асафьев) В.Шебали-
на, или в богатырских композизициях Ю.Шапорина. 

Наряду с выразительными новыми речениями (Попов, Кочу-
ров), были и переплавляемые в иное русло традиционные оборо-
ты, характерные для бытового романса, хоровой лирики. Да и в 
целом — мелодической палитры русской классики. 20-е годы, да и 
30-е годы в неменьшей степени можно уподобить "витражам" вре-
мени: здесь разного рода высказывания составляли довольно пе-
струю картину. Музыкальная атмосфера наполнялась множеством 
как сильных, так и слабых голосов, и они еще с трудом соединя-
лись в определенные "хоровые узлы". Говоря иначе, в тот период 
еще не сложились те важные принципы, которые впоследствии 
определяли логику современного интонационного движения. Еще 
не было очевидным, что ни созерцательная чувствительность, при-
сущая Томилину, ни эпическая сдержанность Шебалина или Ша-
порина, ни радостный тонус музыки Юдина — не обретут ключе-
вого положения в дальнейшем, как не станет характерным 
свойством и лирика "хладно рассудочная" (Б.Асафьев), свойствен-
ная Б.Арапову. Однако все эти "слагаемые" порождали брожение 
в общей атмосфере, готовили и строгую, безыскусную, по-совре-
менному народную и одновременно романтическую интонацию 
лирики Георгия Свиридова, и "мотивы-сваи", "мотивы-сфинксы" 
Шостаковича (точнее их назвать ритмо-комплексами, ибо ритми-
ческий каркас не только держит, но определяет интонацию ком-
позитора). Из многих составляющих прояснится позже логически 
прорисованная тембро-итонация Э.Денисова, и "выплывающая" из 
звуковых борений, резких "нестроений" общего звучания вдумчи-
вая интонация А.Шнитке. 

Однако более существенным представляется другое: постепен-
ная кристаллизация образных идей на основе скрупулезной инто-
национной работы, что мы наблюдаем во многих сочинениях отече-
ственных композиторов, относяищхся к 20—30-м годам. 

Разговор о специфике "интонационного действования" в сим-
фониях Попова целесообразно вести в аспекте рассмотрения тех 
основ интонационного "словаря", который вырабатывался компо-
зитором в условиях пересмотра классических средств языка. 
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В ЭТОТ п е р и о д с т а н о в л е н и я о т е ч е с т в е н н о й ( с о в е т с к о й ) м у з ы к и 
X X в е к а и з н а и б о л е е з а м е т н ы х т е н д е н ц и й о б р а з н о - я з ы к о в ы х " к л а с -
с и ч е с к и х п е р е а к ц е н т и р о в о к " , м о ж н о в ы д е л и т ь с л е д у ю щ и е : 

— активное использование и переосмысление средств интона-
ционного языка, выработанного романтиками; 

— обращение к барочным моделям; 
— сильное влияние исторического опыта воссоздания русского 

эпического музыкального "слога"; 
— включение аллюзий, квазицитат, но и своего рода движе-

ние вокруг сильных стилевых центров — Бах, Чайковский, Ваг-
нер, Стравинский. 

Вполне понятно, почему такой, а не иной комплекс моделей, 
на которые более всего были ориентированы многие композиторы 
в 20-е и начале 30-х годов, был определяющим: ведь именно разно-
стилевые принципы были тогда приоритетными. Причем, идеи эти 
словно выверялись логическими положениями, подкреплялись 
классическим опытом обязательного перехода негатива — в пози-
тив. Очевидно, "классический новый романтизм" составлял в рас-
сматриваемый нами период ведущий стилевой контур времени меж-
ду двумя — Первой и Второй —мировыми войнами. 

Зададимся вопросом: возможно ли говорить об интенсификации 
интонационного языка, обращаясь только к симфониям Попова? Оче-
видно, необходимы экскурсы и в область иных жанров. Однако нельзя 
не подчеркнуть еще раз: именно симфония сталаузловым, собиратель-
ным жанром в творчестве этого композитора. В симфониях вопло-
щены не только все образные реалии, складывающиеся в его сочине-
ниях, но и обобщены языковые идеи, в первую очередь интонационного 
свойства. Это естественно, ибо Гавриил Попов принадлежал к когорте 
композиторов-мелодистов, причем именно мелодический принцип им 
был активно распространяем на все остальные параметры музыкаль-
ной речи, вплоть до жанровых образований, о чем уже шла речь. 

Рассмотрим теперь так называемую старую (традиционного ха-
рактера) лексику в произведениях Попова, принципы работы с 
ней. Наиболее явственно, даже наглядно именно в Камерной сим-
фонии показано включение, выключение, апробация классичес-
ки ориентированных интонационных блоков. Здесь сама концеп-
ция, связанная с процессами внутренней перестройки, обусловлена 
ходом пересмотра старого интонационного материала, переплав-
ки его в качественно новое неоднородное целое. На подступах к 
Камерной симфонии возникает Больш-ая сюита для фортепиано 
(ор. 6), в которой композитор проговаривает взволновавшую его 
концепционно и музыкально проблему. 
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В ЭТОМ сочинении открыто выявилось отношение композитора к 
разного рода лирическим мотивам прошлого: фольклорного типа, ро-
мантической ориентации, барочной основы. Реальность их бьггования 
в новых условиях возможна, как это подчеркивает композитор, в виде 
аллюзий (начальные построения тем каждой части), а также в видо-
измененном облике в результате их сближений (контрастные образ-
ные сочетания) и их значительно усложненного развития, в резуль-
тате которого они практически теряют свои контуры. 

Большая сюита для фортепиано стала этапным произведени-
ем Попова, ибо здесь определились основные принципы его мыш-
ления: организация мелодического движения (часто - тематизи-
рованнных линий) на основе полифонических приемов письма, 
выявление лирической природы мелоса, симфонический рост и 
трансформация музыкальных образов. 

Различны жанрово-стилевые корни тематизма сюиты. В пер-
вой и четвертой частях (Инвенции и Фуги) — явственна опора на 
полифонический стиль Баха. Во второй части (Хор) — ошутима спе-
цифика русской народной песни и хорала, в третьей (Lied) — пре-
ломлены черты народной песни-причитания и ноктюрна. Конкре-
тизация через жанр, как и интенсивное переосмысление образов, 
словно бы изначально ориентированных не на экспонирование, а 
на разработку-развитие, позволяет определить их исходные состав-
ные данные, проследить в контексте современного музыкального 
языка за их движением, синтезом, преобразованием, рождением 
нового тематического материала. 

В Инвенции и Фуге, отдаленных друг от друга по принципу 
Аллегро — финал в развернутом инструментальном четырехчаст-
ном цикле, тематические изначальные образы принципиально при-
ближены к стилю Баха (выявление характерных интонаций, в част-
ности ум.4 в Инвенции и ум.5 и ум.З в Фуге, использование приема 
"скачка с заполнением", намеренно броско представленного в Фуге, 
тема которой имеет широкий ход на интервал децимы и последую-
ш,ее его заполнение, наконец, рельефно выявляемое скрытое двух-
голосие в темах Инвенции и Фуги) (пример 2 а, б). Прием скрытого 
двухголосия использован композитором и в противосложениях (так, 
например, рельефно прочерчивается двойная линия противосложе-
ния в Инвенции: с®—f, с®—eŝ , с®—des'̂ ). 

Оттолкнувшись от основных принципов строения полифони-
ческих тем, характерных еще для эпохи барокко, композитор раз-
вивает художественные образы, исходя из новых возможностей му-
зыкального языка, из свободного соотношения полифонических и 
чисто разработочных приемов. Логичность и естественность этого 
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процесса очевидна: в Инвенции, в частности, к возникновению двух-
или трехголосной фактуры приводит неукоснительное следование 
приему длительной имитации (канон в октаву) на всем протяжении 
экспозиции (такты 1—29). В разработке и репризе (Инвенция фуги-
рованного типа) происходит дальнейшее обострение и уплотнение 
гармонической ткани (опять же на основе линеарных сопряжений), 
возникает неопределенный ладовый контекст, происходит интен-
сивное смеш,ение метрических акцентов, подчеркивается разрыв 
регистров. Появление в начале разработки темы в обращении (жес-
ткое акцентирование каждого звука, усиление минорного колори-
та — b-moll) дает импульс для дальнейшего переосмысления обра-
за и его замены неуклонно нисходящими, нарочито равномерными 
гаммообразными ходами в репризе, резюмируюпщми развитие Ин-
венции. Важную роль играют и тембро-симфонические принципы: 
общее нисходящее регистровое движение от предельного высоко-
го, "стеклянного" звучания темы Инвенции в экспозиции (во вто-
рой, а затем в третьей и четвертой октавах), ко все более низкому 
(в пределах первой октавы — субконтроктавы) в репризе. 

Фуга же, по существу, является продолжением Инвенции, но-
вым этапом развития, тем более, что ее тема восходяпщм рисунком 
мелодии напоминает об Инвенции. Вычленение и акцентирование 
В0СХ0ДЯШД1Х поступенных мотивов в разработке Фуги готовит появ-
ление темы Инвенции (она звучит как один из возможных вариантов 
ритмически измененной темы Фуги). Наконец, еще один длитель-
ный разработочный эпизод подводит к соединению (одновременно-
му звучанию) тем Инвенции и Фуги и их последующему отстранению 
(обычный для композитора знак пресечения как бы резюмирующего 
образа). В результате чего вместо синтезированного образа Инвен-
ции-Фуги, в котором открылись и утвердились механистично жест-
кие, принципиально диссонантные основы, в заключении всего со-
чинения провозглашаются восклицания-фанфары. 

Здесь, на протяжении Инвенции-Фуги были испытаны интона-
ционные средства построения необарочных тем-образов, показана 
их изнанка, в условиях нового строя обнажившиеся противополож-
ные качества (энергия-механистичность, активность-жестокость, 
плавность мелодического движения — гаммообразность и сухость 
интонационных линий). В результате приспособления традицион-
ных моделей к новым условиям произошла мутация образов: они 
приобрели отчетливо негативные свойства. 

Этот процесс, фигурально выражаясь, нежелательной пере-
стройки тем (ибо, в противном случае композитор завершил бы ход 
действия не отстранением комплекса-наложения тем Инвенции-
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Фуги, а их утверждением) еще более усугубляется в контрастном 
сопряжении с лирическими, опять-таки ориентированными на оп-
ределенные модели классического типа, образами средних частей 
цикла. Основанные на вариантно-строфическом развитии мелоди-
ческих, песенных по своей сути музыкальный образов, они функ-
ционально близки медленным частям сонатно-симфонического цик-
ла (философское размышление, глубоко личностное отношение к 
происходящему, поиски позитивных эстетических критериев). 

В основе второй части лежит тема, особенности строения кото-
рой близки народным — опора на интонацию квинты, подчеркива-
ние плагальных оборотов натурального f-moll, частая смена метра 
("̂ 4' %> выделение VII ступени лада. Вместе с тем, ско-
ванное звучание длительно выдержанных аккордов, напоминаю-
щих о фактуре органных хоралов, придает им жанровую неодноз-
начность, некую неопределенность и напряженность {пример 19). 

Аналогично построена и тема третьей части, сочетающая в себе 
черты народной песни (интонационное движение мелодии из вер-
шины-источника, с нивелированием сильной доли такта, возника-
ющая внутриладовая переменность Des—b—Des) и лирического 
ноктюрна в духе и традициях Д.Фильда, раннего Шопена (харак-
терный тип сопровождения) {пример 20). 

И в Хоре и в Lied постепенно откристаллизовывается лирическая 
мелодика с рельефными, широкими интонационными ходами, остры-
ми, диссонируюпщми подголосками, бифункциональной гармонией, 
политональными пластами (например, Fis/f в Хоре), с характерным 
для стиля Попова экспрессивным соотношением разнорегистровых 
линий, неожиданных акцентов, метрической свободой движения. 

Еще более определенно, под критическим углом зрения рассмат-
риваются и отстраняются лирические образы Септета. В этом кон-
тексте наиболее оригинален начальный мотив первой части — как 
материал для длительного и многодейственного развития {пример 
3 а). Как бы по эскизам прошлого (точнее фольклорной традиции) 
композитор создал самобытный современный вариант. Пастораль-
ная тема флейты соткана из кратких, к тому же малопредсказуемых 
по интонационному движению мотивов. Отдельные ее построения 
(трихордные попевки а̂ —ĥ —d®, е®—d®—g®) словно восходят к народ-
ному прообразу (подчеркивает это VII натуральная ступень а-тоИ). 
Да и сама фактура с вьщержанным остинатным движением средних 
голосов, образующих и опевающих интервал квинты, включением 
длительно тянущегося (бурдонного) баса имеет явно фольклорные 
корни. Вместе с тем, особенности строения и развития мелодии, — и 
прежде всего активная динамика роста образа, отпочкования от него 
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действенно динамичных, скерцозных, драматических элементов — 
свидетельствуют о том, что фольклорные корни уходят вглубь, про-
растают новыми побегами, в которых уже нет не только прямой, но и 
косвенной связи с фольклорной моделью. Выход за фольклорные 
рамки здесь подобен разрушению некоей преграды, стесняюш,ей дви-
жение, тормозящей развитие. Дорога, по которой из фольклорного 
родника устремляется мелодия, оказывается непроторенной, и раз-
ного рода дополнительные (новые) мотивы, возникая попутно, акти-
визируют движение, ведут к новому тематическому образованию. 

Важно, что композитор, вскрывая неожиданные возможности 
лирического образа, рельефно, под критическим углом зрения рас-
сматривает их. Так, уже во втором, разработочном разделе первой 
части тема флейты обретает возвышенно эпический характер (она 
звучит в обращении у солирующей флейты), но почти сразу же этот 
пафос снижается за счет усиления скерцозных элементов (соедине-
ние фрагментов темы в партиях кларнета и скрипки — и трубы на 
фоне стучащего мотива-ритма у виолончели и контрабаса, а затем 
фагота), что ведет к почти полному отстранению лирических эле-
ментов, их замене на механистично жесткие. 

Новая попытка формирования лирического образа на основе 
фольклорных, правда несколько завуалированных истоков намече-
на в третьей части — Largo {пример 3 б). Здесь, однако, композитор 
сразу же подчеркивает разные грани образа •— не только его лири-
ческую основу (мотивы опевания солирующей скрипки, поступен-
ное восхождение, опора на консонансы), но и эпико-драматические 
черты (акцент малосекундовых элементов, активное использование 
неустойчивых ступеней лада, включение неожиданно резких брос-
ков мелодии, но и обпщй — размеренный темпо-ритм, свободное мет-
роритмическое движение). Образ Largo сложнее, противоречивее, 
Зтглубленнее, чем пасторальная тема первой части. Любопытно, что 
его развитие приводит к возникновению ностальгического наплыва: 
квазиромантическому эпизоду {пример 21). Здесь постоянно череду-
ются фазы взаимного притяжения и отталкивания: романтические 
зовы солирующей скрипки с сурдиной (ges^—f—as^, ges^—es )̂ сопря-
жены с синкопированным ритмом аккомпанемента виолончели и 
контрабаса, который напоминает, с одной стороны, о хабанере, а с 
другой — о танго. Отсюда амбивалентность лирического образа Сеп-
тета: мучительное напряженное ожидание — и ирония. 

Однако наиболее откровенно пародируется, с явным привку-
сом сарказма, тема трио второй части в Скерцо, — характеризую-
щем этот собирательный образ лирического плана, обращенный как 
к музыке XVII—^XVIII веков, так и к лирике Чайковского {пример 22). 
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Соответственно акцентированы мелодраматические черты (подчерк-
нутые задержания к основным звукам мелодии, нарочито утрируе-
мые —как своего рода предыхания — форшлаги). Окончательное раз-
венчание этой темы происходит в финале. Оказавшись вовлеченной в 
пучину банальной уличной мелодии "Цыпленок жареный", она ра-
створяется в ней. Или же — отстраняется неким примитивно обпщ-
тельный "знаком" нэповских времен. Так — бесславно — заверша-
ется движение романтизированного — одного из ведущих образов 
Септета. Чем не крутой вираж от прошлого к нынешнему состоя-
нию лирических эмоций! От своего далекого прототипа — гавота — 
тема трио скатывается к банальному уличному жаргону. 

В финале же происходит гротескное сопоставление основной, 
графически очерченной, угловато изломанной темы трубы и лири-
ческой темы эпизода третьей части, которая предстает здесь в своем 
чистом (без синкопированного аккомпанемента) виде. Реакция на 
это сопоставление однозначна: звукоизобразительные элементы, 
возникая в партии трубы, вызывают ассоциации с саркастически-
язвительным смехом. Как очевидно из данного контекста, приспо-
собление старого к новому не только не эффективно, но бессмыс-
ленно, нелепо, карикатурно. 

Симптоматично, что и отпочковавшиеся от основной пастораль-
ной темы первой части мотивы, перерастая в самостоятельные об-
разы, а затем и в образные сферы, подвергаются переоценке. Так, 
скерцозный элемент, отделяющийся от начальной лирической 
темы, — словно двуликий Янус — балансирует на грани гротеска-
драмы. Преобразованный на его основе фанфарный возглас то зву-
чит героически апофеозно (в контексте первой части), то балаганно 
(в Скерцо). Скерцо дает возможность проявиться всем заложенным 
в этом двойном образе потенциям. Его метаморфозы удивительны: 
то он предстает в виде некого эксцентричного танца, напоминая 
фокстрот, то звучит — в партии солирующей скрипки — утрирован-
но томно; то появляется в комичном дуэте трубы и флейты — с пре-
увеличенно бодрым пафосом, назойливой скороговоркой, то пре-
вращается в нарочито механистичный, крикливый возглас. 

Аналогично развивается и основная тема финала, которзто энер-
гично провозглашает труба. Она — как игриво бойкое отражение 
темы Largo (своего рода образная модификация философски углуб-
ленного начального образа третьей части). Разворачиваясь в виде 
четырехголосной фуги, финальная графически очерченная тема 
трансформируется в пародийно-скерцозную, во многом благодаря 
острому, почти буффонному мотиву противосложения у виолонче-
ли и контрабаса {пример 23 а, б). 
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Благодаря внутренней противоречивости основного пастораль-
ного музыкального образа первой части и его активному развитию, 
на протяжении всего цикла крупным планом "рассматриваются" 
классические варианты модификаций, точнее — возможности вы-
явления новых качеств синтеза. Утверждение традиционных — ге-
роических, скерцозных, лирических образов оказывается бесперс-
пективным. Возникаюпще в финале модификации знакомого по 
предыдущим частям материала равно как и двойственный образ 
финала отстраняются (аналогично началу финала Девятой симфо-
нии Бетховена). При этом, каждый из образов-состояний предше-
ствующих частей доводится до абсурда, окарикатуривается. Иными 
словами, композитор как бы намеренно доводит эмоциональное 
развитие определенного, классически ориентированного образа до 
возможного предела, показывая тем самым несостоятельность по-
добного рода решений. 

Итак, в Большой сюите для фортепиано и Септете Попов выстра-
ивает концепции на основе множественных аллюзий, как бы просмат-
ривая реальные пути развития устойчивых образных элементов в со-
временных условиях. При этом он использует такие методы, как: 

— разностилевой синтез (точнее, разностилевые сопряжения); 
— разножанровые соединения; 
— линеарное наслоение контрастных элементов; 
— вычленение отдельных характерных оборотов и их гипер-

болизация. 
Ясно, что критически оценивая возможности традиционных 

моделей, композитор ищет пути оригинального, но в то же время не 
беспочвенного их переосмысления. И если в Большой сюите еще 
преобладает деструктивный принцип, то в Септете, напротив, на-
стойчиво и логично акцентируется результат, а затем, на протяже-
нии цикла — мысль о невозможности иных решений (в данной си-
туации). Б коде финала естественно возникает, утверждаясь, тема 
из заключительного раздела первой части. Подчеркнем путь, по 
которому композитор развертывает движение: ясные составляюшце 
конкретного образа, их критическая переоценка и переосмысле-
ние и уже на этой основе не просто соединение, но органичный син-
тез разнохарактерных элементов при доминирующей роли распев-
но-лирического начала {пример 24). 

Переосмысление образов, опирающихся на классические мо-
дели, происходит, что хорошо известно, и в Первой симфонии Шо-
стаковича. При этом, как и в Септете Попова, образы эти имеют 
несомненно единый источник — вступление к первой части. Прав-
да, есть определенные расхождения в том, как идет сам процесс 
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пересмотра в одном и в другом случаях. Шостакович довольно четко 
прорисовывает трагическую метафору и углубляет повествование 
откровенно траурными оборотами не только в медленной части, но 
и в финале. Вообще, Шостаковичу уже в ранний период в гораздо 
большей степени, нежели Попову, был близок трагедийный сар-
казм, в результате чего практически все образы имели своих двой-
ников, и только, пожалуй, скорбно-трагические "острова" были ис-
полнены подлинно проникновенного звучания (своего рода, 
карнавал жизни перед ликом всевидящей смерти!). К тому же Шо-
стаковичу свойственны более энергичная, быстрая смена эмоцио-
нальных координат, неожиданность контрастных сопряжений — 
стремительность "смен декораций". С точки же зрения интонацион-
ного раскрытия — не столько синтез разножанровых элементов (что 
свойственно Попову), сколько выявление нового интонационного 
поля в конкретном жанровом образе (будь то марш, вальс, колы-
бельная и т.д. в образных полюсах Первой симфонии). 

Драматический комизм ситуации в Септете Попова и трагиче-
ский сарказм в Первой симфонии Шостаковича — как два возможных 
варианта действования в смешанном, противоречивом контексте со-
временности. Метод монотематизма, позволяюпщй Шостаковичу 
представить напряженно скорбную тему гобоя из третьей части в виде 
громогласной приподнятой энергичной финальной темы-резюме — 
сходен с романтическим, но по-современному острым движением от 
одного контрастного полюса к другому. Абсолютно точно подметил 
исследователь свойство Шостаковича мгновенно переходить к про-
тивоположным фазам: "Неожиданность — словно лозунг музыки 
Шостаковича" (П., 30). Подобный принцип мгновенных переключе-
ний связан с кинематографическим кадровым движением. 

Как известно, "немало говорилось по поводу некоторой стилис-
тической несамостоятельности"®' Первой симфонии Шостаковича. 
Чему удивляться? Открытие мира происходило через сравнения, 
критический отбор и развитие уже внутренне органично восприня-
тых звукообразных фонем. 

Многие из тех, кто слышал Первую симфонию Попова в 30-е 
годы также ошущали заимствования, точнее — определенные вли-
яния (здесь можно назвать не только Вагнера, но и Чайковского, 
Стравинского, Хиндемита, Бетховена, Малера, Баха). Это казалось 
естественным для начинающего автора, который использует уже 
наработанные и хорошо им усвоенные приемы, средства, способы 
музыкального развития и языка. "Я хотел бы сказать, что знаком-
ство Попова с Шёнбергом, Стравинским, с Кшенеком, Бахом, Бетхо-
веном дало хорошие плоды <...> и по своему идейному содержанию 
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И ПО качеству мастерства (Симфония — И.Р.) безусловно является 
совершенно оригинальным, совершенно нашим, именно револю-
ционным произведением", — так, в духе времени, заш,иш;ал Пер-
вую симфонию Б.Арапов®®. 

Для Попова, как и для Шостаковича, были притягательны кон-
трастные стилевые полюса прошлого: Вагнер и Стравинский, Скря-
бин и Глазунов, и, конечно же, Чайковский, Малер, Бах. Шостакович, 
думается, более следовал логике построения и развития определен-
ных образов в духе своих предшественников. Попов —почти открыто 
декларировал свои заимствования едва ли не цитатного характера. 
При этом оба композитора внешне более крепко держались за опыт 
XIX столетия, тогда как глубинные связи уходили в эпоху барокко. 

Только спустя десятилетия в Пятнадцатой симфонии Шостако-
вич откроет завесу над своей творческой лабораторией и уже не по-
юношески дерзко, как в Первой симфонии, а утвердительно расста-
вит смысловые акценты, прорисовывая аллюзийный и цитатный 
ряд, в котором "голоса" Вагнера, Россини, Малера будут слышны 
наиболее отчетливо. По сути же смысловые акценты остались пре-
жними. Напряженный, безответный полюс вагнеровско-малеров-
ского эмоционального склада окажется умноженным в современ-
ном мире. То, что в Первой симфонии скорее служило подтекстом, в 
Пятнадцатой обернулось собственно текстом. А ведь никто иной, 
как Попов, уже в своей Первой симфонии почувствовал возмож-
ность подобного рода сопряжений разноориентированных блоков — 
образных сфер и прочертил линии "чужое-свое", так и не найдя от-
вета на волновавший его вопрос внутренней переориентации. Не 
нашел ответа потому, что вопрос этот касался не внешних, а внут-
ренних параметров: сохранения или смены художественных ориен-
тиров. При всем желании композитора постичь новые реалии и ут-
вердить их процесс тормозился. Логика развертывания материала 
вступала в противоречие с уже готовыми формулами времени. Воп-
росы не снимались, а множились. Их движение вело к трагическим 
обрывам, на краю которых и Шостакович и Попов в своих симфони-
ях резко сменили "знаки", воспользовавшись уже приготовленным 
кем-то (социальный заказ времени) заранее ответом. Поэтому-то 
прав исследователь, "да, конечный вывод все-таки воспринимается 
оптимистически как утверждение несломленной воли к жизни и 
борьбе, своего рода категорический императив: "Es muB sein!"®® Этот 
концепционного свойства вывод Первой симфонии Шостаковича 
может быть приложен и к Первой симфонии Попова. Хотя истинное 
значение финальных переключений откроется только спустя годы, 
когда станут проясняться очертания последних циклов Попова и 
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Шостаковича — симфоний-"неответов" на все поставленные пробле-
мы в прежних сочинениях. 

В Первой симфонии Попова, в отличие от Септета (Камерной 
симфонии), где весь тематический материал ориентирован на клас-
сическую лексику, прежде всего интонационную, и ее переосмыс-
ление, выдержан иной принцип: сопряжения неустойчивого, не-
сформированного еще тематизма в условиях экспрессии ритма, 
тембра, гармонии, регистровых отдалений и т.д. и лирики, обращен-
ной к испытанному арсеналу выразительных средств. Здесь пре-
дельно разведены "мосты" между движением импульсивных ритмо-
гармонических комплексов (сфера главной партии первой части, 
финал) и медленным разворотом лирико-романтических мотивов 
(побочная партия первой части. Largo). Именно лирическая образ-
ная сфера симфонии обращена к прошлому, имеет явный характер 
аллюзий, или вариаций на стиль. И это связано с замыслом компо-
зитора в показе длительной и сложной перестройки внутри образа, 
имеющего классическую ориентацию. Из темы побочной партии, 
как из источника романтических иллюзий, рождается и развивает-
ся сквозной образ глубоко личностного свойства. В.Богданов-Бере-
зовский, анализируя концепцию сочинения, отметил, что роль по-
бочной партии в раскрытии содержания первой части заключена в 
показе реакции сознания, уводящего "в мир глубоко внутренних, 
личных переживаний, и в мир прошлого"'"'. К такому рассуждению 
подталкивал, как это очевидно, весь музыкальный строй лириче-
ской побочной партии. С момента своего формирования из недр свя-
зующего эпизода (по звукам уменьшенного септаккорда) она стано-
вится символом романтического мироощущения {пример 25). 
Рисунок мелодии с характерный фигурой группетто и последую-
щим восходящим движением, с общим неустойчивым звучанием, с 
интонациями томления — все это напоминает о лирических обра-
зах вагнеровских опер, прежде всего о "Тристане и Изольде". Ошу-
тима, однако, и историческая дистанция: в музыке Попова сложнее 
интонационный комплекс, включающий V' ПР И"" IV' ступени до 
минора, изменчивей метрика тоньше нюансировка. 
Развиваясь в виде полифонических вариаций, тема побочной партии 
прорастает в заключительную, которая постепенно меняет свой но-
стальгический характер и становится довольно жесткой, или, как 
отмечал в свое время Б.Арапов, угрожающей по звучанию'''. 

Линия дестабилизащ1и побочной партш!, по CVTTI, начинается уже 
с заключительной, которая переводит "ностальгический" интонаци-
онный блок в лоно драматического сарказма (резкие выкрики темы у 
меди). Эта линия дестабилизаиципобочно!! партии, приобретающей 
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в итоге характер трагических стенаний, отчетливо прочерчена на 
протяжении всей разработки. Здесь — прежде всего в результате 
тщательной интонационной работы идет процесс слома, отверже-
ния некоего идеального, возвышенного, впрочем, того, что осталась 
в прошлом, в памяти, но не в реальности. Реальность — это не обре-
тение новых лирических (личностных) констант, а их рассеивание 
(финал). Трагизм ситуации, о которой говорил Асафьев в связи с 
Первой симфонией Попова, выявлен прежде всего на интонацион-
ном уровне. (Напомним, что трагический разворот в Первой симфо-
нии Шостаковича обусловлен жанровой трансформацией.) Именно 
слом интонационных рычагов, управляющих пластическим ходом 
мелодии побочной партии, ведет к разрыву всех компонентов язы-
ка, к погружению образа в стихию тех динамических пространствен-
ных "ходов", которые определяют контур главной партии, резко 
противоположной побочной. Ориентация на тип мелодики поздне-
романтического склада отнюдь не случайна. Композитор, исполь-
зуя квазицитатный материал, выводит его к интонациям-отрицани-
ям. Путь от широко разветвленной мелодии к кратким ниспадаюпщм 
интонациям имеет, безусловно, программный смысл. Также, как, 
собственно, и обращение к романтической стилистике. 

Возникает вопрос об отношении к традиционному наследию 
других современников Попова и Шостаковича. Неужели, к приме-
ру, Шапорин, Шебалин, не говоря уже о других авторах, миновав 
наработанный классический опыт, сразу выявили свои оригиналь-
ные творческие методики? Отнюдь нет. Разностилевые посылы в 
музыке названных композиторов, в силу большей традиционности 
избираемого ими материала, не проявлялись так отчетливо, как в 
первых симфониях Попова и Шостаковича. Шапорин, к примеру, 
не только с первых грузно унисонных попевок до-минорной Симфо-
нии открыто провозгласил "ориентацию на прошлое русской музы-
ки", но планомерно, в каждой части проговаривал идею "Руси" на 
знакомом языке, восходящем к Бородину, Римскому-Корсакову, 
Глазунову, Мусоргскому. Возможны переклички со стилистикой 
Стравинского (в Скерцо). В целом в Симфонии Шапорина, как и во 
всем его творчестве, чувствуется прочная опора на классический 
способ мышления, органично присущий этому мастеру. 

Более опросредованно и менее ощутимо, в сравнении с Шапо-
риным, претворял классические идеи Шебалин в драматической 
симфонии "Ленин". Причем следование приемам и принципам соб-
ственно развития материала, было явно определяющим, ибо в пла-
не интонащюнного движения Шебалин, очевидно, стремился к ин-
тонационной обобщенности. Свойственная Шебалину лирика 
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объективного плана открывалась в логически выверенных, часто 
полифонизированных формах, в которых скорее угадывались, не-
жели проявлялись свойства языка русских классиков, сопряжен-
ные с европейским полифоническим стилем. 

Вообще и Шапорин, и Шебалин, несмотря на все разрывы со-
временности, все же придерживались классической ориентации, 
утверждали ее. Пожалуй, в этом была своя правда, ибо классика 
оказывалась той последней опорой, потеряв которую можно было 
потерять и свой голос. Хотя и здесь не все просто. При всей уверен-
ной интонации, звучавшей в симфонии "Ленин", она — в сопостав-
лении с той же Первой симфонией Попова, или Первой Шостакови-
ча, или же с песенно-симфоническим циклом "Запад" Животова — 
оказывается сочинением "безличностного свойства", достаточно 
вялым и декларативным. Шебалин, стремясь к объективной зари-
совке событий, ведет развитие по классически выверенному руслу, 
эпизод за эпизодом, но при этом не только не делает обобщений, но 
и даже не пытается дать свою оценку происходящему. Уход от дей-
ствительности таким образом? Полное приятие происходящего? 
Апатия к будущему и надежда на прошлое? Как бы то ни было, 
Шебалин запечатлел облик прошлого в настоящем, используя про-
веренные временем интонационные построения, лишенные "ост-
рых углов" и резких "восклицаний". 

Упомянув о песенно-симфоническом цикле "Запад" Животова, 
отметим в нем некоторые стилевые ориентации. Прежде всего ска-
жем о том, что композитор как бы продолжает и развивает идею 
Мусоргского, воплощенную в цикле "Песни и пляски смерти". Факт 
сам по себе интересный, ибо здесь, как позже в Четырнадцатой сим-
фонии Шостаковича, образ смерти предстает также в виде реаль-
ной, всепроникающей силы. На специфику речевого мелодическо-
го говора ориентирована в этом сочинении интонационная лексика: 
с обостренно-выразительными интервальными бросками, "говоря-
пщми" паузами, песенно-фольклорными речитативными фразами. 
Помимо этого сам принцип хорового диалога, с активной и много-
плановой функцией хора, напоминает о массовых сценах в операх 
Мусоргского. Что сейчас нам особенно интересно — это аллюзии и 
квазицитаты из "Песен и плясок смерти". В частности, в четвертой и 
шестой частях цикла воспроизводится фрагмент "Серенады": в по-
священии "Моему сыну солдату" (четвертая часть) мелодию Серенады 
исполняет тенор со словами "Благоуханная земля", а в шестой части 
("Сжимай ветрб ногами") характерный покачиваюшцйся фоно-мотив 
Серенады оборачивается резким маршем. Ясно, что композитор не ста-
вил перед собой задачу поисков нового контекста, переосмысления 
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уже знакомого образно-музыкального ряда. Ему важно было другое: 
вскрыть за "программным рядом" ("Запад") истинный смысл сочине-
ния, обращенного к послереволюционным событиям в России. Не слу-
чайно, строй его возбужденно-взволнованной речи, обрисовывающей 
"предгрозовые и послегрозовые" шквалы, напоминает о сумрачных 
страницах начала Второй симфонии Шостаковича, и точно с таким же, 
как и Шостакович, прицелом ориентируется на "скрябинские призы-
вы". Хотя, конечно же, Животову более близкими были идеи Мусорг-
ского, а в плане симфонизма — малеровский тип драматургии. 

В духе времени, с опорой на традиции Глазунова, Скрябина, 
отчасти Мусоргского создавал в этот период свои симфонические 
полотна Пащенко. Авторская лексика, симфонический метод, "уточ-
нения" через фольклорный "остов" (народная песня в финале Пя-
той симфонии) — все это свидетельствовало о связи с классически-
ми прообразами. Четвертая и Пятая симфонии (конец 20-х годов) 
ориентированы были на объективно-лирическое раскрытие совре-
менности. Созданные почти одновременно с Первой симфонией 
Попова "Траурно-триумфальная" симфония для оркестра, хора и 
чтеца (1932), "Пионерская" для малого симфонического оркестра 
(1932) и поэма "Освобожденный Прометей" для солистов, хора и ор-
кестра выявили основной — волевой — императив музыки Пащен-
ко. Однако чрезмерная зависимость от традиции оборачивалась де-
ф1щитом своеобразия. Композитор, казалось, не особенно подбирая 
"слова", апеллировал и к мужественным страницам лирики Боро-
дина, и к решительным, энергичным оборотам Глазунова, и к обра-
зам Скрябина, и к аллюзиям скоморошьих наигрышей. 

В связи с затронутой проблематикой небезынтересно было бы 
сопоставить языковые особенности музыки учителя и ученика — 
Ш^ербачева и Попова. Напомним, что еще во Второй, "блоковской" 
симфонии, созданной в середине 20-х годов, Ш^ербачев открыто про-
возгласил ориентацию на малеровско-скрябинский тип тематизма. 
В то время, когда Попов создавал Первую симфонию, Ш,ербачев 
работал над камерной — Третьей симфонией, в которой обнаружи-
валось воздействие языковых фонем Р.Штрауса, Малера, отчасти — 
Стравинского. Судя по всему, Ш,ербачев не был склонен к резким 
разграничениям образных сфер, к сталкиванию разнонаправлен-
ных традиционных стилевых знаков; напротив, он тщательно раз-
вивал идеи своих предшественников на основе своего рода синтеза 
русского по характеру мелодизма с европейской — полифониче-
ской — техникой письма. Эта, одна из основных идей Ш^ербачева, 
идущая от Глинки, напомним, была подхвачена и органично раз-
вита Поповым. От Ш,ербачева Попов воспринял вкус к логичности 
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голосоведения, синтезу фольклорных и классических элементов язы-
ка, к пластическому развороту формы. Процесс же реформирования 
нового интонационного поля в музыке Попова был, очевидно, силь-
нее, энергичнее, нежели у Щербачева. Образно говоря, учитель ско-
рее указывал направление поисков, ученик же — оригинально раз-
вивал идеи, подсказанные самим временем. 

К середине 30-х годов в отечественной музыке все отчетливее дает 
о себе знать романтическая тенденция, соответственно повлекшая за 
собой смещение акцента с объективного на субъективное. Созданная 
в 1937 году Пятая симфония Шостаковича как бы подытоживает то, 
что составляло пафос "подтекста времени": обращение в глубь челове-
ческой души, подчеркивание разрыва между внешними и внутренни-
ми событиями. Думается, однако, что окружавшие Пятую Четвертая и 
Шестая симфонии Шостаковича еще более определенно — резко и 
глубоко — раскрыли эту проблематику. Естественно, что корни му-
зыкальной эстетики романтизма здесь проявились довольно сильно, 
в том числе и на интонационном уровне. Вместе с тем и связь с клас-
сикой также очевидна. Языковые реалии лирико-трагической Чет-
вертой симфонии напоминают, с одной стороны, о Малере, а с другой 
стороны — о Бетховене, Бахе (скрытое двухголосие тем, их полифони-
чески-линеарные контуры, инструментальные речитативы). Порази-
тельно, но факт: Четвертая симфония не только представляет буду-
щую "фаустианскую"-"гамлетовскую" тему Пятой симфонии, но 
напряженно, эмоционально, глубоко разрабатывает ее. 

Трехчастная лирико-философская Шестая симфония, воспри-
нятая современниками как "странный" цикл, завершает "гамлетов-
ский" триптих; Четвертая — Пятая — Шестая. В последней вновь 
перед нами явная перекличка с Малером: как и в Четвертой симфо-
нии Малера, Шостакович в Шестой использует определенные ал-
люзии с классикой (Гайдн, Моцарт, Россини — финал симфонии). 
Эта идея распространяется и на принцип формирования тематизма 
Скерцо — финала из бытовых, общительных и одновременно кон-
трастных интонаций; поступенных "шагов" и широких "бросков", 
тщательно восполняемых последующим развитием. В основном те-
матическом материале финала очень важное место занимает по-
разному преломляемая лирическая секстовая интонация. Так фор-
мируется определенная квазнромансовая "прослойка" тематизма, 
движущая внутренним развитием мелоса. И даже в абсолютно "рос-
синиевской" теме главной партии финала, в ее звонких октавных 
бросках и в россыпи опеваний все же преобладает лирическое на-
клонение, и выразительная акцентировка fis^ — а' этому способ-
ствует. Собственно, и вторая часть, Скерцо-вальс, интерпретирует 
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секстовые обороты, то подчеркивая их полетно-приподнятый харак-
тер, то иронически снижая пафос. 

Акцент на Шестой симфонии сделан нами не случайно. Смеем 
утверждать, что именно этот "странный" цикл Шостаковича наибо-
лее выпукло воплотил не только концепционную, но и интонаци-
онную модель времени, возникшую на основе синтеза классических 
и романтических средств. Этот, образно говоря, новый классичес-
кий романтизм, естественно, достаточно определенно проявился не 
только в упомянутой триаде Шостаковича, но во многих других со-
чинениях этого периода. 

Безусловно, здесь в первую очередь должны быть названы про-
изведения Мясковского — одного из наиболее сильных выразите-
лей нового романтического слышания эпохи. Его Шестнадцатая, Сем-
надцатая, Восемнадцатая, Девятнадцатая симфонии словно в разных 
ракурсах выявили разные оттенки лирических эмоций: от безмятеж-
но-светлого до обостренно драматического. Множественные аллю-
зии, используемые мастером, направляют слух к мужественным стра-
ницам бетховенской лирики и одновременно к героико-эпическим 
образам Глазунова, жанрово-народным интонациям, характерным 
для кучкистов, для Чайковского. Здесь, условно говоря, романтиче-
ски возвышенный строй лирики щедро питают народные истоки. Оп-
ределенной вехой развития лирико-романтического симфонизма 
Мясковского стала его Двадцать первая симфония, мелос которой 
восходит и к народно-жанровым, и к романтическим основам, и к 
барочному типу интонационно-полифонического движения. Имея 
ввиду именно эту — одну из лучших симфоний современности — Аса-
фьев писал, вопрошая и утверждая одновременно: "Не останутся ли 
они (симфонии Мясковского. — И.Р.) —• все в целом — "Одиссеей" 
одного из Л1ИНЫХ сознаний нашей эпохи — в числе эпических сказа-
ний о напряженной, изумительной и страстной борьбе человеческо-
го ума за право подлинной человечности?" (П., 19). Действительно, в 
симфониях Мясковского лирическое и эпическое начала всегда со-
здают особо вьщержанный "каркас", являясь составляюиц1ми едино-
го —романтического — взгляда на действительность, на естествен-
ность "подлинной человечности" (Б.Асафьев) в жизни. 

В конце 30-х годов лирическая напряженность романтических эмо-
щш начинает уст>т1ать место эпико-героическим мотивам, что — в свя-
зи с атмосферой времени — было явлением, обусловленным характе-
ром переживаемых событий в мире, в жизни, в судьбах человеческих *. 

• Среди сочинений романтпко-героического склада можно назваи., в ча-
стности, забытую Симфонию памяти С.М.Кирова В.Мурадели — сочинение, 
во-много.м подготовившее появление его Второй симфонии, а также "Элегию 
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В контексте усилившейся лирико-романтической тенденции 
в соединении с эпически неспешным повествовательным ритмом 
образов возникали два концерта Гавриила Попова (оба сочинения 
остались незавершенными). Концерт для скрипки с оркестром 
(ор. 17) обращен к романтически-возвышенному строю чувствова-
ний. Это своего рода элегическое продолжение того развития ли-
рического образа, который, по сути, не мог исчерпать себя в двух 
частях Первой симфонии. 

Судя по высказываниям композитора, концепция первой части 
должна была завершиться светлым "идеальным" образом-состояни-
ем. "Конец предполагается в ошущении "пробуждения солнечного 
весеннего утра на опушке леса благоухаюпщми ландышами", — та-
кое поэтическое образное состояние чувствовал и хотел запечатлеть 
не только музыкально, но и словесно автор"*̂ . Предполагаемое на-
звание "Весна" зафиксировано на титуле одного из вариантов первой 
части концерта. О характере ее интонационного строя тоже есть выс-
казывание композитора: "Я задумал ее (экспозицию первой темы 
концерта. — Я.Р.) в довольно широкой (в смысле повторений, утвер-
ждений главной тональности, подчеркивания попевок — певучих и 
напористо бегуцщх, резвяпщхся радостью) форме" (Д., 256). 

Однако не только упругие, "россиниевские" интонации искрят-
ся в первой части. Здесь есть автоцитата: фрагмент из "вагнеровс-
кой" побочной партии первой части Первой симфонии. Таким обра-
зом налицо своего рода сплав лирико-романтических (в том числе 
шопеновского плана) интонаций и напряженной мелодики в духе 
Вагнера, или как отмечал композитор, "элементы скорбности в пе-
сенной экспозиции" (Д., 257) {пример 26). 

Разные истоки имеют эскизы медленной части: ноктюрн (началь-
ное построение Adagio), довольно резкий инструментальный речита-
тив (Largo, скрипичное соло) и хорал (Largo, скрипичный ансамбль) 
{пример 27). Финал же, судя по наброскам, имел явные аллюзии фоль-
клорных попевок, того преломления народно-песенных оборотов, ко-
торое свойственно Первому фортепианному концерту Чайковского. 

Итак, из непроясненной "новой" лирической сферы Первой сим-
фонии композитор стремился найти выход в пейзажно-романтиче-
ском, с фольклорными акцентами Скрипичном концерте. И если 
ему это не удалось в силу разного рода обстоятельств, то все же был 
намечен поворот — путь от лирики неоромантического типа к лирике 

памяти С.М.Кирова" А.Животова, "Романтическую поэму" для скрипки с орке-
стром В.Желобинского, Рапсодическую увертюру для симфонического оркест-
ра Л.Половинкина, "Дивертисмент" в форме рондо Ю.Кочурова, Концерт для 
арфы с оркестром А.Мосолова и т.д. 



МИР СИМФОНИЙ (20-е — 60-е ГОДЫ) 158 

С крепкими фольклорными корнями. Собственно, такой подход к фор-
мированию лирических образов, к формированию всей интонацион-
ной сферы укрепится в первой половине 40-х годов, в период войны. 

Фортепианный концерт — своего рода контрапункт к лири-
ческим образам Первой симфонии. Судить о партитуре Фортепиан-
ного концерта практически невозможно, ибо задан только самый 
первый — начальный — ход оркестра. Зато по черновым наброскам 
ясно, что композитор планировал провести жесткое разграничение 
между полифонизированно-угловатой главной и лирической побоч-
ной партиями (конфликт, которому суждено было реализоваться в 
Первой симфонии!). Все же во фрагментах вступления, в существу-
ющих 17 тактах несозданного Largo appassionato, в других набро-
сках — четко "проговаривается" экспрессивная, энергичная инто-
нация, будоражащая движение образа, словно оборванного на 
полуслове {пример 28). 

Оставшись "архивными материалами", оба концерта, тем не 
менее, важны для понимания того движения от Первой симфонии 
ко Второй, которое знаменовало определенный поворот компози-
тора к ясности, опоре на фольклорную традицию и связанное с этим 
тяготение к эпическому мелосу. 

Разрыв между Первой и Второй симфониями почти в 10 лет — 
промежуток значительный. За эти годы композитор "с головой" ушел 
в кино-музыку. Потрясение, вызванное официальным запрещением 
Первой симфонии, ее дискредитацией, — не прошло бесследно. Как 
и Шостакович, который после расправы над "Леди Макбет Мценско-
го уезда" осуществлял воплощение образно-драматургических идей 
в инструментально- симфонической сфере, Попов в течение второй 
половины 30-х — начала 40-х годов развивал свои концепционные 
замыслы в кино-театральных, камерно-инструментальных жанрах. 

Военные годы сфокусировали усилия многих композиторов на 
выявлении тех главных черт, которые составляют русский музы-
кальный характер, с его неповторимым, своеобразным соединени-
ем волевых, скорбных, лирических, зажигательно веселых моти-
вов, как бы настоянных на фольклорной основе. 

Неофольклорная тенденция существенно отразилась на ин-
тонационном строе Второй и Третьей симфоний Попова. Во Вто-
рой симфонии "Родина" об этом свидетельствует стихия русского 
песенно-танцевального движения; в Третьей —г зажигательные 
испанские мотивы. 

Однако неверно было бы д>'мать, что названные опусы покоятся 
на песенно-танцевальном фольклорном каркасе, ибо, во-первых, на-
родный музыкальный "говор" лишь инкрустирован в романтически 
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ориентированном мелосе, а во-вторых, он активно проработан в кон-
тексте разностилевых полюсов. Заметим, что композитор, отталки-
ваясь от четко сформулированных фольклорных образов-обобще-
ний, энергично видоизменяет их. В результате фольклорные зачины 
становятся программными определителями сложнейших сочетаний 
лексически неоднородного слоя. Эту лексическую неоднородность 
в названных опусах отметили и современники. В частности, сошлем-
ся на приводимое выше мнение Шебалина, который почувствовал в 
симфонии "Родина" несоответствие "чисто стилистического поряд-
ка""®. Более определенно, с оценочными критериями, высказыва-
лись по поводу этого сочинения Шостакович и Соллертинский: "Шо-
стакович и Соллертинский очень хвалили третью часть Largo и затем 
Final. И не понравились им, по-видимому, первые две части — "За-
пев" и "Скерцо", так как в этих частях, по их мнению, не мое твор-
ческое лицо и "Скерцо" пустовато по содержанию" (Д., 284). 

Что же касается медленной части, то в ней находили близость к 
образам, музыкальному строю Шостаковича, в связи с чем автор от-
метил в своем Дневнике: "В "Советском искусстве" от 31 мая есть 
заметка о Симфонии, довольно подробная, в разделе Музыкальный 
дневник за подписью "Слушатель". Заметка одобрительная, но с од-
ной неточностью: будто бы третья часть Largo моей Симфонии близ-
ко соприкасается (или, быть может, навеяна) с образами Шостако-
вича. Это неверно, так как сущность мелодико-тематического 
материала мной дана в сфере певучей и страстной диатоники (уже 
скорей это приближается к Чайковскому и Малеру). Правда, душев-
но-скованный образ первой темы Largo может чем-то приближаться 
к суровым, скупым и глубоко сдержанным образам "трагического" 
Шостаковича. Но мелодико-интонационная и функционально-гар-
моническая сферы Largo все же далеки от индивидуальности Шоста-
ковича и раскрывают (в "постепенности") мой собственный творчес-
кий почерк." (Д., 292). Характерно и высказывание композитора о 
"фольклорном" наполнении симфонического цикла: "В этом опусе 
мной использованы как собственные русские темы, так и мелодии, 
заимствованные из замечательных (но мало известных) русских на-
родных neceH""". Приведем, наконец, мнение Н.Чемберджи по воп-
росу истоков симфонии: "Основная ценность этого... замечательно-
го, с моей точки зрения, произведения заключается в том, что автор 
подошел не только к своей теме, но и к обращению с интонациями 
русской народной песни с большой дерзостью""®. 

Суммируя все вышеизложенное, выделим некоторые принци-
пиальные позиции автора, отмеченные как им самим, так и его 
современниками. Это: 
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— использование материала фольклорного и иного в виде ква-
зицитат и цитат; 

— "дерзкое" обращение с народно-песенным материалом; 
— стилистическая неоднородность; 
— мелодико-интонационные обобщения в духе Чайковского, 

Малера, отчасти "трагического" Шостаковича; 
— в целом — приближение к зрелому стилю Попова, круто за-

мешанному на основе разностилевых элементов, с приоритетом ба-
рочно-романтических и фольклорных. 

Если рассматривать Вторую симфонию с точки зрения "посте-
пенного", по выражению автора, выявления собственного языка, то 
увидим естественную и последовательную "интонационную моду-
ляцию" от первых двух частей к третьей — Largo. Именно в Largo 
сфокусированы идеи "переплавки" интонационных элементов ос-
новной — эпически широкой, русской — темы "Запева" в личност-
но-лирический, окрашенный в драматические тона мелодизирован-
ный речитативно-песенный строй третьей части. 

Скорбно-трагические черты проступают в начальной теме 
Largo, ориентированной на народные притчи-плачи. Почти совсем 
не заметны интонационные "схожие точки" с мелодическим обра-
зом "Запева", но они есть: это и никнущие секундо-терцовые оборо-
ты, и упругая квинтовая "арка", и секундовые "зацепки", как бы 
перекрестно скрепляющие мелодическую нить. Жанровый исток 
мелодии, прорисовываясь все отчетливее, становится напряженным, 
словно набухшим, разрастаясь в своем объеме. Инструментальная 
линия, с акцентом на голосах струнных, развертывается и обраща-
ется в мелодический образ широкого дыхания и подводит к напря-
женным, экспрессивно энергичным инструментальным речитати-
вам {пример 29). Выход к среднему разделу формы напоминает 
открывшийся шлюз, или подобен кинематографическому наплы-
ву: тема "вторжения" —механистично ровная, пересекаясь с речи-
тативными фразами солирующих инструментов (наиболее важным, 
кульминационным становится здесь соло фагота), оттеняет изло-
манные, резкие фразы речитативного характера. Речитативы сред-
него раздела Largo — максимально удалены от эпически сдержан-
ного основного образа "Запева", но на протяжении финала именно 
из этих далеких от фольклорных интонаций (вспомним аллюзии 
"трагических страниц музыки Шостаковича") постепенно оформля-
ется поначалу интонационно неясный, затем все более отчетливо 
прорисованный каркас темы "Запева". 

Вполне вероятно, что Попов здесь использует аналитический 
метод рассмотрения составных элементов основного тематического 
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образа-обобщения и соединяет его с известным принндпом моноте-
матических преобразований. Так, в частности, за фольклорным 
блоком открывается напряженный интонащюнный пласт современ-
ного личностно-лирического содержания. 

В Третьей симфонии инонациональный квазифольклорный 
и цитатный материал еще более энергично, властно переработан 
и соединен с элементами, восходящими, с одной стороны, к стили-
стике барокко, с другой — романтизма, с экспрессивной стихией 
диссонантных горизонтальных сопряжений. Если во Второй сим-
фонии первые две части все же овеяны романтикой народного ко-
лорита, а его преодоление происходит в третьей части, то в Тре-
тьей симфонии едва ли не с первой части, выполняющей функцию 
Вступления к "Симфоническому сказу", идет активная разработка 
интонационных зерен и вытягивание из них далеких от фольк-
лорных образований {пример 30 а, б). 

"Что представляется мне особенно характерным для симфони-
ческого мышления Попова и что выпукло выступает во всей звуко-
вой ткани Третьей симфонии? Это комплексность тем, окружение их 
"подтемными" и "контртемными" элементами-импульсами, из кото-
рых рождаются новые звуковые образы. Развиваясь, они заменяют 
"фоновый", статично гармонический, фигурационный или имитаци-
онный материал, столь часто пассивно сопровождаюпщй экспозицию 
темы. Благодаря этому музыкальный образ становится многогран-
ным, вмещающим в себя самые разнообразные оттенки эмоции. Та-
кова, например, пзо1и^ная басовая фраза виолончелей и контраба-
сов, пронизывающая контрдвижением патетическое "возглашение" 
второй темы первой части""®. В этом несколько пространном рассуж-
дении отметим метко определенную характеристику тем как "ком-
плексных". Подчеркнем и выявленный здесь метод интонационных 
интеграций посредством под-, контр-, над-темных образований. То 
есть, использование параллельных интонационных рядов-прораста-
ний, что, кстати говоря, естественно для фольклорных традиций. 

Если уже на протяжении первой части Третьей симфонии шел 
интенсивный процесс интонационной реорганизации, то вторая и 
третья части, с их, казалось бы, четко фольклорной ориентацией, 
достаточно остро балансируют на грани интонационных разности-
левых стыков: здесь и цитатные фрагменты, и жанрово-определен-
ные обороты (тарантелла, скерцо, Cantabile), и по-современному 
острые, жесткие интервальные ходы. 

Наиболее удалена от национально-характерного прообраза мед-
ленная часть — Largo, где, как и в медленной части Второй симфонии, 
важное место занимают речитативы-размышления, окрашенные 
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В напряженно драматические тона {пример 31). И лишь в начале 
финала (вновь напрашивается сравнение с финалом Второй симфо-
нии) словно восстанавливается фольклорная мелодия (возникают 
контуры основной темы второй части). 

Как и во Второй симфонии, в Третьей сохраняется и развивает-
ся интонационный метод "вырастания" из фольклорного и нефоль-
клорного материала и его последующее (финальное) возвращение, 
но уже в новом контексте и с разностилевыми интонационными со-
пряжениями. Этот интонационно аналитический метод, используе-
мый Поповым, вызывает отчетливую аналогию с художественным 
приемом сфумато, здесь включенным в качестве одного из слагае-
мых интонационно разработочного, полифонического развития. 

Безусловно, в этом многоликом, по-разному освещаемом образ-
ном развитии симфонии имеет место и ориентация на романтиче-
ский взгляд: контуры темы еще остаются, но облик полярно изме-
нен. И далее контуры темы едва угадывается, совершенно теряются 
в новом, "внутреннем" содержании начального образа. Не только 
приподнято взволнованный тон указывает здесь на романтический 
прообраз, но и сам интонационный строй: с песенно-напряженным 
пульсируюпщм ритмом, порождающем и трагические срывы (Largo), 
и гротеск. Романтическая героика Третьей симфонии подкрепля-
ется и резкостью столкновений образов: так, к примеру, энергичное 
триольное движение основной темы третьей части подводит и одно-
временно контрастно смыкается со скорбным речитативом солиру-
ющих виолончелей в четвертой части {пример 32). В развертывае-
мой пассакалии драматическое интонационное плато словно 
"взрывается" неожиданными вспышками-призывами, в которых 
слышится то ликование, то гнев {пример 33). 

Не случайно и сам композитор разнопланово характеризует 
четвертую часть: "Largo —большое, страстное, суровое, скорбное и 
героическое" (Д., 293). 

Обобщая, можно сказать: в симфониях военных лет Попов пре-
творяет двуединый принцип: приближение к фольклору и одновре-
менно максимальное от него удаление, что порождает полюсные 
идеи интонационного плана. При этом композитор классически точ-
но выверяет все составляющие элементы тематизма и на основе 
тщательной разработки либо уходит, либо приближается к объек-
тивно-эпическим по своему складу народным прообразам. И в этом 
есть пусть отдаленное, но сходство с тем классически высоким, ро-
мантически приподнятым и по сути глубоко фольклорным строем, 
который определялся еще в первых русских классических симфо-
ниях Бородина и Римского-Корсакова. 
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Бородинское в современной музыке — малоразработанная и как 
бы лежащая на поверхности тема. Мы ее коснемся вскользь не толь-
ко в связи с раскрытием интонационного действования в симфони-
ях Попова военных лет, но и в связи с опорой на опыт эпического 
симфонизма ряда других композиторов. 

С очевидностью до отдельных деталей можно проследить боро-
динские черты уже в основной теме Второй части — теме-эпиграфе, 
дающей импульс к развитию всего последующего материала. Здесь 
принципиально важны и мощные унисоны-удвоения, и неторопли-
вые, уверенные интонационные переходы, на которых, как на уп-
ругих сваях, "крепится" широкая и плотная мелодическая — утол-
щенная — линия. Менее заметна опора на эпический склад в 
Третьей симфонии. Однако за прихотливым импульсивным движе-
нием мелодики (Intrada) постепенно проступают контуры богатыр-
ских сказительных фраз, известных по симфоническим полотнам 
отечественных классиков, прежде всего Бородина. 

Характерны и картинно-былинный тип развертывания частей, 
и постепенная дестабилизация крупного плана, и выведение обоб-
щенных тезисов из лирико-личностных мотивов. Припомним, что 
с аналогичным эпико-лирическим наклонением выстроены во-
енные Пятая и Шестая симфонии Прокофьева. Причем в Шес-
той — с большей определенностью, чем в Пятой, прослеживается 
открытая связь с фольклорно-эпическими интонационными фо-
немами, используемыми как Бородиным, так и Мусоргским и 
Римским-Корсаковым. 

Со Второй симфонией Попова и Шестой Прокофьева перекли-
кается в этом плане и одна из лучших — Пятая симфония Ш,ербаче-
ва, завершенная в 1948 году и названная "Русской героической". 
В ней также сильны опоры на героико-эпические образы русской 
классики. В ней столь же многопланово, как в классическом, так и 
в романтическом ответвлениях, происходит развитие образов. Важ-
но отметить, что всеобъединяюшцм началом в Пятой симфонии Ш,ер-
бачева служит один обобщенный образ, который связывает форму 
арочно (это характерно и для рассматриваемых симфоний Попова, 
и для Пятой симфонии Прокофьева). 

Героико-романтические веяния времени вызывали особый ин-
терес к национальному искусству. Не случайно именно в военный 
период возникли такие фольклорно ориентированные произведе-
ния, как, например. Пятая симфония-рапсодия М.Штейнберга на 
узбекские темы (1947), Двадцать третья симфония-сюита Мясков-
ского на темы кабардино-балкарских песен (1942), его же Двадцать 
шестая — на русские темы — симфония (1948), а также народно-
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песенного характера Вторая симфония "Родина" Б.Асафьева, Пер-
вая симфония Б.Арапова (1947). 

В опосредованном виде, притом локально, использовал фольк-
лорные ростки и Шостакович в своей триаде — Седьмая, Восьмая, 
Девятая. При этом, если Попов как бы стягивал в единый узел клас-
сические, романтические и фольклорные элементы, то Шостако-
вич словно раздвигал неоромантические рамки в инструменталь-
ной современной драме Восьмой, "примеривал" классически четкую 
модель в Девятой, соединял романтически взволнованный и клас-
сически строгий строй музыкальной речи в Седьмой. Что же касает-
ся опосредованных связей с фольклором, то в Седьмой симфонии 
они проявились на уровне тематического развития уже в экспози-
ции первой части, где жанрово ориентированный тематизм исходит 
из народно-песенных наклонений (эпическая сдержанность глав-
ной темы, колыбельная напевная стихия побочной, пейзажно-пас-
торальные наигрыши связуюп];ей и заключительной). В Восьмой — 
особым интонащюнно-мелодическим островом, зависимым от фоль-
клорного источника, стала лирико-психологическая побочная 
партия первой части — одно из выразительных мотивных образова-
ний симфонии. В Девятой -— прежде всего финал, в котором укруп-
няются обобщенные, по-современному неофольклорные (а не толь-
ко неоклассические) речения (главная и побочная партии). 

Возможно провести некую параллель между тем, как работали 
с фольклором Шостакович и Попов. У Попова вначале народно-
песенные черты выявлены рельефно, затем практически размыва-
ются, чтобы обрести новые качественные параметры. У Шостакови-
ча фольклорные элементы крепко втянуты в воронку сильных 
личностных интонационных фонем, как бы изначально сплавляю-
щих разнохарактерные элементы. Шостакович словно тщательно 
фильтрует фольклорные интонации, отбирает скорее не сам тема-
тический материал, а его конструктивные закономерности (прин-
цип развертывания интонаций по типу лирической протяжной пес-
ни, сопряжение длительных опеваний с неуклонным развитием и 
усложнением интонационных контуров). Попов же не только кон-
струирует жанровую сферу, исходя из особенностей интонационно-
го наполнения образов, о чем уже была речь, но и легко переходит 
от внешне незамысловатой цитатной основы к сложнейшим инто-
национным напластованиям. 

Концепционные реалии, обусловленные концентрированным 
выражением проблемы "война и мир", определяют творчество оте-
чественных композиторов всего периода 40-х годов. Осмысление 
жизненных позиций, обострившееся перед лицом смертельной 
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угрозы, побуждало композиторов не столько провозглашать, сколь-
ко размышлять о многочисленных потерях. Речь идет не только о 
человеческих жизнях, но и о потерях этического, морального свой-
ства, утрате внутренних ориентиров. Думается, что именно в этой 
связи крупные симфонические полотна, возникшие в послевоен-
ное время, были наполнены прежде всего лирико-психологически-
ми импульсами, подтекстовыми драматическими коллизиями. И не 
случайно и Шостакович, и Мясковский, и Попов, минуя "апофеоз-
ные"декларации, обратились к рассмотрению именно ценностных 
реалий (общества, личности). 

Хоровая, Четвертая симфония Попова своим интонационным 
строем свидетельствует о явной принадлежности русской песенно-
хоровой современной и классической культуре. Ее тематизм опира-
ется на славильные обороты, колокольные раскачки, народного 
плана трихордовые мотивы. И все же при явных народно-песенных 
приметах в симфонии налицо многостилевой сплав активно пре-
ломленных современным художником барочных, классических и 
позднеромантических элементов, о чем уже было сказано выше. 
Возможно, композитору важно было представить интонационный 
блок в виде прорисованных сложных комплексов, в которых види-
мый — верхний пласт — как бы сдерживает речения, фонемы мно-
гоголосия интонационного, а не только хорового. Такое многолич-
ностное начало вообще свойственно Попову. Здесь, в симфонии, 
обращенной к теме победы, к восславлению народа, отстоявшего 
свою землю, композитор, как в фокусе, собирает сильные, апроби-
рованные временем интонационные фразы, которые в своем еди-
нении дают многослойные, разноэмоциональные слагаемые. 

Известно, что Щербачеву, которому Попов показывал симфонию, 
понравилась своим "русским стилем и энергией" первая часть, мень-
ше всего его удовлетворила вторая (в которой он даже отметил "вуль-
гарный тон"), а в четвертой — подчеркнул "отклонение от стройного 
русского стиля первой части""*'. Что касается глубинно "русских" ос-
нов первой части —то здесь трудно возразить, ибо все три основные 
темы, которые называл сам композитор (хотя в действительности, 
тематических образований здесь гораздо больше) максимально при-
ближены к фольклорным истокам (правда без цитирования подлин-
ных образцов). Вторая же часть в большой степени связана с поэти-
кой современной бытовой музыки (аналог финалу Дев}ггой симфонии 
Шостаковича). Финал же, действительно, более разнороден даже в 
своем интонационном облике, хотя основа та же — фольклорная. 

Что же тогда создало непреодолимые препятствия для испол-
нения внешне актуальной, к тому же неофольклорной, да еще и 
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хоровой (все компоненты общительного свойства) Четвертой сим-
фонии? Именно внутренняя, глубинная сложность ее содержания — 
образного и интонационного. Дело в том, что предложенное авто-
ром сопряжение интонационных пластов (горизонтальные полосы 
партитуры) создает поле высочайшего ладового напряжения, несог-
ласований между диссонантными-консонантными структурами, ко-
торые по мере развития все более обостряются. Включение жанро-
во-инородных моментов (ариозо, речитатив, фугато) напоминает о 
симфонизме Малера. Тогда как работа с микроинтонациями, из 
которых постоянно выкристаллизовывается "попутный" тематизм, 
ведет к обширному, трудно собираемому в единое целое интонаци-
онно-звуковому пространству. Если добавить к сказанному детали-
зированную метроритмику, экспрессию нюансировки, сложные ре-
гистровые сочленения, то станет очевидно: за внешне простым 
песенно-хоровым изложением скрывается бесконечно интенсивный 
в своем движении сложный образный мир. 

В Четвертой симфонии композитор дает возможность ошутить 
несогласованное единство разностилевых фонем: интонаций по гори-
зонтали и вертикали, создаюпщх внутренне неоднородный и мопщый 
объемный тематический комплекс. Так, из звука-интонации образу-
ется многочисленный спектр дополнительных звуковых реалий, ко-
торые и составляют колусс звука, его внутреннее содержание. 

Сопоставление Четвертой симфонии с празднично-героически-
ми опусами того же периода свидетельствует: это сочинение Попо-
ва выходит за привычные рамки жанрово-стилевых наполнений, 
при внешне общительной фольклорности оно не только многослож-
но по своему интонационно-образному развитию, но и многотемно. 
Точнее было бы сказать о микро- и макро-тематических ответвле-
ниях, вырастающих до масштабов самостоятельных тем-образов. 

Небезынтересно сравнить в этом плане симфонию Попова с 
рядом сочинений той поры на сходный сюжет. Торжественная ода 
Мосолова также обращена к теме победы. Перед нами — многократ-
но, на разные лады повторенная, закрепленная концепция обрете-
ния мира после войны. Соответствует ей контрастное сопряжение 
главного, едва ли не единственно полноценного в своем мелоди-
ческом виде образа и ритмизированного, механистичного мотива-
вторжения. Тема-песня —так можно охарактеризовать начальную 
мелодию у кларнета, имитирующего народный тембр (безыскусная 
квазифольклорная мелодия с квинтовым восходящим подъемом, 
распевами шестнадцатых, общим закругленным движением инто-
нации). Возникающие далее подголоски, в частности, тема соли-
рующего фагота — как инварианты основного образа, в которых 
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также акцентируется фольклорный тип мелоса. Оркестрово-фоно-
вые голоса постепенно приобретают характер вторы, мелодической 
поддержки, хотя вначале их движение ограничено функцией ло-
кального аккомпанемента. Мощное аккордовое оформление ос-
новного мелодического образа сопряжено с фактурным заполне-
нием всех линий вертикали. В результате тема-песня обретает 
истинно бородинский размах. 

В Героической поэме А.Животова, как и в финале Четвертой 
симфонии Попова, современный песенно-бытовой комплекс, тесно 
связанный с фольклором, но преломленный в романтическом клю-
че, выступает на первый план. Пожалуй, можно даже говорить о 
претворении революционных мотивов, поддерживающих героиче-
ский тонус сочинения. Это прежде всего —начальная мелодия-при-
зыв фагота, состоящая из восходящих пунктирных оборотов, квин-
товых кличей, трихордовых энергичных интонаций. 

Аналогична поэме и Праздничная увертюра того же автора. 
Уже во вступлении, с его многочисленными аллюзиями (барабан-
ная дробь триольных мотивов, перезвон оркестровых групп, фан-
фарные кличи), современная песенная интонация, связывает вое-
дино всю композицию. Есть в ней, однако, и момент интригующий: 
как в ирреальности, здесь — неожиданно — возникает мотив клар-
нета piccolo, который восходит к полускрытой знакомой образной 
сфере Шамаханской царицы из "Золотого Петушка" Римского-Кор-
сакова. За исключением этого момента все сочинение выдержано 
в одном празднично-приподнятом и радостно-возбужденном настро-
ении, оно подобно фейерверку, в искрах которого могут промель-
кнуть и "чужие огоньки". 

Важно отметить и другое: именно в конце 40-х годов на подиум 
новой истории выступило поколение молодых композиторов, кото-
рые активно отозвались на тенденцию классического романтизма. 
Среди них назовем прежде всего М.Вайнберга, с его Второй (1946) и 
Третьей (1949) симфониями, где уже определился лирико-драмати-
ческий строй чувствований, напряженность речи, правда, с некото-
рой зависимостью от стилистики Шостаковича, но и со своим "нетеат-
ральным", лишенным какого-либо гротеска взглядом на сущее. В1946 
году создает свои первые две симфонии Н.Пейко. И в них проявится 
свойственное одному из приверженцев нового "русского классициз-
ма" бережное отношение к фольклорной интонации, общеупотреби-
мой (уличной) музыкальной фразе, к самому строю, близкому возвы-
шенной простоте русского фольклора и русской классической музыки. 
Наконец, с симфоническими обобщениями выступят современники 
Шостаковича и Попова — Б.Арапов и М.Чулаки. 
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Тем временем Гавриил Попов развивал новые фольклорные 
идеи в хоровых опусах конца 40-х годов, в частности в сюите "Край 
наш родной" {в трех частях) для хора мальчиков без сопровождения 
(ор. 50). На первый взгляд, сочинение, предназначенное для юных 
исполнителей, дает основание причислить его к сфере "детской 
литературы". На самом же деле здесь без скидок на возраст ведется 
речь о всеобъемлющей теме "жизнь" (в ракурсе "русский характер"). 

Композитор говорил на присущем ему языке, не маневрируя 
(как это нередко бывает) между высоким, сложным слогом и дос-
тупным, простым сленгом. Как Дебюсси в "Детском уголке", или 
Мусоргский в "Детской", в своих юношеских хоровых опусах он стре-
мился быть максимально правдивым, не упрощая, что обусловли-
вало свойственную ему экспрессию языка. Иначе говоря, Попов 
находил такие максимально заостренные средства, которые дава-
ли возможность по-новому использовать хоровое звучание. 

В каждой из трех частей сюиты, согласованных по принципу 
сонатной трехчастности ("Наш сад", "Поле росится", "Кукушкин 
лен"), мелодические образы возникают из интонаций— зерен и 
мотивов — фольклорного, почти цитатного свойства. Однако прак-
тически сразу происходит их авторское прочтение, включение ха-
рактерных народных оборотов в реальный современный языковой 
ряд. В результате песенная структура начальных построений посте-
пенно видоизменяется, обогащаясь инструментальными фразами, 
речевыми попевками {пример 34 а, 6). 

Важно отметить и другое: продолжая оставаться приверженцем 
эпико-лирической образности, композитор работал в направлении, 
заданном романтиками. Новым преломлением романтической кон-
цепции, центром которой становится человек, его эмоциональный 
мир, явилось одно из лучших камерно-симфонических сочинений — 
Квартет-симфония для двух скрипок, альта и виолончели (ор. 61). 

Конструкция формы, по свидетельству композитора, определи-
лась "гармонией человеческих мыслей и чувств" (Д., 308). При этом 
главное место в скрытой программе сочинения занимает многогран-
но представленная сфера лирики. Классический принцип сопряже-
ния мужественной главной партии и лирической побочной лежит в 
основе первой части. В начальной теме есть моменты сообщности с 
энергичными мотивами Бетховена. Побочная же партия обращена 
к миру лирических эмоций, раскрываемых в духе Чайковского {при-
мер 35 а, б). Многостилевой ракурс, избранный в первой части, 
расширяется за счет эпических образований (бородинские моти-
вы), а также экспрессивных малеровских оборотов (первая часть). 
В процессе развития, во второй части возникают также аллюзии 
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шопеновской речи, преломленной сквозь призму малеровского ме-
лоса {пример 36а, б). В лирическом центре сочинения, в третьей час-
ти на основе взаимопритяжения элементов, близких стилистике Ма-
лера и Чайковского, с почти цитатным включением "Славься" Глинки, 
рождается экспрессивно-песенный образ. Финал собирает все эти 
разноголосые мотивы, дает их ретроспекцию с комментарием в виде 
квазицитаты романса "Отцвели уж давно хризантемы в саду". 

Может сложиться впечатление пестроты, эклектичности мате-
риала. Избежать этого композитору удается благодаря мастерской 
переработке "чужого" в "свое". При этом "чужое" выполняет роль 
программных определителей, которые выводят концепцию на уро-
вень обобщения лирической темы в ракурсе отмеченной выше "ро-
мантической классики". 

По мере развития материала, именно лирическая сфера зав-
ладевает всем эмоциональным пространством, и ранее контра-
стировавшие ей мужественные, героические и эпические моти-
вы, постепенно вовлекаются в лирическое русло. Акцентируется 
ностальгическая нота: аллюзии классических и романтических об-
разов воспринимаются как реальное сожаление о непережитом. 
Crescendo лирических образов достигается благодаря повышенной 
экспрессии выразительных интонационных оборотов, расширение 
контекста лирической "зоны" — за счет пленэрных мотивов, что дает 
возможность увидеть в этом несостоявшиеся тогда идеи сентимен-
тализма, которые высветятся и в конце XX века. 

"Это светлая, певучая и страстная мечта о любви и счастье" — 
определение, данное композитором третьей части, можно было бы 
соотнести в целом с концепцией Квартета-симфонии (Д., 304). Дви-
жение лирически наполненного образа первой части, воплощени-
ем которого стала тема, названная автором "нежно-романтически-
страстно-певучей" (Д., 307), сродни концепционным особенностям 
Септета и Первой симфонии. И в них, и в Квартете-симфонии логи-
кой развертывания и укрепления лирического образа, эмоциональ-
но-выразительного и одновременно активного, действенного, уп-
равляют разные контексты. 

При этом уточняюпщми моментами здесь становятся и жанрово 
окрашенные мотивы: скерцо-вальса в рефрене второй части, мазур-
ки в первом эпизоде второй части, речитатива в третьей части. Уже 
на протяжении первой части лирическая тема проходит испытание: 
пересекается с мотивами скерцозного характера (начало коды), вхо-
дит в соприкосновение с пылкими романтическими возгласами и 
героическими интонащ1ями главной партии (разработка). Помимо 
этого, именно в разработке возникает новая, дополняющая, но и 
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внутренне контрастирующая побочной партии лирическая тема-
провозвестник будущего собирательного образа, сочетающего в себе 
контрастные элементы. Если сопоставить эту тему, которая провоз-
глашается в коде первой части, и тему коды финала, то между ними 
можно увидеть несомненное сходство: их объединяет энергия лири-
ческого дыхания. На пересечении полюсных моментов сочинения 
возникает образ-синтез как естественный итог всей концепции. 

Если в Септете и Первой симфонии тема "лирического героя" 
не полз^ала своего обоснованного решения в финале, то в Кварте-
те-симфонии, напротив, она прочерчена ясно и четко, подобно об-
ширному синтезирующему кругу эмоциональных состояний. 

В связи с разговором о роли лирической образности, о месте 
"лирического героя" в музыке Попова хотелось бы обратить внима-
ние еще на одно сочинение поэмного плана — на Симфоническую 
арию для виолончели и струнного оркестра, которая стала опреде-
ленной вехой на пути создания Квартета-симфонии. Лирическое 
начало предстает здесь объемно, во всем многообразии эмоциональ-
ных оттенков, рисующих образ-мечту и, одновременно, образ-реаль-
ность. Для Попова эти образы подобны оттенкам многосложного 
белого цвета, включавшего в себя весь красочный спектр. В своем 
стремлении сохранить равновесие между этими полюсными оттен-
ками лирической палитры, композитор прибегал к разностилевым 
аллюзиям: на поэтику ноктюрна и трепетного романса (второй раз-
дел) в духе Шопена — Чайковского, импульсивность энергичного 
скерцо (третий раздел) в духе Бетховена — Чайковского, вырази-
тельное движение инструментального речитатива (первый раздел) 
в духе Баха — Шостаковича. Направляя внимание к глубинным 
корням, из которых произрастают современные образы, компози-
тор словно искусно переплетает их, вводит в новый контекст и, од-
новременно, синтезирует разностилевые фонемы. Логика постепен-
ного становления нового лирического образа, исполненного 
волевой открытой энергии, — и составляет пафос Симфонической 
арии. Ясно, что подобная концепция является органичным развити-
ем сверхлейтмотивной идеи, свойственной многим сочинениям По-
пова: идеи обретения классически стройной, цельной, но и разносо-
ставной лирической доминанты. 

Таким образом, на основании приведенных выше примеров вы-
рисовывается картина становления лирической сферы, ведущей в 
крупных симфонических полотнах Попова. Причем развитие ее про-
исходит в геометрической прогрессии: от побочной партии первой 
части, к кульминационным — медленным частям формы и наконец, 
к синтезу-обобщению в финале. Такая динамика формирования 
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лирической сферы составляет основу Септета, Первой симфонии. 
Квартета-симфонии. Что же касается "военных" симфоний, то 
здесь аналогичным образом прочерчивается линия стабилизации 
и укрепления лирико-эпического начала, которому подчиняются 
иные сферы чувствования. 

Есть и еще один весьма примечательный момент, характеризую-
1ЦИЙ специфику образного мышления Попова: зарождение самостоя-
тельных концепций новых сочинений в недрах предшествующих им 
партитур. Так возникает своего рода сага о мечтах "лирического ге-
роя". Одним из лирико-поэтических оазисов в симфониях композито-
ра, становится тема "весны", как символа обновления жизни. От Сеп-
тета и Первой симфонии, в которых эта идея была вовлечена в круг 
трагически-экспрессивных состояний, развитие ее в "военных" сим-
фониях, особенно — в Четвертой, предстает в ретроспекции, в виде 
мечты о весне. Именно в Четвертой симфонии зарождается тот выра-
зительный комплекс интонаций, который поэтически трепетно, но 
одновременно с резкими, неожиданными вкраплениями грозовых 
бликов повествует о будущей весне как о реальности и одновремен-
но как о вечно притягательной иллюзии (своего рода немеркнущий 
образ мечты, влекупщй человека). 

Важно, что при этом композитор отнюдь не уходит от внутрен-
них и внешних конфликтных столкновений, от прочно прорисован-
ных реалий. Воплощаемый им поэтический образный мир так же 
сложен, неоднороден и подчас даже трагичен, как и действитель-
ность. Мечта и действительность — как два и отдаленных, и резко 
смешиваемых начала, как вечные разрывы состояний души — та-
ким оказывается императив пасторальных сочинений Попова. 

В них отметим явное несовпадение между данным автором на-
званием сочинений и их содержанием. Вспомним определение "па-
сторальной" музыки Пятой симфонии Попова, принадлежащее 
Н.Рахлину: "Сколько страсти, чувства, скорби и силы в твоей Пя-
той, прямо диву даешься"^®. И действительно. Пятая симфония — 
словно включает в себя весь круг эмоциональных не состояний, а 
действований: здесь и мощные "грозовые" разрывы (вторая часть 
"Гроза"), и напряжение внутренней борьбы (третья часть "Борьба"), 
и экспрессия переживаний, в которой ошутим сильный драматиче-
ский подтекст (четвертая часть "Элегия"), и слияние разнослагае-
мых предшествующих частей в мощно-повелительный императив 
светлого лирического, объемлющего все эмоциональные краски, 
образа финала (пятая часть "Пастораль"). 

Многие темы, порученные разным тембрам, композитор ош,>'-
щал как характерно-пленэрные. Так, к примеру, в первой части он. 
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ПО его словам, изобразил и тему "любви к природе" и тему "красоты 
поющей природы" и показал "приближение грозы" (порыва ветра, 
блики молний)"®. На самом же деле в музыке нет прямых звукоизоб-
разительных моментов. Напротив, в ней много эмоциональных сгу-
стков — выражений стремительно сменяющихся душевных пере-
живаний. Более того, их интонационно-мелодическое содержание 
представляется не только естественным, но и единственно возмож-
ным. Композитор ведет линию за линией, включая множество под-
тем, создавая сложнейшие интонационные комплексы, которые как 
в линеарном, так и в гармоническом определении являют собой 
многосоставные образования. Отсюда — и многофункциональная 
направленность каждого интонационного мига, его движение как 
внутрь, так и во вне. И, как результат, сложная концепционная струк-
тура, острая, экспрессивная палитра красок, гибкая, сложно вычер-
ченная мелодическая линия. Словом, партитура, говоря словами 
Г.Рождественского, "безумно трудная для исполнения" (Д., 327). 

Существенным представляется вопрос о программном уточне-
нии Пятой симфонии — "пасторальная". Здесь, как и в Третьей ("Ге-
роической") симфонии, используются подзаголовки, хорошо извес-
тные по бетховенским концепциям. Что это — момент прямого 
заимствования и создания музыки в духе известных уже классичес-
ких партитур? Или же это игра-эпатаж? Ни то, ни другое. Думается, 
композитор, который всегда был устремлен в своем творчестве к 
"новым берегам", движим желанием представить вечные идеи в сре-
зе классических, но и романтически-экспрессивных дополнений и 
уточнений. Видимый разноуровневый облик Шестой "Пастораль-
ной" симфонии Бетховена и Пятой "Пасторальной" Попова создает 
тот психологический объем, который и является полем истинного 
борения страстей и эмоций. В симфонии Попова важны интонаци-
онно-эмоциональные повороты то в сторону романтиков, включая 
поздние слои романтизма, экспрессионизма, то к фольклорно-игро-
вым (в духе Стравинского) идеям. "А мне помогают здесь: Берлиоз, 
Чайковский, Равель, Стравинский", —отмечал композитор в про-
цессе создания Пятой симфонии®". 

То же самое отметили современники, участвовавшие в обсужде-
нии этой партитуры. В частности, Б.Арапов высказал мнение, что 
Пятая симфония Попова — "это симфония-поэма. В ней много роман-
тичного. Очень хороши романтические темы". Г.Свиридов особо вы-
делил первую тему сочиненная, которая, как это нередко бывает в 
сочинениях Попова, имеет "русский характер". В.Богданов-Березов-
ский заострил внимание на "восстановлении", как он выразился, 
русского симфонизма, идущего от Скрябина" (Д., 326, 327). 
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По поводу разного рода аллюзий, всегда составляющих "верхний" 
уровень сочинений Попова, можно отметить следующее: они включа-
ются в качестве своеобразных резонаторов действия-программы. От 
них, как от источников энергии, идут импульсы вовне. Развитие же 
концепщ1и всегда направлено к открытию новых глубин. В этом пла-
не подтверждением сказанному могуг стать слова самого композитора 
по поводу фольклорных проявлений в его симфониях: "почти все сим-
фонии у меня русские <...> внешне, кроме Первой и Третьей"®'. 

Отметим попытку композитора прояснить свою позицию по от-
ношению к уточняющему материалу, как к моменту внешнего 
свойства. И, действительно, Попов, с одной стороны, указывает на 
аллюзии, заимствования, традиции, а с другой — умело их перера-
батывает. Ожидаемая элегия пасторальных образов Пятой симфо-
нии, в частности, оборачивается смятением, сильными внутренни-
ми борениями. Рамкой, в которой заключена уже не картина, а 
страстная исповедь, становится звук-пейзаж, пленэр. Ода радости 
(так хотел назвать Попов свою Шестую симфонию) становится дра-
мой-гротеском, феерией, карнавалом. 

Важно и другое: композитор чувствует возможность говорить, 
используя уже наработанный языковой фонд, и выстраивать на его 
основе абсолютно самостоятельные стилевые комплексы. Он не был 
из числа тех авторов, кто охотно подкреплял свои мысли цитатами 
и сравнениями; он принадлежал когорте мастеров, мопщо переплав-
ляющих традиционные и современные средства для адекватного 
выражения собственной позиции и ему присущей манеры высказы-
вания. Вот отчего он, композитор, романтически воспринимающий 
мир чувств, выражающийся ярко эмоционально, экспрессивно, но 
мыслящий рационально, естественно преломляет многообразный 
спектр языковых фонем: от Баха, Бетховена, Чайковского до Мале-
ра, Скрябина, Вагнера, Стравинского. 

Принципиальная ориентация на образную многомерность по-
буждала композитора и отдельные тематические образования выс-
траивать комплексно — как бы на разных стилевых уровнях. Так, к 
примеру, самое начало Пятой "Пасторальной" симфонии явно вы-
раженного фольклорного наклонения: мелодия солирующих дере-
вянных духовых соткана из трихордовых мотивов-наигрышей, ори-
ентируя слушателя на народно-инструментальную традицию 
{пример 37). Вместе с тем по мере отпочкования новых интонаций 
мелодический рисунок усложняется, уподобляясь романтическим 
многозначным возгласам. Интенсивные ритмические сдвиги при-
вносят в музыку активно-игровое начало. Супердифференцированная 
динамика, касающаяся изменений громкости едва ли не каждого 
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звука, создает по-импрессионистки изменчивую, мерцающую зву-
ковую атмосферу. Выстраивающаяся вертикаль напоминает об экс-
прессивных сгустках гармонии в сочинениях нововенцев. Иными 
словами, в недрах пейзажно-пасторальной первой части формиру-
ются новые тематические образования, далекие от фольклорных. 
Экспрессивная заостренность языка получит особенно выразитель-
ное воплощение во второй части ("Гроза"). Энергия классически стро-
гих тематических образований наиболее полно раскроется в обли-
ке третьей части ("Борьба"). Импрессионистские краски вкупе с 
экспрессивными романтическими мотивами томления составят эмо-
циональное содержание "Элегии" (четвертая часть). Наконец, в син-
тезирующем финале, "Пасторали", за видимой лоскутностью отно-
сительно самостоятельных разделов ощутимо напряжение вводимых 
в единый контекст элементов, составляющих емкий, многообъемлю-
щий образ пасторального (светлого) характера {пример 38а, б, в, г). 

По отношению к Пятой симфонии можно сказать словами Г.Сви-
ридова, обращенными к последней — Шестой — симфонии Попова: 
"русский материал в симфонии не стилизуется, а используется есте-
ственно, являясь собственной авторской речью. Вот пример настояще-
го искусства, крепко стоящего на родной почве"® .̂ В Шестой — фольк-
лорный пласт составляет один из четко выявленных стилевых 
контуров. В Пятой — он как бы вплавлен в синтезируюшцй комплекс, 
наряду с иными стилевыми пластами. Впрочем, у Попова — при его 
сильном темпераменте, стремлении к выявлению противоборствую-
цщх начал — и не могло бьггь народно-жанровой симфонии. 

Даже в рамках одного (нередко одной части) сочинения он кру-
то менял направление: начиная повествование в эпически-объек-
тивном тоне, почти сразу же модулировал в область лирико-эксп-
рессивную. Ко всему прочему, пастораль Пятой симфонии, 
напомним, складывалась в драматически-скорбный для автора пе-
риод тяжелой болезни и смерти жены Ирины Казанцевой. Трепет-
ность чувств, обостряющихся в кризисные моменты, здесь — в Пя-
той симфонии — обретает особое, нежно-ностальгическое, порой и 
трагическое дыхание. Не удивительно, что "Пасторальная" симфо-
ния Попова исполнена и напряжения, и смятения, и по-бетховенс-
ки активной энергии сопротивления. 

Во всяком случае, она не проста и требует особой чуткости для 
понимания ее содержания. Композитор пытался выразить конфлик-
тное начало симфонии в классических определениях: "человек" и 
"природа" (более широкое звучание темы "человек и жизнь, судь-
ба"). В этой схватке, как и в Четвертой симфонии Чайковского, нет 
победителя, но есть надежда. Есть свет памяти, сильное желание 
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сохранить в душе красоту, уверенность, радость. Несколько наивно 
описывая программу симфонии, Гавриил Попов отмечал: "Пятая 
симфония посвящена опять же своеобразной теме, которая включа-
ется в то, что, я говорю, составляет нашу жизнь: борьба человека с 
природой". Добавляя: "Я имел в виду философскую борьбу""® Инто-
национный процесс переплавки разноуровневых и разностилевых 
комплексов в гармоничное целое (в романтически идеальное со-
пряжение внешних и внутренних эмоциональных позиций, харак-
теристик, контробразов) и движет сюжетом симфонии. Здесь — от 
начального, внешнего приятия картины идилии-равновесия в пер-
вой части композитор ведет к постижению тайн этой гармонии, за 
которой вырисовываются грозы, битвы, отдохновения. 

"Пасторальная"симфония Попова наглядно выявила то, новое 
интонационное содержание, к которому был устремлен взор компо-
зитора на протяжении предшествуюпщх десятилетий. Можно сказать, 
что именно она стала определенным итогом в творчестве Попова, 
показав реальность казалось бы нереального соединение полярных 
начал. Поиски романтической мечты-гармонии будто бы увенчались 
успехом. Но не стала ли эта новая пастораль-реальность миражом, 
за которым в очередной раз устремился композитор? 

Противостояние грозной стихии жизни (природы) и стремление 
к воплощению счастья-мечты человека оборачивается в развернутой 
и многоплановой концепции симфонии диссонансом несоединимых 
начал. Действительно и другое: структурирование "синтетической 
мелодийности" (Асафьев) как приоритетного начала в раскрытии дви-
жения, собственно — в симфонической логике сочинения. Несмотря 
на внутренние несогласования отдельных блоков "Пасторальной", 
в ней остро ощутимо желание-утверждение мечты-реальности. В этом 
союзе романтически разведенных, экспрессионистки заостренных 
полюсов и вырисовывается образный строй симфонии, в котором па-
стораль есть исходное и резюмирующее начало. 

В лоне лирики вызревал у Попова и замысел Трех поэм для фор-
тепиано, посвященных памяти Ирины Казанцевой. Это сочинение — 
словно эхо, камерная кода Пятой симфонии {пример 39 а, б, в). По-
эмы контрастны друг другу: нежно-экспрессивная поэтика первой — 
"Мелодии" (подзаголовок "Цветы") — сменяется романтически экс-
центричным монологом (вторая поэма "Экспрессия", с подзаголов-
ком "Печаль"), а завершаюпщй этот триптих "Танец" (подзаголовок 
"Нежность") выводит к той едва уловимой игре-экспрессии, которая 
проявится вскоре в последней. Шестой симфонии композитора. 

К Шестой симфонии стянуты и приоритетные образные реа-
лии, и основные приемы раскрытия концепционного содержания. 
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использованные во всех симфонических опусах композитора, вклю-
чая и камерный блок (Септет, Квартет-симфония, Симфоническая 
ария). В этом плане Шестая симфония — резюме, итог многолетних 
поисков-утверждений Попова в сфере симфонизма. 

Множественные аллюзии, как это уже было показано, сопро-
вождали ход развития Первой симфонии, вторгались в раскрытие 
концепций симфоний военных лет, динамизировали сюжетику "Па-
сторальной". В Шестой, "Праздничной", политематизм, отмеченный 
в свое время исследователем®", призван композитором для воссоз-
дания необходимых ему знакомых "персонажей" и легко узнавае-
мого почерка: здесь, в вихре буйно-скерцозного движения проно-
сятся угловато-гротескные мотивы, вызывающие мгновенные 
ассоциации с "героями" произведений Шостаковича, Стравинско-
го (нефольклорного периода), авторитетной в свое время музыки 
Кабалевского (характерные мажорно-минорные сопоставления ко-
ротких и, вообщем-то, нейтральных мотивов). Здесь же — почти 
прямое заимствование из своей Пятой симфонии — автоцитата, 
как бы показывающая и самого героя музыки Попова в этом свое-
образном гротесковом пространстве. Добавим к сказанному стре-
мительные темпы крайних разделов формы (три части следуют без 
перерыва), преобладание высоких регистров, звучность флажоле-
тов, резкие обрывы построений-кадров, зачастую острой гримасой 
трели, тремоло, чтобы укрупнить приемы фарсового действа в 
концепции сочинения. А еще — полупризрачное напоминание 
некогда открыто звучавшей лирики пейзажного плана (аллюзия 
на стилистику Римского-Корсакова в завершении первой фазы 
развития) {пример 40). 

Разноголосица усилена и благодаря свойственной композито-
ру динамике сопряжений разных контрастных тематических обра-
зований (мотивная полифония), а также апробированным в первом 
опусе ("Мелодия", 1925) соединении простейших интонационных 
речений с полигармоническими, полиритмическими комплексами. 
Основной же блок сопоставлений явлен контрастом второй части — 
сердцевины сочинения —двум крайним. В этом сопоставлении за-
ложен не только глубокий философский подтекст, но и трагичес-
кий пафос осмысления происходящего на "сцене симфонического 
действа". Largo — постепенный уход к глубоким родникам, питаю-
щим сильные чувства, открытые эмоции, жизнь души, которая ока-
зывается лишней на карнавале. Соответствуют новой смысловой 
реальности аллюзии на стилистику Чайковского, Малера (имеются 
в виду напряженные и высветляемые лирические фазы длительно 
развертываемой мелодии), а также Скрябина (томления-порывы). 
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Тревожные толчки ostinato порождают еще одно сопоставление — 
с отпеванием, реквиемом {пример 41). 

В глубине сочинения, в его центре — в этом весь Попов — ока-
зывается лирический образ. А что, как не обретение или выявление 
лирического (личностного) начала неизменно определяет в автор-
ских концепциях логику интонационного действования, его дина-
мику? В этом плане Первая и Шестая симфонии и близки, и удале-
ны друг от друга. В Первой — вагнеровская тема побочной партии 
первой части — носитель идей прошлого, утерянного — разбивает-
ся в жестком движении финала о рифы острых современных комп-
лексов. В Шестой постепенно отсекается все внешнее во имя лири-
ческого остова — Largo — того главного, что невозможно ничем 
восполнить. Мосты оказываются разведенными. Не прошлое и на-
стоящее, а мнимое и подлинное — вот какой отдаленный временем 
ответ дает композитор на существо проблематики, побудившей его 
к созданию Первой симфонии. Хотя ответ ли это на ситуацию воз-
можного согласования личностных и внеличностных позиций?.. 

В Шестой симфонии как бы намечается тот модус драматических 
концепций, который займет важное место в художественной эстети-
ке именно в 70-е годы. Если при анализе предшествуюпщх циклов 
важно было проследить путь интонационного движения, всегда вы-
водяищй к оформленным лирическим образам, то в Шестой симфо-
нии нет и не может быть постепенных прорастаний лирической сфе-
ры в лоне первой части, ибо сами части цикла отделены друг от друга 
непроходимой стеной (полная смена всех параметров языка в Largo). 
Возможно ошугить в этом действенный посыл романтических сопря-
жений, свойственный поздним симфониям Чайковского, Шестой 
прежде всего (первая часть): широта дыхания побочной партии — 
песнь души, уходящая в бесконечность. Она возникает среди вихря, 
внутри его, как голос человека, обращенный к вечной надежде. Так 
же и в Шестой симфонии Попова образ Largo — некий надвремен-
ной идеал, поэтизирующей чувства, как и саму жизнь. 

Противодействие начал — карнавального и глубоко лирическо-
го — ведет к усилению жестко-наступательных блоков карнаваль-
ного действа: третья часть даже по масштабу в несколько раз протя-
женней первой. Среди многочисленных образных переключений — 
знакомые контуры скерцозных фраз Септета как очередное уточне-
ние замысла, гротескное осмеяние странного праздника масок. 

Еще один свойственный Попову прием работает в Шестой сим-
фонии: выведение многих, если не всех образно-смысловых реалий 
из начального тезиса, провозглашенного во вступлении {пример 
42). Такой ход развития из эпиграфа четко был прорисован уже во 
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Второй симфонии, усилен в последующих, а в Шестой стал опреде-
ленным монотематическим приемом в условиях многостилевых со-
пряжений. "С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Ис-
ториею железный занавес. 

— Представление окончилось. 
Публика встала. 
— Пора одевать шубы и возвращ,аться домой. 
Оглянулись. 
Но ни шуб, ни домов не оказалось"^'. 

Метафора революционного времени продолжала действовать 
и в 60-е годы. Это чувствовали шестидесятники, прописывая свои 
экспрессивно-драматические концепции, это ошущали мастера стар-
шего поколения — Попов и Шостакович. Совершенно очевидно, что 
не только в творчестве Шостаковича, но и в музыке Попова (конец 
50-х — конец 60-х) "поздние инструментальные композиции про-
должают тенденцию амбивалентности концепционных замыслов, 
свободных от прямолинейных расшифровок"®®. Игра, трагедия, фарс, 
или компоненты этих, как и других жанрово-стилевых реалий, со-
ставляют главное смысловое движение последних симфонических 
опусов как Попова, так и Шостаковича. Именно "язык иносказа-
ний, символизация при главенстве драматически напряженных со-
зерцаний"®' станет их общей позицией. 

В духе многоактных драм в этот период создает свои симфони-
ческие концепции последователь традиций Шостаковича М.Вайн-
берг и, в частности, в своей Десятой симфонии (1968) он сводит в одно 
многосоставное целое разные жанрово-стилевые пласты, корректи-
рующие замысел: здесь и лирическая пастораль, и напряженные тра-
гедийные ряды, и необарочные эпизоды, и романтическое скерцо. 

Да, безусловно, происходило "встречное движение" (название 
одного из разделов книги Г.Григорьевой®®) стилевых процессов во 
второй половине 60-х — начале 70-х годов, о чем свидетельствует и 
Шестая симфония Попова. Безусловно и другое: стилевое поле каж-
дого композитора в это время складывается из многообразия исто-
ков. В этом— примета времени, его своего рода художественная ти-
пология, которая прослеживается на индивидуальном опыте 
Гавриила Попова. Композитор, однако, не только объединяет, но и 
расслаивает составляющие своего базового основания, словно под-
черкивая присущую ему (как и времени в целом) полифоническую 
структуру стилевых и жанровых сопряженрп"!. 
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4. Факторы взаимосвязи: 
техника образного воплош^ения 

Прилюдное покаяние принес Гавриил Попов в ответ на поста-
новление ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 года. Речь его на общего-
родском собрании СК 20 февраля того же года пронизана горестны-
ми размышлениями о "вредных тенденциях", сопутствующих его 
творчеству 20 — 40-х годов: "Хотя для меня лично мелодия, как ос-
нова музыкального творчества, всегда была главным фактором, мне 
все же очень трудно было преодолеть сильные увлечения всем на-
бором современных острых музыкально-выразительных средств"®®. 
В несвойственной ему (усредненно-лозунговой) манере композитор 
"вскрывает негатив" своей творческой работы и обещает, что "при-
ложит все свои творческие усилия к тому, чтобы на практике реали-
зовать все ценнейшие указания партии и, с доброй совестью худож-
ника, выполнить свою творческую задачу во имя великого служения 
музыкой нашему народу, нашей славной Родине"®" *. 

Самобичевание коснулось полифонических приемов письма, 
свойственных экспрессивно-мелодийной речи композитора ("гипер-
трофия полифонических приемов"®'); техники инструментальной 
драматургии ("пестрота оркестровых красок"® )̂; в целом перегружен-
ности звучания партитур, правде всего симфонических. В пылу рез-
кой самокритики композитор осознает как вредное излишнее увле-
чение ударными инструментами, хотя всегда использовал их 
достаточно экономно (за исключением кино- и театральных работ, 
в которых по замыслу требовалось звуко-шумовое оформление). 

Сам того не подозревая, Попов ясно определил свои языковые 
особенности, которые были уже четко проявлены в первых симфо-
нических опусах и сохраняли статус-кво до конца жизни компози-
тора. Его музыкальная речь не претерпела значительных измене-
ний на протяжении 20 — 60-х годов, хотя, казалось, со временем 
его язык стал проще, яснее, доступнее. Нет. Попов всегда говорил 

' Трудно дать однозначную оценку этому документу. Г.Попов, очевидно, 
хотел искренно понять свои, указанные ему партией, ошибки и исправить их. 
Однако он не мог, и это чувствуется в его выступлении, принять все обвине-
ния и пытался оправдаться. В частности, композитор отметил справедливость 
того, что суш.ествовало определенное пренебрежение к мелодии, тут же доба-
вив: "но мелодия всегда была и будет душой музыки" (Л. 4); и здесь же замеча-
ет, что он всегда основывался на мелодической сущности образа, хотя опреде-
ленные недостатки музыкального языка и искажали "ясность главных 
мелодических образов" (Л. 5). "Газетный" стиль выступления Попова тоже 
говорит о многом: о его внешнем приятии парткритики, о попытке скрыть 
бурю чувств, вызванных страшным Постановлением 1948 года, ставшим для 
многих отечественных композиторов "черным документом эпохи", перечерк-
нувшим многие новые художественные идеи русского искусства. 
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резко, использовал сложные метафоры, его речь изобиловала тер-
пкими и острыми сочетаниями, неожиданными переходами, уси-
ленной акцентировкой (динамической, гармонической, тембровой, 
темпо-ритмической). 

Не только логика нарратива, принципы раскрытия интонаци-
онной фабулы, но и собственно специфика музыкальной речи По-
пова со свойственными ему сопряжениями супермасштабности 
(сверхформа) и детализированности (микроформа), эпического дви-
жения и экспрессии пульсируюш;их звуковых моментов, внешней 
простоты (тематизма, конструкции) и внутренней сложности объе-
диняет симфонические полотна композитора. 

Его почерк узнаваем и благодаря тому, что он неизменно обра-
щался к полифоническим приемам раскрытия образов. Начиная с 
первых опусов, он настойчиво, не без воздействия учителя, исполь-
зовал полифонию как сильнодействующее средство развития мате-
риала. Первые крупные работы композитора свидетельствовали о 
том, что он опирался как на опыт культуры эпохи барокко, прежде 
всего на искусство высокой полифонии Баха, так и на идеи нового 
линеарного движения, проявленные наиболее рельефно и энергич-
но в сочинениях Хиндемита. Очевидным бьшо и другое: Попов широ-
ко использовал средства подголосочной полифонии, свойственные 
русской протяжной лирической песне, активно сочетая их с приема-
ми имитаций, канонического движения, сложных контрапунктов. 

Попов целенаправленно разрабатывал идею синтеза нацио-
нальных свойств (тематизма, способов развития, ладогармонических 
структур) и общеевропейских полифонических структур. Наличие 
многочисленных подтем, контртем, подголосков, из которых посте-
пенно выкристаллизовываются все новые интонационно-образные 
элементы, готовые как к дальнейшие росту, так и к различным мо-
дификациям, — важная, пожалуй, основополагающая черта автор-
ского стиля. Причем полифонические средства никогда не тормо-
зили движения гармонических пластов, ибо композитор с его острым 
полифоническим чутьем умело сочетал гомофонно-гармоническую 
и полифоническую логику развития. К тому же ему была свойствен-
на постоянная, как бы фактурная полифоническая разработка, ко-
торая подчас проходила почти незаметно (использование элемен-
тов тем в уменьшении, увеличении, в ракоходном движении и т.п.). 

Не это ли свойство собственных партитур было названо Поповым 
"гипертрофией полифонических приемов"? Но гипертрофия ли это? 

Тогда, в 20 — 40-е годы, композитор, действительно, был одним 
из немногих, кто уделял столь серьезное внимание полифонии. При 
этом он, в отличие от Шостаковича, активно использовавшего 
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полифонические средства развития, давал возможность проявить-
ся самым неожиданным нюансам неофольклорного материала. Ус-
лышать сложное в простом, раскрыть неожиданные дали в непри-
метном и знакомом — не это ли свойство Попова настораживало и 
раздражало многих его оппонентов в те годы? Язык Шостаковича 
казался, да и был более сложным, он отпугивал прежде всего но-
визной интонационно-гармонического звучания, тогда как речь По-
пова, прочнее связанная с традиционными основами, словно бы 
перенасыщалась полифонией. 

Полифония как своего рода координатор; национальное — ев-
ропейское использована Поповым уже в Камерной симфонии (Сеп-
тете). Примечательно начало произведения; рождаясь из трихор-
дов, выразительная пасторальная мелодия обрастает подголосками 
и становится своеобразным политематическим комплексом-истоком 
для всех основных образов сочинения, вплоть до гротескных и без-
жизненно-механистичных. 

Наиболее определенно связь русской песни и полифонии евро-
пейского типа проявилась во Второй симфонии. Запев — основа 
основ сочинения, его тезис, — словно фокусирует в себе наиболее 
специфические черты русского эпического склада; уверенно-спо-
койное поступенное движение с крепкими кварто-квинтовыми опо-
рами, с ясной диатоникой (натуральный g-moll), ладовой перемен-
ностью. Строфически-вариационная форма первой части (пять 
проведений темы, укладывающейся в шестнадцать тактов) воспри-
нимается как логически выверенная структура народно-песенного 
характера. Благодаря включению подголосков и вариационным 
приемам во второй части (Скерцо) появляются вариантные образо-
вания темы запева. И еще более опосредованна связь между тема-
тизмом первой и третьей частей, максимально удаленных друг от 
друга. Тем рельефнее звучит мелодия запева в финале — как свое-
го рода символ возрождающейся, несломленной воли к жизни, ста-
новясь поистине широкомасштабной темой Родины (подстать под-
заголовку симфонии). 

Интересно, что именно в финале на протяжении 160 тактов, 
разрастаясь, охватывая все регистровые полюса, постепенно наби-
рая мощь (общая динамическая волна отрр к //), тема запева, как 
тема развернутой оркестровой фуги, утверждается в своем волевом, 
энергичном характере (композитор определяет темпо-характер как 
Piu presto е molto risoluto). И именно фуга, использованная в фина-
ле как полифоническая форма, наиболее активно способствует ро-
сту и утверждению основного образа. Композитор вообще был скло-
нен применять принципы фуги (фугато) в наиболее важных 
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И напряженных динамических фазах развития (своего рода главных 
разработках-утверждениях композиций). Его фуги, как правило, 
стремительны, напористы, звучат по-современному жестко за счет 
вертикальных диссонантных сопряжений, необычных позиций темы 
и противосложения, темы и ответа. Так, в частности, фугато, возни-
кающее на основе главной партии первой части Первой симфонии 
Попова, начинается как классически определенное (три проведе-
ния темы), а затем вступления тем идут по малым секстам, что обо-
стряет и усложняет общее движение *. К тому же, здесь вскоре появ-
ляется подтема, которая содержит в себе и новые интонационные, и 
новые оркестровые элементы (резкий рельеф у тромбонов, труб и 
ударных инструментов). 

Попов выходит к финальной фугированной структуре в Большой 
сюите для фортепиано, в Септете, в Первой и Второй симфониях". 
При этом если финал Первой симфонии дышит энергией полифони-
ческих преобразований (тарантелла-канон, интерлюдия, скерцо-джаз, 
контрастная полифония фрагментов разных тем третьей части), то фиал 
Второй симфонии конструктивно выверен, нацелен на утвердитель-
ное резюме, которое поддержано полифоническими средствами. Боль-
шая оркестровая фуга, притом на две темы, есть и в Пятой ("Пасто-
ральной") симфонии. Зная склонность композитора использовать 
полифонически узловые формы (фуга, фугато) именно в разделах энер-
гично-развивающего характера, можно предположить, что он здесь 
выявляет эпицентр напряжения всего образно-симфонического дви-
жения. Так оно и оказывается. Третья часть, названная "Борьба" 
(Allegro energico), строится на двух контрастных темах: первая, про-
возглашаемая фаготом, напряженно-сумрачная (c-moll), при экспони-
ровании (три проведения) имеет жестко наступательный характер 
(симптоматично общее восходящее движение от ̂ большой октавы до 
d второй октавы с усилением динамики: три проведения темы — три 
уровня нагнетания силы динамики — рр, f, ff; пример 43). 

Вторая тема (Presto risoluto) постулируется струнными, почти 
сразу входит в разработочный круг и утверждается всем оркестром 
(преобладающая динамика —f, ff), ладовый колорит как бы прин-
ципиально близок и одновременно контрастен по отношению к пер-
вой теме (здесь F, С, G, D; пример 45). 

Разработка и реприза составляют в третьей части симфонии 
единую волну, логика развития которой основана на снижении 

' Гавриил Попов многократно обращался к приемам фугированного раз-
вития, причем нередко, как, допустим, в Первой и Пятой симфониях, посте-
пенно ослаблял позиции фуги, выводя их в разработочную плоскость. 

" Фугато использовано композитором в финале Четвертой симфонии. 
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драматического пафоса первой темы (примечательно, что она ак-
тивно выходит к зоне D-dur, причем звучит пронзительно у солиру-
ющих флейты piccolo и флейты, кларнета piccolo и струнных). Тогда 
как после третьего проведения первой темы (аналог экспозиции), 
автор резко меняет настрой, выводит на первый план вторую, ма-
жорную тему и, разрабатывая ее, включает элементы первой в виде 
противосложений, интермедийных эпизодов, подводя к заключению 
на широко распевной, значительно видоизмененной второй теме 
(G-dur, Cantabile con leggierezza). 

Об активной полифонической работе свидетельствуют едва ли 
не все сочинения Попова. Другое дело, что далеко не всегда он со-
храняет определенную первоначально заданную структуру (будь то 
канон или фуга). Он склонен выбирать и свободно соединять раз-
ные полифонические приемы, как имитационно-канонические, так 
и подголосочные, при необходимости нивелируя их, отстраняя ины-
ми, чаще всего, разработочными модификациями. 

В этом плане Попов близок современным композиторам, исполь-
зуюцщм полифонию как одно из мобильных, часто локальных средств 
образного развития. И то, что постоянно действующей в партитурах 
композитора оказалась подголосочная полифония, нередко подкреп-
ляемая имитационно-каноническими построениями, свидетельству-
ет о наиболее крепкой связи с национальной спецификой разверты-
вания музыкального материала. Это, в свою очередь, было 
продиктовано как самим xapaicrepoM мелодического мышления ком-
позитора, близкого к народному, так и концентрацией его внимания 
на сфере лирических образов (о чем уже шла речь). 

Многочисленные полифонические модификации (проведе-
ние тем в уменьшении — в первой части, в увеличении — в пятой 
части) содержит Третья симфония; органичное соединение под-
голосочности и имитационности находим во многих хоровых по-
лотнах, в первую очередь в Четвертой симфонии. Примеры мож-
но умножить. Подчеркнем главное: во многих случаях происходит 
соединение традиционных форм сонатно-симфонического цикла 
с песенно-полифоническими (строфически-вариационной, ими-
тационной, фугированной). Здесь, очевидно, Попов опирался на 
опыт Малера, активно синтезировавшего песенные структуры с 
классическими. 

Композитору важно было чувствовать становление формы, о чем 
он открыто говорил в связи с Первой симфонией (Д., 243). Всегда, 
или почти всегда композитор создавал поле длительного раскры-
тия основного тезиса, к которому затем, в финале, возвращался. 
В этом принципиальном развороте симфонического действия 



МИР СИМФОНИЙ (20-е — 60-е ГОДЫ) 181 

ощутимы традиции Глинки, Глазунова, Танеева, а вместе с тем и 
особенности русской песни, которая, после длительного цветения в 
разных голосах возвращается в своему истоку. 

Септет и Вторая симфония выявляют вариативные подходы к 
воплощению наиболее значимой для Попова симфонической кон-
цепции тезис—развитие—тезис. В Септете уже заключительная 
фаза первой части обретает итоговый характер. Вывод — его обо-
снование, поиски иных решений — первоначальный вывод. В та-
кую формулу собирается конструкция Септета. 

Вторая симфония длит симфоническое повествование, исходя 
из приоритета главного тезиса (запева), к которому и возвращается 
в финале. Здесь действует в масштабе симфонического многоакт-
ного действа песенная фабула: главное зерно —движение во вне — 
главное зерно. Конечно же, далеко не всякий народный образец 
имеет подобную структуру. Чаще всего, такой тип развертывания 
свойствен лирическим песням. И вновь мы оказываемся перед фак-
том глубинного претворения Поповым свойств протяжной песни в 
связи с лирическим (лирико-эпическим) наклонением его музыки. 

Важным подтверждением сказанному является и то, что цент-
ром симфоний Попова всегда являются медленные (лирико-фило-
софского плана) части. Нередко такой центр расположен в зоне "зо-
лотого сечения" формы (третья часть в четырехчастных Второй, 
Четвертой симфониях, в Квартете-симфонии, четвертая часть в пя-
тичастных Третьей и Пятой симфониях). В иных случаях он стано-
вится именно сердцевиной трехчастной композиции (Первая сим-
фония, Шестая симфония. Симфоническая ария). И здесь мы 
подходим к принципиально важной для понимания авторского сти-
ля позиции, которая связана с выведением на главный композици-
онный рубеж не активно-действенных, а лирических, всегда имею-
щих психологическую основу разделов симфонической формы. 

Отсюда акцент на осмыслении происходящего, на внутреннем 
состоянии, а не на событийных свойствах. Возможно, именно в той 
связи, что центр, главная сфера симфоний Попова сосредоточена 
в медленных частях, ему трудно было выходить к финальным об-
разованиям, особенно это касается первых опусов (Септет, Пер-
вая симфония). Хотя и в Шестой симфонии финальное (третий 
раздел формы) резюме не складывается сразу как нечто готовое: 
оно формируется на основе сопоставлений контрастных, противо-
положных по своему эмоциональному облику крайних и лириче-
ской центральной части. 

Финалы симфоний Попова, напряженно-динамичные, нередко с 
элементами скерцозности (Первая, Шестая симфонии), практически 
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всегда устремлены к коде (Септет, Первая, Вторая симфонии, Квар-
тет-симфония. Симфоническая ария). Именно в финалах композитор 
чаще всего использует принцип разработки, тогда как собственно со-
натная форма возникает лишь единожды — в финале Квартета-сим-
фонии. Наиболее типичны для него многосоставная трехчастная фор-
ма (Первая симфония), сложная трехчастная форма с черталш сонатной 
(Третья симфония), квазитрехчастная кoнcгpyкщ^я (Четвертая симфо-
ния, в финале которой присутствуют пятнадцать разнохарактерных 
эпизодов, а все движение направлено к коде-апофеозу). 

Сходные конструктивные позиции имеют финалы Пятой и 
Шестой симфоний: в финале Пятой активно развивается музыкаль-
ный материал сложной трехчастной формы, в которой написана 
первая часть (как бы заключительная разработка и кода первой ча-
сти и всего цикла); в Шестой в рамках трех частей, которые, как и в 
Пятой, следуют без перерыва, осуществлена композиционная рабо-
та в виде гигантской сонатной формы (с чертами рондо): первая часть 
является экспозицией, вторая — эпизодом в разработке, третья — 
зеркальной сокращенной репризой с кодой. 

Циклическая структура симфоний Попова индивидуальна, 
причем далеко не всегда он обращается к сонатной форме первых 
частей: первая часть Второй симфонии, например, имеет вариаци-
онно-строфическую форму; первая часть Третьей представляет со-
бой простую трехчастную форму с кодой, а в следующей, второй 
части ош^ч'тимы лишь отдельные элементы сонатности, рассредото-
ченной в сложной трехчастной композиции. Примечательно, что в 
этом опусе композитор не только смыслово акцентирует значение 
медленной лирической части (четвертая часть), но и вводит здесь 
сонатную форму, словно подчеркивая значимость данного разде-
ла цикла. Первые части симфоний Попова могут выполнять раз-
ные функции: введения (прелюдии, запева — Септет, Вторая и 
Третья симфонии), начального экспонирования образов разного 
плана в рондообразной или трехчастной (сложной) форме, как в 
Четвертой и Пятой симфониях. 

Относительно неустойчиво и положение быстрых (проекция 
скерцо) частей. Первая симфония показала синтез финала и скер-
цо; во второй части Второй симфонии жанр обусловлен програм-
мой; Третья симфония включает два разных скерцо — драматичес-
кое (вторая часть) и скерцо-тарантеллу (третья). В Четвертой и Пятой 
симфониях скерцо отсутствует, а в Квартете-симфонии, как и во 
Второй симфонии, занимает место второй части. Наконец, в Ше-
стой симфонии жанр скерцо воздействует на первую и третью части, 
сообразно специфике образно-концепционного развития. 
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Важно и другое: активная разработка Поповым идеи единого 
(поэмного плана) симфонического процесса (развитие идей А.Скря-
бина, так высоко им чтимого). Уже Первая симфония, особенно ее 
финал, тяготела к трехфазной масштабной композиции с непрерыв-
ным (наподобие "Божественной поэмы") внутренним развитием 
(в заключительной части синтезированы черты скерцо и финала). 
Традиционный четырехчастный цикл Второй симфонии также име-
ет необычную структуру благодаря внутреннему делению на два 
больших раздела (первая и вторая, затем третья и четвертая части 
следуют attacca). В своем неуклонном стремлении к расширению 
масштабов формы и в пятичастной Третьей симфонии, автор вну-
тренне перестраивает форму благодаря объединению первой — вто-
рой, третьей — четвертой частей. В результате в рамках пятичаст-
ности возникает трехчастность высшего порядка. 

Самая необычная по своему звуковому рельефу Четвертая сим-
фония, как этого и следовало ждать, наиболее классична. Здесь 
четыре части, каждая из которых выполняет самостоятельную фун-
кцию, напоминая о традиционных моделях. Иначе и не мог посту-
пить композитор в решении задачи объединить симфоническую 
структуру с хоровыми средствами, о чем и свидетельствует логика 
этого цикла. С классическим прообразом связан Квартет-симфония. 
Вспомним, что сочинение обрап1;ено к памяти прошлого, поэтому, 
думается, сама структура выполняла программную роль, словно 
нацеливая на особый ретроспективный взгляд. 

Композиция же Пятой симфонии тяготеет к одночастности (хотя 
формально членится на пять разделов). Названная "Пасторальной", 
она являет собой пример романтической симфонии XX века — и бла-
годаря образному строю, с акцентом как на пейзажных, пастораль-
ных, так и динамических, "грозовых" фазах, — все это прочувство-
вано композитором как единое образное мироздание, как поэма 
поэм, или поэмная симфония. Еще более спрессованной, концент-
рированной по форме стала одночастная Шестая симфония. 

Таким образом, симфонический цикл, повторим, у Попова не ста-
билен, подвижен. При этом заметна тенденция расширения и одно-
временного сжатия симфонических структур (пять частей без переры-
ва, пять частей с тремя разделами). Особое тяготение к поэмности 
композитора-лирика, которого влекла к себе романтическая стих1ш, 
прочувствованная им через опыт современности, вполне объяснимо. 

Сказанное выше позволяет прибегнуть к сравнению с симфони-
ческими структурами Шостаковича и сделать следуюшд1Й вывод: сим-
фоническое формообразование Попова более индивидуализирова-
но. Он целенаправленно апробировал новые структуры, тогда как 
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Шостакович утверждал — по-новому — претворенные классические 
прообразы. Шостакович — обобщал, Попов — намечал, испытывал 
симфонические идеи в разных формообразующих вариантах. 

Только во второй половине XX века, когда сам жанр становится 
предельно индивидуализированным, равно как и форма, компози-
торы выйдут на путь создания каждый раз новых структур, что было 
свойственно в свое время Попову. Именно он, смеем утверждать, 
предвосхитил многое из того, что станет почти обязательным в жан-
рово-формообразующем комплексе средств современных авторов. 

Одна из важных формообразующих идей Попова связана с 
четким структурированием мельчайших единиц музыкального 
материала. Приведем несколько примеров. Активного характера, 
выдержанная в энергичном быстром движении первая часть Чет-
вертой симфонии в целом являет собой форму рондо (А В А' С А^). 
Рефрен столь многосоставен (мотивно-образно), что может быть 
уподоблен некоей микророндальной форме (а в с d е с' Ъ* d' е' g b̂  с̂  
b g, 51 такт). Аналогично, к тому же с использованием двойного 
контрапункта, строит композитор форму эпизода, в котором выво-
дит тему "весны" — важнейший лейтмотив сочинения {пример 44). 
Еще более дифференцирована структура среднего раздела слож-
ной трехчастной формы третьей (медленной) части: здесь связан-
ны двенадцать (!) взаимосвязанных интонационно-тематически, 
тонально (f — As) построений, самый краткий из которых содер-
жит всего 12 тактов, а самый большой — 33 такта. В целом же, 
форма эпизода в сложной трехчастной форме сама трехчастна, с 
развернутой начальной фазой (четыре построения) и краткой зак-
лючительной (два построения). 

Форму Симфонической арии для виолончели и струнного орке-
стра можно определить как сложную трехчастную. При этом в пер-
вом ее разделе (А) пять сегментов (15, 9, 7,13,5 тактов соответствен-
но), которые соединяются по принципу сюиты. Однако здесь есть 
связь и с фугированной, и с сонатной формой, ибо две основные 
темы первого раздела (Пролог) в дальнейшем будут развиваться, а 
четвертый эпизод основан на проведении второй темы Пролога. 

В Шестой симфонии основной — сонатный — принцип соеди-
нен с рондообразным. После экспонирования образов (главная 
партия, связующая, побочная, заключительная, главная) происхо-
дит включение двух новых тематических образований (два эпизо-
да), первый из которых построен в простой трехчастной форме, а вто-
рой — по типу эпизода — плавно переходит в разработку, которая 
отделена от центрального эпизода (лирический центр симфонии) 
развернутым переходом (ц. 55). 
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Строгая выверенность и одновременно пластическая изменчи-
вость сообразно движению образов — на таких параметрах, как на 
крепких сваях, выстроена, продумана и непосредственно воплоще-
на форма в симфонических сочинениях Попова. Он относился к 
форме как к важному, рельефному основанию, которое могло раз-
мываться (расширяться, сжиматься) в ходе действования интонаци-
онно-образного характера. Можно смело утверждать, что Попов был 
конструктором формы и одновременно пылким романтиком. 

В связи с разговором о сверхжанровой композиционной основе 
симфонических опусов Попова, отметим и логику тональных сопря-
жений —тональные связи на расстоянии. Безусловно, центром здесь 
является C-dur. К нему устремлено движение образов Септета и Квар 
тета-симфонии (с-шоИ). Красочная палитра Первой и Третьей сим 
фоний тоже возникает на основе главной тональной сферы — C-dur 
Секундовое смещение (по отношению к C-dur) происходит в Четвер 
той симфонии (D-dur) и Шестой симфонии (B-dur). Небезынтересно 
отметить, что Вторая и Пятая симфонии (симметрично расположен 
ные внутри сверхцикла) имеют обпщй центр притяжения — A-dur 
При этом минорная линия Второй симфонии постепенно дестабили 
зируется и происходит общая тональная модуляция от g-moll к A-dur 

Вполне возможно, что о подобном тональном родстве своих сим 
фонических сочинений Попов и не задумывался, а названные тональ 
ности были для него наиболее полно соответствуюищми образно-эмо 
циональному развитию. Можно также заметить, что композитор 
вообще больше тяготел к мажорной сфере; причем именно те, а не 
иные тональные краски он использовал в силу утверждения опреде-
ленных образных реалий. Цветным слухом он не обладал, но есть 
основания говорить о том, что интерес к C-dur не случаен был: в Пер-
вой, овеянной революционными идеями, и в Третьей, опаленной 
военными событиями, симфониях Попов словно бы непреднамерен-
но через эту тональность воссоздает ту огненную стихию, которая 
породила названные опусы (определенная аналогия со скрябинс-
ким ощущением тональности C-dur). Семантика славильной Чет-
вертой симфонии имеет древние корни. Здесь, возможно, компози-
тор подчеркнул связь ее образов с глориозными баховскими хорами, 
с Девятой симфонией Бетховена (D-dur). Тогда как свет тональности 
A-dur, пронизываюпщй "Пасторальную" симфонию, мог иметь своим 
источником теплые весенние тональные краски Римского-Корсако-
ва. Наконец, для Шестой симфонии — наиболее внешне бравурной — 
избран B-dur, излюбленная тональность мастеров, пишупщх для ду-
ховых инструментов парадные или похоронные марши (как эти два 
настроения соответствуют подтексту Шестой симфонии!). 
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Тональные связи обнаруживаются и внутри симфоний: так 
B-dur является драматургически важным тональным центром вто 
рой — четвертой частей Второй симфонии; в финале Пятой и в Ше 
стой. Тогда как опора на A-dur, как один из светлых тональных оази 
сов, существует во всех, кроме Первой, симфониях композитора 
Как бы то ни было, выбор тональностей был явно не случаен, ироду 
ман и соотнесен как с эмоционально-образным содержанием музы 
ки, так и с логикой взаимосвязи родственных идей, объединяющих 
"Симфонию симфоний" композитора. 

Попов мыслил тонально, но, конечно же, сфера тональности у 
него, как у современного мастера, была максимально расширена, 
тяготела, с одной стороны, к модальности, с другой — к хроматичес-
кой сфере. Подчас, как в Первой симфонии, и сам композитор отме-
чал "сплошную неустойчивость" (Д., 232), размывающую тональные 
контуры. Однако, создавая поля сильного ладового напряжения и 
неустоя, используя двенадцатиступенный диатонический и хро-
матический переменный лады, как в Первой, Третьей симфони-
ях, он неизменно чувствовал тональный каркас. Пройдя через ув-
лечения экспрессионистами, композитор усилил работу по 
выявлению новых ладо-гармонических комплексов, наиболее точ-
но, остро реагирующих на эмоциональный характер. Однако к до-
декафонии был достаточно равнодушенатональность использо-
вал как возможность ухода от тональности с обязательным к ней 
возвращением. Вводил политональные структуры, лады народной 
музыки, ладовую переменность. 

Партитуры Попова, с точки зрения ладо-тонального, ладо-гар-
монического развития, напоминают движение к островкам устоя, 
причем как на уровне частей, разделов формы, так и на расстоянии 
небольших построений. Композитор всегда, это очевидно, тщатель-
но выверял общий тонально-композиционный план, создавая зоны 
максимального удаления и приближения к центру. При этом то-
нальное движение внутри одной части могло быть максимально 
однородным, чаще — с центропеременной основой (пять проведе-
ний темы запева в первой части Второй симфонии в g-moll нату-
ральном); но могло быть и иначе, как в первой части Четвертой сим-
фонии, изобилующей локальными опорами (D, h. А, В, fis. А, fis). 

В построении тонального плана Попов следовал прежде всего 
классическим либо романтическим принципам. Любил четко про-
тивопоставлять темы в доминантовых соотношениях (A-dur — E-dur 

" И все же подчас в партитуре Попова выкристаллизовываются двенадца-
титоновые последования, близкие, но не адекватные серии (Первая, Третья 
симфонии). 
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В третьей части Третьей симфонии, в первом разделе сложной трех-
частной формы; c-moll — G-dur как соотнесение главной и побоч-
ной партий в первой части Квартета-симфонии; A-dur — E-dur в пер-
вой части Пятой симфонии, в соотношении начального и среднего 
разделов сложной трехчастной формы). 

Однако гораздо чаще композитор использует красочные терцо-
вые, одноименные, иные неклассические (полутоновая транспози-
ция) тональные связи. Вся хоровая фактура Четвертой симфонии 
пронизана терцовыми колебаниями (В — D, G — е, е — С, С — а, f — 
As, Es — С), сопоставлениями одноименных тональностей (е — Е, 
Н — h); колоритными тональными сдвигами (Fis — Е, F — Е, 
Fis — G, As — е, Fis — А). В Шестой симфонии экспозиция сонатной 
формы (первого раздела) движется от B-dur (главная партия, связу-
ющая партия) к A-dur (побочная партия) и cis-moll (заключш-ельная 
партия) с возвращением рефрена — главной партии к основной то-
нальности B-dur. Средний же эпизод — Largo cantabile — погружа-
ет в глубину H-dur, чтобы в коде выйти через cis к Des-dur, и именно 
в Des начинается зеркальная реприза первой части. 

Примечательна логика тонального движения внутри Симфони-
ческой арии для виолончели и струнного оркестра: в первом разделе 
сложной трехчастной формы прочерчена нисходящая последователь-
ность (fis — d — h), в среднем эпизоде превалирует краска D-dur (с пе-
речащей тональностью es-moll), а в репризе укореняется fls-moll. При 
ясной тональной основе сочинения логика развития выявляет скры-
тую тональную опору — h-moll, в результате чего усугубляется на-
пряженно-минорное звучание музыки "памяти А.Н.Толстого". 

Особенным напряжением отличается ладо-тональное и гармо-
ническое движение в Первой симфонии. Здесь уже самое начало слов-
но бы выходит за рамки означенной тональности — C-dur, и первая 
тема развертывается с явным уклоном в сторону d-moll, однако с мер-
цающей мажорной терцией и второй низкой ступенью. Новая минор-
ная сфера побочной партии (fis-moll — f-moll), терцово удаленная от 
тональности главной партии, имеет тритоновую связь с подразумева-
емой основной тональной сферой — C-dur. Так усложняется общее 
движение, и тональность C-dur впервые ясно заявляет о себе только 
в разработке, в момент провозглашения побочной партии. 

Но вот парадокс: Вторая симфония, крепко связанная с народ-
но-песенной стихией, самая русская из всех сочинений Попова, 
имеет в своем тональном развитии целый развернутый атональный 
блок — это большая часть Largo. Понятно, почему композитор обра-
тился здесь к атональности, как выразительному средству создания 
того эмоционального состояния, которое связано с осмыслением 
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ужасов войны. Однако важно и другое: выход из этого сугубого ла-
дового напряжения к ясному тональному остову — G-dur. 

Композитор, подчеркивая тональные устои, любил показывать 
и многозначные ладо-тональные образования. Так, колебаниями, 
сопряжениями тональных сфер C-dur и a-moll проникнуто начало 
Септета и начало Третьей симфонии. Причем, в завершении пер-
вой части Третьей симфонии композитор использует прием нало-
жения тонально-гармонических красок (C-dur + а-шоП). 

В создании вертикали композитор опять-таки склонен выве-
рять логику всего развития через классический ряд: устой — неус-
той — устой. При этом, к устою могут быть отнесены не только ли-
неарно оформленные бородинского типа унисоны-удвоения, как во 
Второй симфонии первой части, но и соотнесения бифункциональ-
ных гармонических начальных и завершаюпщх блоков (начало Сеп-
тета, начало Первой симфонии). Так, например, композитор завер-
шает первую часть Первой симонии оборотом вполне классического 
свойства (Т—Д—Т), однако усложняет его за счет добавления три-
хордовых комплексов на 3 и 5 ступенях лада. 

Вообще Попов, как и Мясковский, Прокофьев, Шостакович, чув-
ствовал особый вкус к новому наполнению традиционных гармони-
ческих оборотов и их последований. При этом его терпкие гармониче-
ские ходы чаще всего возникали благодаря активному использованию 
альтераций, задержаний, включению проходящих звуков в обшую 
структуру вертикали. Композитор охотно использовал прием полуто-
нового сдвига вертикальных комплексов, квазитождественных друг 
другу; применял красочно-сонорный эффект движения параллель-
ными созвучиями, нередко на хроматической основе. Обострению гар-
монического письма способствовали и многочисленные подголоски, 
которые, подчеркивая характерные обороты, входили в обшую диссо-
нантно-вязкую фактуру партитур композитора. 

Логика его ладо-гармонического письма непосредственно свя-
зана с техникой оркестрового движения, с тембровыми характери-
стиками. Здесь мы прежде всего должны отметить явное тяготение 
к стихии струнных инструментов, своего рода пению в оркестре, что 
естественно привело к созданию Третьей симонии для струнных, а 
затем — к хоровой Четвертой, симфонии. Но уже в Септете струн-
ный ансамбль был приоритетным, а во Второй симфонии произош-
ло усиление именно струнной группыДобавим, что для виолонче-
ли и струнных была создана Симфоническая ария, а вскоре появился 
и Квартет-симфония для традиционного состава (хотя к тому време-
ни разнотембровые ансамбли все активнее заявляли свои позихщи, 

• 24 Violini I, 20 Violini II, 16 Viole, 16 V-lli, 12 C-bassi. 
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да и сам композитор явно чувствовал вкус к персонифицирован-
ному нетрадиционному ансамблю, о чем свидетельствует его Ка-
мерная симфония). 

Отметим и еще один важный момент: наиболее значительные 
лирические темы-образы окрашены звучанием-пением струнных 
инструментов. И это характерно для всех симфонических опусов ком-
позитора. Не слз^чайно он так много и серьезно работал над выявле-
нием-утверждением значения струнных в оркестровом комплексе. 
С одной стороны, ему вообще была близка лирико-эксперессивная 
напевность, мелодическая насыщенность, свойственная струнным, 
восходящая во-многом к Чайковскому. Приоритет струнных в сим-
фоническом творчестве Попова свидетельствует и о том, что он был, 
подчеркнем сделанный выше вывод, прежде всего лирик и мелодист, 
для которого оформление звз^ания главных — лирико-мелодийных 
образов симфоний — всегда было сопряжено с пением, вдохновен-
ной и выразительной речью струнных. Хотел того композитор или 
нет, но тем самым он укреплял классическую основу инструменталь-
ного стиля в XX веке — в то время, когда главным фокусом притяже-
ния в оркестровой палитре стали ударные инструменты. 

Добавим к сказанному, что струнные использованы компози-
тором очень выразительно и многопланово. Благодаря разным при-
емам игры и разным сочетаниям струнных и в Симфонической арии, 
и в Квартете-симфонии, и в Третьей симфонии выявлена многотем-
бровая (полная оркестровая) палитра (эффект подразумеваемого 
большого оркестра). И эта тенденция была намечена автором уже в 
Септете, где с помощью многих технических приемов ему удается 
извлечь гораздо большее количество тембровых красок, нежели 
означенных в партитуре инструментов. Часто и охотно прибегал он 
к инструментальному туше, приглушая колорит-краску (звучание 
инструментов с сурдиной особенно заметно в.Квартете-симфонии). 

Композитор предельно точно и образно-характеристично исполь-
зовал оркестровые тембры, любил смешанные краски, а наряду с этим 
давал возможность ошущать голоса солируюпщх инструментов. Со-
здавая инструментальные дуэты, он часто прибегал к резким, не-
привычным сочетаниям — таким, как флейта и кларнет piccolo, 
английский рожок — фагот, кларнет piccolo — скрипка и т.д. Давая 
возможность услышать своеобразные монологи деревянных или ду-
ховых (в первой части Второй симфонии — это валторны и трубы, в 
третьей части —фагот, виолончель, в Пятой —гобой, флейта, клар-
нет piccolo, английский рожок в первой части, в третьей части фагот; 
в Шестой симфонии флейта piccolo, валторна, тромбон, трубы), в сво-
их последних симфониях композитор усилил внимание к видовым 
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инструментам, расширил функции деревянных духовых. При этом, 
заметим особо, никогда ударные не выходили у него на первый план, 
всегда имели подчиненное значение, а в контексте музыки XX века 
значение ударных в партитурах крайне невелико. 

Попов обраш,ался к различным оркестровым составам — от ка-
мерного (Септет) до тройного-четверного (Первая, Пятая, Шестая 
симфонии). Во Второй симфонии использовал обычный парный со-
став с усилением струнной группы, а в Третьей —большой струн-
ный оркестр. При этом логика оркестрового письма всегда была точ-
но соотнесена с замыслом — образами — формой. Нетрудно заметить 
и обшую тенденцию к расширению формы и оркестра в поздних сим-
фониях, но при этом и к поэмной одночастности, и к большей диф-
ференцированности звучания инструментальных соло-диалогов в 
общей звуковой массе. 

Узорчатая мозаичность тембров и сверхдинамические напря-
женные оркестровые возгласы — как инкрустация монументаль-
ных сооружений — особо впечатляют в поздних симфониях ком-
позитора. Хотя ему было свойственно резкое сопоставление 
солирующих инструментов и хоровых возгласов оркестра, что под-
креплялось и экспрессивной динамикой с маловыполнимой на прак-
тике нюансировкой {ррр —fff, ff—pp, F — р — F) в пределах иногда 
одного такта, не говоря уже о более крупных построениях. Если бы 
графически можно было вычертить динамику оркестровой звучнос-
ти, свойственную композитору, то мы получили бы острую ломаную 
линию мгновенных вспышек и столь же мгновенных моментов ти-
шины. При едином токе мелодического развития, его язык был под-
черкнуто экспрессивен, что и проявлялось в динамико-оркестровом 
звучании. В этом плане трудно сравнить Попова с кем бы то ни было 
из современных мастеров, ибо нюансы, им разработанные, из разря-
да сверхпульсирующих (оригинальное развитие идей нововенцев, 
прежде всего А.Шёнберга). 

Крайне важными были всегда для композитора и темповые обо-
значения, никогда не обобщенно-нейтральные, но всегда имеюшде 
указания эмоционально-характерного свойства *. При этом ему было 
свойственно учащенное темповое движение, которое возникало 

Cantabile е molto eroico (связующая партия первой части Квартета-
симфонии); 

Andante cantabile е molto espressivo (побочная партия первой части того 
же опуса); 

Andante con moto е molto espressivo (первая часть Второй симфонии); 
Andante maestoso е molto espressivo (первая часть Третьей симфонии); 
Adagio cantabile, colla dolcezza poetico (третья часть Квартета-симфонии); 
Adagio poetico e molto cantando (первая часть Пятой симфонии). 
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благодаря темповым модуляциям. Для соотнесения разных образов 
Попов приберегал сильнодействующие, известные по романтиче-
ским коллизиям, темповые противопоставления (Allegro —Andante 
cantabile). Фокусируя внимание на лирических — всегда домини-
рующих — идеях-образах, нередко подчеркивал их звучание при 
помощи ремарок espressivo, dolce, dolcezza. Тогда как действенно-
энергичным разделам формы предпосылал обозначения Allegro con 
fuoco. Allegro energico, Agitato, Molto giocoso. 

Свободное движение темпо-ритма согласовывается в его парти-
турах с частой сменой метра. Наиболее характерными, излюблен-
ными сочетаниями здесь является широкое движение и и ̂ Ẑ , 

Ĥ Ẑ , и —что особенно заметно в Четвертой симфонии, прони-
занной песенными эпическими оборотами. В более поздних симфо-
ниях композитор охотно дробит движение, используя ®Zg, а в Ше-
стой симфонии и ®Zg, 'Vjg. 

Во Второй, Четвертой, Шестой симфониях. Симфонической арии 
сказительные обороты часто выявляются в опоре на неспешное трех-
дольное движение (̂ Zj). Стихия народного (квазифольклорного) зву-
чания возникает в последних симфониях и благодаря "былинным" 
распевам (V ,̂ ®Ẑ ). В целом же — гибкая, изменчивая метро-ритмика, 
свойственная партитурам Попова (сложные внутритактовые метро-
ритмические пульсации, полиритмия), способствует выразительно-
сти, подчеркивая их эпическое наклонение и одновременно — экс-
прессивную заостренность речевого мелоса. 

Стал ли язык Попова с годами проще? Во всяком сл>'чае, он 
искренно стремился к "великой простоте": "Одной из главных, до-
стойнейших и, вместе с тем, труднейших задач, предстоящих мне в 
ближайших работах, я считаю мою дальнейшую борьбу за очищение 
моего музыкального языка от излишней сложности. 

"Великая простота" — уже давно стала для меня одним из важ-
нейших, осознанных мною, принципов в искусстве; но я отдаю себе 
отчет во всей длительности и чрезвычайной трудности пути к дости-
жению этой "сверкающей вершины", доступной лишь подлинным 
классикам музыкального искусства"®®. 

Сейчас уже можно сказать со всей определенностью, что компо-
зитор действительно следовал по пути, предначертанному классика-
ми, шел к той высокой простоте, за которой всегда открываются ни с 
чем несоизмеримые глубины мыслей, чувств, художественных обра-
зов. И если ранние его работы поражали новизной, то поздние разо-
чаровывали... Не той ли внешней простотой, за которой скрывалась 
сложная внутренняя жизнь образов, подчеркнутая столь непросты-
ми, всегда выразительные средствами музыкального языка? 
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Мы преднамеренно не касались в этом разделе разговора об 
иных творческих мирах. Контекст здесь подразумеваем, ибо хоте-
лось выпукло, четко и максимально заостряя внимание только на 
творчестве Попова выявить некоторые существенные свойства его 
музыкального языка, благодаря которым словно бы единым почер-
ком написаны его симфонии, составившие своего рода экспрессив-
ную летопись 20 — 60-х годов. 

5. Симфонический макроцикл 

В творчестве любого художника есть рубежи, которые знамену-
ют моменты обобщения накопленных художественных идей. От них, 
через них и к ним идет пульсирующий творческий процесс. При 
этом принципиально важным для каждого мастера является пер-
вый итог, определяющий, как правило, его художественную пози-
цию. Отсюда, как с высокого трамплина, охватывается перспекти-
ва будущего, видны пройденные ступени. 

"Вспоминаю о предыдупщх моих работах, которые, в основном, 
концентрировались вокруг крупных симфонических музыкальных 
форм...", — подводил черту своего творчества Гавриил Попов® .̂ Ав-
торское резюме явилось подтверждением того вывода, к которому 
пришел в свое время Б.Асафьев, анализируя творчество Попова: 

"... он постоянно формирует замысел за замыслом, ища не ком-
промиссного, а органичного решения: как, не ломая своей художе-
ствен ной природы, стать из "особной особы" общительным компо-
зитором в крупных капитальных концепциях" (П., 95). 

В рассуждении Б.Асафьева вьщелим три момента и рассмотрим 
их, идя от заключения к началу: 

1. крупные капитальные концепции; 
2."особная особа"; 
3. постоянное формирование замысла за замыслом. 
Действительно, с первых, далеко не робких попыток проявле-

ния своего отношения к миру в звукообразах, у Попова складывает-
ся почерк художника-симфониста. В фортепианных и вокальных 
сочинениях ("Мелодия", "Экспрессия", Большая сюита для форте-
пиано, Вокализы) уже преобладает стремление к развитию и прора-
станию новых элементов, к процессу-длению. Это изнутри расши-
ряло, объемно увеличивало малые формы. Композитор и сам 
ощущал некоторое несоответствие сильного порыва к росту и транс-
формации образов с камерными параметрами ранних опусов. Отсю-
да — попытки раздвижения жанровых рамок, создание Большой 
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сюиты для фортепиано — большой не столько масштабно (хотя и 
это важно), но прежде всего по логике сложных сопряжении, пожа-
луй, уже симфонического характера. Отсюда и решение камерного 
ансамбля в виде потенциально развернутой в нем симфонии (Ка-
мерная симфония). Постепенно подходил композитор к тому типу 
художественного обобщения, который наиболее полно отвечал его 
натуре и был раскрыт в жанре большой симфонии. 

Важным рубежом в творчестве Попова стала Первая симфония, 
явив собой первую заметную вершину, к которой были направлены 
ранние работы. Здесь, в Первой симфонии, в значительной мере 
проявился склад художественного дарования молодого автора, оп-
ределился философско-этический уровень решения концепции, 
закрепились ранее найденные характерные способы раскрытия со-
держания. Первую симфонию можно уподобить мощному вулкану, 
извержение которого выявило ценные породы. В ней акцентирова-
но все, что будет впоследствии сильнодействующим фактором в 
музыке Попова. Ее роль в творчестве композитора аналогична роли 
Первой симонии Бетховена или Первой симфонии Малера — прин-
ципиально новаторских работ. В самом деле: Первая бетховенская 
симфония явилась утверждением нового типа концепции, и даже 
традиционно названная менуэтом третья часть была уже энергич-
ным скерцо-менуэтом в привычной жанровой оправе. Первая же 
симфония Малера практически представляла все ракурсы автор-
ского симфонизма, открывая новую "особь", готовую включить в свое 
русло высокое и низкое, восторженное описание, гиперболу, гро-
теск — любые неожиданные и сильные контрасты, приемы разви-
тия, выразительные средства. 

Вслед за своими великими предшественниками Попов целе-
направленно шел к крупному симфоническому замыслу, в котором 
четко определилась позиция художника XX века. Если, скажем, 
взять Первую симфонию Шостаковича, то роль ее в творчестве ком-
позитора иная: при всей ее высокой значимости как для автора, так 
и для отечественной музыки, в ней не столько обобщались основ-
ные черты, свойственные симфонизму Шостаковича, сколько пред-
восхищались. О Шостаковиче, как о даровании "исключительной 
нервной напряженности" свидетельствует скорее не Первая, а Чет-
вертая симфония, ибо именно в ней в полной мере проявился тот 
аспект "объективно-трагического плана", который займет ключе-
вое положение в симфонизме мастера (П., 30, 35). 

В этом плане Первая симфония Попова — с ее явным тяготени-
ем к малеровскому типу высказывания, со скрытой и явной траги-
ческой эмоциональной доминантой — явно предвосхищает, как уже 
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было отмечено в предыдущем разделе, Четвертую симфонию Шоста-
ковича. Если сопоставить Первую симфонию Попова с Четвертой сим-
фонией Шостаковича, то, возможно, проявится более близкая род-
ственная связь, чем между Первой и Четвертой симфонией самого 
Шостаковича. Тем более что Первая симфония Попова больше, чем 
другие его симфонии, напоминает о чертах симфонизма Шостакови-
ча, в частности это касается крепкого сплетения драматически-гротеск-
ных черт в характере основных образов (главная партия первой части, 
тема Скерцо), неожиданных, но при этом "скрыто" подготовленных 
контрастов. В Первой симфонии Попова, как и в Четвертой Шостако-
вича, наблюдается "вздыбленность, многослойность композиции, те-
матическая расточительность и перенасыщенность"®®. 

Известно, что Шостакович с интересом следил за процессом со-
здания Первой симфонии Попова, отметил, в частности, "обаятель-
ный", по его словам, фрагмент струнных во второй части, одобритель-
но отозвался о финале (Д., 234, 245). "По его мнению, это одно из 
самых ярких симфонических сочинений, сыгравших большую роль 
не только в его (Шостаковича) творчестве, но и в творчестве других 
ленинградских композиторов 30-х годов®®. Уже при обсуждении Пер-
вой симфонии в Ленинграде в 1933 году он говорил: "Меня, как боль-
шого и горячего поклонника этой симфонии, очень волнует вопрос, 
когда эта симфония будет закончена и когда ее можно будет слы-
шать"® .̂ Собственно, и вне этих архивных свидетельств, исходя из v 
самого музыкального материала, можно определенно говорить о том, 
что Шостакович в ассоциативно-творческом плане переосмыслил 
многое из того, что уже было найдено Поповым в Первой симфонии. 
В частности, достаточно сравнить интересуюище нас партитуры Пер-
вой симфонии Попова и Четвертой Шостаковича, и станет очевидно, 
что мопщое внутреннее движение тем, содержание которых претен-
довало на развертывание самостоятельных частей, интенсивность 
преобразований и, главное, многослойность неоднозначных обра-
зов — это, да и многое другое, что открылось в Четвертой симфонии 
Шостаковича, уже заявлено было в Первой Попова. 

Тогда в чем же "особая особость" Попова, отмеченная Б.Асафь-
евым, который, скорее всего, опирался в своих рассуждениях на 
знание и слуховой опыт Камерной, Первой симфонии, в целом — 
на раннее творчество современника Шостаковича? Попробуем по-
чувствовать специфический почерк Попова, обратив взор только 
на одну грань его таланта, связанную с оформлением эмоциональ-
но-образных зон симфонии. 

Первое, что и ныне вызывает острый к ней интерес, — это соот-
ношение максимально удаленных друг от друга драматической и 
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лирической сфер. "Sturm und Drang" —такая приписка рукой ком-
позитора над его объяснением содержания первой части Первой 
симфонии сдержится на машинописном тексте одного из Интервью 
Попова®®. И действительно, в первой части все подчинено вихреоб-
разному движению и "сплошной неустойчивости" (Г.Попов). Будто 
в единый клубок скручиваются жесткие фразы-"биения", порыви-
стые фанфарные обороты, в странном сочетании с галопируюш,им 
аккомпанементом. "Вторая тема фуги звучит что-то развесело. На-
мечается даже "танцуюшдй" аккомпанемент для этой темы"®®. И, по-
жалуй, именно благодаря такому смешению малосоединимого мо-
жет возникать впечатление звукового хаоса, как о том говорили 
некоторые из современников, в частности М.Юдин: "При слушании 
симфонии Попова мне приходило не раз сравнение с картинами 
художника Филонова, все полотно которого, мастерски разложен-
ное на детали, в сумме дает давящее впечатление кошмарамыш-
ления, но не может найти обобщения, не может найти ясной свя-
зи между элементами"'®. 

Эти многосоставные детали, словно вытянутые из абсолютно 
разных образных миров, и составляют стержень главной партии — 
масштабного раздела первой части. Такой подход к формированию 
драматически импульсивного образного целого характерен и для 
Скерцо, в котором современникам за общим действенно-активным, 
интенсивным движением открывалась "площадная сатира" (здесь и 
пародия на джаз, и тарантелла, и героические фанфары''. Наслое-
ние разнохарактерных эмоционально-образных линий происходит 
при этом и по горизонтали, и по вертикали. "Котел" интенсивно бур-
лит. Драма кажется сатирой. "Финал наиболее плакатно ирони-
чен"'^. И словно диаметрально противоположный взгляд на симфо-
нию, как на "произведение трагического порядка" (Б.Асафьев)'®. 

Собственно, трагический тонус — подтекстом, быть может, и 
надтекстом — ошутим с первых же стремительных порывов оркест-
ра, с ломающегося строения начатой было классической фуги (на 
теме главной партии), с акцентировкой все новых вступлений темы 
уже по секстам с настойчивым противоречием общего минорного 
колорита, рвущегося и к оминориванию, и к высветлению (повыше-
нию ступеней минорного лада). Однако еще более усугубляет тра-
гический характер соотнесение блоков главной и побочной партий, 
ибо побочная партия, рожденная из гармонии главной партии, ок-
рашена с преобладанием лирически остродраматических тонов, с 
явной аллюзией на тристановские темы любви-смерти. Комплекс 
средств, использованных Поповым для создания лирической сфе-
ры (побочная партия), также неоднороден: подтекстом проходит 
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похоронный ритм, идиллические фразы соседствуют с явной паро-
дией на лирику классического плана (характерно и бетховенское 
тональное движение побочной партии от fis к f). 

Главная и побочная партии так отдалены друг от друга, что труд-
но ожидать некоего обобщающего резюме. Его и не будет. Из лири-
ко-трагической побочной партии развернется масштабная медлен-
ная — вторая часть, в которой усиливаются и драматические, и 
скерцозно-гротесковые черты. В коде же финала — итоге концеп-
ции — от темы побочной партии остается только лишь сопровожде-
ние, ритмо-фон, который абсолютно неожиданно становится мар-
шевым. То есть, происходит практически полное исчезновение 
лирического образа, а затем и подмена его неким ликующе фан-
фарным: а именно всего-навсего укрупнение одного — фанфарно-
го элемента, — определившегося еще в главной партии Первой ча-
сти, его синтез с модифицированными фоновьши элементами 
побочной лирической партии. 

Произошел определенный переворот эмоциональных образов 
главной и побочной партий, и он воспринимается как смена коор-
динат. "Идея использования первой (певучей) темы первой части в 
заключительном движении финала давно являлась чуть ли не ос-
новой всей коды Симфонии, но перерождение начального материа-
ла финала Симфонии (обе темы фуги) — грозного и веселого вих-
ря — перерастание его в торжествующе песенный пафос жизни, 
призванный моим замыслом завершить весь сложный путь интел-
лигентского (порой утонченного — вторая часть) сознания <...> (Д., 
243). По мнению композитора, последние резюмирующие такты 
симфонии должны звучать "ликующе радостно" (Д., 255 *), однако 
резкий "апофеоз" вызывает чувство растерянности перед натис-
ком новой реальной силы. 

Гавриил Попов чутьем художника ошутил правду времени и 
запечатлел ее в Первой симфонии. Подчас он и сам не вполне пони-
мал, почему так сложно движется работа над финалом, отчего не 
проясняется его конструкция: "В финале Симфонии встретились 
серьезные затруднения в связи с отсутствием ясной конструкции 
этой части. Можно смело сказать, что, следовательно, мне еще не 
ясно содержание финала в отношении всех деталей финального 
"процесса", процесса, завершающего весь предшествуюпщй ход раз-
вития Симфонии" (Д., 243). 

Композитор выписывает здесь заключительный аккорд симфонии: "Ко-
нец на тонике со II второй ступенью: do, mi, sol, do, mi^, soP, la^, r e '— четыре 
трубы, re-, fa^, la бемо.чь^, si бекар^— четыре трубы, переходят в mi^, sol-, la 
бекар^, re^'. 
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Надо полагать, что композитор искренно стремился преобразо-
вать пафос смятения в пафос радости, но подсознательно чувствовал 
фальшь бравурного лозунга, к которому не подводило развитие ма-
териала. И сколько бы он ни бился над внутренним продвижения 
этой идеи, материал сопротивлялся. Отсюда — почти внезапная эмо-
циональная модуляция в конце, поворот к утвердительному итогу, 
который стал своего рода восклицательным знаком, повисшим над 
руинами. Истинно трагическая ситуация. "Особность" (Б.Асафьев) 
симфонического мышления Попова здесь очевидна. Так же, как и 
конкретизация театрально-выпуклых образов Первой симфонии че-
рез многочисленные аллюзии от Баха до Вагнера и Малера, от Чай-
ковского до Гершвина (симфо-джазовые вкрапления в финале). 

Да, действительно, композитор с годами будет стремиться гово-
рить языком более обпщтельным. В его словаре окажутся фольклор-
ные речения, однако и их согласования будут не столь просты, как это 
может показаться на первый взгляд. К тому же, не о собственно языко-
вых реалиях задумывался композитор, а о логике соотнесения замыс-
ла—формы—средств воплощения. Новые же крупные замыслы выяв-
лялись подспудно из визуально-конкретных толчков к созданию 
симфонических обобщений. Актуальные, вызванные событийном тек-
стом истории (времени) мотивы, как многочисленные потоки, уст-
ремлялись в симфонргческое русло. Так, исподволь, складывалась 
главная тема творчества Попова, осознаваемая им в контексте обра-
щения к душе современного человека. Этот пронзительный лейтмо-
тив, как стержень, объединяет все симфонии композитора. 

От одного концепционного ствола происходит ответвление 
оформившихся замыслов, которые, впрочем, всегда оказывались 
мощными побудителями новых симфонических концепций. В оп-
ределенной степени, рождение симфоний Попова происходило, как 
и в творчестве Малера, из того сугубого напряжения, которое пере-
полняло финалы. Однако есть здесь принципиальное отличие: если 
Малер словно каждый раз нашупывал новые точки опоры, кото-
рые, затем, в последующей симфонии, отвергал, то Попов по прин-
ципу накопления постоянно расширял панораму симфонического 
действия в результате осмысления процессов развития современно-
сти. В какой-то степени летописный характер присущ всему его сим-
фоническому творчеству, как, впрочем симфоническому творчеству 
крупнейших мастеров XX века Мясковскому и Шостаковичу. 

Речь идет прежде всего о симфонизации симфоний, как о фено-
мене, хорошо известном в истории культуры и особенно сильно про-
явившемся во второй половине прошлого века, став посылом к явле-
нию циклизации в XX веке. Если романтическое мирочувствование 
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потребовало концептуальной связи малых форм, как мгновенных 
эмоционально-психологических рефлексий, то уже в иозднероман-
ти-ческом творчестве проявилась тенденция к расширению сферы 
цикличности, включению в ее орбиту опер (Вагнер), но более всего 
симфоний (Чайковский, Малер). 

Развитие симфонизма XX века по двуединой линии, которую 
условно можно назвать глобально концепционной и одновременно 
углубленно психологической, создавало благоприятные условия для 
дальнейшего роста сверхжанров в творчестве крупных современ-
ных композиторов. Сверхжанровые циклы, как известно, есть и у 
Мясковского, и у Прокофьева, и у Шостаковича. 

У Попова, как ранее у Малера, сложилась единая — суперсим-
фоническая концепция, от которой и рождались симфонии — фраг-
менты в виде "отдельных завершении" (П., 94). В окружении кино-
театральных, камерных сочинений шел активный, ничем не 
перебиваемый внутренний симфонический процесс работы Попо-
ва, о чем Ш1сал Асафьев: "На самом же деле, он постояло сочиняет 
конкретную муз1Ь1ку и многому на своей постоянной практике учит-
ся. Таким образом, с внешней стороны: сколько угодно — "оформ-
ленных проектов". А рядом, параллельно, мысль Попова постоянно 
обдумывает и "эскизирует" убежденно и страстно, как свое настоя-
щее дело, большие художественные "задумки", и процесс этот со-
ставляет для него ценнейшее жизненное артистическое целеуст-
ремление, осуществляемое с пламенной жертвенностью истинного 
друга и питомца искусства" (П., 93). 

В развернутом восьмичастном симфоническом сверхцикле 
(включая Камерную симфонию и Квартет-симфонию) при скрупу-
лезном анализе можно обнаружить не только мотивные, образные, 
жанровые переклички, но разработку, модификацию конкретных 
тематических образований и даже лейтинтонационные связи. Как 
в симфонической поэме проступают очертания частей цикла, так и 
симфонический сверхжанр может содержать в себе некоторые чер-
ты большой симфонии. В частности, рассмотренные в целом кон-
цептуальные полотна Попова обнаруживают определенную логи-
ку взаимосвязи между ними. Камерная и Первая симфонии 
соотносятся как Пролог и Драматическое Allegro. Вторая и Третья 
предстают в виде второго Allegro и Драматического скерцо. Четвер-
тая и Пятая симфонии, плюс Квартет-симфония приближаются к 
уровню соотнесения Allegro и медленных — пасторальных — час-
тей. Шестая симфония синтезируют в себе черты Скерцо и Финала 
(аналог Первой симфонии, ее третьей части). Можно усмотреть здесь 
излюбленную автором рассредоточенную сонатно-симфоническую 
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композицию. Скорее всего, такой сверхцикл сложился в его творче-
стве спонтанно, непреднамеренно. Однако к тому были предпосыл-
ки как внешнего свойства (обусловленность эпохальными событи-
ями, сменой эмоционального чувствования времени), так и 
внутреннего (безусловный конструктивный дар композитора). 

Образно говоря, Гавриил Попов, как опытный архитектор, воз-
водил этаж за этажом, цементируя и укрепляя при этом мош;ное 
сооружение. Несмотря на пылкий темперамент, чувствительную, 
даже восторженную натуру, он был расчетливым мастером, что 
отметил хорошо знавший Попова и его творчество Асафьев: "Пе-
ред нами — безусловный композитор, строго самокритически взве-
шиваюш,ий каждый шаг, и отличный конструктор, я бы сказал, что 
Попов — рационалист" (П., 94). 

Одним из заметных свойств сверхжанровой композиции стано-
вится разрастание масштабов (партий, разделов, частей), определен-
ная поэмность большинства симфоний композитора. Особенно ясно 
проявляется тенденция к слиянию частей, к крупной одночастнос-
ти на основе многочастности в двух последних крупных работах 
Попова — в его Пятой и Шестой симфониях. В Пятой — пять раз-
вернутых частей, в Шестой — три части — следуют без перерыва. 

Если попытаться сравнить принципы циклизации симфоний в 
творчестве Попова и Шостаковича, то можно отметить следующее: 

— Шостакович склонен объединять симфонии образно-темати-
ческими малыми циклами, допустим, это Вторая и Третья симфонии. 
Четвертая — Пятая, Седьмая — Восьмая, Одиннадцатая —Двенад-
цатая — Тринадцатая. У Попова также складываются подциклы, но 
они обладают неустойчивостью и подвижностью. Допустим, ясно выч-
ленен военный блок: Вторая — Третья — Четвертая симфонии. В то 
же время, в Четвертой симфонии сильны ростки Пятой; не менее 
прочная связь Четвертая — Пятая симфонии; идеи Второй будоражат 
еще Первую симфонию. То есть образуется цепная, не менее проч-
ная взаимосвязь между всеми симфониями композитора. 

— В симфоническом творчестве Шостаковича сильны перекрес-
тные связи (Вторая, Третья — Одиннадцатая, Двенадцатая симфо-
нии, Первая — Пятнадцатая, Четвертая, Пятая —Десятая симфонии). 

Симфонии Попова, очевидно, и в силу их немногочисленности, 
имеют не столько перекрестные, сколько сквозные связи. Остано-
вимся именно на этих связующих линиях, которые проходят через 
все симфоническое творчество Попова и выделим прежде всего об-
разно-тематические блоки, скрепляющие сверхжанровый симфо-
нический цикл, ибо ими обусловлена конкретика свойств музыкаль-
ной речи, формообразующие приемы. 
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Итак, уже в Септете и Первой симфонии открыто выявились 
характерные и для всего последующего симфонического творчества 
композитора сферы: 

1. экспрессивно драматическая (с разворотом к траги-гротеску); 
2. экспрессивно лирическая (с выходами к траги-фарсу). Зоной 

объединяющего уровня становится здесь (и в дальнейшем) необыч-
ная — экспрессивно-эпическая — логика общего темпо-ритма и раз-
вертывания образных сфер. В результате в симфониях происходит 
следующее: 

— в экспрессивно драматической сфере постепенно укрепляет-
ся эпико-героическая основа (Вторая, Третья, Четвертая симфонии), 
ее дополняет эпико-лирическая (Квартет-симфония, Пятая симфо-
ния); и в Шестой, как и в Первой, но на новом уровне выявляется 
гротескно- трагический тонус повествования; 

— лирика экспрессивного характера все определеннее тяготе-
ет к глубоким лирико-драматическим основаниям (Вторая, Третья 
симфонии), включает в себя и пасторальные (ностальгические) мо-
тивы (Четвертая, Пятая, Квартет-симфония), чтобы затем отчетли-
вее выявить глубинные гротескно-трагические посылы лирической 
сферы (Шестая симфония). 

Если учесть при этом, что композитору свойственно открывать 
симфоническое движение образов обобщенно-эпическим тезисом и 
укреплять его в финалах, неспешно развертывать движение частей-
картин, то перед нами предстанет современная эпическая ветвь сим-
фонизма, включающая в себя всю "полифонию" образных сфер (траге-
дия, драма, сатира, лирика и т.д.). Здесь важен сам подход к 
определенному эмощюнально-образному началу, как результативно-
му, "замешанному" на разных, притом контрастных, красках. По мере 
раскрытая образа эти составляюпще выходят на первый план, активно 
развиваются, отдаляясь и как бы вскрьшая внутренний характер обра-
за, чтобы в новом синтезирующем виде либо раствориться окончатель-
но, либо вывести к иным эмоционально-образным поворотам. 

Что очевидно: Попову было свойственно очерчивать разные 
уровни образа, используя при этом (воспользуемся еще раз приве-
денным выше сравнением) художественный прием сфумато (одно 
просвечивает через другое). Отсюда — неоднозначность образов, их 
реальная возможность переориентации, длительного движения (вы-
ход за пределы одной симфонии). 

Композитор вплотную подошел к идеям экспрессивно-роман-
тического прочтения классических традиций, активизировавших-
ся во второй половине XX века. Да, конечно, прав был Асафьев, 
утверждая, что при всей "взъерошенности", порой эмоциональной 
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взвинченности, кажущейся алогичности, нагроможденности об-
разов и образных элементов, музыка Попова "выстроена", тща-
тельно выверена. 

Очевидно, что Попов, параллельно с Шостаковичем, нащупы-
вал, развивал и укоренял современные свойства образных миров. 
Быть может, даже более тщательно, чем Шостакович, "скрывал" 
составляющие одного образа и более интенсивно (по вертикали) 
разламывал целое на интегрирующие элементы. Здесь близок сам 
метод — аналитически-конструктивный, применяемый как Шоста-
ковичем, так и Поповым. Образно его можно определить как реаль-
ность невозможного. Шостакович в своем стремлении открыть 
корни бесконечных подмен и разъедающих противоречий загляды-
вал, при этом, в бездны небытия. Гавриил Попов шел по скорбному 
пути жизни, анализировал его уровни. Все, о чем писал Попов, взы-
вает к истории, памяти, реальности остро пережитого, к разуму и эмо-
циям, восстанавливаюшцм жизнь. Все, что создано Шостаковичем, — 
как бы предвестие грядущего апокалипсиса. Здесь наиболее важны 
акценты на сущностных подменах, лишаюпщх человека опор. Отсю-
да —трагический лик симфоний Шостаковича. Их внутренний про-
цесс дестабилизации захватывает все большее пространство, подво-
дя, как к определенному итогу, к Четырнадцатой симфонии. 

Если сравнить развитие образно-эмоциональных сфер в симфо-
ниях Шостаковича и Попова, то однозначно усиление трагического 
взгляда на любые проявления эмоций как у одного, так и у другого 
художника. Симфонии Шостаковича могли бы составить своеобраз-
ный симфонический реквием XX столетия. Симфонии Попова, ско-
рее, напоминают экспрессивную летопись времени, раскрытую в 
связи с анализом душевных состояний своего современника. Оба 
художника, которых связывали и крепкие дружеские отношения, 
как два современных философа-мыслителя открывали глубины 
бытия, глубины человеческого сознания и духа. 



Глава III 
СИМФОНИИ И КИНОМУЗЫКА 

и тут кончается искусство, 
И дышат почва и судьба. 

Б.Пастернак 

1. Музыкальная поэтика авторского кино: 
30—60-е годы 

Время формирования звукового кино, ассимиляции визуаль-
но-музыкальных, кинодраматургических и собственно музыкаль-
ных идей — период особых надежд на рождение жанра, синтезиру-
ющего свойства многих видов искусства. Кино для композиторов, 
казалось, открывало не менее серьезные перспективы, чем ранее 
опера, как в плане взаимодействия со смежными художественны-
ми сферами, так и в раскрытии еще неизведанных возможностей 
музыкального языка. И действительно, зачастую кино для масте-
ров отечественной музыки (С.Прокофьев, Д.Шостакович, Г.Попов, 
Н.Каретников, Э.Денисов, А.Шнитке) становилось той необходи-
мой творческой лабораторией, в которой апробировались идеи по-
листилистики, электронной, симфо-джазовой, сонористической, 
алеаторической и других сфер современного звукослышания мира. 
Безусловно, работа в кино расширяла видимые горизонты возмож-
ного в музыке, вызывая потребность использовать бытовые рече-
ния, полифонию звук — шум, звук — речь — шум, выявлять совре-
менные способы смены планов в кино-музыкальной партитуре и 
многое другое. Кино, как ранее опера, активно способствовало выра-
ботке новой художественной образности в музыке, давало возможно-
сти раскрыться нетрадищюнным тембровым решениям, стимулиро-
вало подходы к непривьганым проявлениям причинно-следственных 
связей, временньш соотнесений. 

Однако достаточно рано многие композиторы ошутили и види-
мые потери, связанные с работой в кинопроизводстве. Прежде все-
го эта работа потребовала особого понимания партитуры как музы-
кального целого, способного к участию в монтаже (перемещении 
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материала, его сокращении, переакцентировке в сопряжении визу-
ально-слуховых рядов и т.д.). Нацеленное на широкую аудиторию, 
кино словно взывало к опрощению музыкального языка, к ориен-
тации на доступность музыкально-образного содержания, что дале-
ко не всегда соответствовало творческим устремлениям композито-
ра. Вырабатывавшиеся каноны киномузыки (обязательная титровая 
песня, цитатный принцип построения музыки в кадре, использова-
ние тем-напоминаний и другое) также влияли на отношение к само-
му киножанру, как малоперспективному для выявления индивиду-
альных музыкальных решений. К тому же для многих композиторов 
музыка для кино стала заказной работой (источником существова-
ния), которая отнимала много сил и времени, отвлекая от создания 
оригинальных художественных концепций. Одним словом, кино 
давало как положительные, так и отрицательные посылы для 
творчества композиторов. Непростым оказался процесс сближе-
ния (диалог) кино и музыки, но все же достаточно продуктивным, 
взаимополезным. Повторим сказанное выше: ряд магистральных 
тенденций музыки XX века выявился именно во взаимодействии с 
разными киножанрами. Благодаря кино отечественная культура 
обогатилась крупными, значительными музыкальными полотна-
ми, возникшими из развития художественных идей к1шо-музыкаль-
ных партитур (Прокофьев, Щербачев, Шнитке, Каретников). В этом 
плане совершенно особую роль сыграло кино в жизни и творчестве 
Гавриила Попова, создавшего в течение 30—60-х годов 40 разверну-
тых кино-музыкальных партитур. 

Кино для Попова — важнейшая сфера преломления основ те-
атральной музыки, оперного и симфонического жанров. Будучи од-
ним из зачинателей кино-музыкальной драматургии, он уже в 30-е 
годы весьма успешно выводил музыку в кино на одну из ключевых 
позиций в раскрытии замысла, концепции, сверхидеи картины. 
Здесь он реализовывал не только свой талант симфониста, но и скры-
тый дар драматурга. Мечты о создании оперы оборачивались реаль-
ными визуально-музыкальными концепциями, в которых мощно 
зазвучал голос по многим причинам несостоявшегося оперного ма-
стера. Кроме того, кинопартитуры композитора составили своего 
рода ряд, параллельный его основным — симфоническим опусам. 
В его творчестве сложилась и постепенно укреплялась определен-
ная взаимосвязь жанров: в кинопартитурах вызревали симфониче-
ские идеи, в симфониях проявлялись специфические черты кине-
матографического жанра. На протяжении всей жизни Попов 
сохранил свою позицию понимания специфики киномузыки, счи-
тая ее неприкладной сферой, вопреки устоявшемуся на этот счет 
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мнению. И все же его отношение к работе в кино было весьма нео-
днозначным. Безусловно, он страдал, находясь в плену многочис-
ленных кинозаказов, сжатых сроков, ведь он был из породы долго 
обдумывающих и постепенно оформляюш;их свои замыслы компо-
зиторов. Его удручала ситуация, в которой он вынужден был нахо-
диться постоянно; писать для кино, откладывая начатые партитуры 
симфоний, концертов, оперы "Александр Невский". И вместе с тем, 
он любил кино, его влекла к себе эта стихия звукообразных вопло-
щений в условиях диалога с визуальными жанрами. 

Композитор работал с крупнейшими мастерами отечественно-
го кино — как художественного, так и документального. Он ис-
пытывал принципы музыкальной драматургии в самых разных 
жанрах; от героико-драматических эпопей до эксцентрических ко-
медий и мелодрам. 

На протяжении 30—60-х годов естественно происходила жан-
рово-стилевая эволюция киноработ композитора, обусловленная из-
менением атмосферы времени, социального заказа, приоритетных 
идей. Революционный романтизм начала 30-х ("КШЭ", "Чапаев") 
постепенно уступал место трагическим размышлениям о реалиях 
жизни ("Строгий юноша", "Бежин луг"). Фильмы военных лет сме-
нились лирико-ностальгическими лентами периода долгожданной 
оттепели. Иносказанием ("Сказка о царе Салтане") завершилась 
своеобразная исторической сага киноработ Попова. Определенные 
жанрово-стилевые повороты обусловлены были сотрудничеством с 
Э.Шуб, С.Эйзенштейном, Г.Н. и С.Д.Васильевыми (особенно пло-
дотворным в период работы над фильмом "всех времен и народов" — 
кинолентой "Чапаев"), а позже, в 40—50-е годы с Ф.Эрмлером. На-
чало 40-х ознаменовано в жизни Попова встречей с поэтом совре-
менного кино — А.Довженко и их совместными работами, наибо-
лее значительные из которых появились в 50-е годы *. 

Творческий союз; композитор —режиссер способствовал появ-
лению и определенных сверхжанровых блоков со сквозным разви-
тием идей, жанрово-стилевого содержания. Можно говорить о пере-
крестных связях, параллелях в работах одного времени, но с 
р а з т ш и режиссерами (С.Эйзенштейн — братья Васильевы —в 30-
е годы, Ф.Эрмлер — братья Васильевы — в 40-е, Ф.Эрмлер — А.Дов-
женко — в 50-е). Вместе с тем все киноработы композитора объеди-
няет визуально-музыкальная полифония (это касается формы, 
темпо-ритма, жанровых уточнений, стилевых определений). Оче-
видно, что для Попова, как и для композиторов второй половины 

После смерти А.Довженко (1956) Попов продолжал сотрудничество с 
Ю.Солнцевой, ближа11шим помощником режиссера и его женой. 
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века (Шнитке, Каретников), кино было важным стимулятором раз-
работки идей будущей полистилистики. 

Однако основы логического сопряжения музыкально-образных 
начал закладывались в театральной музыке Попова. Здесь же по-
степенно вызревала характерная в дальнейшем для композитора 
симфонизированная партитура, готовая выйти из недр спектакля 
на простор самостоятельного звучания в виде программного опуса. 
В театре драмы формировались и принципы подхода к раскрытию 
сценических ситуаций, эмоциональных состояний героев, к сопря-
жению смыслового уровня текста и подтекста. Первые театральные 
работы дали опыт владения разными оркестровыми составами (с 
использованием нетрадиционных инструментов, таких, как термен-
вокс, саксофон, баян, балалайка), вплотную подвели к многостиле-
вой поэтике звукового кино. 

На сопряжении разных образно-стилевых начал была основана 
партитура к первой театральной работе композитора — пьесе 
"Нефть" (1930) *. Этот "индустриальный" спектакль — один из мно-
гих той перестроечной поры — не отличался высокими художествен-
ными качествами драматургии и оригинальностью постановки про-
блемы борьбы за нового человека. В духе времени спектакль 
"развенчивал буржуазные пережитки" и в натуралистическом пла-
не показывал производство — главное поле битвы за понимание 
общего дела как своего личного. По сути, это был спектакль-ло-
зунг, призывающий не бояться эксперимента, разворачивать про-
изводство (в конце пьесы артисты непосредственно обращались в 
зрительный зал с призывом строить нефтяной комбинат). Естествен-
но, что в объемной партитуре Попова (34 номера, включая антракты 
и музыкальные заключения всех четырех актов пьесы) были эпизо-
ды изобразительно-натуралистические (№ 17 "Гул завода", № 22а 
"Гонка машин") и гротескно-сатирические (№№ 14,15). Соответствен-
но, композитор использовал остро современные характеристичные 
звучания, диссонантную вертикаль, приемы ostinato, ритмических 
переакцентировок, тембровых персонификаций. Казалось бы, пье-
са не давала иных эмоционально-смысловых идей, однако Попов 
почувствовал за индустриальной темой одну из главных психологи-
ческих проблем современности, связанную с перестройкой созна-
ния, и дал своего рода авторский комментарий {пример 46). Важно 

Пьеса "Нефть" создана молодыми журналистами А.Горевым, А.Штей-
ном и братьями Тур (Л.Тубельский и П.Рыжей) на основе фельетона о дирек-
торе завода "Красный треугольник". Основной конфликт заключался между 
рабочими и администрацией завода "Каучук", которая противилась экспери-
менту. Премьера спектакля состоялась 9 мая 1930 года в театре Госдрамы. 
Режиссер Л.Вивьен. 



206 ГЛАВА 1 

также стремление преодолеть структурную расчлененность путем объе-
динения отдельных номеров в развернутые эпизоды, с использовани-
ем тематических арок (NQ 2 — № 16, № 3 — № 12, № 5 — № 22, № 22а — 
№ 29). Музыка к спектаклю в целом оказалась важнейшим факто-
ром драматургии и, по мнению рецензентов, создавала "подлинную 
динамику и напряжение там, где этого не могли сделать неуверен-
ный текст или слабо разработанные сценические положения"'. 

Уже в следуюш,ей работе — музыке к пьесе Н.Львова "Прими 
бой!" (1930)' — Попов на контрастно-стилевой основе пытается со-
здать симфонизированную партитуру, как бы переплавляя в горни-
ле разных эмоциональных сфер интонационный материал цитаты-
характеристики "Когда б имел златые горы" (бесшабашная песня 
на гулянке в начале спектакля), подводя ее к эмблеме революцион-
ного времени — мелодии "Отречемся от старого мира". "Самым силь-
ным местом, — напомним одну из рецензий, — оказалась музыка 
Попова, — необычайно острая, по-настоящему театральная, и ни в 
какой мере не назойливая. Именно музыка давала наиболее силь-
ные и острые ощущения в этой трамовской постановке, именно му-
зыка говорила во весь голос, во всю силу"^. 

Несмотря на положительные отзывы, все же нельзя не заметить 
в первых театральных партитурах композитора и определенного схе-
матизма, и достаточно прямолинейного действия смены цитат, и, в це-
лом, сюитного принципа развития музыкального материала. 

Пожалуй, более перспективной в плане симфонизации теат-
ральной партитуры, основанной на смене образно-стилевых харак-
теристик, оказалась музыка к спектаклю "Большая жизнь"". За 
очередной производственной тематикой режиссер и композитор 
ощутили потребность приоткрыть завесу над внутренним состояни-
ем героев, попавших в революционный разлом. Отсюда один из важ-
нейших смысловых акцентов спектакля на перестройке сознания, 
психологии личности, подчеркнутый прежде всего музыкальными 
средствами. Подтекстом — именно в музыкальной партитуре — 
сильно зазвучала драматическая нота. Эпизоды лирико-драмати-
ческого, экспрессивного характера заняли здесь одно из ведущих 
мест. И завершался спектакль не энергичной комсомольской пес-
ней, которая словно бы выходила в лидеры в третьем действии. 

* Первоначальное название пьесы — "Встречный". Фабула построена на 
раскрытии конфликта между рабочими сталеплавильного и кирпичного заво-
дов, который перерастает в социалистическое соревнование. Премьера состо-
ялась 23 ноября 1930 г. в ТРАМе. Режиссеры М.Соколовский и Р.Сусловпч. 

" В основе спектакля "Большая жизнь" была пьеса молодого драматурга 
А.Арбузова "Класс", повествующая о классовой борьбе внутри завода. Премье-
ра состоялась в Красном театре в 1931 г. Режиссер Е.Гаккель. 
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а тихой мелодией песни "Служили два товарища", вносящей отте-
нок драматизма и в финал. Важно и другое: более свободное и гиб-
кое переключение внутри сцен от бытовых к джазовым или народ-
ного характера эпизодам (№17 — романс, № 18 —частушка, № 34 — 
фокстрот, № 35 — балалаечный наигрыш, № 30 — песня комсомоль-
цев, № 32 — песня в народном духе и т.д). "Исключительное место в 
спектакле занимает музыка. Театр в данном случае максимально 
развивает свою линию органического ввода музыки в спектакль. 
"Большая жизнь" есть по существу музыкальный спектакль, где му-
зыка — органический стержень спектакля. Все скрепления, смысло-
вые акценты и параллелизмы построены на музыкальном принци-
пе, а сама музыка является усилителем смысловых и эмоциональных 
акцентов отдельных моментов"®. 

Если сопоставить музыкально-театральные партитуры Попова 
начала 30-х годов с аналогичными работами его современников, в 
частности Шостаковича, то выявится общая тенденция к развитию 
музыкального материала на основе многостилевых переключений, 
а также использование симфонических приемов письма. Шостако-
вич, как известно, заострял гротескно-сатирическую сферу ("Выст-
рел" А.Безыменского в ТИМе, 1929, "Баня" В.Маяковского в театре 
Мейерхольда, 1930), Попов же настойчиво подчеркивал скрытые и 
видимые лирико-драматические аспекты, акцентировал внимание 
на широко и экспрессивно звучапщх мелодических образованиях *. 

Подлинной школой музыкальной сценографии для Попова ста-
ла его совместная работа с Всеволодом Мейерхольдом, который 
выстраивал концепции своих спектаклей, непременно выводя му-
зыку на одну их главных позиций, обращаясь к принципам жан-
ро-формообразования, свойственным именно музыкальному ис-
кусству. Работа с Мейерхольдом обострила врожденное чутье 
композитора к раскрытию не столько внешних, сколько внутрен-
них обстоятельств, обоснований, мотиваций, психологических ас-
пектов сюжета. Ему много дала та творческая свобода, которая ца-
рила в театре Мейерхольда. Композитор укрепился в своем 
понимании аллюзии и цитаты как сильно действующего художе-
ственного средства, стал уверенней обращаться с различными му-
зыкальными жанрами и стилями. Он ош;>'тил вкус к симфоджазово-
му началу, к созданию квазинародных, бытовых мелодий. Режиссер 
поддержал его стремление активно использовать симфонические 

' Что же касается таких работ, как музыка А.Мосолова к пьесе В.Киршона 
"Рельсы гудят" для Второго Белорусского гос. драматического театра, 1928, 
Или музыка В.Дешевова к "производственной мелодраме" Б.Папаригопуло 
"Рельсы", 1926, то здесь явно преобладали урбанистические мотивы и, в це-
лом, жесткая ритмо-гармоническая основа. 
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средства, полифонию и полифонические сопряжения разноплано-
вых стилевых линий. Совместные работы Мейерхольда — Попова 
основаны на широком применении симфонических обобщений — 
ключевых в спектакле и партитуре. Композитор и режиссер не-
многословно, но многозначно раскрывали драматургию пьесы, ак-
центировали подтекстовые реалии, выводящие к современным 
жизненным проблемам. 

Попов познакомился с Мейерхольдом во время Всесоюзной кон-
ференции драматургов и композиторов, проходившей в Москве в 1929 
году. По словам Попова, он и Мейерхольд составили на конферен-
ции ядро "единого фронта борьбы за подлинную советскую музыкаль-
ную культуру" (Д., 50). Тогда же возник проект совместной работы 
над новой советской оперой (с привлечением в качестве либреттиста 
А.Толстого). И хотя этот замысел осуществлен не был, важно обра-
тить внимание на принципы подхода композитора к опере; они во 
многом перекликаются с его пониманием театральной, а позже — 
и киномузыки: "Кратко мои пожелания к этому сцектаклю: 1) тема 
должна быть поставлена остро, 2) глубоко (вскрывая "сердцевину" 
лозунгов, как Вы сказали на конференции), 3) форма — основана на 
симфонически-музыкально-театральных принципах, 4) актеры дол-
жны уметь: говорить, петь, двигаться (пантомимировать)..."^. 

Мейерхольд, в свою очередь, был крайне удовлетворен тем, что 
нашел талантливого, творчески работающего единомышленника, 
о котором был весьма наслышан от С.Прокофьева *. 

В содружестве с Мейерхольдом и молодым драматургом Ю.Оле-
шей Попов писал музыку к "Списку благодеяний" ( 1 9 3 1 ) Э т а ра-
бота стала значительным событием в жизни композитора. Усилия 
создателей спектакля были направлены на раскрытие одной из бо-
левых ситуаций времени, которая была связана с интеллигенцией, 
как бы отторгаемой новой действительностью. Бег от реальности 
тоже не спасал. Круг замыкался. Драма становилась трагедией, об-
личением тех жестких законов времени, которые уничтожали луч-
шую часть общества, традиции, культуру. 

В письме Попову от 19 октября 1929 г. Мейерхольд писал: "Вас очень 
любит С.Прокофьев. Он и разжег во мне к Вам пламя любви" (Гавриил Попов. 
Из литературного наследия. Цит. изд. — М., 1986. С. 47). 

Ю.Олеша определял жанр своей пьесы — патетическая мелодрама. 
В ней нашли отражение конкретные факты драматической биографии Миха-
ила Чехова, покинувшего Россию после революции. Героиня спектакля, акт-
риса Леля Гончарова, ведет "список благодеяний" и "список преступлений" 
советской власти. В Париже, куда она приезжает и где решает остаться, геро-
иня попадает в атмосферу спекуляции искусством. Актриса присоединяется к 
демонстрации безработных и гибнет. Премьера спектакля состоялась в театре 
Мейерхольда в 1931 году. Режиссеры П.Цетнерович, А.Нестеров, С.Козиков. 
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в пространстве современного мира ориентирами прошлого — 
настоящего стали знакомые музыкальные образы; фрагменты валь-
сов и полонезов Шопена, джазовые эпизоды (Rag — Jazz, Fox — 
Jazz), шансон Мориса Шевалье. Интересно был задуман финал, о 
чем композитор сообпщл в письме к И.Казанцевой: "музыка из трех 
точек: а) По радио (через громкоговоритель) пианино со скрипкой 
(сентиментально-лирическая смерть героини) — с правой стороны 
сцены, б) Сзади публики (в фойе) джаз-разложение (Шау1ег, 2 Sax'a, 
Trombe, Trombone, Battarie), с) С левой стороны сцены — симфо-
ническая увертюра (21 человек оркестра — включенный в состав 
джаза")®. Мейерхольд, в свою очередь, предлагает завершить спек-
такль так: "После джаза, — пишет он Попову, — через радио то, что 
накладывается на джаз и собой его сбрасывает"®. 

Финал собрал все эмоциональные и музыкальные нити спек-
такля в один запутанный, тугой узел, в котором соединились лири-
ка, ностальгия, гротеск, драма. Финальный эпизод решен компози-
тором как единое целое. Развернутое вступление — словно 
напряженный поиск интонационных полюсов, составляющих в ко-
нечном итоге сумрачную тему фугато. В процессе фугато посте-
пенно выходит на первый план экспрессивный инструментальный 
речитатив —тема противосложения {пример 47), которая, выпрям-
ляясь, подводит к авторскому варианту "Марсельезы" (скорее — 
аллюзия на мелодию "Отречемся от старого мира"). 

В целом партитура основана на резких переключениях, стиле-
вой полифонии (наложения различных музыкально-образных ли-
ний — пасторальной, джазовой, полифонической в духе Хиндеми-
та). Здесь же процитирована тема собственного Септета (эпизод из 
третьей части), в которой в нерасторжимом единстве оказались на-
пряженно застывшая мелодия и сопровождение в духе хабанеры-
танго. Собственно на подобного рода внутренних противоречиях 
строится вся музыкальная концепция спектакля. 

Критика не смогла принять ни спектакль, ни музыку Попова, 
которую один из рецензентов назвал "холодной"', а другой — под-
ражанием "дурным упадоническим образцам западно-европейской 
музыки"®. Зато практически все ощутили сугубо психологическую 
основу спектакля и "нерешенность проблемы Гончаровой"®. В этом-
то и заключались те основные идеи, которые выявляли авторы 
спектакля, используя символику ("флейта Гамлета" и "печальная 
мелодия скрипки") и принцип объединения разностилевых эле-
ментов спектакля, их общую диссонантную композицию, оформ-
ленную в рамках трагедии (греческие колонны и железный кар-
кас, окружающий героиню). 
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Несмотря на резкую критику и поднявшуюся дискуссию по по-
воду спектакля, оба, и Мейерхольд и Попов, остались довольны со-
вместной работой. "С Мейерхольдом работать — большое наслаж-
дение. Исключительно тонкий и культурный и музыкальный 
человек"'". Режиссер, в свою очередь, утверждал: "Твоя музыка к 
"Списку" стала нам потом нравиться с каждым спектаклем все боль-
ше и больше. Ее мы, все участники "Списка", очень полюбили"". 

В 1937 году Мейерхольд и Попов вновь объединились в творче-
ской работе над спектаклем "Одна жизнь" по роману Н.Островского 
"Как закалялась сталь" (пьеса Е.Габриловича). Гротескно-ирони-
ческое начало в этом спектакле уже выглядело явной пародией на 
действительность: марш звучал легковесно и игриво, сложные сим-
фонические эпизоды усиливали и без того сильное эмоциональное 
напряжение. В траги-гротеском ключе сложилась драматургически-
музыкальная партитура, и, естественно, спектакль было предло-
жено переделать. Композитор обязан был переработать марш в ге-
роическом духе и написать песню для Павла Корчагина, что он и 
сделал, взяв народный текст и сочинив к нему веселый частушеч-
ный напев и двухголосную песню бойцов Красной Армии. 

В соотнесении сценически-музыкальных ре1пений здесь был 
сделан акцент на разоблачении пафоса, который и составлял осно-
ву романа. В спектакле соединялись некоторая балаганная атмо-
сфера (шутовство) и определенная сухость характеристик. Подтекст 
преобладал, музыка при этом стала ведупщм смысловым стрежнем. 
"Спектаклем-предостережением" был назван "Список благодея-
ний", "спектаклем-обличением" можно было бы назвать "Одну 
жизнь". Он так и не увидел свет рампы. В 1938 году театр Мейер-
хольда был закрыт *. 

Творческое содружество с Мейерхольдом осветило всю даль-
нейшую деятельность Попова, связанную с воплощением драматур-
гических идей, раскрытием визуального ряда. В кино композитор 
пришел с принципами, четко определенными в работе с режиссе-
ром-новатором, готовый не просто к экспериментированию в кино, 
но к воплощению серьезных визуально-музыкальных проблем, к 
созданию высокохудожественных кинопартитур. 

В содружестве с талантливыми режиссерами С.Эйзенштейном, 
Э.Шуб, братьями Васильевыми во всю мощь зазвучал голос сим-
фониста-драматурга, сложившегося мастера. Не только всемирно 

' Вплоть до ареста Мейерхольда Попов поддерживал с режиссером связь, 
они встречались в Детском Селе. Мейерхольд, оказавшись после закрытия 
своего театра в театре им. К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко, 
активно содействовал заключению договора между театром и композитором 
на создание оперы "Александр Невский". 
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известный "Чапаев", но и "КШЭ", "Испания" —документальные по 
материалу, но высокохудожественные по воплощению идей и обра-
зов ленты Э.Шуб с музыкой Попова — вошли в золотой фонд отече-
ственного искусства XX века. Его изъятой страницей стал один из 
новаторских фильмов Эйзенштейна "Бежин луг". В сопряжении 
индивидуальных режиссерских подходов в кино и творческих уст-
ремлений композитора открывались разные возможности звуко-
образных решений в художественных и документальных лентах. 
Везде по-своему "работали" любимые композитором приемы много-
стилевых переключений, обнаруживали себя каждый раз новые 
варианты симфонизации кинопартитуры. И хотя еще не определи-
лись постоянные творческие тандемы композитор — режиссер, в 
паралелльно-перекрестных диалогах уже возникали открытия в 
новом искусстве кино и в новом жанре киномузыки. 

В этом плане особую роль сыграла его совместная работа с Эс-
фирью Шуб над документальными лентами 30-х годов: "Комсомол — 
шеф электрификации" ("КШЭ"), "Москва строит метро", "Испания" *. 

В партитуре "КШЭ" несколько музыкально-смысловых планов: 
пленэрный, музыкально-бытовой, ассоциативный, симфонически-
обобщающий. Пленэрный (альпийский ландшафт в Армении, ку-
пание в Днепре, вечерняя Москва) соединяет в себе звукопейзаж и 
специально создаваемые композитором камерные (сольно-диало-
гические) эпизоды. Подчас они выстраиваются на контрастах, как, 
допустим, в кадрах строительства ГЭС на реке Дзорагет: здесь па-
сторальную идиллию нарушает стремительное движение поезда, 
его стзд1аш;ий ритм врывается в атмосферу пастушечьих наигрышей. 
Музыкальный пейзаж может как бы подхватить и развить опреде-
ленное эмоциональное состояние, вызванное звуками живой при-
роды. Такие фрагменты основаны на использовании приемов, пред-
восхищающих идеи конкретной музыки (сочетание кадровой и 
закадровой функций музыки). 

Музыка в кадре — это прежде всего записанные на пленку мод-
ные тогда танцевальные мелодии, звучание патефона, "Интернацио-
нал", песня-гимн Г.Эйслера "Коминтерн" ("Заводы, вставайте!"), "Яб-
лочко" — не только воссоздает приметы времени, звуковой атмосферы 
тех лет, но и в сочетании с авторской музыкой открывает двуединый 
полюс современного языка, как бытового, так и композиторского. 

Ассоциативную функцию выполняют разножанровые закадро-
вые музыкальные эпизоды, в том числе напряженное фугато (пуск 

Специальный раздел книги посвящен теме "музыка Попова в докумен-
тальных фильмах", в котором обобщены некоторые важнейшие черты кино-
музыкальной стилистики картин Шуб — Попова. 
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турбины на Днепрострое) и гротескный вальс (мелькание электри-
ческих лампочек, показанных крупным планом {пример 48). 

Среди развернутых симфонических фрагментов, имеющих обоб-
щающее значение, главное место занимает увертюра — своего рода 
крупный музыкальный тезис фильма {пример 8). Его развитие со-
пряжено с переведением лирико-пасторального, затем экспрессив-
ного мелодического потока в импульсивно-действенное русло. Увер-
тюра органично включена в композицию картины, она звучит в 
начальном эпизоде, запечатлевшем момент съемки оркестра с тер-
менвоксом. В сочетании с голосами двух солистов (сопрано и тено-
ра), терменвокс вносит новый и неожиданный смысловой акцент, 
который соответствует идее тотальной электрификации, охватив-
шей и сферу музыкального инстрзтиентария. Здесь словно открыва-
ются перспективы электронной музыки в соединении с традицион-
но симфонической. В партитуре "КШЭ" Попов апеллировал и к 
импрессионистской палитре, и к звуко-шумовым эффектам (возмож-
но, предвосхищая приемы сонористики), и к лирико-романтическо-
му мелосу, и к жестким урбанистическим ритмам, наконец, как к 
экспрессивным краскам, к неоклассическим моделям, так и к сти-
хии электронной музыки на раннем ее этапе. 

Музыка к фильму "Москва строит метро" основана на необароч-
ных и джазовых переключениях. В духе Concert! grossi (с использо-
ванием струнных и медных) решены эпизоды, связанные с кадрами 
подземной работы. Джаз звучит как закадровый текст к эпизодам 
предрассветной и вечерней Москвы (!). Сохранившиеся в архиве 
композитора номера выявляют и обшую композицию на основе по-
строения традиционных сочетаний репризности и монотематизма. 
Сравнивая джазовые фрагменты (№ 1, № 4) и необарочный (№ 3), 
нетрудно отметить общность опорных интонаций, прежде всего нис-
ходящей секунды. Из них в Largo вырастает скорбно-суровая сим-
фоническая картина. Джазовый эпизод (№ 4), пронизанный имп-
ровизационностью, с каденциями фортепиано (со струнными), 
словно извлекает из начальной никнущей интонации многочислен-
ные инварианты, расцвечивает их бесконечной игрой острых рит-
мических поворотов, причудливо соединяя лирическое, гротескное 
и активно импульсивное начала {примеры 49, 50). 

Еще один пример стилевых сопряжений дает музыка к фильму 
"Испания" (23 номера, 35 минут звучания). Здесь неоклассические 
образы пересекаются с романтическими, пасторальными, пленэр-
ными. Наконец, нельзя не почувствовать в этой партитуре суще-
ствование "внутреннего жанра", который, как крепкий каркас, дер-
жит всю композицию. Это пунктиром воссозданный Concerto grosso 
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(№№3,15,17,21)*. Не только определенная тематическая взаимо-
связь этих фрагментов, но и их инструментальный колорит (струн-
ные) выделяют отмеченные эпизоды как своего рода краткий тезис 
сочинения, воссоздающего трагедию разрушения жизни. 

При всем многообразии жанрово-стилевых сопряжений, сим-
фонических идей в совместных работах Попова — Шуб преобладал 
принплп полифонического — объемного ведения звуко-зрительных 
линий. Работа с документальным материалом сфокусировала вни-
мание на выявлении той внутренней правды, которая стояла за кон-
кретной фактологией. Впоследствии, в сотрудничестве с режиссе-
рами художественных фильмов композитор уже исходил из того 
высокого посыла жизненной достоверности, который свойствен хро-
никальным кинолентам. Он стремился к точному раскрытию содер-
жания кадра, сути, смысла, подтекста изображаемого, отчего не-
редко говорил эзоповым языком. Эсфирь Шуб, как и ранее Всеволод 
Мейерхольд, приветствовала включение музыки, как действенно-
го эмоционального начала, в документальные ленты. Может ли 
быть, что оба они, режиссер и композитор, ошибались, преувеличи-
вая значение партитуры в кино, к тому же хроникальном? Или все 
же их решения были художественно оправданны... 

Возможно, и Э.Шуб, и Г.Попов стремились к той желанной 
гармонии визуального и музыкального начал, которая, как пока-
зала дальнейшая история кино, далеко не всегда была необходи-
ма. Их отношение к фильму, как музыкальному в своей концеп-
ционной основе, наверное, могло привести и вело к жанру 
музыкального фильма. Но то уже был совершенно иной жанр. 
Опыт документалистики высокого художественного плана с раз-
витой музыкальной основой так и остался в запаснике отечествен-
ного искусства XX века. 

Еще более сложно обстоит дело с невостребованной лентой 
С.Эйзенштейна "Бежин луг" — видимо, одного из сильнейших ху-
дожественных документов, повествующих о страшных репресси-
ях сталинских времен (вторая половина 30-х годов). Фильм был 
утрачен во время войны, лишь в 1967 году смонтирован из стати-
ческих кадров С.Юткевичем и Н.Клеймановым. Неожиданным 
образом вместо сохранившейся партитуры Попова звувукоопера-
тором Б.Вольским была использована музыка Прокофьева (кол-
лаж из разных сочинений). Соответственно, появился эрзац, воль-
ная вариация на тему "Бежин луг". Партитура же Попова к этому 
фильму весьма примечательна тем, что основана на принципе 

Указанные в скобках номера содержат ремарки композитора "К Con-
certo grosso". 
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асинхронности, который разрабатывал выдающийся режиссер со-
временности *. 

Именно на принципе асинхронности настаивал Эйзенштейн, 
предлагая Попову писать музыку к эксцентрической комедии 
"МММ" (1933), подчеркивая: "И чтобы было смешно!"'^. Надо пола-
гать, что и в выработке ключевых положений музыкальной драма-
тургии пьесы "Москва вторая" Н.Зархи лежал принцип согласова-
ния несогласуемогого, ибо опять-таки здесь гротескное начало было 
преобладающим. Обе эти попытки совместной работы не увенча-
лись успехом, оставшись в черновиках. 

В фильме "Бежин луг", работа над которым началась в 1935 
году, асинхронный принцип был использован создателями уже в 
совершенно ином жанре — социальной трагедии, замкнутой в коль-
цо смерти (мать — сын, вера — церковь, земля — соотечественни-
ки). Выразителем одной из важнейших драматургических идей 
фильма, заключенной в разъединении видимого — подтекстово-
го — музыкального (точнее в их новом диссонантном сопряжении), 
стала... песня "По долинам, по загорьям". Она связана с самыми 
сложными смысловыми эпизодами: определяет характер Бабьего 
хора в церкви (№ 1), ее же звучание подстегивает эпизод "На пожа-
ре" (№ 6). Казалось бы, это лишь примета времени, его знак. Но 
дело не только в этом. Через наступательный пафос песни компо-
зитор сумел передать тот уже нечеловеческий азарт, с которым 
происходило крушение всех основ былой жизни, своего рода упое-
ние разрушением. Вот почему он совмещает мелодию песни с же-
сткими выкриками меди, напором ударных инструментов, с пу-
сто звучащими хоровыми гармониями (по выражению автора, 
"простейшие" квинты, терции, октавы). Известно, что Эйзенш-
тейн требовал более огрубленного звучания бабьего хора, но 
Попову важно было выявить то, что как бы постепенно открыва-
лось за завесой известной мелодии, и режиссер, в результате, не 
смог не согласиться с такой, более точной — чисто музыкаль-
ной •— формулировкой идеи. К тому же в уже записанной хором 
(женским, мужским) с духовым оркестром песне он весьма одоб-
рил "организованный напор ударных". 

Трагическая идея фильма открыто звучит в симфоническом 
эпизоде смерти матери — своего рода реквиеме, в котором сопряже-

' Творческая дружба Попова и Эйзенштейна была основана на постоян-
ной разработке новых идей, которые большей частью оказались нереализо-
ванными. Однако уже сами проекты давали композитору стимул для энергич-
ного движения к "новым берегам" киномузыки, к поискам связей визуальных 
и музыкальных сфер. 
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ны все эмоциональные токи партитуры, о чем рассуждал и сам ком-
позитор: "На протяжении 4—5-минутного куска музыки (идущей 
к тому же Largo) выразить печаль, строгость, суровость, развить это 
до (почти) героического драматизма и (как бы мимоходом) коснуть-
ся нежным, почти лирическим пером звучащих льняных волос маль-
чика — эта задача оказалась достаточно трудной. Во время работы я 
убедился, что эта тема — "образ смерти матери" — требует целой 
симфонической части на 10—15 минут музыки. Ныне весь эпизод 
(пятиминутный) состоит из четырех элементов: а) певучая тема (ви-
олончель соло на фоне струнного оркестра) и ее развитие, Ь) куль-
минация (героико-драматическая), звучащая в двенадцати скрип-
ках и семи виолончелях одновременно (стиль Бах — Гендель), 
заканчивается обрывом на fortissimo, с) драматический речитатив 
(певучий) виолончели-solo, d) и нежно певучая лирика (лен волос) 
уходящая мягко и плавно в мрачную атмосферу неизвестного"'®. 
Действительно, эпизод "смерти матери" построен многозначно и 
сложно (№ 4). Трудно, напряженно развертываются монологи 
струнных, особенно виолончели и скрипки. Вся фактура (одни 
струнные) — это пение-речитация, каждый из голосов которого 
имеет свой собственный эмоциональный и смысловой текст. Так 
образуется не просто терпкое, напряженно звучащее, но много-
слойное целое, готовое в любую минуту взорваться тысячью раз-
нонаправленных импульсов. При видимой, подчеркнутой собли-
зости ситуация — музыкальное решение последнее таит в себе 
внутреннюю полифонию необарочного, экспрессивного, лирико-
иасторального и драматического планов. 

О внутреннем многостилевом заряде свидетельствует и пей-
зажно-поэтический эпизод партитуры — лирическое Интермеццо 
(No 3). Один его стилевой аспект восходит к импрессионистской 
манере письма (тонкие прориси ажурных мотивов деревянных ду-
ховых инструментов, общая звуко-пейзажная атмосфера). Однако 
этот эпизод далеко не идилличен: его резко пульсирующая дина-
мика, отдельные напряженные столкновения в общей вертикаль-
ной структуре создают ощущение пасторали, пронизанной эксп-
рессионистскими токами. 

На сложных сочетаниях элементов разных стилей (от необароч-
ного до неофольклорного) замешана вся партитура к фильму "Бе-
жин луг" — как своего рода сюрреалистическая концепция на ре-
ально-исторической основе. Если ранее композитор открыто 
сталкивал разнонаправленные стилевые фонемы, то здесь он по-
шел по пути более тонкого сопряжения различных элементов, как 
по вертикали, так и по горизонтали. Партитура (в том виде, в каком 
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она сохранилась в авторском архиве) получилась компактной, внеш-
не предельно простой и внутренне психологически сложной 

Продолжает эту линию "внешней простоты" и малозаметных 
открытий легендарный фильм братьев Васильевых "Чапаев" **. 

Среди небольшого количества их работ "Чапаев" занимает, бе-
зусловно, главное место. К нему, как к кульминационному пику, и 
от него, как от вершины-источника, устремлено творчество режис-
серов (к их лентам "Оборона Царицына" и "Фронт" музыку также 
писал Попов). Именно в этом фильме наиболее полно выявились 
образно-стилевые, жанрово-конструктивные принципы, выработан-
ные кинорежиссерами совместно с композитором. Главный из 
них — удивительная естественность в создании доверительной ат-
мосферы, акцентируюш,ей лирически-личностный подтекст (и это в 
революционных, военных лентах!). Все новые приемы, включая 
асинхронность визуально-музьжальных кадров, разностилевые сопря-
жения, словно бы имеют внутренний, сокрытый вид. Отсюда "тихие" 
художественные "взрывы", связанные с необычными решениями. 

• Существует перечень номеров с указанием времени звучания: 
№ 1 Бабий хор (разгром церкви) — 4 м. 
№ 2 Coda (конец разгрома церкви) — 1 м . 
Ns 3 Лирическое интермеццо (цветущие сады) — 3 м. 
№ 4 Aria (смерть матери) — 5 м. 
№ 5 Пионерская песня (а cappella) — 5 м. 
№ 6 Хор на пожаре (симфонический оркестр с хором) — 4 — 5 м. 

2 2 — 23 мин. 
Сохранилась также запись того, что было уже в готовом виде введено в 

фильм: 
№ 1 Бабий хор (хор с оркестром) 
№ 6 Хор на пожаре (хор с оркестром) 
Na 2 Coda (2 рояля плюс фисгармония) 
№ 5 Пионерская песня (рояль соло) 
Помимо названных в архиве композитора сохранилось отдельно выпи-

санное Вступление к № 6 (оно помечено № 7 и имеет подзаголовок "Прокля-
тия отца и падение человека"). 

Идея создания фильма родилась еще в 1931 году. Предполагалось, что 
картина будет немой, ибо в стране еще не хватало звуковых установок, однако 
режиссеры намечали звуковое, музыкальное рещение, в частности использо-
вание песни "Черный ворон", которая и стала ключевой в музыкальной кон-
цепции фильма. На экран фильм выщел 7 ноября 1943 года и сразу же полу-
чил высокую оценку и всенародное признание. В газете "Правда" (1934, 21 
ноября) была помещена передовая статья под названием "Чапаева" посмот-
рит вся страна". Режиссеры получили телеграмму от своего учителя С.Эйзен-
штейна, который приветствовал появление этой талантливой картины. В де-
кабре 1934 года создатели этой ленты приказом народного комиссара обороны 
СССР К.Ворошилова были награждены золотыми часами. В 1941 году фильм 
"Чапаев" был удостоен Государственной (Сталинской) премии, получил ми-
ровое признание, завоевав первую премию на Международном кинофестива-
ле в Москве (1935), Гран-при в Париже (1937) и бронзовую медаль на VII 
Международном кинофестивале в Венеции (1946). 
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То, что впервые использовано, найдено в совместных работах По-
пова — братьев Васильевых, воспринимается как давно сложивше-
еся и даже устоявшееся. 

Фильм "Чапаев" принадлежит к тем немногочисленным глубо-
ко новаторским явлениям художественной культуры, которые из-
начально отличает особая добротность, свойственная каноническим 
жанрам. Произведения подобного рода являются, как правило, обоб-
щениями тех локальных открытий, которые были сделаны ранее. 
Так рождается классика. Действительно, взрыву в искусстве пред-
шествует более или менее длительное накопление новых элемен-
тов. "Чапаев" же словно опровергает эту истину, точнее, сам в себе 
проделывает тот непростой путь, который и становится открытием. 
Накопление новых элементов, прозрения-открытия будущего и пе-
ретрансформация устойчивых, несушд1х опор в кинопроизведении 
происходит здесь одновременно, полифонически. На основе зако-
нов объективного художественного видения жизненных реалий, 
классически сориентированного модуса произведения идет, быть 
может, внешне малозаметный процесс смены всех координат. 

Казалось бы, что общего между авангардизмом и фильмом "Ча-
паев", прореволюционно, профольклорно ориентированном? Вме-
сте с тем, как точно заметил в свое время В.Шкловский, "в "Чапае-
ве" изменилась самая глубокая сушдюсть искусства"'", а разве не 
подобная смена всех параметров художественного целого и харак-
теризует новое, авангардное жизнеотношение в искусстве. Впро-
чем, с той же правомерностью можно задать и иной вопрос: что отли-
чает эстетику "Чапаева" от произведений патриотического плана, 
известных по классицистски-романтическим моделям, к тому же 
хорошо разработанным? Односложно ответить на эти вопросы труд-
но, ибо загадка "Чапаева" и по сей день остается до конца не разга-
данной. Приближение к тому внутреннему центру сочинения, кото-
рый может многое прояснить, затруднено по ряду причин. Одна из 
них —удивительная внешняя простота фильма, всех его компонен-
тов. Здесь достигнут тот эффект суперпростого склада визуальных, 
речевых, музыкальных фонем, которые создают в целом opus-
elementaria. В этом доминирующем свойстве вседоступности, почти 
природной естественности содержания, характеров, ситуаций кро-
ется и тот феномен длительного всенародного признания, которым 
награжден этот фильм фильмов. Его отличает и особый, чуть наи-
вный, детский, но во всяком случае открытый взгляд на события, 
перипетии сюжета. К тому же фильм как бы лишен подтекста, па-
раллельно звучащих комментариев назидательного, ироническо-
го, трагического свойства (что было почти каноном для фильмов тех 
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лет). "Чапаев" — удивительной, незамутненной цельности фильм, 
стилистика которого во многом обусловлена его внутренней гармо-
нией, опорой на крепкий уклад российской жизни, корректирую-
щий самосознание человека, на святую веру в эту жизнь. Оптимис-
тический тонус киноэпоса "Чапаев", его живая эмоциональная 
атмосфера, афористически точный и безыскусный склад речи —все 
это предопределило тот успех, который, как ни парадоксально, во 
многом помешал глубокому изз^ению специфики фильма, его пер-
спективных идей, новаций. Широкая популярность, доступность 
фильма как бы заслонили собой все, что касается художественно-
технических приемов, жанрово-стилевых ориентаций. Принятый зри-
телем сразу и навсегда, "Чапаев" словно сразу родился классическим 
фильмом, в котором все внутренние законы четко отрегулированы, 
ясны и не нуждаются в особом теоретическом подкреплении. 

Вместе о тем в "Чапаеве" глубоко своеобразен и нов кино-музы-
кальный язык, принципиально отличны от первых киноработ оте-
чественных мастеров концепционно-драматургические функции 
сюжета, кадра, эпизода, слова, сопряжения крупных и общих пла-
нов, наконец, приемы несогласования, психологического несорт-
ветствия визуального и музыкального текстов. 

Начнем с рассмотрения таких свойств фильма, как его просто-
та, жизнеподобие, реалистичность. И в этой связи обратимся к од-
ной из работ современного исследователя, который называет фильм 
"Чапаев" впечатляюш^м примером "полностью реализованных воз-
можностей тоталитарной эстетики"'®. Следует заметить, что к иде-
ям "тоталитарной эстетики", "тотального реализма" автор подходит, 
анализируя само понятие "реализм" и следуя в этом за уже выска-
занными идеями Р.Якобсона'®. По Якобсону следует, что реалисти-
ческая направленность произведения связана с тремя факторами: 

1. с правдоподобным замыслом; 
2. с восприятием произведения как правдоподобного; 
3. с наличием приемов реалистического свойства, характерных 

для определенного художественного направления XIX столетия. 
Артефакт и тоталитарная эстетика, как считает исследователь, 

родственны, берут свое начало в XIX веке, причем "адресат тотали-
тарной эстетики вынужден считать искусством все, что предлагает 
ему система <...> Любое явление, попадая в русло реализма, обрета-
ет право реальности. Здесь кроется мопщая мифотворческая потен-
ция тотального реализма, способного воплощать то, чего не суще-
ствует в действительности, и наделять это "нечто" двойным бьггием — 
как реально существующее и как существующее реально разумно, 
т.е. сообразно описанному выше статусу господствующей в реализме 
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идеи, — идеи вообще и идеи реализма в конкретном качестве"". 
Здесь уже возникает скрытый, а позже и явный намек на "Чапае-
ва", с его мифологизированной художественной системой. Причем 
применительно к искусству 30-х годов исследователь предлагает 
конкретизировать термин "мифотворчество" понятием тотального 
всеобщего реализма, ибо преобладающими здесь являются, с одной 
стороны, претензии на абсолютную и окончательную достоверность 
образа изображаемого, с другой — трактовка мира в безусловных, 
совершенных формах, превосходящих опыт и логику. 

Итак, реалистическая основа "Чапаева" спустя 60 лет после со-
здания фильма оборачивается мифологией тотального реализма. 
Несмотря на явно негативную идейно-социальную подоплеку всего 
анализа "реалистических мифологий "Чапаева", нельзя не согла-
ситься с тем, что реалистическое и мифотворческое начала тесно 
переплелись в картине. Вымышленное, но имеющее многочислен-
ные реалии, в этом фильме обрело статус правдивого, точного. Уз-
наваемый Чапаев, чей образ на всем протяжении XX века вызывает 
конкретные зрительные ассоциации с артистом Б.Бабочкиным, — 
это, по сути, собирательный образ, вобравший в себя ряд характер-
ных черт русских полководцев. И тогда кажется правомерным ут-
верждение исследователя, что "Чапаев" — вольная вариация на тему 
героя. Отказавшись от эпитетов "простой", "реальный", он рассмат-
ривает фильм 'Чапаев" как социальный миф. "Экранный "Чапаев", 
таким образом, — персонификация идеологической установки". 
Более того, автор видит в фильме четко ориентированную основу, 
связанную с противопоставлением двух основополагаюпщх начал в 
жизни — мужского и женского. Все, что касается массового, обще-
го, несколько бесформенного, чувственного, есть проявление женс-
кого начала. Революционная организованность, сила, волевые импуль-
сы — прерогатива мужского начала. "В этом смысле фигура самого 
Чапаева существует в фильме как медитативная, посредничающая". 
Наконец, в системе аналогичных метафор и гибель героя обретает 
новый, дополнительный смысл: "Смерть Чапаева в волнах Урала — 
метафора приобщения к универсуму, знак вечности и бессмертия од-
ного из величайших героев социалистической мифологии"'®. 

Мы оставляем в стороне еще один подтекст фильма, открытый 
исследователем и связанный с эротическим наполнением ряда эпи-
зодов, точнее, с аллюзиями на эротику, ибо такой поворот пред-
ставляется надуманным. 

В целом же, подводя итог, отметим и подчеркнем возможность 
двойных, тройных прочтений сценария-сюжета, нахождения в нем 
идей, как бы прямо противоположных видимым, четко означенным 
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(революция и эротика). Значит ли это, что феномен "Чапаева" сам 
оказался мифом, который начинает развенчиваться? Очевидно, что 
простота фильма сегодня кажется ирреальной, невозможной, за ней, 
как за искусной кулисой, должны открываться разные планы, уров-
ни, пересечения разных взглядов-идей. Однако создатели фильма 
и не скрывали того, что стремились к внешней простоте, что же 
касается внутренних потенций, то, как и в любом талантливом, клас-
сическом произведении, они будут открываться в зависимости от 
мифологии нового времени. 

Столь пространный разговор о фундаментальном качестве "Ча-
паева" — о его высокой простоте, о мирах и миражах, как бы сокры-
тых в этом внешне ясном фильме, необходим в той связи, что глав-
ное открытие "Чапаева" и заключается в малозаметности этих 
открытий. Действительно, если обратиться к музыкальному офор-
млению фильма, то окажется, что музыки в нем немного, ее словно 
не замечаешь, причем ряд музыкальных фрагментов явно фольк-
лорного происхождения (цитаты). Что может быть проще? Мини-
мум музыки, народные песни, цитата из каждому известной "Лун-
ной сонаты" Бетховена. "Мне говорили, что, может быть, следовало 
применить больше чисто оркестровых кусков для развития целого 
ряда драматургических положений и ситуаций, но мы решили с ре-
жиссерами показывать музыку только там, где она органически 
необходима. Можно было бы перевести хоры в симфонический ор-
кестр и тем самым, может быть, отодвинуть реалистическое воспри-
ятие таких моментов, как спяпщй отряд Чапаева перед налетом. 
Можно было симфоническими средствами раскрыть приближающу-
юся угрозу, которая не осознавалась Чапаевым... Можно было это 
сделать в оркестре, но мы решили, что это несколько отодвинет нас 
от того принципа, который можно выразить стремлением к внеш-
ней простоте"'®. Симптоматично, что музыке при этом отводится важ-
ная, а отнюдь не фоновая функция. 

Компактная партитура "Чапаева" включает в себя 15 номеров, 
среди которых сразу отметим довольно краткий, основанный на зву-
коизобразительных элементах Сигнал тревоги (№ 13) и процитиро-
ванные музыкальные фрагменты "Лунной сонаты" (№№ 5, 6, 7 — 
варианты), песен "Черный ворон" (№ 9) и "Ревела буря" (№ 10). Они 
составляют внешний, знакомый план музыкальной конструкции, 
но вместе с тем каждому из фрагментов, названных выше, отведена 
важная драматургическая роль в фильме. Ключевое значение для 
раскрытия идеи и образа Чапаева имеет песня "Черный ворон": "Пес-
ня подымает Чапаева так, как вода подымает в шлюзах корабли. Она 
его история, прошлое его подвига, от песни он учится не бояться 
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черного ворона, черного напоминания о гибели бойцов в поле"^°. 
Мелодия этой песни — метафоры судьбы Чапаева — положена в 
основу Увертюры, она же звучит в дальнейшем в кадре, ее эле-
менты включены в траурно-героический эпизод, синхронный 
фрагменту гибели Чапаева. Казалось бы, опора на главный смыс-
ловой музыкальный лейтмотив, каким предстает "Черный ворон", 
в Увертюре к фильму логически и эмоционально оправдан. Он не 
только служит предвестием трагического исхода, но и намечает эпи-
ко-драматическую лейттональность повествования. К тому же, от 
Увертюры к финальному реквиему протягивается линия восхожде-
ния, выводящая на активно героический уровень в заключитель-
ном эпизоде — "Атаке Еланя" (№ 15). Однако, судя по дневниковым 
записям композитора, именно Увертюра и более всего Увертюра 
вызвала недоумение режиссеров: "Увертюра к "Чапаеву" режиссе-
рам, по-видимому, не понравилась, так как она несколько разош-
лась с буквальным планом, предложенным Георгием Николаеви-
чем Васильевым" (Д., 252). 

Можно предположить, что режиссерский замысел увертюры мог 
соответствовать героически-утверждающему началу, которое, кстати 
говоря, столь же открыто, рельефно выявлено в фильме. Предста-
вим себе в таком случае музыкально-смысловое звучание опорных 
моментов: от героического зачина через "смерть героя" к утвержде-
нию идеи борьбы и победы. Эта почти бетховенская концепция, 
которая, однако, трансформировалась и, с одной стороны, получи-
ла более напряженное воплощение, а с другой, приобрела более 
личностный характер. Увертюра направила внимание к личному, к 
личности, и, таким образом, бетховенская модель зазвучала следу-
ющим образом: личностное постепенно выходило на уровень обоб-
щенный, надличностное, реальное переросло в миф. Благодаря та-
кому смысловому повороту в музыкальном оснащении фильма 
большую роль заняли лирические эпизоды. В них многофункцио-
нально представлена другая важная лейттема фильма, которая ско-
рее всего выполняет функцию авторского размышления, довери-
тельной, ностальгической темы, как бы темы памяти. Эта 
лирическая лейттема впервые звучит в симфоническом оркестре у 
кларнета, как мелодия зарождающейся любви Анки и Петьки, за-
тем незадолго до их прощания она "уходит" на второй план, доно-
сится с улицы в своеобразном звучании баяна {пример 51). Эта же 
тема в дуэте альта и гобоя возникнет в тот момент, когда Петька от-
правится за "языком". По словам композитора, она будет "соединять 
"вечерние" пейзажи <...> с "утренними"^'. Наконец, этой теме от-
ведена функция оттяжки резкого поворота событий: безмятежное 
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звучание темы, которую можно было бы назвать и темой любви, 
как бы отвлекает от главного — неожиданного приближения "бе-
лых" (тем сильнее эмоциональный эффект). Визуальным фоном при 
этом служат черные свинцовые тучи. Композитор подчеркивал, что 
проведение лирической лейттемы в одном из наиболее скрыто на-
пряженных эпизодов фильма готовит трагическую развязку. При 
этом нельзя не заметить, что происходит и видимое несогласование 
визуального и музыкального рядов: нарастающему напряжению дей-
ствия сопутствует безмятежная лирическая мелодия, отнюдь не 
предвосхищающая трагического поворота событий. Известный по 
оперным концепциям, по стилистике барокко прием отвлечения от 
происходящего, психологически более сильно действующий при 
последующем резком контрасте (переломе, взрыве), и в фильме 
"Чапаев" создает двойное видение ситуации: безмятежность сна 
чапаевцев — и тихий, коварный ночной налет крадупщхся к штабу 
Чапаева белогвардейцев. Результат — на обрыве мелодии — рез-
кая, неожиданная паника и отступление чапаевцев. Музыкальное 
осмысление совершившегося происходит позже, в то время, когда 
Чапаев гибнет. В этой сцене как вывод из ситуации "безмятеж-
ность — нападение" звз^ит трагический марш-реквием. Однако и 
здесь композитор нарушает синхронность визуально-музыкально-
го повествования; "Марш построен на непрерывном накоплении 
энергии, которое приводит ее к звучанию, положительно утвержда-
ющему образ Чапаева в тот момент, когда он скрывается в волнах 
реки Урал. Тут — несовпадение зрительного и музыкального на-
правлений этих эпизодов, но они своим синтетическим показом до-
стигли цели. Музыка, не совпадая с печальными кадрами гибели 
Чапаева в волнах, предвещает кадры сокрушительной и победной 
контратаки красных Таким образом, использован аналогич-
ный эпизоду "Сон Лбищенска", но и иначе выстроенный асинхрон-
ный фрагмент "Гибель Чапаева" (схема 1). 

Принцип контрастной полифонии визуального и музыкально-
го рядов работает при этом столь искусно, что практически никто из 
авторов, писавших о фильме, не отмечал подобных органически 
звучашцх диссонансов. Зато нет, пожалуй, исследования, в котором 
не описывался бы эпизод с "Лунной сонатой", ибо здесь, напротив, 
происходит почти идеальное согласование "ситуация — музыка". 
Действительно, нарастающему напряжению, происходящему в душе 
денщика (на рассвете его родной брат пройдет сквозь строй и будет 
забит шомполами), словно способствует эмоциональное усиление 
по мере развития первой части "Лунной сонаты". Однако и здесь 
есть своего рода несогласование: визуальному бытовому характеру 
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эпизода (уборка пола) сопутствует одна из возвышенно-поэтических 
музыкальных метафор ("Лунная соната"). В результате еще более 
усиливается тот внутренний, психологический диссонанс, который 
словно ведет к очередному взрыву напряжения. При этом компози-
тор, как и в сцене "Сна Лбищенска", использует эффект внезапного 
обрыва, своего рода многоточия, который сильно действует вместе с 
сюжетным — визуальным — разрешением эпизода. 

Наконец, последнее: "То, что в эйзенштейновской кинематог-
рафии было презрением к сюжету, а следовательно пародировани-
ем сюжета, стало новым сюжетом", — отметил в свое время как важ-
нейшую черту "Чапаева" В.Шкловский-®. В этом освоении сюжетного 
принципа важную роль сыграла музыка Попова. 

Драматургическая концепция партитуры "Чапаева" оказалась 
близка программной симфонической фреске, разделы которой мож-
но представить следуюпщм образом: Увертюра — медленная лири-
ческая часть (№№ 2—8) — героико-драматический раздел (№ 9 "Чер-
ный ворон", № 10 "Ревела буря", № 11 "Атака Чапая") — второе Largo 
(№12 "Сон Лбищенска") и двойной финал (№ 14 "Гибель Чапаева", 
№ 15 "Атака Еланя") —двойная развязка, как в русской исторической 
опере, например, в "Жизни за царя" Глинки. Таким образом, вырисо-
вывается инвариант "Лунной сонаты", ее концепции, бетховенского 
сопряжения: лирика — безмятежная лирика (вторая часть "Лунной 
сонаты" —"Сон Лбищенска") —напряженное драматическое звуча-
ние финала, в котором сосуществуют драматические и лирические 
краски. Цитата "Лунной" в таком случае — ключ к музыкальной кон-
цепции всей партитуры. Отметим и еще одну деталь — Попов пере-
вел фортепианное звучание сонаты в оркестровое, что связано с не-
сколькими факторами. Один из них способствует активизации 
внутреннего напряжения, другой — снимает с цитаты печать иллю-
стративности. И наконец, еще один смысловой контекст связан с об-
щей симфонической структурой, логикой музыки "Чапаева". 

Характерно, что, работая над редакцией музыки "Чапаева" в 
1952 году в связи с намеченной радиопостановкой *, Попов думает 
создать на этом музыкальном материале симфонию или сюиту с чте-
цом. Этот замысел не был осуществлен, однако работа над материа-
лом "Чапаева" была продолжена в начале 60-х годов, когда шла под-
готовка фильма к новому показу и должна была осуществиться 
перезапись музыки. Попов восстановил всю музыкальную партиту-
ру картины и руководил записью музыки. Материалы, сохранив-
шиеся в его архиве, свидетельствуют, что композитор вновь, уже 

Режиссеры Б.Бабочкин и Н.Литвинов, инсценировка С.Богомазова, 
трансляция состоялась в декабре 1952 года. 
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в третий раз переписал партитуру, внес в нее редакционные прав-
ки, словно заново решая, утверждая визуально-симфонические 
задачи, которые были им открыты в самом начале эры звукового 
кинематографа. 

Художественно-музыкальные идеи "Чапаева", сопряженные с 
бетховенским симфонизмом, нашли свое продолжение в последую-
пщх совместных работах Попова и братьев Васильевых. Их содруже-
ство продолжалось в течение 10 лет (от начала работы над "Чапае-
вым" до последней их обш;ей работы над фильмом "Фронт"). Однако 
реальные временные рамки (начало 30-х — начало 40-х) должны бьггь 
значительно расширены, ибо отзвуки идей кинематографа братьев 
Васильевых слышны в ряде работ композитора, обращенных к геро-
ико-патриотической, военной тематике, а кроме того он, как уже было 
сказано, неоднократно возвращался к теме "Чапаева". Последним 
аккордом, завершающим линию Попов — братья Васильевы, стал 
фильм режиссера Д.Шпиркана "Братья Васильевы" (1964). 

Кратко охарактеризуем музыку к первой серии фильма "Обо-
рона Царицына" Г. и С.Васильевых-Попова*. Партитура содержит 
одиннадцать номеров, среди которых выделим опорные момекты: 
Увертюру, основанную на разработке старинной казачьей песни. 
Лирическую пастораль "Течет тихий Дон" (№ 4) и торжественный 
Финал (№ 11, Andante maestoso). 

Второй план составляют фольклорные песни, которые звз^чат в 
кадре и за кадром ("Ой, дубе", "Как на черный Ерек", "С помепщком-
банкиром"), шансонетка "Ах, я люблю военных" (№ 10), вьщержан-
ная в ироническом ключе и две цыганские хоровые песни (№№ 8,9). 
Известно, что написанные композитором номера составляют толь-
ко часть предполагавшейся партитуры, ибо в связи с невозможно-
стью Попова выехать из Ленинграда в Сталинград для совместного 
решения визуально-музыкальных проблем фильма, братья Васи-
льевы обратились за помощью к Н.Крюкову, который и завершил 
работу над музыкой к этому фильму. Несмотря на фрагментар-
ность музыкальных эпизодов и в целом незавершенную партитуру 

' Г. и С.Васильевы задумали и одновременно снимали две серии фильма, 
первая из которых имела рабочее название "Поход Ворошилова", вторая дол-
жна была называться "Оборона Царицына". Предполагалось и создание тре-
тьей серии картины под общим названием "Царицын". Однако планам этим 
не суждено было исполниться. Первая серия, названная "Оборона Царицы-
на", вышла на экран в конце марта 1942 года, спустя менее двух недель филь-
му была присуждена Сталинская премия, а затем последовало запрещение 
второй серии: "Серьезные отступления второй серии фильма от исторической 
и жизненной правды в обрисовке образов Сталина и Ворошилова сочетаются 
с фальшивой трактовкой образа народа". Из Заключения ГФФ. Цит. по: Мар-
голит Е., Шмыров В. Изъятое кино. — М., 1995. С. 82. 
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можно отметить ряд принципиальных моментов. Во-первых, это опо-
ра на народно-песенный материал, причем не только на цитаты, но и 
на аллюзии на подлинно цыганский или бытовой сентиментальный 
романс. Попов в данном случае использовал опыт своих ранних ки-
нематографических работ ("Строгий юноша", "КШЭ"), в которых из 
разнопланового цитатно-полуплтатного материала выстраивались 
разные смысловые уровни, открывался подтекст картины. Однако 
как и во всех без исключения кинопартитурах композитора центром 
лирико-психологического характера намечена была медленная часть. 
Эпизод со Сталиным и Ворошиловым (№11) мог претендовать на роль 
торжественного апофеоза, мажорного финала, или готовить его. 

Несмотря на то, что вторая серия фильма была запрещена к 
показу и долгое время отсутствовала в исторической кинопанораме 
XX века, она все же существовала, и к ней были написаны Поповым 
9 довольно развернутых номеров. Каркас музыкальной партитуры 
составляют Увертюра, выразительное Ариозо виолончели (№ 2), 
"Атака ворошиловцев" (№ 6), "Атака Буденного" (№ 8) и Финал — 
"Парад военной кавалерии" (№ 9). Не трудно заметить, что здесь 
усилены драматические батальные эпизоды и финал решен более 
односложно, чем в "Чапаеве", напоминая второй заключительный 
гимнический эпизод в конце картины (как и в конце первой серии 
фильма). Здесь также использован фольклорный материал: выде-
лим необычное решение песни в кадре, ее бодро, судя по ремаркам, 
играет Старик на виолончели (№ 3). 

Работа Попова над музыкой ко второй серии выявляет некото-
рые новые свойства его кинематографического мышления, жела-
ние в новом ракурсе представить квазинародную мелодию (виолон-
чельный вариант песни № 3) и использовать привычные оперные 
формы (ариозо № 2). Открытия эти найдут продолжение в музыке к 
фильмам 50—60-х годов. Речь об этом впереди. 

Последней совместной картиной Попова и братьев Васильевых 
оказалась киноверсия пьесы Б.Корнейчука "Фронт". Фильм с тем 
же названием вышел на экран в 1943 году. В нем, судя по плану 
музыкального оснащения и сохранившимся частям партитуры, ге-
роическая тема борьбы и преодоления раскрыта аналогично "Чапа-
еву": драматическому Andante Увертюры (f-moll) "отвечает" эпиче-
ского плана апофеозный финал (D-dur), который подготовлен 
энергичным эпизодом "Атака" (d-moll). Незадолго до "Атаки", как и 
в "Чапаеве", разворачивается своего рода реквием ("Смерть Горло-
ва", f-moll). Героико-драматическая тема здесь сопряжена с разви-
тием практически процитированной темы финала Пятой симфонии 
Шостаковича в эпизоде "Атака". 
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Итак, в героической сверхэпопее "Чапаев" — "Царицын" — 
"Фронт" представлена совершенно определенная музыкально-дра-
матическая концепция, восходящая к бетховенскому симфонизму 
(борьба, преодоление, победа) и развивающая принципы симфониз-
ма Шостаковича. Так возникают "диалоги на расстоянии": Попов — 
Бетховен, Попов — Шостакович, которые объединяет и всеистори-
ческая и современно звучащая патриотическая тема. 

К началу 60-х годов относится создание музыки к фильму "Бра-
тья Васильевы" (реж. Д.Шпиркан, 1964). Несмотря на автобиогра-
фический жанр и возможность в этой связи апеллировать к цитатам 
из совместных работ с режиссерами, композитор избрал иной путь — 
с дистанции времени, в личностном аспекте, в поэтической форме 
он написал, по существу, развернутую музыкальную поэму о рево-
люционных мечтателях своего поколения. В партитуре из шестнад-
цати номеров двенадцать представляют собой лирические эпизоды-
размышления, эпизоды-воспоминания ("Юность Сергея" № 2, 
"Сергей уходит на фронт" № 3, "Смерть Ленина" № 5, "Подвиг во 
льдах" № 7, "Работа над Чапаевым" № 10, "Радость творчеству" № 
11, "Похороны Сергея" № 13). В зоне лирики оказываются и скорб-
но-трагические образы, и радостно-ликующие, и повествователь-
но-описательные. Все они окрашены единым — пасторально-но-
стальгическим — тоном, в котором, однако, всегда чувствуется 
большое внутренне напряжение, свойственная Попову повышен-
ная экспрессия выражения чувств {пример 52). 

Образно-стилевая дистанция, по сравнению с тетралогией ре-
волюционно-военной поры, здесь очевидна. Героико-драматическое, 
героико-трагическое наполнение музыкальных образов сменилось 
лирическим. В этом не только проявились обшце тенденции време-
ни, но и давно произошедший поворот композитора в сторону лич-
ностного, лирического художественного мировидения. 

Наиболее длительным оказалось содружество Попова с Ф.Эрм-
лером. С начала 30-х до середины 50-х годов они активно разрабаты-
вали киножанры, связанные с воплощением гражданственно-соци-
альной тематики. Обоим был присущ общественный темперамент, 
пафос оратора. Оба стремились не столько фиксировать факты, со-
бытия, сколько обобщать, философствовать. В то же время, и Эрм-
лер, и Попов в душе были лириками, мечтателями, романтиками, 
склонными вглядываться в судьбу маленького человека. На сопря-
жении великого в истории и великого в малом и основаны их совме-
стные работы. Точнее всего можно определить поэтику их работ как 
героико-романтическую (с разным соотнесением и прочтением этих 
эмоционально-смысловых начал). Время вызвало к жизни их 
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драматические полотна военных лет и определило их итоговое резю-
ме, сфокусированное в названиях последних совместных кинолент — 
"Разбитые мечты", "Неоконченная повесть". Динамика преображения 
"буревестников" эпохи в "тихих чаек" показательна: пафос борьбы по-
степенно оборачивался пафосом преобразования жизни, что естествен-
но, в соответствии с реальным ощущением эпохи, подвело их к само-
иронии, развенчиванию иллюзий, к ностальгии по забытым вечным 
ценностям (любовь, сострадание в "Неоконченной повести"). 

Первая совместная работа Эрмлера и Попова прошла почти не-
замеченной и, по сути, не стала историческим фактом, хотя предпо-
сылки к тому были. Речь идет о незавершенном (он был "осужден 
общественностью") фильме "Песня", замысел которого появился еще 
в 1930 году и работа над которым проходила в течение декабря — 
февраля 1930 —1931 года. Это была едва ли не первая в нашей стра-
не заявка на создание звукового музыкального художественного 
фильма. События Гражданской войны должны были быть показа-
ны здесь сквозь призму рождения песни — как символа обретения 
единой цели, идеи, во имя которой совершался неслыханный досе-
ле поворот сознания, миропостижения. 

"Все наше внимание обращено на то, чтобы вскрыть характер 
тех дней, страшных дней — в голоде, холоде и нищете, великих дней 
борьбы за социализм"^'' —за этими исполненными революционного 
пафоса строками читается четкая программа-манифест будущего 
фильма, с его однозначной, лозунговой основой. Музыку к фильму 
было предложено писать Г.Попову совместно с В.Волошиновым. 
В этом звуковом фильме "полновесный звук — музыка, слово —дол-
жны играть роль не иллюстративную, а организующую, роль основ-
ной эмоциональной доминанты"^®. В архиве Попова сохранились 
два эпизода к фильму "Песня": "Прощание с товарищем — поэтом и 
самоубийцей" и "Поход красноармейского отряда в тылу у белых" 
{пример 53 а, б). Примечательно, что в них отсутствуют фольклор-
ные элементы, какие-либо аллюзии на революционную песню, что 
как бы напрашивалось само собой в связи с избранным сюжетом. 
Более того, музыкальный материал интересен прежде всего своим 
сопряжением контрастных эмощюнальных миров, причем если ха-
рактер первого эпико-драматического эпизода соответствует тема-
тике фильма, то скерцозное начало второго эпизода неожиданно. 
Безусловно, оба музыкальных фрагмента созвучны стилистике 
Шостаковича: его идее линеарно-оминоренного движения (первый 
фрагмент), особенностям гротесковой палитры (второй). Трудно ска-
зать, находился ли Попов под влиянием своего великого современни-
ка, или же намеренно работал в его стиле, тем более, что аналогичных 
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примеров не так много. Отметим и еще один момент, а именно сво-
еобразное движение музыкального материала по кругу или по спи-
рали, словно в лабиринте идет поиск эмоционального выхода, на-
щупывание тематически определенных, интонационно устойчивых 
фонем. Судя поданным фрагментам, музыка фильма обещала быть 
отнюдь не лозунговой и одноплановой, но разножанровой и остро 
современной по своему тону. Фильм этот стал своего рода прелюди-
ей, подготовившей появление одной из первых звуковых музыкаль-
ных лент "Встречный" (1932) с музыкой Шостаковича, над создани-
ем которой Эрмлер трудился вместе с С.Юткевичем. 

Как и в случае с "Чапаевым", первая завершенная совместная 
работа Эрмлера — Попова, картина "Она запщщает Родину" (1943) 
сразу же вышла на олимп искусства XX века *. В ней было все реаль-
но, узнаваемо и глубоко символично. Разрушенный дом, горе мате-
ри, партизаны, зверства фашистов и, в тоже время, образ страны, 
поднявшейся на защиту своей земли, голос матери, как голос Роди-
ны, призывающей к битве до победного конца. Для своего вреь^ени 
фильм неправдоподобно сюрреалистичен: скошенные по диагонали 
колонны танков, устремленные на зрителя, разящий гипернатурализм, 
детализация кадров и в то же время их стремительное движение (свое-
го рода пульсация наиболее значимых эпизодов). Много крупных пла-
нов, словно бы застывших, уводяищх в пласты истории. Как в полот-
нах художников эпохи Возрождения, сильно действуют безмолвные 
диалоги (глаза в глаза). Вообще, через глаза (крупный план), как че-
рез камеру, всматриваются создатели фильма в происходящее. Здесь, 
в фильме, соединились и жесткий натурализм, и острый экспрессио-
низм, и элементы мелодрамы, оборачивающейся современным эпо-
сом. Здесь все — на пределе эмоций, за гранью допустимого напряже-
ния. Фильм не имеет движения к кульминации, его драматургия 
предельно проста и заострена: введение в сюжет —как постлюдия од-
ной жизни. И далее весь фильм складывается из цепи напряженных 
вершин —трагических, драматических, героико-драматических. При 
таком мощном кинодраматургическом заряде трудно было вывести 
музыкальный ряд на одну позицию с визуальным. Попову не про-
сто удалось достичь невероятной силы воздействия музыки, но и 
как бы стереофонически развернуть всю концепцию. 

Напряженный тонус, заданный в Увертюре, начиная с титров 
готовит к появлению реквиема, в пространстве которого далее 

В 1946 году фильм "Она защищает Родину" был удостоен Сталинской 
премии. Он, действительно, вошел в золотой фонд отечественного киноис-
K j ' c c T B a , став одной из лучших работ Ф.Эрмлера и актрисы Веры Марецкой, 
исполнившей главную роль Прасковьи. 
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происходит движение звукообразов. Высокая планка недосягаемо-
го, былого, полупризрачного во мраке войны — легкое скерцо, не-
жно расцвечиваемое радостным смехом той, еще счастливой Пра-
сковьи. В центре — тема прощания — мелодия сдержанная и 
лирически напряженная, символ памяти мирной жизни. Так уже в 
начале образуется три плана, три времени существования: прошлое 
(легкое скерцо), реальное (реквием) и обращенное в глубь памяти, 
как к утраченному свету (лирика эпизода "прощание"). Модифици-
рованные блики скерцо — постоянно выплывающая метафора —• со-
ставляют надсюжетную линию, толчки трагических музыкальных 
тем образуют неровную, бесконечную линию "жизнь в кольце огня". 
Между этими высокими полюсами напряжения и развертывается 
музыкальная драматургия фильма. 

Музыка за кадром — основа партитуры. В кадре же, словно от-
дельные вкрапления в партитуру, звучат: народный напев "Ах ты, 
ночка темная", тропарь "Христос воскресе из мертвых" (!), мелодия 
песни "Ох, мое сердечко стонет", перебор гармошки. 

Вся партитура (12 номеров, 47 страниц) необычайно точно орга-
низована: Увертюра, Скерцо и Прощание (Cantabile espressivo) со-
ставляют каркас сцен мирной жизни. Прощание несет в себе обоб-
щаюпщй смысл — прощания с прошлым. Отсюда — из предвестия 
трагических событий—начинает развертываться иная сфера обра-
зов, связанных с войной. От реквиема, который в партитуре оза-
главлен на удивление нейтрально — "Проход Прасковьи", — все ус-
тремлено к Интермеццо и фуге: они располагаются в точке "золотого 
сечения" фильма. Финал — тема запева — как несломленная 
жизнь, наперекор смерти и войне. 

Партитура вырастает из запева, как из монотематического ядра, 
и предстает в виде многопланового целого, мощной, героического 
характера фуги, выстроенной по принципу укрепления всех состав-
ляющих эпический широкий запев Увертюры и его перерастание в 
четко организованную линию поступательных мотивов (ремарка в 
партитуре: "ползут партизаны", "бегут партизаны"). Значительно 
позже, в конце картины Прасковья, осужденная на казнь, тихо про-
изнесет "И жить так хочется... Трудно нам, а все-таки радостно..." 
Но уже гораздо раньше — в эпизоде атаки — выявились активные, 
направленные ввысь энергичные мотивы. Богатырская арка пере-
кидывается от запева к эпилогу картины: эпическая широкая тема 
Увертюры становится в Финале героической темой Родины. 

В фильме народно-песенные интонации запева прорастают мно-
гочисленными побегами симфонизма, которые воссоздают реальное 
ощущение рождения из песни — на ее основе — симфонического 
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целого. Вначале — скерцозного характера пробуждение, далее — 
лирико-драматическая фаза, наконец — энергичная, волевая. На-
стоящая проекция движения звукообразов симфонического плана. 
Язык кинопартитуры лаконичен, точен, изобилует множественны-
ми аллюзиями: скерцо явно восходит к манере Стравинского, 
фуга — к хиндемитовскому линеарному току, лирические мелодии 
выявляют собственный почерк Попова, эпос запева коренится в бо-
родинских образах. В партитуре тонко использованы цитаты (в кад-
ре), а одна из них — малоизвестная тема казачьей донской песни "Муж 
жену журил", воспринимаемая как авторская мелодия, вошла в кон-
текст скерцо. Не удивительно, что композитор начинает на основе 
киномузыки продумывать концепцию симфонической песни "Парти-
заны", которая затем переросла в замысел Второй симфонии. 

Некоторые идеи, заключенные в партитуре "Она защищает 
Родину", получили продолжение в музыке к фильму "Великий пе-
релом" (1945). В партитуре (18 номеров) преобладают медленные 
напряженные эпизоды, обусловленные трагическими ситуациями 
сюжета, гибелью героев. Образуется многосоставное Largo — или 
развернутый реквием (схема 2). Основанный на материале сталин-
градской битвы, фильм воспринимался как достоверная хроника 
событий, резко изменивших ситуацию на фронте, но какой ценой... 
И уже не героический лейтмотив звучит в фильме, но трагический, 
ибо фильм этот —дань памяти погибшим, скорбный плач по разру-
шенным, уничтоженным жизням {пример 54). 

Между фильмами Эрмлера — Попова "Великий перелом" и "Ве-
ликая сила" (1949) — большая дистанция. Если первый из них мож-
но уподобить художественно-историческому документу эпохи Ве-
ликой Отечественной войны, то второй предстает в виде лирической 
элегии, переключая внимание на тему труда, созидания, которая 
раскрывается через: незаметную, тихую биографию (великое в ма-
лом). Поворот от большого фильма к камерному был подготовлен 
предшествуюпщми совместными работами режиссера и композито-
ра, в которых всегда был важен, как уже отмечалось, крзшный план, 
судьба отдельного человека, сопряженная с судьбой страны. Пове-
ствуя о событиях всемирного масштаба, Эрмлер и Попов ставили 
акцент на сопряжении личного с общественным, причем никогда 
не меняя ракурса, позволяющего говорить в первую очередь о чело-
веке, его жизни. Личность и время — в таком последовании выстра-
ивается в фильмах патриотического звучания событийный контекст. 

В фильме "Великая сила" сохранился свойственный обоим ху-
дожникам взгляд на историю сквозь призму жизни героя, однако в 
силу специфики избранной темы, лишенной экстремальности, идея 
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личности предстала как бы в совершенно новом, неожиданном ра-
курсе: в центре внимания оказалась не событийная основа, биогра-
фия героя, но его внутренний мир. Если предшествующие работы 
Эрмлера — Попова приковывали к себе внимание повышенной эк-
спрессией выражения эмоций, ораторским пафосом, восклицатель-
ной интонацией, то фильму "Великая сила" присущи прежде всего 
лирический настрой, несколько сентиментальное описание тех не-
видимых мук, через которые проходит ученый. По своему эмоцио-
нальному настрою этот фильм безусловно принадлежит поворотно-
му в истории нашей страны времени 50-х годов, которое завершало 
предшествующий период "бури и натиска" и открывало полосу ро-
мантических ожиданий "оттепели". Несмотря на явный тематичес-
ки-стилевой и жанровый поворот, который произошел у Эрмлера — 
Попова в связи с работой над фильмом "Великая сила", в нем все же 
осталась внешняя атрибутика высокого, лозунгового зачина, о чем 
свидетельствует уже само название. Здесь, как и в предшествую-
пщх киноэпопеях режиссера, сохранилось ключевое для многих его 
работ слово "великий". Конечно, оно во многом обусловлено време-
нем сталинского пафоса и может быть уподоблено одной из его эм-
блем. Однако не возникает сомнений, что и Эрмлер, и Попов — не 
просто ангажированные художники, выполняющие социальный 
заказ: в силу своего характера, темперамента, миропонимания они 
действительно чувствовали величие, неповторимую силу тех собы-
тий, свидетелями, участниками которых им довелось быть. Настой-
чивое, лейтмотивом повторяемое название "великий" направляло 
внимание на судьбоносный характер тех перипетий, которые дава-
ли возможность подчеркнуть силу земли русской, ее народа, каждо-
го человека-гражданина. Ключевое слово "великий" было, очевидно, 
необходимой лейтосновой, позволяющей все внимание сосредоточить 
не на сиюминутном, но вечном, исторически значимом. 

Рядом с эпитетом "великий" в названиях кинолент Эрмлера — 
Попова подчеркнуты слова, обозначаюпще предмет их постоянного 
внимания: "гражданин", "перелом", "сила". Очевидно, что сохраняя 
в названии "Великая сила" тот смысловой стержень, который ук-
реплял их работы военной поры, режиссер и композитор стреми-
лись подчеркнуть идею гражданственного звучания, тему труда-со-
зидания, и на этом фоне высветить мысль о том, что незаметное, 
простое оказывается на самом деле неповторимым, уникальным, 
значительным. И все же нельзя не почувствовать тот диссонанс, ко-
торый возникает в результате явственного несовпадения координат: 
пафоса в названии и чистой, лирической интонации самого фильма. 
Природа, пейзаж здесь — не фон, но важнейший смысловой центр 
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картины, вокруг которого выстраивается работа-поиск, приводя-
щий к уразумению и воспроизведению искусственным путем за-
конов жизни природного мира. 

В черновиках, сохранившихся в архиве Попова, который рабо-
тал над музыкой к фильму в течение 1949 года, конспективно про-
черчены образные реалии: "Рассвет. Лаборатория инкубатория. 
Начинает разрушаться скорлупа. Радость на лицах Коробковой и 
Ирины. Петух кричит. Призыв солнца. Сразу включается мош^1ая 
тема радости жизни в оркестре (и может быть хоре?)". И далее фраг-
ментарно: "Музыка "творческих затруднений". Тема лирической 
красоты белой ночи (просветленная элегия)". Композитор особенно 
тщательно прописывает пейзажно-пасторальные эпизоды. Именно 
они составляют наиболее значимый план, от которого и к которому 
направлены лирические "побеги", живописуюпще внутреннее со-
стояние главного героя фильма —Лаврова, чьим именем названа 
одна из улиц Ленинграда. О внутреннем настрое композитора в пе-
риод создания музыки по эрмлеровскому сценарию, свидетельству-
ют вот эти строки из письма к жене: "Открыто окно на улицу Лавро-
ва (параллельно Кирочной). Чудесный ленинградский свежий 
воздух. Город — красив необычайно: строен и строг в своих линиях, 
силуэтах зданий и перспективах улиц, площадей и набережных. 
Нева — могуча и волшебна своим простором, густой синевой и чуд-
ным ладожским и морским воздухом"^®. Поэтическая концепция 
фильма, очевидно, укреплялась во многом благодаря музыке Попо-
ва, ее светлому, пасторальному характеру. Из представленных в ав-
торском архиве 9 фрагментов —только один — заключительный — 
наполнен энергией активного восхождения, ликующей интонацией, 
фанфарами, праздничными оборотами (победа ученого, сделавшего 
важное открытие). Остальные номера развиваются на лирической 
основе, что подчеркивают интонации малой и большой секунды, сек-
сты, нисходяшце поступенные обороты. Некоторое представление о 
том, как композитор слышал музыкальную концепцию, дает черно-
вой набросок-план музыки к фильму: "Вступление: зарождение темы 
Лаврова-ученого. Ее кульминация. Вальс (пробег Любы). Лавров на 
балконе. Вечерний Ленинград. Тема раздумий Лаврова. Полоса в 
метро "шума" города. Тонкая квартетная музыка "душевных затрудне-
ний Лаврова". Элегичная музыка на его входе в столовую. Лаборато-
рия. Лавров в институте. Бьют часы. Из боя возникает —тихая (pizz.) 
тема творческого труда (из Увертюры). Тема напряженной тишины 
наз'чной мысли. Строго, тожественно, музыка затихает и исчезает"^''. 

Общий колорит музыки подчеркнут преобладающими здесь 
тембрами струнных инструментов, к которым композитор добавляет 
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ТОЛЬКО арфу и фортепиано. Действительно возникает ощущение 
камерного ансамблевого звучания, вьщеляющего сольные квартет-
ные эпизоды, к которым принадлежит и поэтическое Adagio "Белая 
ночь" {пример 55). Возможно, что именно из музыки к фильму "Ве-
ликая сила" постепенно рождается у композитора идея создания 
Квартета-симфонии (1951), в котором значительное место отведено 
образам, навеянным поэтикой пленэра. В Увертюре к фильму со-
держатся и некоторые идеи, не получившие развития в кинопарти-
туре, но как бы продолженные, раскрытые в Квартете-симфонии, а 
именно образы эпического и скерцозного характера. Иными слова-
ми, кинопартитура стала для композитора своего рода эскизом для 
будущей камерно-симфонической работы, тем более, что в Увертю-
ре к фильму намечен образно-эмоциональный настрой, тональный 
ряд с центром C-dur, и сделан акцент на звучании струнных, распи-
санных наподобие классического квартета, с четкой дифференциа-
цией функций голосов-тембров. 

Усиление лирического начала, определившего концепцию и 
музыкальный строй картины "Великая сила", будет продолжено, раз-
вито в последующей известной работе Эрмлера — Попова — фильме 
"Неоконченная повесть" (1955). Однако прежде обратимся к наброс-
кам партитуры задуманного, но не осуществленного Эрмлером филь-
ма "Победители", над музыкой к которому Попов начал работать в 
1953 году. Анализ сохранившейся в архиве композитора эксплика-
ции музыки к фильму "Победители" позволяет сделать вывод о том, 
что эта работа, как бы в ретроспективе обращенная к великому пафо-
су прежних фильмов режиссера, и не могла состояться не только в 
силу технических моментов, но и в той связи, что после элегии о Лав-
рове, "манифест о строительстве Сталинградской ГЭС" оказывался 
ходульным, нарочито, неестественно радостным, полуправдивым. 
Как и в "Великой силе", здесь должна была раскрыться идея труда, 
преобразующего мир, однако та громкая, патетическая интонация, 
которая была свойственна прежним лентам Эрмлера — Попова, здесь 
воспринималась как ложная, надуманная в силу изменившегося вре-
мени, появившихся новых ценностных ориентиров (в архиве сохра-
нилась музыкальная экспликация фильма). 

Включаясь в работу, композитор, очевидно, почувствовал пере-
насыщение сценария "торжественно-ликующим" пафосом. Он пе-
речеркивает отмеченную в экспликации под № 10 фразу "Могучая 
тема труда на материале вступления", а из двух вариантов, предло-
женных режиссером для музыкального решения № 6 (кадры 188— 
203), выбирает второй: "На фоне многоголосного неумолчного зву-
ка стройки радиотрансляпця 
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а) романс; 
б) Шопен. Этюд в исполнении Гилельса". 
Первый же вариант представлен следующим образом: "Сплошь 

симфоническая музыка на тему: могучий разворот и радость строи-
тельства Щ1МЛЯНСК0Г0 гидроузла". 

Судя по эскизам музыки к фильму "Победители", Попов пробо-
вал изменить эмоциональный строй картины, подчеркнув в ней 
лирико-эпическое звучание, о чем свидетельствует эскиз Увертю-
ры, всегда главной смысловой опоры в кинопартитурах композито-
ра. Вместе с тем он, очевидно, пытался найти натуралистически-
гротескный поворот, рельефно оттеняюпщй как эпику, так и лирику 
будущего фильма. Об этом свидетельствуют начатые фрагменты. 
Эпизод "рождения машины" (№ 11) был задуман режиссером в виде 
скерцо, однако, как говорилось выше, композитор отказался от та-
кой жанровой основы и, судя по музыкальным эскизам, стремился 
к воссозданию образа в духе конструктивно-урбанистичесьдах идей 
20—30-х годов, с акцентом, прежде всего на ритмическом и регис-
тровых импульсах. Любопытно, что Попов нарушил и первоначаль-
ный план музыки Интермеццо (№ 15). В экспликации указано: 
"Симфоническое интермеццо на тему "перестроенный цех" в про-
зрачно-энергичном и точном движении со светлой мелодической 
темой". Черновые наброски Интермеццо свидетельствуют о том, что 
композитор переводил звучание в гротескно-сумрачное русло, ис-
пользуя в качестве главной темы инвариант темы фуги (колюче-
изломанной) из Большой сюиты для фортепиано. 

Многократные изменения сценария тормозили работу компо-
зитора, хотя, судя по его письмам и дневникам, он с решимостью и 
интересом принялся за создание партитуры. Однако уже в 1953 году 
съемки фильма были прекращены, а вместе с тем не получила сво-
его завершения и музыка, существующая в виде отдельных фраг-
ментов в клавирном варианте. 

Трудная судьба оказалась и у запрещенного к показу фильма 
Эрмлера — Попова "Разбитые мечты". О его замысле композитор 
сообщает в письме к И.Казанцевой следующее: "А в августе Фрид-
рих (он тебе просил кланяться) собирается снять двухчастный (ко-
роткометражный, на двадцать минут) фильм сатирический "Разби-
тые мечты" с Игорем Ильинским в главной роли. Возможно, что 
мне придется написать к нему музыку"^®. Спустя две недели Попов 
пишет: "Все же сделал за эти дни эскизы (еще не все) для фильма 
"Разбитые мечты". Почти каждый вечер работаем с Эрмлером над 
эскизами. Постепенно все выкристаллизовывается. К 5 сентября я 
обязан сдать все партитуры". И далее: "Написал для Эрмлера: 
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1) вступление на теме "Чижик, пыжик", 2) марш (maestoso —сарка-
стический) на "Чижике", 3) вальс ("мечты бюрократа"), 4) "шествие" 
(бюрократа) по ступеням ленинградской биржи (на литаврах), 5) про-
езд (Presto giocoso) автомобиля (быстрейший quasi-галоп). Надо на-
писать: 6) три разных телефонных звонка (на челесте и глокеншпи-
лях), 7)з'/гаЭочкбгй вальс-фокс-танго (quasi): "бюрократ окончательно 
разлагается в дачном быту". И еще что-то. Вот примерный план му-
зыки... Но это пока эскизы. Надо получать точные масштабы (а их 
задерживают съемки "из-за непогоды")^®. Музыка к фильму была 
завершена Поповым в середине сентября 1953 года, в этом же году 
фильм был готов к прокату. Однако "сатирическая направленность 
фильма, так или иначе затрагивающего тему руководства, пришлась 
явно некстати после смерти Сталина и ареста Берии в 1953 году"®". 
"Говорят, перегнули палку в сатире ...", — запишет композитор в 
своем дневнике, подчеркивая: "Фильм получился, благодаря гени-
альной игре Игоря Ильинского, блестящей работе режиссера Эрм-
лера (и, говорят, моей удачной музыке), очень хороший, острый, 
сатирический и художественно выразительный" (Д., 322). Вызван-
ный ситуацией "борьбы с бесконфликтными произведениями", оп-
ределившейся в начале 50-х годов, фильм "Разбитые мечты" ока-
зался не ко времени, ибо его концепция затрагивала неприкасаемую 
тему высшей, да и просто власти в ее неприглядной нравственной 
сути. Фильм был обнародован спустя 10 лет и вышел на экраны с 
новым названием "Званый ужин" (1962), "замыкая серию фильмов 
30—40-х годов, выпущенных в прокат в новых общественно-поли-
тических обстоятельствах в период так называемой "оттепели"®'. 

В связи с тем, что документов, связанных с историей фильма, 
практически не существует, представляется важным отметить тот 
факт, что в архиве сохранился текст музыкальной экспликации, 
написанный композитором, а также различные варианты и чер-
новые наброски. 

В одном из последуюпщх разделов этой главы будет рассмотре-
на симфоническая структура партитуры "Разбитые мечты", здесь 
же представляется уместным подчеркнуть ее жанровую специфи-
ку, гротескно-скерцозную основу. По сути, эта партитура предстает 
в виде симфонизированного многочастного скерцо, эпизоды кото-
рого решены в ностальгически-ироническом ключе. Низведение 
образа Плошкина до карикатурного уровня, а вместе с тем сатири-
ческая нацеленность на образ, близкий пушкинскому царю Додону в 
известной опере Римского-Корсакова, сопряжено с цитатой-мета-
форой "Чижик, пыжик", которая провозглашается (Allegretto 
risoluto) в самом начале произведения и определяет строй, характер. 
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эмоциональную атмосферу. Очевидно, что намеченные в эскизах 
музыки к фильму "Победители" гротескно-сатирические черты здесь 
получили свое выразительное воплощение. 

От "Великого Гражданина" к "ничтожному Плошкину", от геро-
ики к острой сатире, от утверждения личности к развенчиванию 
"мнимого" героя — таков путь эволюции, открываемой в работах 
Эрмлера — Попова на протяжении 40-х и начала 50-х годов. От сим-
фонической кинопартитуры драматического плана к симфонизи-
рованному скерцо —такова жанровая модуляция в партитурах ком-
позитора. Однако в этой почти симфонической сверхжанровой 
конструкции полотен Эрмлера — Попова (героически монументаль-
ные фрески "Она защищает Родину" и "Великий перелом" выпол-
няют роль гигантского драматического Allegro сверхцикла, "Разби-
тые мечты" многосоставного Скерцо) важна лирическая сфера, 
представленная фильмом и партитурой "Великая сила" (сйоего рода 
медленная часть сверхцикла). На ее основе, как на глубоком эмо-
циональном фундаменте, возникает последняя совместная работа 
Эрмлера — Попова сентиментальная "Неоконченная повесть" 
("Наши будни") по сценарию К.Исаева (1955). Так выкристаллизо-
вывается четырехчастная "сверхпартитура", в которой функцию 
финала выполняет симфоническая элегия на тему обычного, но не 
обыденного в человеческой жизни. Партитура, которая включает 
19 фрагментов, вырастает из никнущих оборотов Колыбельной, 
определяюпщх эмоциональную тональность всего произведения. 
Лейтобразное значение имеет и тема Анданте (№ 2): здесь щемяще, 
трогательно звучат выразительные задержания, мотивы-вздохи, с 
которых начинается движение и которые получат развитие в после-
дуюпщх эпизодах, в частности в № 4 {пример 56). Вместе с прозрач-
но, тонко прописанными музыкальными пейзажами (№ 10 Пейзаж, 
осень— зима. Элегия; № 11 — Весна, сосульки тают. Ледоход; 
№ 19 — "Белые ночи") элегические образы, дополняя друг друга, 
составляют единое целое. Мир человеческих чувств созвучен при-
роде — словно впервые открывают для себя режиссер и композитор 
эту извечную тему, но в фильме "Неоконченная повесть" она обре-
тает откровенно сентиментальный характер, давая возможность не 
просто окунуться в мир человеческой души, но и сострадать тому 
чувству беззапщтности, хрупкости взаимоотношений между людь-
ми, которые трудно проанализировать, а иногда и трудно понять, но 
зато легко ошутить душой. В этом единении лирико-психологиче-
ского и лирико-пасторального начал и заключается основной пафос 
фильма, образно говоря, имеющий, два выхода — во вне (мир при-
роды), и вглубь (мир человеческой души). Этим фильмом создатели 



СИМФОНИИ и КИНОМУЗЫКА 237 

словно открывали перспективы современного романтического ми-
ровидения, способного глубоко сопереживать "интимным, но силь-
ным" человеческим драмам. Распахнутое окно, вставший на ноги 
герой (С.Бондарчук) и рядом с ним запрещавшая себе любить его 
врач (блестящая работа Э.Быстрищсой) — на такой светлой ноте за-
вершается фильм, и в финале (No 13) интонации вздоха словно вы-
прямляются, образуя восходящую лирико-импульсивную заключи-
тельную тему партитуры. 

"Заканчиваем фильм "Наши будни". Фильм о любви. Много 
лирической музыки. Фактура фильма и особенно музыки — камер-
ная, тонкая. Я с удовольствием занимался филигранной отделкой 
каждого музыкального эпизода"® .̂ 

Лирическая пастораль ("Неоконченная повесть") во многом по-
влияла на концепцию рождавшейся в то время Пятой "Пастораль-
ной" симфонии, где взаимосвязанные темы жизни любви и природы 
будут раскрыты композитором в эпико-драматическом контексте, где 
напряженно звучащая в фильме чувствительно-сентиментальная 
лейтинтонация обретает экспрессивный характер. 

Безусловно, режиссерское видение оказывало существенное 
влияние на подход композитора к киномузыке. Художественные 
приемы и языковые средства не могли не вызвать в каждом конк-
ретном случае индивидуального решения. 

Обратимся теперь к работам, созданным Поповым в сотрудни-
честве с А.Довженко и Ю.СолнцевойКинопоэтика Довженко на-
делена рядом характерных черт, с помощью которых преломились 
и эстетические нормы, требования самого времени. Речь идет о зна-
чительном историческом срезе (1945—1965). 

Попов встретился с Довженко в конце войны, когда ему было 
предложено писать музыку к документальному фильму "Победа на 
правобережной Украине" (1945). К тому времени Довженко прошел 
большой жизненный путь, позади осталась дипломатическая рабо-
та, обучение живописи в Мюнхене, работа в качестве карикатуриста 
в одной из газет на Украине. В конце 20-х годов (почти одновре-
менно с Поповым) Довженко заявил о себе как талантливый режис-
сер и сценарист. Его фильм "Звенигора" (1928) привлек внимание 

• Таких работ пять: "Битва за советскую Украину", "Жизнь в цвету", "По-
эма о море", "Повесть пламенных лет" и "Зачарованная Десна". Первые две 
поставлены А.Довженко, остальные созданы на основе его сценариев, вопло-
щенных в кино А.Солнцевой. Идеи А.Довженко получили продолжение в 
режиссуре А.Солнцевой. Их сотрудничество основывалось на крепких общих 
Принципах в решении основополагающих задач искусства и киноискусства 
конкретно. Поэтому уместно говорить о методе Довженко— Солнцевой, как о 
едином и общем, хотя, безусловно, режиссура Солнцевой была намного сла-
бее режиссуры Довженко. 
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необычными жанрово-стилевыми сочетаниями, новаторскими мон-
тажными приемами, соединением героики и фантастики, эпичес-
кого движения и гротеска, лирики и хроникальных кадров. Как и в 
Септете Попова, в этой, ставшей программной для Довженко рабо-
те раскрылись основные черты его творческой индивидуальности, 
получившие затем широкое развитие в последуюпщх фильмах. Сре-
ди них отметим необычную трактовку революционной темы в кар-
тине "Арсенал" (1929), в которой пронзительно зазвучала лирико-
романтическая тема мечты — одна из лейтгем творчества режиссера. 
В этой картине проявилось и свойственное Довженко пристальное 
вглядывание в каждый момент кадрового изображения, извлечение 
из него не только обыденных, но и метафорических моментов 

"Я принадлежу к лагерю поэтическому..."^®, — за этими слова-
ми режиссера открывается главное: романтический настрой, поэти-
зация бытовых, исторических, хроникальных образов, активное 
использование музыки, как лейттематического пласта картины. 
Метод Довженко, апеллируюш,ий к богатому арсеналу средств, с 
помощью которых создаются панорамные, развернутые полотна, 
имеющие возвышенно романтический колорит, приподнятый над 
сюжетной основой смысловой текст (метафорически укрупненный), 
был, безусловно, созвучен эстетике, художественным принципам 
Попова. Композитора привлекало и стремление режиссера пока-
зывать образы в их сложных взаимоположениях, в их внутренне 
противоречивых переплетениях. Попова и Довженко роднило и 
желание говорить о темах общезначимых, но при этом в глубоко 
личностном тоне. Романтический эпос режиссера, подкрепленный 
лирико-драматическими идеями композитора, не только воплощал 
мировидение поколения, рожденного революционными преобразо-
ваниями, но раскрывал как в философском, так и поэтическом ас-
пектах проблему, о которой не принято было говорить, — проблему 
соотнесенности романтической мечты и действительности. Темати-
ка их фильмов сконцентрирована вокруг идеи рождения нового (зем-
ли, моря). При этом важным моментом драматургии (музыкальной, 
в частности, также) был ряд драматических повествований о про-
шлом. Всполохами огня опаляли фильмы мирного времени события 

* Начиная с фильма "Земля" (1930), Довженко создает свой, поэтический, 
картинный мир природы, который входит как главный персонаж во все его 
ленты. Образ Днепра, за которым угадывались образы Родины, жизни, вели-
чественно предстает в его фильме "Иван" (звуковой фильм, 1932). Незадолго 
до начала войны появился получивший в 1941 году Сталинскую премию фильм 
"Щорс" (1939), в котором четко определились такие свойства мышления ре-
жиссера, как эпический размах и исповедальный тон высказывания, приори-
тет лирических интонаций, гротескные включения, скрытое драматическое 
или трагическое ostinato. 
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Гражданской и Отечественной войн. За идеями революционного из-
менения мира читались скорбные размышления о настояш;ем и бу-
дущем, о неразделенности правды, лжи и романтической идеи. 

Кинодраматургия Довженко и киномузыка Попова основаны 
на сближении сугубо детализированного, вещественно-реального 
и вместе с тем романтического видения мира. Обладая ораторской 
манерой высказывания, охцущая эпическое пространство современ-
ности, входящей в контекст мировой истории, режиссер и компози-
тор создавали летопись и миф одновременно, повествуя о свершив-
шемся как об одном из возможных вариантов. Отсюда свойственная 
им переакцентировка метафорических рядов: прошлое — настоя-
щее, прошлое — ожидаемое, возможное. В кинематографических 
работах Довженко — Попова колоритно и психологически точно 
использованы новые приемы, позволяющие рельефно-осязаемо 
ошущать реальное, воображаемое, ирреальное, метафорическое в 
едином образном строе фильма. Важное значение в них имеют прит-
чи-сны, полеты-сны, фантастика-мультипликация, разновременные 
согласования, зримое-слышимое (пожилые Мичурины — за кадром 
их молодые голоса), эпизоды — предположения ("если бы ..."), ав-
торские отступления и многое другое. Довженко и Попов, чувствуя 
неограниченные возможности кинематографа, открывали все но-
вые его перспективы, предвосхищая идеи современного авторского 
кино. "Думали ли мы, что фантазии Довженко, все эти полеты, форму-
лы "если бы", авторские отступления покажутся нас откровением все-
го только через пять лет в фильме Феллини "8 Vj"? Вот уж действитель-
но нет пророка в своем отечестве"®'', — эти слова, сказанные в связи с 
"Поэмой о море", могут быть с полным правом отнесены ко всему твор-
честву режиссера. И с такой же правомерностью возможно говорить о 
музыкально-поэтическом строе его картин. О том, что музыка в его 
фильмах изначально предстает как организующий внутреннее дви-
жение полифонически звучащих тематических линий план — свиде-
тельствуют сохранившиеся в архиве Попова тщательно, детально рас-
писанные бзтсвально по эпизодам музыкальные номера. Режиссер, 
очевидно, придавал музыке совершенно особую роль — как бы парал-
лельного осмысления рассматриваемой темы, проблемы, идеи. И та-
кой подход был не случаен, ибо Александр Довженко, как точно заме-
тил Н.Михалков, "один из первых, кто отказался в кинематографе 
от пересказывания фабулы. Его интересовало не изложение сюже-
та, а выражение своих мыслей о жизни, о мире — выражение сред-
ствами поэтическими. Причем это была поэзия не литературная, не 
словесная, а именно кинематографическая, где главное — образ-
ный язык, пластика"®®. Хотя и его литературное мышление было, 
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скорее, кинематографично, основано на сбоях-сближениях, не-
ожиданных реально-нереальных поворотах*. 

В образном словаре фильмов Довженко — Попова сопрягались 
в одно целое поэтика природы, фантазия, музыка. Режиссер доволь-
но точно определял роль кадровой песни, лирических пейзажных 
"интермеццо", пунктиром намеченных в его сценариях музыкаль-
ных "дум" — монологических сцеплений. Следуя воле Довженко, и 
Ю.Солнцева придавала большое значение не только песенно-фоль-
клорному, но и инструментально-обобш,ающему звучанию, обраш,а-
ясь, как и Довженко, к композитору, чьи музыкально-кинемато-
графические концепции были в одном художественном русле с 
метаэстетикой Довженко. 

Приведем наиболее значимые для понимания роли музыки в филь-
мах Довженко — Солнцевой фрагменты из музыкальной эксплика-
ции к "Повести пламенных лет", находящейся в архиве композитора. 

"Все творчество Довженко — эпически-философское, оно тре-
бует адекватного эпического симфонизма. Здесь и трагедийный 
пафос, пламенная публицистика, но и "будничная" зарисовка тру-
женика и солдата. 

Как и вся кинодраматургия Довженко, "Повесть пламенных 
лет" пронизана украинским песенным фольклором. 

Перечисленные соображения подсказывают нам следуюпдае вехи 
и ориентиры при сочинении, инструментовке и записи музыки: 

В этом убеждают строки из дневников и записных книжек режиссера: 
"Заколдованная трибуна" (к рассказу). <...> 

Что и говорить, она была заколдована и говорили на ней, как во сне. 
Все говорили одним тоном. 
Некоторые, став на это заколдованное место, менялись так, что их нельзя 

было узнать. Поэтому, вероятно, и стенограммы нужно было после править — 
они были похожи на речи, как дрова на дерево..." 

Или следующее: "О поле, поле. Кто тебя усеял мертвыми костями?" Не-
мой страдалец умирает. Музыка или потрясающие диалоги или монологи. 
Мировое звучание". 

Приведем и краткий фрагмент из рассказа "Роковое мгновение": "Худож-
ник пошел домой. Ему захотелось повеситься. Но он не повесился. Повеси-
лась, примерно, удавилась безвозвратно часть его души. 

Этот надувшийся, жестокий и безнадежный, пустой микрочеловек сде-
лал все для того, чтобы художник почувствовал себя меньше, ничтожнее его. 
И он каким-то непонятным образом достиг этого: то ли бесцветностью, скукой 
своего голоса-автомата, подбором слов, жестов, отчужденностью и глубоко 
припрятанной ненавистью и пр.". 

Рассказы, зарисовки, повести Довженко словно нацелены на кинематог-
рафическое воплощение, на использование наплывов, поликадровых напла-
стований, на обязательное музыкальное движение. "Что создало меня как 
мастера кинематографии? Какая литература? Классика? Живопись? Или, быть 
может, песни и думы? Или впечатлительность бездонная и бездонная фанта-
зия? Или зачарованная Десна?" (Довженко А. Из записных книжек и дневни-
ков // Собрание соч. в 4-х т. — М. 19??. Т. 2. С. 508; Т. 3. С. 530, 564, 568). 
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1. Идейно-образный строй произведения должен найти и в му-
зыке образное выражение. Музыкальные образы должны быть пре-
имущественно обобщениями, центральными музыкальными обра-
зами (No 1) явятся, по-видимому, несколько (не более 5—7) лейттем, 
которые с поправкой на лаконизм словесного определения — мо-
гут быть названы: "Дороги войны", "Цветение Земли", "Война в эфи-
ре", "Колядка про молодца Иваночку", "Дедова ладья" и т.д. 

2. Мелодически музыкальный материал фильма должен вос-
ходить к украинским народно-песенным элементам. Музыкаль-
ное формообразование должно быть преимущественно полифони-
ческим. Выразительными средствами, из этих соображений, будут 
служить симфонические составы, хоры специальные и смешан-
ные, солирующие вокалисты в сопровождении оркестра и частич-
но — а капелла. <...> 

3. Для достижения специальных эффектов, призванных более 
ярко выразить сказочно-фантастические элементы сценария, наме-
чено использование электронных музыкальных инструментов и 
некоторых (отчасти экспериментальных) видов радиотехнической 
и акустической обработ1си фонограмм. 

4. Учитывая, что многоканальная запись звука и система воспро-
изведения широкоформатного метода представляют композитору 
совершенно исключительные возможности музыкального "мизанс-
ценирования", мы намечаем — в тесном содружестве со звукоопера-
торами — предварительную проработку всех партитур применитель-
но к 6-канальной стереофонии. Мы надеемся добиться не только 
отличного качества звучания музыки, но и качественно отличного 
(от до сих пор бьггуюпщх в кинематографе) звучания — за счет осмыс-
ленного и целенаправленного использования новых выразительных 
возможностей, заложенных в многоканальной стереофонии". 

Этот документ, по сути, содержит в себе основные моменты му-
зыкальной эстетики сценариев-фильмов Довженко. Отметим, преж-
де все, идею симфонизма, понимаемую как философское обобще-
ние важнейших, жизнью поставленных проблем, включающее в 
себя трагедийный пафос, публицистический запал, бытописание. 
Художественное мышление Довженко, по сути своей, требовало не 
только широкоформатного визуального воплощения, но и музы-
кального. Широкое, объемлющее все намеченные смысловые уров-
ни (от индивидуально-конкретного до надисторического), музыкаль-
ное развитие должно было быть действительно иным, нежели 
простым дополнением, сопровождением, комментарием. Музыка 
Попова активно включалась в драматургический план фильма, зна-
чительно расширяя смысловой контекст содержания. Подчеркнем 
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и намеченную дифференциацию музыкальных средств, использо-
вание электромузыкальных инструментов. 

Содружество Попова с Довженко было основано на общих целе-
вых установках, на смелом новаторстве, реальном понимании много-
значности искусства, наконец, на романтическом мирочувствовании. 

Широко поставленная тема Человека, взгляд которого как бы 
извечно обращен к "жизни в цвету", идеальному будущему, к невоз-
можной, но желанной гармонии всех составляющих элементов жиз-
ни-судьбы объединяет совместные работы Довженко — Попова. 

В романтическую концепцию бытия-современности вписывает-
ся и документалистика военного времени. В этом плане показатель-
ны размышления режиссера о модусе видения трагедий военного 
времени: "Войну в искусстве надо показывать через красоту, имея в 
виду величие и красоту персональных человеческих поступков на 
войне. Всякий другой показ войны лишен всякого смысла. 

Это парадокс, один из величайших в истории человечества... 
Итак, с одной стороны, боль, разрушение, трагедия, но в ши-

роком контексте величественной красоты мира, идеальной красо-
ты человеческой души. С другой — предчувствие земных бед вой-
ны, уходящих в отдаленное, еще туманное будущее. Поэтическое 
и трагедийное вместе. Сколь созвучно это художественному мыш-
лению Попова, для которого разрывы, условно обозначенные 
"мрак-свет", составляют всегда то поле действования, куда вклю-
чено развитие музыкальных образов! 

Важно и другое соотнесение художественных концепций Дов-
женко и Попова: их глубокое проникновение в суть сложнейших 
образных сцеплений, которые невозможно разъединить на поло-
жительный и отрицательный полюса. Очевидно их роднило и жела-
ние раскрыть внутренние позиции, мысли, смятения человеческой 
души, что находило свое воплощение в монологических формах, в 
крупных планах, эмоциональных наплывах. К тому же оба худож-
ника проговаривали в своих сюжетах-концепциях невероятное ко-
личество тем, проблем, словно в сжатом и одновременно эпическом 
движении, представляя миг (эпизод, временной срез) как вечность, 
беря не одну, но множество идей для их дальнейшей проработки. 
Так, к примеру, в "Поэме о море", апеллируя к современности и веч-
ности, к настоящему — прошлому — будущему, Довженко, а с ним и 
Попов размышляют едва ли не о всех, волнующих их настроениях 
жизни — сознания — искусстваКажется, что и перечисленный круг 

"Довженко радовался строительству нового моря и видел горе людей, вы-
нужденных покинуть свои дома, могилы близких. Он говорил о земле, труд на 
которой не приносит счастья, о незалеченных ранах войны, о разрушающихся 
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вопросов непомерно велик, чтобы быть воплощенным в одном филь-
ме. Однако этого мало. "Поэма о море" — это "отмеченное расслое-
ние общества", и "всеохватная бюрократизация общества", и темы 
творчества, интеллигенции, тема земли и простого человека 

Политематическая направленность сценарной основы, однако, 
не оборачивалась мозаичностью формы повествования, напротив 
как бы способствовала полифоническому сцеплению образных ря 
дов, выходящих всегда на главную тему, своего рода сверхтему все 
го творчества Довженко — идею преображенной планеты и преоб 
раженного Человека". Заметим , что "Повесть пламенных лет" — 
первый широкоформатный фильм отечественного производства, с 
одной пленки несущий изображение и звук (6 стереофонических 
магнитных дорожек). При этом на сплошном экране хорошо компо-
нуются общий, средний и крупный планы. 

Задуманное в "Поэме о море" и нашедшее свое выразительное 
воплощение в "Повести пламенных лет" было развито в дальнейшем 
в "Зачарованной Десне" и явилось стереофоническим целым, наибо-
лее точно соответствующим замыслу, поэтике, методу Довженко. 

Еще один аспект метапоэтики Довйенко — Попова требует от-
дельного рассмотрения: пейзаж, его звучание, его роль в картинах. 
Довженко — мастер выявления тихой, бесконечно трогательной 
красоты природы, которая несет в себе идеи и вечного возрождения 
жизни, и столько же вечного удивления перед жизнью, продолжаю-
щейся вопреки смерти. Пейзаж в сценариях Довженко и в музыке 
Попова — едва ли не одно из главных метафорических действующих 
храмах, о новых городах и поселках, создаваемых по унылым унифицирован 
ным проектам. Он сказал о забвении народных и культурных традиций, усек 
новении памяти, о проблемах отцов и детей, о несчастье обманутых женщин 
об искаженных представлениях людей. Он встал на защиту человечности и 
справедливости, доброты и честности, которые должны были спасти мир" (Ши 
лова И. "... и мое кино". Цит. изд. С. 49). 

"В сценарии ожили незнаемые пласты народного сознания, юмор, cap 
казм, мудрость. Словно бы не замерла, не сгинула сила — вольнолюбивая 
творческая народная дуща". Там же. С. 50. 

" Собственно об этом пишет и Г.Рошаль, размышляя над проблемати 
кой фильма "Повесть пламенных лет": "Ветры прошлого и будущего клоко 
чут в фильме, сливаясь в мощном симфоническом единстве величавых бурь 
нашего времени. 

Здесь совершенно органичны и народные колядки, и легенды о князьях 
Киевской Руси, и грозная современная военная техника, и патриархальные 
народные нравы, и сегодняшний быт. <...> Пейзаж. Это не просто деревья, 
горы, реки. Это та же история. Это воспоминание о ней и ее памятники. <...> 
Много в фильме смелых находок, и самая смелая из них, казавшаяся почти 
невозможной для осуществления на экране, — сцена воскрешения уже от-
данного смерти Орлюка, воскрешение наперекор законам биологии и меди-
цины. Он прекрасен, и его молодая сила трогает, волнует своей чистотой" 
(Рошаль Г. "Повесть пламенных лет" // Советский экран. 1961. № 3. С. 8). 
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лиц. Вот, к примеру, один кадр из текста диктора в документальной 
ленте "Победа на Правобережной Украине и изгнание немецких 
захватчиков за пределы украинских советских земель": "Весна была 
неслыханная. Природа словно сама вступила в мировую войну. Бу-
шевали запоздалые снежные бураны. Ломался лед. Проливные 
дожди воевали со снегом. Степи и дороги превращались в топкие и 
вязкие б()лота. И снова снег и метель, и снова заносы Еще 
приведем фрагмент текста из сценария "Повесть пламенных лет": 
"Земной шар вращался в межзвездном пространстве. Дымилась пла-
нета от Нордкапа до Черного моря, а над ее идеальной сферой носи-
лись самолеты, извергая из своих чрев тысячи бомб. И весь эфир 
звучал новой музыкой, которой еще не знала жизнь. Это не были ни 
гимны ее красоте, ни славословия ее гениям, ни реквием героям"^®. 
Наконец, такой эпизод, в котором природа выступает как сила, не 
просто исцеляющая, но как бы реально воскрешающая человека из 
мертвых: "И показалось вдруг Ивану Орлюку, что он упал по стран-
ной случайности не на землю среди вздувшихся коней и невыноси-
мо смердевших фашистов, а в старую дедовскую ладью, и вешние 
воды вдруг подхватили его и понесли быстро-быстро, кружа между 
осокорями, вербами, дубами, через чудесные заросли лоз и кустов. 
Распускались почки на затопленных деревьях, шевелились нежные 
кисти соцветий. Потом ладья поплыла средь водяных цветов, ми-
нуя села, хутора, а в весеннем небе кружились изумительные не-
жные облака. Потом вода исчезла, и старая просмоленная дедовс-
кая ладья поплыла по траве, по цветущему саду, кружась среди 
кустов смородины, крыжовника, мимо пасеки и омшаника, и при-
плыла, как в сказке, к самой родной хате"®®. Все, что соприкосно-
венно с природой, обладает живой силой, силой рождения — воз-
рождения — преобразования. Эта мысль проходит через все 
творчество как Довженко, так и Попова. Режиссер не переставал 
удивляться самому обычному, незаметному произрастанию жизни 
природы, описывая и воплощая это в виде запечатленного сознани-
ем объективного факта, за которым читалась мысль о постоянном 
обновлении человеческо!! души, устремленной навстречу жизни, 
ее красоте, ее гармонии и музыке: "Прорастали травы во влажной 
ночной тишине. Семена бобов, злаков, овощей, луковицы лилий 
разбухали от весенней жизненной силы, и стебли вылезали из зем-
ли навстречу солнцу, распрямляясь, множась, обнимаясь и сплета-
ясь в таинственном непреодолимом движении роста. Рождались 
стебли из крошечных бледных ростков, раскрз'чивались листья, 
раскрывались побеги, почки, цветы. Вырастали плоды самых вос-
хитительных форм, прекрасных, щедрых в своем разнообразии"'"'. 
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Довженко неоднократно подчеркивал естественность гармониче-
ского сопряжения жизни природы и жизни человека: "Жили мы в 
полной гармонии с силами природы. Зимой мерзли, летом жари-
лись на солнце, осенью месили грязь, а весной нас заливало водой. 
А кто этого не знает, то не знает радости и полноты жизни. 

Весна плыла к нам обычно с Десны. Тогда никто еще не слы-
шал и ничего не знал о преобразовании природы. И вода тогда тек-
ла куда и как попало. Порой Десна разливалась так пышно, что в 
воде потопали не только леса и сенокосы, целые села тогда потопа-
ли, крича о спасении. И тут начиналась наша слава""*'. Чувствуя 
наступление силы, ломающей закономерный ход жизни, природы, 
человека, Довженко, как позже В.Распутин в "Прощании с Мате-
рой", оставит исполненный боли документально-художественный 
сценарий и снятый на его основе фильм "Поэма о море" с музыкой 
Попова, в котором горько звучат и такие строки: "Неописуемо пре-
красна летняя ночь в степях Украины. Широки просторы, видимость 
огромна. Небо в миллионах звезд. 

Темно и не темно. Весь чаруюпщй круг :^мли и Днепр в серебри-
стом сверкании, и от всего излучается еще теплота. И нет тишины: 
от Днепра далеко разносится гармонический гул земснарядов. А над 
далеким этим гулом слышится песня". И как реквием возникают по-
чти в самом конце сценария фильма слова прощания: "Ушел навеки 
под воду великий Запорожский Луг, а с ним и Старый Кут. Покры-
лись водой старые кресты на дедовских кладбищах. Исчезли реки 
Подпильна и Скорбна. Разлившись на десятки километров в шири-
ну, воды устремились вспять в малые речки и балки сухие". После-
дний кадр и последние слова автора обращены в будущее: "А на бере-
гу Катерина смотрит вдаль, на морской горизонт. У ног ее плещется 
новое море, и, как бы вопрошая в тревоге друг дружку о чем-то самом 
главном, волны морские бегут, поспешая, волна за волною"^ .̂ 

Итак, во многоохватности проблем, в политематическом дви-
жении фильмов Довженко — Попова всегда особо отмечен, выде-
лен живописно-пейзажный план. Он имеет и психологический 
подтекст, но и всегда прекрасен своей картинностью. Попов, наде-
ленный чутким слухом и зрением музыканта-художника, поэта, ос-
тро чувствовал всю многозначность эмоционально-смысловых на-
полнений, скрываемых за лаконичной темой "Природа и судьба 
человека". Опыт Довженко оказался созвучен его настроенности 
"писать по вертикали", сопрягая множественные нюансы, оттенки, 
как бы спрессованные в одном мгновении. Работа в содружестве с 
Довженко помогла определиться симфонической концепции не толь-
ко Пятой, но и Шестой, "Праздничной" симфонии, также вобравшей 
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в себя сплав мечтательности, пейзажного красочного любования и 
одновременно горьких дум о действительности. 

Совместные работы Довженко — Солнцевой — Попова соста-
вивили своего рода пятичастный цикл, в котором драматическому 
зачину ("Победа на Правобережной Украине") отвечает лирическое 
интермеццо "Жизнь в цвету", следом за ним возникают лирико-дра-
матическая "Поэма о море" и родственная Adagio "Повесть пламен-
ных лет". Наконец, автобиографическая по жанру "Зачарованная Дес-
на", где обобщены реалии — прошлое (память), настоящее, будущее 
(надежда) и настоящее-будз'щее (фантастика), становится тем мопщо 
звучапщм финалом, который венчает своего рода сагу о романтичес-
ких идеях и трагических предчувствиях современника. В центре ее — 
триптих "Поэма о море", "Зачарованная Десна", "Повесть пламенных 
лет", где воплощены основные образно-эмоциональные идеи кине-
матографа Довженко — Попова и представлены три наиболее важ-
ных для партитур Попова типа музыкальной драматургии: 

— сквозной, симфонический в "Поэме о море" (с двумя скерцо и 
двумя Largo); 

— картинный, сюитно-симфонический в "Зачарованной Десне" 
(15 картин, среди которых выделяются пасторали Утро — Буря — 
Рыбалка —пейзажно-поэтический финал); 

— 4-х фазный внутренний музыкальный план (Увертюра, мно-
гоступенчатое Largo, Скерцо и Финал). 

2. Типология симфонизированных 
кинопартитур 

Сложность исследования специфики, жанро- и формообразую-
щих свойств музыки в кино объясняется как самой сущностью дан-
ного предмета, так и неразработанными, хотя и намеченными прин-
ципами подхода к этому явлению. В ряду многих межжанровых 
структур XX столетия феномен киномузыки в большинстве своем 
рассматривается с точки зрения драматургии и режиссуры, что вле-
чет за собой выявление прикладных, по сути, функций кадровой и 
закадровой музыки, синхронного и асинхронного звучания, коммен-
тирующего или дополняющего изображение плана. Очевидно, од-
нако, что взаимодействие и взаимовлияние музыки, имеющей ис-
торически сложившиеся, активно развивавшиеся концепционные 
основы, и кино, одного из самых молодых видов искусства, только 
вырабатывающего в XX веке свою эстетику и художественные фор-
мы, сопряжено со становлением нового типа композиторского 
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мышления и специальных свойств в области герменевтики звука в 
кино"®. "На новом этапе мы встречаемся с использованием музьпси как 
метаэстетики киноповествования, когда именно законы музыкальной 
организации могут задать меру знаковости медиума, антиречевой ас-
пект фильма становится ведупщм каналом художественной идеи, по-
скольку для предмета постижения действительно не хватает слов в 
самом прямом смысле, а боязнь их избьггочности оказывается основой 
настроения художника"^". Значит ли это, что "законы музыкальной 
организации", о которых идет речь, диктуют способы визуального офор-
мления или все же партитура—kinema — апеллирует к многоуровне-
вым приемам импликации (лат. implicato — сцепление) кино-му-
зыкальных фонем? Иначе говоря, происходит переориентация или 
преобразование музыки в кино на протяжении XX века? Вопрос 
сложный, не имеюшд1й однозначного ответа, ибо в каждом конкрет-
ном случае он решается индивидуально. Все же представляется важ-
ным отметить три основных направления, в русле которых склады-
валась и развивалась герменевтика звука и музыки в фильме 
(отечественном и зарубежном). Условно обозначим их: 

— визуальное 
— звуковое 
— коннотационное (лат. connotatio — добавочное значение), 

или визуально-звуковое. 
Понятно, что визуальное направление использует любые музы-

кальные приемы в качестве одного из способов организации кинооб-
разов, киноструктуры, киноформы, исходя из приоритета визуально-
го начала, обоснованного самим фактом появления кинематографа 
вне звуковой и музыкальной среды. 

Вневизуальное (звуковое), напротив, исходной и основополагаю-
щей конструкцией имеет музыкальную или музыкально-драматичес-
кую форму, идею. Данная позиция обосновывается ключевым значе-
нием звука, его приоритетной супщостью в создании образа, ибо "звук 
всегда провоцирует изображение, изображение никогда не провоци-
рует звук""". Здесь уместно напомнить об известных звуковых концеп-
щшх Т.Адорно и Г.Эйслера, об идеях, изложенных в "Заявке" 1928 года 
С.Эйзенштейном и В.Пудовкиным, о намеченных С.Эйзенштейном 
трех типах соответствия музыкального и изобразительного планов: 

—метрическом ("внешнем и примитивном") 
—ритмическом ("более сложном") 
— мелодическом ("самом великолепном")''®. 
Коннотационное — разрабатывает способы вневизуальных 

решений в зрительном ряду и визуальных, продиктованных осо-
бым складом как самого кадра, так и кадрового монтажа приемов 
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музыкальной организации материала. Очевидно, что в кинематог-
рафе второй половины XX века эти перекрещивающиеся тенден-
ции занимают все более заметное положение, находя воплощение 
в работах зарубежных и отечественных режиссеров: М.Антониони 
("Приключение", 1960, композитор Ж.Фуско) и Ф.Феллини ("8 
1963, композитор Н.Рота), Г.Козинцева ("Гамлет", 1964, компози-
тор Д.Шостакович) и М.Швейцера ("Время, вперед!", 1966, компози-
тор Г.Свиридов). Многоплановые визуально-звуковые фильмы 
А.Тарковского, А.Куросавы, О.Иоселиани, Н.Михалкова, А.Герма-
на, Э.Климова побуждают к осознанию "мнимой самостоятельнос-
ти изображения"^'. Кинопартитуры, созданные Шостаковичем, Про-
кофьевым, Шнитке, Каретниковым, дают основание говорить как 
о выработке собственных языковых, композиционных свойств му-
зыки в кино (отличных от вневизуальной музыки), так и о возник-
новении нового типа произведений, имеющих двойное прочтение 
(с визуальным текстом и вневизуальным контекстом). 

Своей принадлежностью по крайней мере к двум видам искус-
ства (кино, музыка) киномузыка постепенно и все более явственно 
обретала потенциал нового художественного целого, в котором "звук 
спрашивает "где?", а изображение отвечает "здесь!""®. 

К коннотационному направлению примыкает и большая часть 
кинопартитур Попова. Вне зависимости от масштабности музыкаль-
ного материала, его образно-тематических основ, композитор целе-
направленно выстраивал музыкально-визуальную тектонику, исполь-
зуя синкризис (греч. synkrisis — сравнение): симфонизированный 
монтаж-монтажный симфонизм. 

Структурной единицей здесь становится определенный моно-
или поликадровый фрагмент, развитие которого осуществляется 
одновременно и последовательно, и прерывисто. Возникают, таким 
образом, внешние и внутренние законы музыкально-визуальных 
сопряжений. Партитура в своем видимом аспекте представляет оп-
ределенным образом организованную многомерную контрастно-со-
ставную форму, внутри которой совершенно очевидно заключена 
рассредоточенная симфонизированная структура, нередко —дихо-
томическая (греч. dicha и tome — рассечение на две части). 

Анализ кинопартитур Попова дает основание отметить: их ком-
позиционно-жанровый облик складывается из постоянных и изме-
няющихся конструкций. Опорными, константными становятся раз-
делы, выполняющие функции Увертюры (вступления). Финала, 
симфонического обобщения (Largo, Adagio) и Интермеццо. Пере-
менными же — различного рода эпизоды, среди которых выделим 
следующие: Реквием, Скерцо, Хорал. 
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Прежде чем выявить типологию кино-музыкальных партитур 
Попова, обратимся к конкретному материалу и проследим принци-
пы подхода композитора к музыкально-визуальным образам, преж-
де всего Увертюры и Финала. В этой связи целесообразно вначале 
обратиться к сохранившимся в его архиве музыкальным эксплика-
циям фильмов, благодаря им можно представить себе предваритель-
ный характер, замысел создаваемой партитуры, а затем уже сопоста-
вить намеченное с конечным результатом. В качестве примеров будем 
использовать сохранившиеся музыкальные экспликации, наиболее 
полно и подробно воссоздаюпще ход работы композитора, содержа-
щяе четкие требования режиссера и примечания композитора. 

"Фронт", ор. 40. Реж. Г.Н. и С.Д.Васильевы. 
Увертюра — на надписях и на первых кадрах. 
Ч. IX. В бой за Родину. (Финал). 
"Жизнь в цвету", ор. 46. Реж. А.Довженко. 
1. Увертюра (с заходом на начало фильма до приезда к Мичури-
ну американцев). Вступление и пейзаж — 5 мин. 
2. Финал. ^ 
a) музыка возникает прозрачно в постепенно вступаюпщх хоро-
ebixголосах, нарастает, приближается (возможно с поддержкой 
оркестра). 77 сек. 
b) и, наконец, когда Мичурина подхватывают и несут в (толпе) 
на руках — грохает tutti. Торжественный апофеоз. Coda в орке-
стре. 44 сек. 
На отдельном листе красным карандашом отмечено: 
1. Вступление. Увертюра. Суровая эпическая тема, переходя-
щая в лирическую напевность. 
2. Победа жизни. 
"Урал", ор. 55. Реж. М.Каростин. Монтажный план. 
№ 1. Пограничный столб "Европа —Азия". 
Гора Таганай. 
Гора-верблюд. 
РекаЧусовая. 
Суровая тема исторического прошлого Урала. 2 тема. Лиричес-
кая русская тема. 
(Финал) № 14. Фасад оперного театра в Свердловске. 
Афиша "Каменного цветка". 
Сцена оперного театра, балетный танец "Хрусталик". 
Рябина. Осень на рекеЧусовой. Пейзажи. 
"Победители", ор. 75. Реж. Ф.Эрмлер. 
1. Вступление (55 сек.) Певуче-торжественная музыка, вводя-
щая в образ большого труда. 
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(Финал) К. 436—450 (7 мин. 20 сек.). Музыка в характере тор-
жественного ликования. Оркестр с хором. В кадре 439 — пля-
совая тема. С кадра 441 — вновь главная тема радости, тор-
жества и ликования. 
"Разбитые мечты", ор. 78. Реж. Ф.Эрмлер. 
Вступительные надписи фильма —Увертюра (40 сек). 
№ 12. Разбитые мечты. Финал на теме "рыдающего" вальса-ро-
манса: solo V-no (sul G) на фоне мрачных аккордов pizz. timp. 
"Повесть пламенных лет", ор. 89. Реж. Ю.Солнцева. 
Кадры 1—12 Увертюра 
Кадры 421—426 Финал 
Музыкальные образы должные быть преимущественно обоб-
щениями; центральными музыкальными образами (№ 1) явят-
ся, по-видимому, несколько (не более 5—7) лейттем, которые с 
поправкой на лаконизм словесного определения — могут быть 
названы "дороги войны", "цветение земли", "война в эфире", 
"колядка про молодца Иваночку", "дедова ладья" и т.д. 
"ЗачарованнаяДесна", ор. 96. Реж. Ю.Солнцева. 
Кадры 1—12.1 мин. 55 сек. Плавная и величественная музыка 
вступления на тему "Фантастика будущего". 
Кадры 463—466.44 сек. Симфонический эпизод на тему "Марс". 
Кадры 467—474. 2 мин. 34 сек. Симфонический эпилог: встает 
солнце над счастливой землей. 

Нетрудно заметить, что в ряде случаев Увертюре по традиции 
предназначается роль введения в действие, а Финал, в наиболее 
концентрированном виде воплощая центральную идею произведе-
ния, должен выполнять функцию резюмирующую. 

Логика музыкального мышления Попова, однако, предпола-
гала несколько иной путь: от обобщающего начала (тезис, тезисы) 
к финалу. В результате и возникает каркас Увертюра — Финал, 
внутри которого происходит симфоническое развертывание (ста-
новление, анализ, рассмотрение) основной художественной мыс-
ли и возникает ее новое прочтение. Между Увертюрой и Финалом 
прослеживаются в этой связи четкие арочные стыки, основанные 
на синкризе "если ... то". 

Обратимся теперь собственно к партитурам и прежде всего рас-
смотрим те, которые уже были названы в связи с музыкальными 
экспликациями. 

"Фронт". Увертюра завершена композитором 14 августа 1943 
года. 1мин. 50 сек. 
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Мощное (fff) с дублировками звучание симфонического орке-
стра (Andante maestoso е sempre con moto) связано с проведением 
и развитием суровой (f-moll) темы широкого дыхания. Ее волевой, 
героико-драматический, но и распевный характер, при этом повы-
шенно экспрессивный (вьвделение остро, напряженно звз^апщх зву-
ковых вспышек s/), сопряжен с основным эмоциональным раскры-
тием темы "фронт — защита Отечества". Увертюра — своего рода 
концентрированное музыкальное воплощение идеи борьбы, кото-
рая в Финале (2 мин. 15 сек., окончен 13 сентября 1942 года) обре-
тает и победный характер. 

Финал интонационно-ритмически, темброво связан с Увертю-
рой. В сдержанной поступи выпрямляющейся, зримо "встающей во 
весь рост" темы борьбы теперь акцентированы фанфарно-восходя-
щие импульсы. Лапидарно высеченному тематическому образу 
Увертюры здесь "отвечает" расцвеченный подголосками, усилен-
ный звонкими "колокольными раскачками" образ, воплощающий 
идею веры в победу (D-dur). 

"Жизнь в цвету". Увертюра (Вступление). Andante energico 
(карандашом композитор подписывает — Largo). Построена на двух 
образно-тематических пластах, которые воплощают главную тему 
произведения "человек — природа — человек". Эпически сдержан-
ная, даже суровая (e-moll) мелодия струнных, словно утверждаю-
щих ее характер в мопщом звз^ании усиленного состава (14 первых 
скрипок, 12 — вторых, 10 альтов, 8 виолончелей, 6 контрабасов), 
обладает повышенной экспрессией (показательные ремарки — 
con forza, espess.), соединяет черты надличностного и личностного 
начал. Этот образ-"эпиграф" перерастает естественно и плавно в пей-
зажный эпизод (Moderate cantabile), характер которого определяют 
мягкие интонации-"побеги" двух солирующих флейт, группирую-
ш^1еся вокруг секундового остова a'h' (A-dur). Прообразами ключе-
вых тем Увертюры являются фольклорные мотивы ("Эх ты, Ваня, 
разудала голова" и "Эй да вы поля без края"), значительно преобра-
зованные и усложненные по сравнению с первоисточником. 

Финал (Allegro moderate) предстает в виде самостоятельного и 
довольно не0дн0значн010 полиобраза, в котором сопрягаются энер-
гично-танцевальные, распевно-праздничные, но и ностальгические 
черты, свойственные в целом партитуре "Жизнь в цвету". 

"Урал". Вступление (большой симфонический оркестр) откры-
вается эпически-распевным, широкого дыхания зачином (Largo mae-
stoso, C-dur, струнные и деревянные в дублирующих соединениях). 
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вводящим в круг разножанровых образов, среди которых крупным 
планом вьщелены 

— эпизод Adagio {ц. 3) — приглушенно-сумрачный, с тревожны-
ми мотивами двух фаготов, виолончелей и контрабасов (на фоне 
тихого "биения" литавр); 

— эпизод, в котором плотно, подчеркнуто экспрессивно звучит 
новая тема струнных (г̂ . 5); 

—пленэрный эпизод (г̂ . 6), открываюищйся соло флейты (d-moll). 
Рельефно прочерченные в экспликации основные тематичес-

кие образования получают затем (во Вступлении) активное разра-
боточное развитие, при этом происходит внутренний рост и модифи-
кация провозглашенных начальных музыкальных тезисов. 

Финал (Moderate poetico) словно снимает напряжение тех эмо-
циональных констант, которые присутствуют в Увертюре, и выво-
дит повествование к чисто пейзажным прорисовкам (пленэрный 
парящий образ двух солирующих кларнетов, инкрустированный 
легкими трелями засурдиненных струнных {пример 57). 

"Разбитые мечты". Во вступлении (45 сек.), завершенном 31 
августа 1953 года, после собственно шеститактового начала (словно 
открывается занавес в театре) разворачивается игра "одной маски" 
(Allegretto giocoso), представленной в иронически-колючем, холод-
новатом звучании фортепиано с интонационными "восклицания-
ми" струнных и арфы (флажолеты). 

Музьша Финала (окончена 18 сентября 1953 года) полностью раз-
венчивает гротескно-ностальгический образ Вступления, вводя его в 
контекст небезызвестного мотива "Чижик-пыжик", к тому же в вальсо-
вой интерпретации с преобладанием минорного колорита (c-moll), пос-
ле чего неожиданно и торжественно-громогласно звучит заключитель-
ный аккорд C-dur. Если во Вступлении композитор представил идею 
разбитых мечтаний в повышенно-экспрессивном звучании оркестра, 
активно используя туттийные проведения, то в Финале он наметил ка-
мерный состав солистов (флейта, арфа, солирующая скррпша, струнный 
квинтет — по одному исполнителю), как бы отдельными штрихами уточ-
няя детали образа мечтаний, явно неромантического происхождения. 

"Повесть пложенных лет". Вступление (Увертюра, Moderate 
marciale, завершена 30 августа 1960 года) написано в репризной 
форме и содержит несколько интонационно-ритмических импуль-
сов, созвучных поэтике героического подъема послевоенного (по-
слереволюционного) времени (звукосигналы трубы, восходяпще ут-
вердительно-волевые мотивы, маршевые обороты). 
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Финал (свыше 2 минут звучания), Adagio maestoso, — разверну-
тый оркестровый фрагмент, характер которого подчеркнут энергич-
ной, основанной на широкой звуковой поступи эпико-лирической 
темы. Это метафорический образ прошлого, перерастаюпщй в одну 
из мифологических былей. Не случайно в музыкально-обобш,ен-
ном звучании Финала ошутима связь как с лирическими, так и с 
былинными фолькорными традициями. 

"Море студеное", (ор. 81, реж. Ю.П.Егоров). Увертюра (№ 20, за-
вершена 2 декабря 1954 года), Largo maestoso, собственно и являет со-
бой эмоциональный образ, заключенный в названии "студеное море". 
Широко развертьшаемая, суровая тема, имеющая явно песенно-фольк-
лорное происхождение (опора на кварто-квинтовые мотивы, характер-
ные обороты 2—1—5, использование натурального минора — f-moll), 
словно с первых же тактов подчеркивает вневременную, обобщен-
ную идею "природа —человек", ее надысторический характер. 

Функцию же Финала выполняет развернутый фрагмент № Ю'', 
Maestoso cantabile (завершен 27 ноября 1954 года), в котором но-
вое — героическое — наполнение получает тема "студеного моря", 
обретая значение темы "вечно живой природы". 

"Поэжа о море", (ор. 86, реж. Ю.Солнцева). Увертюра (Largo 
maestoso) включает обобщенно-симфонический образ моря, кото-
рый в сопряжении с хоровой мелодией предстает в сдержанно суро-
вом облике с подчеркнуто драматическим наполнением. Не кар-
тинное, но философское начало подчеркивает композитор, вводя 
зрителей-слушателей в эмоциональный строй партитуры. 

Финал (№ 16) имеет более личностный, лирический характер. 
Тема "моря" из Увертюры, распетая струнными инструментами в свет-
лых мажорных тонах, превращается в образ-воспоминание, в кото-
ром море, его судьба, изменяемая волей человека, становится мета-
форой жизни и времени потрясений, надежд, удач и поражений. 

Эти и другие киноработы наглядно свидетельствуют: 
— Увертюра практически всегда выполняет функцию, анало-

гичную главному тезису (тезисам), соответственно, основным обра-
зам Вступления и главной партии прежде всего в русской эпичес-
кой симфонии; в классическом сонатно-симфоническом цикле; 

— значение Увертюры определяется воплощением смыслового 
(решаемого прежде всего симфоническими средствами) образа, вы-
полняющего далеко не всегда роль лейтмотива, но везде обращен-
ного к основной идее сочинения; 
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— Финал чаще всего имеет объективно-действенный характер 
(ассоциации с функциональной определенностью заключительных 
частей классического симфонического цикла), фиксируя сверхте-
му произведения и тематические связи с тезисом Увертюры (аналог 
финала эпической симфонии); 

— ощутимы как значительная дистанция, так и явное родствен-
ное начало между основными, опорными музыкальными темами 
Увертюры и Финала; 

— образный строй Увертюры и Финала связан с фольклором 
(тип интонаций, ладо-гармоническое решение, ритмические оборо-
ты), преломленным в контексте современного звукового ареала. 

При целостном анализе ряда кинопартитур еще будет просле-
жена роль основополагающих музыкальных образов (изложенных 
в Увертюре) в общей драматургии (концепции), выявлены истоки 
(реалии), ведущие к заключительным выводам Финала. Прежде, 
однако, рассмотрим эпизоды, выполняющие функции симфониче-
ских обобщений и Интермеццо. 

"Жизнь в цвету". План музыкального оснащения. 
№ 5. Смерть Александры Васильевны. Диалог за кадром (пожи-

лые голоса). Лица молчат. Паузы. Музыка на первом плане. В кон-
це, обнявшись. Движение деревьев. Музыка. 

"Весенне-летние" воспоминания. Молодые Мичурины, их меч-
тания о "жизни в цвету". Музыка — "весенне-акварельная" сказка. 
Музыкальный акцент — первый план звучания (в конце) 55 сек. 

Осенние воспоминания. Пожилые Мичурины. Диалог. Харак-
тер сурово-эпического, терпкого повествования в струнном оркест-
ре 1 мин. 28 сек. — 1 мин. 40 сек. 

Партитура. № 4. Весна. Largo poetico ed espressivo cantabile. 
Звукообраз, в котором триольные опевания в высоком регистре со-
здают поэтическую атмосферу, сквозь которую отдельными штри-
хами намечен неожиданно колючий мотив-клич солирующего клар-
нета (квази автоцитата, воспроизводящая контур одной из ключевых 
музыкальных метафор первой части Септета Попова). 

№ 5. Largo espressivo е sempre con moto. "Говоряище", мелодичес-
ки выразительные фразы солирующей виолончели (распев-речитатив, 
fis-moll, воплощаюпщй ностальгически-исповедальный характер). 

4-й и 5-й номера партитуры смыслово, образно-эмоционально 
объединены в дихотомическое Largo. 

План музыкального оснащения. 
№ 8. Смерть русского труженика, неосуществившегося ученого, 

слияние с природой Мичурина (хор или торжественный хорал. № 1"). 



СИМФОНИИ и КИНОМУЗЫКА '2ГП_ 

№ 4. Героико-драматический эпизод (11 сек. — 13 сек.). 
Партитура. № 6. Смерть Терентия (Мичурин с природой после смер-

ти Терентия). Largo espressivo. Характер звучания струнных, среди 
которых рельефно вьщеляется монолог-соло виолончели с уточняю-
щей ремаркой композитора: Quasi recitative appassionato {пример 58) *. 

№ 7. Смерть Ленина. 
Небольшой эпизод, основанный на первой теме Увертюры. 
Итак, предположительный вариант: 
— "весенне-акварельная сказка"; 
— "сурово-эпическое, терпкое повествование" 
— "торжественный хорал"; 
— "героико-драматический эпизод". 
Окончательный вариант: 
— Largo poetico. 
— Largo espressivo (Largo-речитатив). 
— Largo espressivo (речитатив). 
— Largo appassionato. 
To есть номера 4—7 составили в партитуре развернутую четы-

рехфазную форму Largo, в которой крупным планом выписаны ин-
струментальные речитативы и происходит любопытный смысловой 
поворот благодаря соединению визуального (программного) образа 
смерти вождя революции с трагически звучащей темой, воплощаю-
щей идею "жизнь в цвету" (Увертюра). 

Обширное Largo здесь становится ключевым моментом в рас-
крытии не столько конкретно сталкиваемых идей "жизни в цвету" и 
"смерти", сколько подспудной мысли о разрушении, трагедии, скры-
той под маской "добра" и "будущего цветения жизни". Аллегоричес-
кий смысл, которым наполнено содержание Largo, далеко уходит 
от темы "Мичурин — дело его жизни" и, по сути, становится глубо-
ким художественным воплощением идеи вечной мечты о счастье, 
ложные постулаты которой ведут к смерти. 

В роли Интермеццо в партитуре "Жизнь в цвету" выступает эпизод 
"Пробуждение природы" (№ 8). Его музыкальная экспликация лишь 
намечает образный ряд ("ледоход, весна, цветушце сады"). Композитор, 
следуя пейзажному внешнему плану (Росо pin mesto е molto cantabile), 
включая в развитие вторую — пленэрную тему Увертюры, создает 
внутренний каркас психологического плана, развертывая речитати-
вы и диалоги двух солируюпщх скрипок. Тем самым Интермеццо при-
мыкает к развернутому блоку Largo и выполняет функцию не отстра-
нения, но дополнения к обобщенно-симфонической фреске Largo. 

' Попов цитирует здесь фрагмент (ц, 5) из ранее созданной им Симфони-
ческой арии. 
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Забегая вперед, следует отметить исключительную роль мед-
ленных разделов в кино-музыкальных партитурах Попова, не-
редко выполняющих роль образно-смыслового рефрена, углуб-
ляющего философскую тему-идею. Собственно визуальный ряд, 
казалось бы, обладает точной конкретикой и не претендует на 
роль более значимую. 

"Разбитые мечты". Музыкальная экспликап^ия к фильму. 
No 7. Пляж —пейзаж. 
Вальс-романс: 
а) Плошкина кормит с ложечки жена — вальс (романс). Тихо. 
б) Появляется секретарша Наденька. 
в) Бежит Иван Кузьмич с телефонной трубкой. 
Галоп: 
г) Плошкин заехал — "клюет" до Плошкин просыпается. 
№ 8. (Разложение Плошкина. "Жестокий" вальс, guasi романс). 
Партитура: № 8. Lento melancolico е sempre molto esspressivo. 
Прозрачное, затаенное соло первой скрипки (со/г sord.) вопло-

щает образ Прекрасной Дамы, неожиданно возникшей перед взо-
ром героя. Музыка столь же неожиданно переводит звучание из гро-
тескно-игрового плана в романтический, возвышенный. Впервые и 
единственный раз в партитуре по-настоящему трепетно, вне ирони-
ческой интонации, звучит тема, обретающая значение темы любви. 
Это — своего рода эмоциональный выход из круга "разбитых мечта-
ний"; настоящее — рядом с искусственным, откровенное — рядом с 
фальшивым, серьезное — рядом с ироническим. Вопреки предпо-
лагаемому вальсу-романсу здесь звз^ит инструментальное ариозо, 
в котором нет прямых связей с намеченными конкретными жанро-
выми основами. Так Lento образует внетекстовую зону сочинения, 
воплощение ее сверхтемы, сверхидеи. 

Роль Интермеццо играет предшествующий Lento эпизод (№ 7). 
Композитор кратко отмечает в рабочей тетради: "Разрушение па-
мятника Петру. Трель". Здесь использован сонористический эффект 
постепенного наслоения темброво-инструментальных пластов сим-
фонического оркестра. Звукоизобразительное начало сопряжено с 
выразительным шумовым "ударом" — предвестием крушения бли-
стательной эпопеи жизни во сне Плошкина. Интермеццо, как и 
Lento, заключает в себе аллегорический смысл, словно бы коммен-
тируя уртекст партитуры "Разбитые мечты". 

В экспликации к "Повести пламенных лет"нет точных ука-
заний характера музыки к определенным визуальным фрагментам. 
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НО есть общая рекомендащ1я: "Мелодически музыкальный материал 
должен восходить к украинским народно-песенным элементам. 
Музыкальное формообразование должно быть преимущественно 
полифоническим". 

Наглядное представление дает предложенный композитору му-
зыкальный план, на основе которого возникли развернутые лирико-
психологические эпизоды и Интермеццо (перечень музыкальных эпи-
зодов приведен в Приложении). План не только конкретен, но и 
содержит ряд указанных композитору фольклорных мелодий. Очевид-
но, что многие разделы здесь ориентированы на "осмысление пламен-
ных лет" ("Прощание над Днепром", "Смерть Ряснова", "Пепелище", 
"Дороги войны"). Попов, работая над партитурой, вьщеляет в качестве 
лирико-психологических центров сочинения № 4 ("Памятник"), № 5 
("Надпись"), № 9 ("Проплывы"), № 13 ("Подготовка к переправе"). 

Первый из них представляет собой цепь мелодических обра-
зований на основе интонационных прорастаний, а так же контра-
стных образных смен. Камерный характер музыки подчеркнут 
сольно-диалогической фактурой (соло-диалоги альта и четырех 
виолончелей, пример 59). Следующий фрагмент "Надпись" круп-
ным планом дает обобщенный образ — Largo cantabile е sempre 
esspressivo. Эпизодом "Проплывы" открывается новая лиричес-
кая зона (Adagio poetico), метафорически обращенная к миру, его 
краскам, голосам. Композитор вводит в партитуру этого раздела 
новый тембр, поручая электромузыкальному инструменту — тер-
менвоксу провести мелодию-вокализ, объединяющую разверну-
тую вариантно-разработочную форму (4 мин. 05 сек). Наконец, 
"Подготовка к переправе" экспонирует новый образ (Largo 
cantabile е sempre esspressivo), который найдет свое продолже-
ние и претворение в Финале. Обозначенные четыре эпизода 
партитуры становятся эмоционально-смысловыми обобщениями, 
при этом внутренне объединенными образами прошлого (№№ 4, 
5), вечного (№ 9), будущего (№ 13). 

Что же касается Интермедий, то их функцию здесь выполняют 
несколько народных тем (№№ 2, 24, 27), используемых в кадре и 
порученных солисту (либо хору). 

Экспликация музыки к фильму "Море студеное"па.щ>&влепа 
на уточнение звукообразных реалий: 

№ 3 — музыка в кабаке 
№ 4 — игровая песня 
№ 10 —мрачно-угрожаюпще аккорды пиратов 
№18—пурга 
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№ 26 — пожар 
№ 34 — скоморохи 
№ 36 — церковный хор на свадьбе 
Среди них обращают на себя внимание несколько фрагментов 

обобщающего характера: 
№ 15 — симфонический эпизод (из крика чаек) драматического 

характера. Горе, сила, страдание ("Суровые испытания"); 
№ 16 — тема "дружбы" и "труда" в светлых, мужественных тонах; 
№ 21 —тема северной природы (лето). Лирическая музыка. 
Однако в партитуре лирическим центром, обобщением художе-

ственной идеи преодоления суровых испытаний, выпавших на долю 
героев, становится фрагмент "Зима и охота" (№ 8) — Andante cantabile 
(1 мин. 35 сек.). Он разворачивается на линеарной основе из эксп-
рессивной распетой мелодии альтов, вбирающей интонации основ-
ных лейтобразов произведения, в том числе темы студеного моря и 
темы любви Степана и Варвары {пример 60). Имитационно-разрабо-
точное развитие приводит к заключительному Maestoso cantabile, 
предваряя апофеозное звучание Финала. 

Andante — эмоционально-образная квинтэссенция сочинения, 
один из его драматургических центров. Другим его центром стано-
вится эпизод Реквием (Largo cantabile, № 25), рельефно воссоздаю-
ищй темы потерь, скорби, смерти (4 виолончели с сурдинами испол-
няют мелодию, которая родственна Andante, № 8). 

Так устанавливается классически ориентированный ряд: пре-
одоление — потери — преодоление. Andante и Largo — два полю-
са, один из которых исполнен волевых импульсов, другой — восхо-
дит к идее памяти и вечной жизни. 

В качестве Интермеццо предположительно выступали №№ 19 
и 20 — "Бал у Вернизобера" (стилизованные гавот и менуэт), однако 
ни в фильме, ни в партитуре эти фрагменты не фигурируют. Компо-
зитор, видимо, отказался от идеи вставных эпизодов и выстроил 
музыкальное целое, не разрушая единства эмоционально-образно-
го строя, его, в целом, сурового и напряженного колорита. 

В композиционном строении "Поэмы о море"въщелен доволь-
но пространный эпизод (кадры не указаны), который должен был 
выполнять функцию обобщения идеи борьбы старого и нового. Вот 
его описание из музыкальной экспликации: 

"Большой эпизод прощания со старым селом и переезд в новое. 
Здесь четыре больших сцены: хата Федорченко, Кравчины, Филона 
Басанского и Шияна. Проходят, переплетаясь, борясь темы старого 
и нового, в каждой сцене освещаясь по-разному: 
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а) у Федорченко: тема старого нежно-печальная, постепенно 
окрашиваясь в более светлые тона, приобретает ритм темы нового. 
Из нее вырастает песня (девушек); 

б) у Кравчины: темы старого доминируют, лишь изредка появ-
ляются и уходят интонации темы нового; 

в) у Филона Басанского: наоборот, преобладают темы нового. 
Тема старого лишь слегка намечена, окрашивая все в акварельно 
мягкие, чуть печальные тона; 

г) у Шияна — воинствует тема старого, но и она сдается буре, 
урагану нового". 

И далее: "Лирическая, философская тема на разговоре писате-
ля с Басанским". 

Реального воплощения этот план не получил. Можно пред-
положить, что это связано с раскрытием сурового и, одновремен-
но, волевого характера основного лейтобраза сочинения — темы 
"рождения моря", в котором соединились порыв и противление 
ему. Эпизод "Рождение моря" (№ 15), помещенный в центре парти-
туры, и выполняет функцию Largo (Largo espressivo), не столько 
живописуя, сколько выражая мысль о мучительном процессе ста-
новления нового вопреки естественным законам жизни. Симпто-
матично, что подкрепляя эту мысль более четким сравнением, 
композитор вводит в партитуру образ-воспоминание о вожде ре-
волюции и в № 19, "Ленин с нами", активно использует тему "рож-
дения моря". На основе этой лейттемы выстроено и Largo из фраг-
мента "Шлюзы" (№ 21), предстающего в виде экспрессивной 
речитации струнных, которые подчеркнуто резко, как своего рода 
восклицания-протесты дополняют символический образ мечты-
разрушения. 

В качестве вставного эпизода был намечен (и как Интермеццо 
вошел в партитуру) фрагмент "Скифы" (№ 4), имеющий ремарки: 
"мчатся всадники, быки ревущие" {пример 61). Короткая сигналь-
ная попевка фортепиано, рассекающая оркестровую массу, в кото-
рой акцентированы все возможные средства создания образа, ис-
полненного стихийной силы (темпохарактер определен следуюпщм 
образом: "Presto furioso") — имеет явное сходство с тематическим 
зерном темы "рождения моря", включая в себя квартовый восходя-
щий мотив и резкое нисходящее движение ( в теме "рождения 
моря" — по звукам ув. Ẑ̂ , здесь по ум. ®Z.). 

Интермеццо, таким образом, еще один корректируюпщй момент 
в концепции сочинения, еще одна метафора, усиливающая акцент 
на философско-обобщенной трактовке визуально-музыкального 
содержания "Поэмы о море". 
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Если до сих пор речь шла об опорных моментах в симфонизиро-
ванных кинопартитурах, то теперь мы обратимся к их целостному 
анализу. Рассмотрим те, в которых наиболее рельефно очерчена 
рассредоточенная симфоническая форма, но покажем и такие, в 
которых монтажный принцип, на первый взгляд, является преобла-
даюпщм. В поле нашего зрения будет музыка, созданная не только 
к игровым, но и к документальным фильмам, ибо они, несмотря на 
свои специфические особенности, не могут быть выделены из си-
стемы кинослышания Попова. 

Принципы подхода композитора к решению конструктивно-об-
разных задач и в художественном, и в документально-хроникальном 
фильме были едины. И в том, и в другом случаях музыкально-визу-
альные концепции служили не иллюстративной или компилятив-
ной внешней формой (наподобие рамки картины), но смысловым 
центром, психологическим планом, в котором сопрягаются разные 
уровни произведения (композиционный, философский, поэтический 
и т.д.). Макро- и микросистемы, входящие или составляющие струк-
туру целого в кинопартитурах Попова, имеют определенной доми-
нантой "третью реальность", — а именно modus ponens. К примеру, 
идея фильма "Жизнь в цвету" связана, как уже отмечалось, не толь-
ко с творческой биографией и судьбой Мичурина, но с размышлени-
ями о тех сложных процессах внутренней и внешней ломки, за кото-
рыми стоит и прекрасная мечта о "жизни в цвету", и реальность 
разрушительного процесса, невосполнимых потерь. Если "жизнь в 
цвету", как показывает реальность, иллюзия и обман, то за внешним 
светом картины скрыта подлинная трагедия. Таков modus ponens 
фильма в его музыкально-концепционной основе. 

Документальное кино давало композитору возможность, не от-
влекаясь на словесно-игровую архитектонику, сосредоточить внима-
ние на внутреннем содержании. Хроника, особый эмоциональный 
заряд не придуманного, а реально происходившего, стимулировала 
автора на роль историка, который рассматривает события прошлого 
не как единственно возможные, но как результат воплощения одной 
из альтернатив. Художник же, осмысливая историю, видит реализо-
ванный путь в полифоническом соединении с нереализованными, 
возможными выходами. Отсюда — особая роль метаобобщений, в 
которых дилемма реальное — желаемое обретает особую остроту и, 
если говорить о музыкальных партитурах, не столько движет сюжет, 
сколько создает бифуркационную линию (лат. bifurcus — раздвоен-
ный) драматургии, концепции, обобщенно-содержательного ряда. 

Все это в полной мере относится и к партитуре, созданной По-
повым в годы войны, первой совместной работе с А.Довженко и 
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Ю.Солнцевой, которая посвящена теме "освобождения", —докумен-
тальному фильму "Победа на Правобережной Украмке"("Битва за 
советскую Украину"; съемки 22 операторов). Визуальный текст кар-
тины основан на классических принципах разрабатываемой темы 
"война и победа" (обобщенно трактованный образ врага, многопла-
новые характеристики образа народа-освободителя своей земли). 
Разметка, сохранившаяся в архиве композитора, концентрирует 
внимание на основных эпизодах и тематических линиях. 

В первой части (№№ 1,11,2 —-4, 3 — 4) намечены три ракурса 
повествования. Для наглядности буквенно обозначим основные 
образные сферы: 

А Зверства отступаюпщх фашистов, особенно страшные на фоне 
тихой украинской ночи (Н); 

В Подготовка войск к наступлению и окончательной схватке с 
фашистскими войсками. Крупный план — Днепр, Лавра; 

С Бои за освобождение. Крупный план — Пятихатка, Днеп-
ропетровск. 

Вторая часть (№ 5) укрепляет героическую тему С (освобождение 
Киева, танковые бои, наступление Красной Армии, митинг в освобож-
денном Киеве с участием Жукова, Ватутина, Хрущева, путь на Жито-
мир) и включает своего рода Реквием (горяищй Киев, Бабий Яр) А. 

В третьей части (№№ 20,15,14) показаны будни, трудности фрон-
товой жизни Д, немцы в грязи в окопах Е, победное шествие Крас-
ной Армии (крупный план — освобождение Одессы) С. Подчеркнут 
пейзажный ряд (пурга, ледоход) Н. 

Четвертая и пятая части (№№ 6, 7, 12, 3, 15, 18, разметка не 
разделяет их) разрабатывают тему восстановления разрушенного 
(Днепрострой) К и борьбы за человеческие жизни в условиях фрон-
тового госпиталя (крупный план — профессора Богомолец, Фила-
тов). Сопоставлены картины мирной жизни (пейзажи, уборка уро-
жая Н) и неприглядного пути пленных фашистов Е. 

Наконец, шестая — последняя часть (№№ 9,17, 8,10) —живо-
писует победное движение Красной Армии (Львов, Карпаты, войс-
ка идут дальше на Запад С) и повествует о радостном чувстве свобо-
ды, возвращении домой (встреча лейтенанта с женой, праздники 
урожая в Харькове и Переяславле-Хмельницком М). Цветущие 
сады — символ будущего цветения жизни Н. 

Собственно Финал выдержан в гимническом духе (митинг с ге-
роями войны. Крупным планом — Сталин О). 

Как видно, здесь две перекрещивающиеся линии: одна, иду-
щая на crescendo, показывает наступление Красной Армии, осво-
бождение захваченных земель и ведет к триумфу победы: Эпизоды 
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С в 1,2,3,6 частях и Финал. Вторая, нисходящая, затухающая линия 
рисует поражение фашистских войск, их путь отступления и плен: 
Эпизоды А в 1, 2 частях и эпизоды АЕ в 3, 4—5 частях. 

Контрапунктом проходит, усиливаясь, пленэрно-аллегориче-
ская тема, которая открывается ночным пейзажем, исковерканным 
взрывами, огнем, а завершается запечатленным на пленке цвете-
нием садов. Напряжение первой половины усиливают эпизоды пур-
ги и ледохода, а торжественный финал подготовлен праздничным 
гуляньем на фоне природы. В первой и пятой частях с пленэрными 
картинами диссонируют как сцены изуверств фашистов, так и соб-
ственно их поражения. Наступление Красной Армии, ломающее 
поход непобедимой армии Гитлера, словно подкреплено мощным 
движением ледохода. Возрождающаяся природа (цветение садов) 
становится символом возрождения жизни на земле. То есть тема 
природы — Н, представленная следующим образом — А Н (первая 
часть), ВЫ (третья), АН (пятая), СИ (шестая часть) —составляет дви-
жение внутри разных тематически-смысловых пластов, и, в целом, 
развертывается по типу АБС первой части. 

Выделим и помещенную в центре композиции (четвертая — 
пятая части) образную дихотомию-параллель: восстановление раз-
рушенного — борьба за человеческую жизнь (КЛ). 

Схема построения фильма наглядно показывает: 
—^взаимосвязь и логику движения основных тематических линий; 
— фазы остинатных и переменных "мотивов"; 
— трехрядное содержание блока-части; 
— четырехчастную логику развития героической темы; 
— трехчастие ломаной, нисходящей линии отступления; 
— постоянное, опорное SBj^anne остинатной пейзажной темы; 
— выделение в точке "золотого сечения" (четвертая и пятая ча-

сти) образов восстановления разрушенного (КЛ) (схема 3). 
В монтажной драматургии кинохроники четко прослеживают-

ся и жанровые характеристики: основная, героико-драматическая 
тема оттеняется пленэрными образами, ведет к народно-празднич-
ным эпизодам, выполняющем функцию финала, к торжественному 
эпилогу (собственно финал). Последние кадры — своего рода обя-
зательный лозунг сталинской эпохи, ее визитная карточка — отде-
лены в качестве послесловия. 

Можно предположить, что конфликтная драматургия, как и в 
большинстве сочинений с аналогично представленной темой, мог-
ла развиваться по сценарию, близкому "Александру Невскому" Эй-
зенштейна — Прокофьева. Композитор, однако, нашел свое реше-
ние, создав симфонизированную партитуру с двумя центрами в виде 
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развернутых медленных частей (Andante), трехчастным разделом 
Скерцо между двумя Andante и с многосоставным Финалом' 
(Andante —Allegro —Andante). 

Музыкальная концепция выявила, укрупнила звучание темы-
размышления о настояш,ем и вечном. Композитор ушел от как бы 
продиктованной ему схемы решения конфликта, дал его более опо-
средованно и в ином сопряжении образных линий (схема 4). 

Первые номера (№№ 2, 3, 4) составили блок "Allegro pesante" с 
преамбулой-обобщением (Увертюра, Andante). Цементирующей 
здесь является тема "настоящего", которая активно разрабатывается. 

Следующий раздел (№№ 5, 6) также тематически объединен и 
содержит драматический эпизод-разюме (Moderate dramatico). 

Скерцо (№№ 8,10) дихотомически разделено на Andantino (сю-
итно-песенного типа, № 8) и Allegro giocoso, в нем из близких фоль-
клорным интонаций вырастает танец на острие жизни-смерти. 

Трагической кульминацией становится эпизод Andante molto 
espressivo, № 11, в котором напряженный речитатив первых скри-
пок перерастает в мощный оркестровый Реквием {пример 62). 

В Финале, словно в поликадровом охвате, предстают контраст-
ные образы — и, соответственно, разные пути тех, кто насилием 
разрушает, и тех, кто борется за освобождение своей земли. У Попо-
ва это не финал-обобщение, а финал-разработка, где особую функ-
цию — аллегорическую —выполняет эпизод № 12 ("Прозрение"). 

Вместо победного заключительного марша (эпитафии) — труд-
ное "распрямление" темы сопротивления, борьбы, выявление в ней 
утвердительного настроя, величественного характера. 

В целом партитура предстает в виде развернутой пятичастной 
симфонической фрески, лишенной схематизма и "общих слов". 
Подчеркивая идею "трудной победы", композитор не склонен иде-
ализировать и праздник, наступающий после освобождения, ибо 
переход к мирной жизни сопряжен со многими трудностями и про-
блемами. Не митингом, не музыкальными лозунгами завершается 
произведение, но размышлением. Largo lugubre, которое переры-
вается тревожным сигналом-призывом. 

Судя по архивным материалам, Попов в ряде случаев разраба-
тывал предложенную режиссером тематику относительно самосто-
ятельно, еще не зная монтажного плана. В частности, создавая в 
августе 1943 года музыку к фильму "Фронт", в одном из своих блок-
нотов-черновиков композитор отмечает: "7 августа 1943 г. (после 
записи на пленку "Увертюры") я получил приблизительные зада-
ния (от Г.Н.Васильева) на симфонические эпизоды №№ 7,8 ("Смерть 
младшего Горлова" и "Атака"). 
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Монтажный план и внутренняя композиция этах эпизодов мне до 
сих пор режиссурой не сообщаются, несмотря на мои неоднократные 
просьбы и напоминания. Поэтому работаю над данными эпизодами липп> 
в пределах эскизных наметок (тогда как главное количество времени от 
композитора требует детальная работа над оркестровой партитурой)". 

Важно отметить, что Попов, всегда тщательно следуя режиссерс-
кому замыслу при введении музыкальных эпизодов в кадре (в основ-
ном, это песенно-бытовой материал), работал в диалоге с режиссером, 
выстраивая закадровый музьжальный пласт, точнее симфонизирован-
ную структуру произведения. Сохранился развернутый текст, напи-
санный рукой композитора, который дает возможность представить 
ход его работы над кинопартитурой (речь идет о фильме "Фронт'): 

"Порядок выполнения музыкально-творческих заданий компо-
зитором Г.Н.Поповым по фильму "Фронт", полученных им от режис-
серов бр. Васильевых (начиная с декабря 1942 г. по август 1943 г.). 

№ 1. Подыскать украинскую народную песню и обработать ее 
для солиста с малым хором: сделано в 2-х вариантах: 

а) песня со струнным сопровождением 
б) песня с хоровым сопровождением. 
№ 2. Подыскать грузинскую народную песню. 
Сделано с фоновым сопровождением (инструментальным). Обе 

песни бесконечно отрепетированы с артистом Соломяном и записа-
ны на пленку*. 

№ 3. Сочинить стилизованный (иронический) guasi-гусарский 
романс на текст Воеводина (для Хрипуна). 

Сделано для голоса и фортепиано и принято режиссурой еще в 
декабре 1942 г. 

№ 4. Когда выяснилось, что роль Хрипуна будет исполнять ар-
тист Ванин, который не может петь, мне было поручено разыскать 
песню "Черные гусары" и обработать ее для голоса с 2-мя гитарами. 
Это требовало длительной беготни (композитора) по городу (в биб-
лиотеках материала не оказалось) и устного собирания и записи 
разных вариантов этой песни. После чего было проведено много 
репетиций с гитаристами (3 чел.) и певцами (Ванин и Сидорук). 

Записано на пленку в сопровождении камерного хора. 
№ 5. Сочинить увертюру для оркестра. Сдана режиссуре в июле 

1943 г. Записана на пленку 7 августа. 
№ 6. Предложено было "проконсультировать (т.е. отобрать одну 

из 2-х предложенных песенок арт. Крючкова для голоса с баяном). 
Выполнено и записано на пленку". 

В черновиках композитора сохранился набросок грузинской песни, за-
писанной от Гвадца Арагошвили (мегрельская песня). 
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Далее следует текст, помещенный выше, касающийся невыяс-
ненного монтажного плана. Композитор, создавая обобщенный му-
зыкальный образ, связанный с определенным визуальным рядом, 
делает детализированную ритмо-образную схему, очевидно, помо-
гающую ему ошутить внутренний пульс, динамику эпизода. На ти-
тульном листе партитуры фрагменты "Атака" (из фильма "Фронт") 
он карандашом вычерчивает разметку, по секундам отмечая своего 
рода пульсацию появляюпщхся зрительных образов (схема 5). Дви-
жение "малыми кадрами", зафиксированное композитором, даже в 
схематизированном виде предстает как единое восхождение к фи-
налу эпизода. Собственно музыкальный материал выстраивается в 
виде развернутого симфонического Allegro, в котором на крайних 
полюсах оказываются "интонационный зачин" струнных, со спря-
танным восходяпщм импульсом и аллюзия на тему, апеллирующую 
к образам финала Пятой симфонии Шостаковича . 

Анализируя кинопартитуры Попова, можно заметить, что ана-
логично протекала его работа и в целом над музыкой к фильму. 
Визуальный ряд, диктовавший свои требования к звукообразному 
решению, был той канвой, на основе которой рождались, повторим 
это, не музыкальные комментарии, но программно-обобщенные, 
симфонически разрабатываемые разделы крупной формы. Вот по-
чему ему было важно не только досказать, но прежде всего про-
явить, выявить симфонизированную партитуру, как бы извлекая ее 
из общего образного ряда. 

Кино-музыкальные партитуры композитор писал, соединяя, 
модифицируя принципы оперной и симфонической драматургии. В 
этой связи представляется уместным привести авторские высказы-
вания, касающиеся работы в кино. В архиве Попова хранится ма-
шинописный текст (без даты), в котором содержится ответ компо-
зитора на критическое выступление В.Шебалина: "Теперь о 
докладе В.Я.Шебалина, который я внимательно прослушал. Я хо-
тел бы возразить ему в одном принципиальном пункте. Он гово-
рил о дурном влиянии киномузыкальных произведений на произ-
ведения, которые делаются на основании этих киномузыкальных 
этюдов. Он упрекнул Прокофьева за сюиту "Александр Невский" и 
меня за симфонию "Родина", говоря, что обе вещи сделаны на осно-
ве киномузыки и что это привело к монтажному построению фор-
мы, так сказать, к "симфомонтажу". Это неправильная постановка 
проблемы. Я хотел бы подчеркнуть, дабы покончить с этим вопро-
сом, что творчество композитора, которой работает для смежного 
искусства, пишет так называемые прикладные формы для кино, 
для драмтеатра и т.д., творчество композитора, который не только 
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не боится использовать, но органически углубляет эти музыкаль-
ные образы, возникшие для прикладных форм, такое творчество 
говорит только в пользу композитора". 

Вьщелим, подчеркнем определения, данные Поповым в связи с 
его работой в кино: "киномузыкальное произведение", "киномузы-
кальный этюд". Итак, с одной стороны самостоятельное киномузы-
кальное сочинение (не музыка к фильму), с другой — "этюд", подго-
товка к более развернутому, более самостоятельному в плане 
музыкального решения произведению. Таким образом, метод рабо-
ты композитора связан не с переключением от "высоких" к более 
"низким" жанрам, от одного типа музыкального языка к другому, от 
симфонического мышления к сюитно-монтажному, но с углублен-
ной разработкой единых языковых, конструктивных принципов, 
свойственных как симфоническим, инструментальным сочинени-
ям, так и киномузыке. Об этом свидетельствуют все без исключе-
ния кинопартитуры Попова. 

Композитор развивал и утверждал принципы визуально-музы-
кальных произведений, исходя прежде всего из внутреннего содер-
жания сценария, внутренних законов его формы (драматургии), 
а также из идеи симфонической разработки заявленной темы. 

Рассмотрим в этой связи кинопартитуру "Поэма о море", об-
ращенную к теме кардинальных перемен жизни, остро звучав-
шую в 50—60-е годы. 

В архиве сохранилась музыкальная экспликация "Поэмы о 
море", которую мы и приводим полностью. 

Судя по конструктивно-образным эскизам, музыкальное реше-
ние фильма должно было складываться на основе противоположе-
ний "нового" и "старого", их конфликтного диалога, их схватки, в 
которой реально побеждает тема нового, но остается много вопро-
сов и проблем. Сценарно-режиссерский план предполагал актив-
ное включение музыки, использование лейтмотивных образований, 
разностилевых эпизодов (скифы, фееристика сна, кадры военного 
времени, пейзаж, фольклорные мотивы и т.д.). Намечен и аллего-
рический ряд, расширяюпщй, значительно укрупняюпщй тему "со-
здания моря" (Ленин, скифы, рождение ребенка, летящие гуси, 
смерть Катерины). Море, над которым в самом начале фильма па-
рит самолет, а в конце по которому плывет пароход, становилось 
символом жизни, резко повернутой, измененной волей человека. 
Эта картина моря-жизни содержит многочисленные узнаваемые 
реалии: конкретные факты, людские судьбы. Такой личностный и 
одновременно обобщенный подход к решению темы "рождения но-
вого" оказался как нельзя более созвучен Попову, ибо концепции 
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всех его сочинений при детально, скрупулезно разработанных обра-
зах объединяются главной, стержневой проблемой. В "Поэме о море" 
композитор создал многоплановую партитуру, узловые фрагменты 
которой складываются в развернутый сюитно-симфонический цикл. 

Выпишем все составляюшце партитуру фрагменты, акцентируя 
внимание на опорных моментах в общей концепции. 

Увертюра (на титрах) симфонически-обобщающего типа (образ 
моря), к которому (второй план) присоединяются хоровые голоса 
("Реве та стогне Дн1пр широкий") и голос автора. 

Писатель разговаривает с девушкой: лирическая тема струн-
ных (слова монолога девушки "Как прекрасен мир") и скерцозная 
тема полета — мечты — сна (будущее). В самолете — тема тревоги 
(струнные) и вторым планом тема песни Кобзаря ("На чужбине умру"). 

Аллегорический образ стремительного ухода из старой жизни 
к новой, освященной идеей преобразований (из разный сел, дере-
вень, городов люди устремляются на Каховку): вторым планом зву-
чит хор "Ой у пол! озеречко". 

Федорченко вспоминает о войне (за кадром хор). 
Встреча Федорченко с матерью — первый план (колыбельная 

"Налетели гули"). Отметим новаторское решение этого эпизода — 
его поликадровую структуру: внизу, вверху, справа и слева от поме-
щенной в центре матери с ребенком рвутся снаряды, опаляет землю 
огонь, мчится конница; эта огненная колесница, меняя внешнее, 
но не внутреннее содержание, движется, но почти не затрагивает 
иконописно решенный образ матери с младенцем. 

Катерина в новой хате Зарудного: подключается музыка в 
кадре (женский хор). 

Стройка нового села: в кадре звучат песни "Смерть одна разлу-
чит нас" и "Степь да степь кругом". 

Улица старого села, приехавшие проститься с родными места-
ми дети, внуки тех, кто жил и продолжает здесь жить. Крупный 
план — лицо старой женщины, потерявшей во время войны всех 
семерых своих сыновей. Реквием. 

Выявим музыкально-смысловые линии, направленные к Рек-
виему: 

"Реве та стогне", "На чужбине умру", "Налетели гули", "Смерть 
одна разл5^ит нас", "Степь да степь кругом" — это одна, выстроен-
ная через знакомые фольклорные, песенные образы линия. Другая 
же связана с напряженно-сумрачной темой рождения моря (Увертю-
ра), тревожной темой струнных (воспоминание о прошлом), но и гро-
тескной (скерцозной) темой сна. 

Вновь обратимся к музыкальному решению фильма. 
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Женщины переходят вброд реку и, высоко подняв над головой 
вещи, поют лирическую песню. 

На стройке. Отчеканен текст: "Все должно быть разумно, ясно, 
чисто". И рядом — сетования людей: "Почему так долго трудно и не 
хватает всего?" Возникает воспоминание о Ленине. Выразительно зву-
чит, словно в продолжение Реквиема, траурно-трагический эпизод. 

Ночь. Спиной к зрителю юная пара: девушка и юноша напева-
ют песню "Выхожу один я на дорогу". Контрапунктом, а затем основ-
ным, первым планом звучит тема любви. 

Курган. Древнее захоронение. Наплывом возникают кадры дви-
жения скифов. Еще один новаторский прием, связанный с подключе-
нием к игровому кино мультипликащш. "Скифский" эпизод — напря-
женно-злове1Щ1Й, мрачный, словно предвещает продолжение драмы. 

Ночь. Голик объясняется с Катериной: "Я не могу любить тебя 
одну". Предвестие нового Реквиема — глухие удары pizzicato 
струнных (квартет). 

Ночь. Огни. Реквием (во весь экран воды Каховского моря). 
Рождение ребенка (вдали слышен хор). 
Метель. Льдины. Мария с детьми (сон). Драматический музы-

кальный эпизод, сменяющийся пейзажным фрагментом (голоса 
птиц — как своего рода пробела в оркестровой фактуре). 

Весна. Мария с мужем напевают украинскую песню. 
Сон (летят гуси, все вокруг звенит). Музыка усиливает звуча-

ние "колокольной фактуры", фона, на котором широко прописа-
на тема моря. 

Музыка, сливаясь с шумом воды, стройки, создает ошущение 
звукового шквала, налетающего и смывающего прошлое. 

Очевидно, что драматургическими, концепционными узлами 
сочинения служат драматические фрагменты, а образ Реквиема ут-
верждается параллельно с темой рождения и становления нового 
(рождение моря) {пример 63). 

Обратимся теперь непосредственно к партитуре, в которой не 
прописаны фольклорные мелодии (темы), на зато четко представ-
лен симфонизированный образный план. В него входят: Увертюра 
(Largo maestoso). Скерцо (Allegretto, "Полет" матери). Колыбель-
ная, Реквием (полубезумная мать), драматическое Moderato ("Ле-
нин с нами"). Adagio (тема "Выхожу один я на дорогу"). Скерцо (ски-
фы), Реквием (Largo doloroso, смерть Катерины), Largo и Финал 
(образ рождения моря). 

Таким образом, выкристаллизовывается десятичастный цикл 
(с двумя скерцо и двумя медленными частями), где преобладает скор-
бно-напряженный колорит. Если рассматривать его в соединении 
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с внутрикадровыми песенными фрагментами, то будет явственно 
ощутим симфонический план — как внутренний, основной в рас-
крытии содержания. С помощью фольклорных прообразов — как 
комментирующего слова — композитор проникает в глубь сюже-
та, и, используя принцип сфумато, прочерчивает мощный 
симфонический пласт-обобщение. 

Анализ кинопартитур Попова позволяет говорить о его прин-
ципиальной позиции в подходе к работе в кино: вне зависимости от 
жанровой основы, масштаба темы, предлагаемого объема звучания 
музыки композитор серьезно, даже с повышенной скрупулезнос-
тью рассматривал и раскрывал сущностное начало любого сцена-
рия. Для него были равно значимы как развернуто концепионные 
художественные фильмы, так и весьма скромные документальные 
ленты. Очевидно, внешний толчок (образный ряд фильма) стиму-
лировал рельефное воссоздание тех художественно-музыкальных 
идей, которые находили свое воплощение в крупных, прежде всего 
симфонических произведениях композитора. Разработка конкретных 
образов, обусловленных визуальным рядом, давала возможность мы-
сленно проигрывать разного рода ситуации, которые получали затем 
широкое симфоническое обобщение в инструментальных партитурах. 
Разумеется, область киномузыки нельзя сравнивать с творческой ла-
бораторией автора, ибо и здесь, и в симфонической сфере он использо-
вал одни приемы, способы, работал с одинаковой отдачей, быть мо-
жет, ставя кинопартитуры в один ряд с симфоническими. 

Окидывая единым взором всю киномузыку Попова, можно пред-
ставить ее в виде некоего объемного целого, в котором нет эскиз-
ных зарисовок, намеченных, но не до конца раскрытых деталей. 
Каждой кинопартитуре придан вид завершенного, подчеркнем еще 
раз, симфонического целого. 

Как пример приведем музыку к документальному фильму 
"Гнедые, вороные", вышедшему на экран в 1969 году (реж. О.А.Ар-
цеулов). Кадры хроники, крупным планом показывающие "серых, 
гнедых, вороных" (таково первоначальное название фильма), по-
служили материалом для создания не просто пленэрных зарисовок, 
звукоизобразительных эпизодов, но единой, по сути, симфониче-
ской поэмы, в которой 6 номеров, как шесть разделов крупной фор-
мы, разнопланово представляют многогранный основной художе-
ственный образ, имеющий явно фольклорные корни (схема 6). 
Монотематическая основа, преобладание медленного темпа, углуб-
ленное прочтение лирико-поэтического содержания, раскрываемо-
го за бытового характера кадрами, прорывы скерцозных импульсов 
(№ 5 "Табу на лошадей"), драматическое омрачение колорита (№ 7 
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"Война") — все это способствует выявлению поэмного характера 
партитуры. Образно-смысловое развитие устремлено от повество-
вательной, с напряженными интонациями главной темы, поручен-
ной солирующему гобою (№ 1 "Жеребенок в стойле", № 3 "Наездни-
ки в тумане") к Финалу (№ 6), где главная тема звучит как вновь 
обретаемое целое, как результат соединения разных контрастных 
элементов. В итоге вся партитура может быть представлена в виде 
развития одного обобщенного образа, который, разрабатываясь, за-
тем утверждается как индивидуальный, вполне конкретный. 

Из общего интонационного ядра развертывается и музыкальная 
симфоническая хроника, посвященная теме Урала. Речь идет о му-
зыке к документальному фильму "Урал"{соч. 55,1949 год, реж. М.Ка-
ростин). Как это свойственно Попову, начальный музыкальный об-
раз предстает в виде рельефно очерченного, отшлифованного 
музыкального обобщения в пространственном звучании струнных. 

Это тема Урала, которая складывается из пяти интонационно-
ритмических мотивов. Первый и четвертый в своего рода зеркаль-
ном движении подчеркивают секундо-терцовый остов темы, ее опо-
ры, образуюпще микрорепризуную арку (восходящему начальному 
мотиву отвечает утвердительно нисходяпщй возглас в завершении). 
Последняя фаза в ризвитии-показе темы может быть уподоблена 
микрокоде, которая утверждает устои темы. Расположенные в цен-
тре мотивы также имеют форму небольшой волны (восхождение-
нисхождение), основанную на трихордовых сочетаниях. Расчленен-
ность мотивов-волн выделена общим ритмическим рисунком с 
остановкой в конце каждого из них. Так, словно из готовых конст-
рукций-сцеплений вырастает главный образ произведения. Он — 
своего рода тезис-утверждение, в котором внеличностное начало 
является преобладаюпщм. На протяжении Вступления происходит 
активное развитие, переосмысление мотивов, составляющих тему 
Урала, в них подчеркнуто и напряженное, даже зловеще-затаенное 
звучание (эпизод А), героико-драматическое наклонение (эпизод В), 
наконец, лирическое дыхание (эпизод С). 

В целом же симфонический путь ведет от суровой начальной 
темы к заключительному пейзажному фрагменту, в котором выра-
зительно солирует флейта (эпизод С). В Увертюре (подобно опере!) 
как бы в конспективном виде представлен дальнейший ход движе-
ния звукообразов, предсказано решение финального эпизода парти-
туры. Действительно, последние ее кадры и страницы обращены к 
пленэрным картинам с имитацией птичьих трелей). 

К лирическому звуковому финалу-истаиванию ведут пункти-
ром прочерченные знакомые по начальной теме Урала мотивные 
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образования в виде звукопейзажных линий. Среди них прежде все-
го выделим № 3 ("Тишина"), характер которого определяет пле-
нэрная тема флейты. 

Новый интонационно-смысловой поворот происходит в связи с 
развитием Лирического интермеццо (№ 6), где при сохранении 
структуры темы Урала, ее терцовых опор, суш,ественно меняется 
сам строй, колорит музыки, словно воссоздающий атмосферу ко-
леблющихся воздушных масс, плавного движения облаков, мерно 
покачивающихся крон деревьев. 

В точке "золотого сечения", в зоне кульминационного разви-
тия вырисовывается еще один лирический фрагмент (№ 14), в ко-
тором из мотива тишины (№ 3) прорастают упругие возгласы вал-
торн {пример 64). 

Наконец, предвосхищая финальное звучание звукопейзажа, 
появляется поэтически-распевный эпизод (№ 17), скорее по контра-
стному принципу соединенный с визуальными картинами ("Геому-
зей и разработка марганца"). 

Итак, лирическая линия (№№ 3,6,14,17) укрупняет пастораль-
ные черты основного звукообраза, выводит звучание за рамки кон-
кретного тематического импульса (Урал), словно расширяя гори-
зонт природовидения. 

В параллельном ряду с пленэром находятся эпико-драматические 
картины. Здесь композитор подчеркивает энергично-волевое начало, 
из трихордных попевок извлекает квартовые интонации, вместо вол-
нообразного движения прочерчивает вocxoдяш^^e линии. Уже во вто-
ром номере ("Памятник, Ильменьский заповедник") происходит рез-
кое переключение в новую сферу; из октавного броска-возгласа 
валторны вырастает энергичная тема. Она получит развитие в блоке 
"военных образов" (№№ 10,11), а затем — в уверенном, "богатырском" 
облике предстанет в мопщом оркестровом проведении (№№ 13,16). 

Соотнесение эпико-драматической и лирической сфер в парти-
туре "Урала" может быть уподоблено главной и побочной темам со-
натной формы. Правда, здесь в роли корректирующей, направляю-
щей предстает образ пейзажно-лирический, и в результате логика 
развития ведет от крупного плана эпической главной темы к обще-
му плану звукопейзажа в Финале. Так почти зрительно вырастает, 
уходя в небесные дали, живописно-музыкальная картина. 

В ряде кинопартитур Попова рассредоточенная симфонизиро-
ванная структура имеет характер четырехчастного развития по 
типу четырехчастного цикла симфонии. При этом она словно спря-
тана вглубь произведения, составляет ее внутренний план, смысло-
вой каркас. Такова, в частности, и партитура "Повесть пламенных 
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лет"(ор. 89, реж. Ю.Солнцева). Почти 50 минут звучания музыки, 
свыше 30 развернутых инструментальных фрагментов — таковы 
внешние параметры. Первое знакомство с партитурой дает возмож-
ность рассматривать полиубразное движение с многочисленными 
переключениями как своего рода музыкальный монтаж, в котором 
перемежаются музыка в кадре и музыка закадровая. Однако при 
более тщательном анализе становится ясно, что всю композицию 
держит симфонический каркас: Увертюра — многосоставная мед-
ленная часть — скерцо (колядки) и Финал (схема 7). Безусловно, 
центром здесь является сфера лирико-драматическая, многоплано-
во представленная в развернутом медленном фрагменте. Увертюра 
в данном случае не претендует на роль художественного обобще-
ния. Напротив, она выполняет функцию того символа, который 
постепенно отстраняется, как бы сворачивается, уступая место жи-
вому, подлинному звучанию, — не к лозунгу, но к осмыслению 
происходящего. Фанфара, клич вступления — как призыв к вни-
манию, как заставка перед началом повествования. Вступление 
поэтому довольно краткое (80 сек.), хотя и имеет намеченную трех-
частную форму. Зато протяженный (более 2 мин.) Финал отмечен 
подлинно напряженным развитием, включает в себя мотивы из 
медленного раздела кинопартитуры. Здесь встает во весь рост му-
жественная и одновременно распевная тема пламенных лет, кото-
рая постепенно складывалась, формировалась на протяжении про-
изведения. Перед заключительным разделом появляется близкая 
народной колядке мелодия. Ее энергичный характер утверждает-
ся в вариантно-вариационном движении и, в целом, готовит опти-
мистический финал. 

В центре партитуры рельефно прочерчена единая линия разви-
тия лирико-драматических образов: скорбное звучание в духе сара-
банды (№ 4) сменяется лиро-эпическим просветлением (NQ 5), а затем 
поэтическим Adagio (№ 6). В нем соединены как скорбно-тревожные, 
так и героико-драматические мотивы (последние усиливает восходя-
щая мелодия пронзительного голоса терменвокса). Трехфазный блок 
составляет своего рода медленную часть партитуры, которая претен-
дует на некую самостоятельную роль философского обобщения. 

Ряд кинопартитур композитора имеют, однако, более ясную, 
четкую и внешне простую форму на основе эпизодов-сопоставле-
ний и эпизодов-продолжений. Это род картинно-сюитных компози-
ций. В этом плане показательна партитура "Зачарованная Десна" 
(ор. 96), общее звучание музыки 56 мин. 41 сек. Здесь в основном 
преобладают эпизоды, разворачиваюпщеся неторопливо, сдержан-
но. Лишь три фрагмента —"Дождь" (№ 8), "Петро" (№ 14) и "Буря" 
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(№ 4) представляют собой стремительно, экспрессивно пульсирую-
щие звуковые картины, которые словно извне вторгаются в разме-
ренно-углубленную музыкальную канву. Несмотря на различные 
сюжетные ходы ("цветущий сад", "сенокос", "полковник у дзота", 
"половодье", "драка", "рыбалка"), всю партитуру, как своего рода 
симфоническую поэму, объединяет общая логика развития, направ-
ленная к поэтическому обобщению в Финале. Зримыми реалиями 
предстают звукообразы: от вступительного пейзажа ("солнце вста-
ет") через "бурю" и "наводнение" к созерцательному и светлому зак-
лючительному Adagio. 

Обратимся теперь к интонационной сущности разных разделов 
этой партитуры. Отметим прежде всего трихордовые мотивы, це-
ментирующие едва ли не каждую из разворачивающихся тем-мело-
дий. Выделим и характерное покачивание кварто-терцовых оборо-
тов, мягкие опевания, плавные терцовые закругления фраз. На этой 
основе возникают не просто отдельные темы, но вся партитура. 

Объединенная и общим темповым согласием, и рельефно зву-
чащими электромузыкальными инструментами (подобие человечес-
кого голоса, пения, распева), и единым мажорно-минорным коло-
ритом с мерцающими красками E-dur и H-dur, с отсветами h-moll и 
a-moll — партитура при всей ее протяженности и видимой фрагмен-
тарности может быть прочитана и как одна поэтическая книга, в 
которой страница за страницей открываются все новые звуковые 
пейзажи. Итак, перед нами совмещение разных жанровых принци-
пов — сюитности и поэмности. Симфоническая фреска при этом 
картинна, наполнена звукоизобразительными элементами, вклю-
чает и непривычный для своего времени (начала 60-х годов) коло-
рит — зв5^ание электромузыкальных инструментов. 

Предшествующий анализ позволяет сделать следуюпще выводы: 
—кинопартитуры Попова имеют несколько вариантов прочтения: 
а) как прочтение собственно сюжетно-визуального ряда; 
б) как прочтение, обособленное от зрительного ряда; 
в) как один из вариантов (возможных) в музыкальном раскрытии 

темы (в связи с работой композитора над планом музыкального осна-
щения фильма, над разметкой, над музыкальной экспликацией). 

— кинопартитурам присуща крепкая внутренняя логика, ос-
нованная на рассредоточенном симфоническом движении в русле 
классического ряда (с включением медленных, скерцозных и фи-
нальной частей, следуюпщх после начальной фазы развития - Увер-
тюры, вступления); 

— в кинопартитурах можно условно вьщелить два ведушцх дей^ 
ствующих жанровых и формообразующих принципа: а) поэмность 
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И б) сюитность, причем оба принципа неизменно совмещаются с ре-
льефно разработанной или намеченной основой симфоническо-
го жанра; 

— смысловая нагрузка в кинопартитурах падает на медленные 
фрагменты (эпизоды, части), роль которых может быть определена 
как обобщение философского плана; 

— различна роль Увертюры. Она может: 
а) выполнять функцию звуковой емкости для титровой песни; 
б) раскрывать основной характер партитуры; 
в) вводить в действие. 
— роль скерцозных фрагментов в кинопартитурах незначитель-

на, их функция заключается чаще всего в создании необходимой 
разрядки в лоне преобладающего медленно-сосредоточенного дви-
жения-развития; 

— композитор охотно использует во многих кинопартитурах 
жанровые аллюзии, среди которых доминантное значение имеют 
реквием, колыбельная, массовая (народная) песня; 

— практически все кинопартитуры основаны на совмещении 
двух планов: фольклорного (он, как правило, заявлен в кадровых 
музыкальных эпизодах) и обобщенно-симфонического. 

Важно подчеркнуть, что большинство кинопартитур Попова 
масштабны, объемны (музыка занимает /̂3 экранного времени). Ком-
позитора не интересовала сфера так называемых музыкальных 
киножанров. В соотнесении песенного и инструментального пла-
стов он исходил из приоритета симфонического метода. 

3. Документальное кино и музыка 

Документальное кино изначально утверждало приоритет фак-
та, принципы натуралистического воспроизведения не только со-
бытий, но и реалий звукового мира (заводской шум, грохот взрывов, 
голоса природы, собственно речь человека). Понятно поэтому, что 
на протяжении десятилетий роль музыки в кинодокументалистике 
была сведена к минимуму. Проблема "документальное кино и му-
зыка" не стояла и не могла стоять перед музыковедением, ибо визу-
альный ряд здесь, как ни в одном другом жанре, не только опреде-
лял всю драматургию, но и как бы ассимилировал в себе, властно 
подчинял себе музыку. В хроникальных лентах утвердилась прак-
тика включения музыки в кадре, музыкальных заставок, иногда 
использование музыкальных цитат. Трудно назвать крупные му-
зыкальные достижения в документальном кинематографе, ибо 



СИМФОНИИ и КИНОМУЗЫКА '2ГП_ 

композиторы, даже те, которые много и охотно писали для кино, обхо-
дили эту область как малоинтересную, неперспективную, а в ряде слу-
чаев просто не привлекались в качестве создателей специального 
звукового ряда для документальных лент. 

Вместе с тем, с момента появления звука перед документальным 
кино открьшись перспективы не менее, а, быть может, более заманчи-
вые, чем перед игровым кино. Достаточно назвать некоторые, как то: 

— сопряжение "прямого кино" и "срежиссированной" хроники; 
— авторского и "документального" музыкального материала; 
— специфическое использование шумовых эффектов ("кон-

кретная" музыка в кинохронике); 
— несоответствие визуального и звукового рядов; 
— включение музыкального подтекста; 
— применение разнообразных жанрово-стилевых аллюзий. 
Очевидно, что большой внутренний потенциал, который свой-

ствен кинодокументалистике, не был использован на практике. 
Одна из причин этого парадоксального явления заключается в са-
мой специфике хроники: в заявленной и активно утверждаемой 
натуралистичности. Невнимание к художественному аспекту хро-
никальных лент, к приемам, постепенно входившим в арсенал 
средств игрового кино (авторский комментарий, параллельное ве-
дение визуального и звукового рядов, использование музыкальных 
форм, включение элементов символического звучания, обраш;ение 
к гротеску, гиперболе), привело, по сути, к суперхроникальности, к 
прямолинейно и однозначно понятой специфике документа в кино, 
музыки в кинодокументалистике. Обладая большой художествен-
ной силой воздействия, документальное кино, вместе с тем, не выш-
ло на один уровень с игровым, постепенно —на протяжении второй 
половины XX века — почти полностью будучи поглош,ено такими 
мобильными жанрами, как телевизионный репортаж, телехрони-
ка, прямое включение с места событий. В том, что документальное 
кино сыграло важную роль в становлении телевизионных жанров, 
связанных с запечатлением непосредственно происходящего, с ис-
пользованием съемок скрытой камерой, не приходится сомневать-
ся. Другое дело — кинодокументалистика, оставшаяся в разряде 
вспомогательных, второстепенных жанров. 

История звукового документального кинематографа — это ис-
тория многочисленных потерь, утраченных находок, нереализован-
ных возможностей. Художественные приемы, средства, возникшие 
на пересечении хроники, вымысла, звука, находили свое претворе-
ние и собственно в музыке (конкретная музыка, электронная музы-
ка, коллажная музыка), и в театральной сценографии, и в творчестве 
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современных художников, активно работающих с конкретным быто-
вым материалом, его музыкальным оформлением. Роль факта, до-
кумента значительно выросла к концу века, равно как и роль внему-
зыкальных идей в произведениях ряда современных композиторов. 
И на этом фоне совершенно растворилась, ушла в небытие одна из 
самых выразительных, многообещаюищх перспективных сфер искус-
ства нашего столетия —художественная кинодокументалистика 
со специально созданной для нее музыкальной партитурой. 

Киноархив начала 30-х годов содержит ряд примечательных 
лент, в которых не просто начинали осваиваться возможности ки-
нодокументалистики, но и содержались настоящие открытия. Сре-
ди отечественных мастеров звукового документального кино, про-
кладывавших путь нового жанра, следует назвать такие имена, как 
Дзига Вертов, Эсфирь Шуб, Роман Кармен. Их известные и забы-
тые фильмы сегодня предстают как высокие достижения кинодоку-
менталистики. Их художественный уровень порой намного превьшхал 
уровень первых звуковых игровых лент. Отнюдь не скромными лабо-
раторными опытами можно назвать те первые хроникальные работы 
(с музыкально-шумовыми приемами), которые создавались в начале 
30-х годов, а серьезными, выразительными обобщениями и предпо-
ложениями через факты, порой — с использованием элементов абст-
рактного и ирреального звучания, возникаюищм благодаря особым 
способам съемки, полифоническому сопряжению визуального и зву-
кового планов, музыкальному подтексту и комментарию. 

Начало звукового документального кино — своего рода мощ-
ный энергетический взрыв, от которого рассредоточились, снижая 
свое достоинство, а то и просто уходя в другие сферы, ценные поро-
ды хроники. Информационному взрыву последней четверти XX века 
предшествовал не менее значительный художественный взрыв зву-
кового документально-хроникального кинематографа в первое де-
сятилетие его существования. 

В интенсивном процессе раскрытия потенциальных возможно-
стей нового жанра (в 30-е годы) самое активное участие принял Гав-
риил Попов — автор музыки к одному из первых звуковых доку-
ментальных фильмов — "КШЭ", фильму, который предвосхищал 
открытия "прямого кино", включал в себя синхронный репортаж с 
митинга, демонстрировал звучания одного из первых электромузы-
кальных инструментов — терменвокса, имел развернутые инстру-
ментальные эпизоды. Композитор дал оригинальную музыкальную 
концепцию документального фильма "Москва строит метро", соеди-
нив стилевые особенности барокко, экспрессионизма, а также вклю-
чив в партитуру джаз. Уже в конце 30-х он писал музыку к фильму 
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"Испания" — остро трагедийного звучания (вместе с тем в партитуру 
были включены пасторальные мотивы, энергичные ритмы нацио-
нальных танцев). Названные крупные работы в кинодокументалис-
тике созданы в содружестве с талантливым режиссером Эсфирью Шуб. 

В письме к Э.Шуб от 15 июля 1934 года Попов писал: "А "Метрост-
рой" можно сделать на экране очень ярко, если подойти к теме не нату-
ралистически, а найти к ней пути из целого ряда явлений...""®. Компо-
зитор искал своеобразные пути решения хроникального фильма, 
стремясь отойти от натуралистичности. Дополним сказанное вьщерж-
кой из рецензии (одной из многочисленных) на фильм "Испания": "Это 
большая и серьезная работа писателя Вс.Вишневского, режиссера Эс-
фири Шуб, композитора Г.Попова. Они превратили обычную хронику 
в произведение высокой художественной мысли и огромной страсти"®. 

Путь, по которому шли создатели названных лент, может быть 
уподоблен движению от конкретных фактов к их художественно-
му, историческому, философскому осмыслению. Этим, собственно, 
подчеркивалась значимость, значительность художественного до-
кументального полотна, перед которым стояли сложные проблемы 
бытийного характера. Не констатировать факты, как бы говоряш,ие 
сами за себя, а вскрыть глубинные причины происходяш;его, бьггь мо-
жет, направить внимание к малозаметным деталям, выявить недоска-
занное, наконец, превратить факт в документ большой выразитель-
ной силы, эмоциональной наполненности — такие задачи ставили 
перед собой и решали крупные, талантливые мастера отечественного 
искусства. Очевидно, что они чувствовали и понимали роль музыки в 
документальном фильме — музыки не комментируюш;ей, но состав-
ляющей важную часть общей драматургии произведения. 

"Звз^чащая фильма должна быть не акустической иллюстраци-
ей, звук должен быть органическим материалом", — в этом была 
убеждена Э.Шуб, приступая к работе над "КШЭ"в 1932 году®'. 

В общей устремленности к созданию работ, в которых равно важ-
ны, художественно значимы, подчеркнем, все компоненты, в атмос-
фере высокой требовательности, поисков наилучших решений и 
рождалось документальное музыкальное кино. Еще не сложилась 
негласная "табель о рангах", в которой документальному кино от-
водилась неприглядная роль. В 30-е годы, очевидно, во главу угла 
ставилась проблема создания нового вида искусства, синтезирую-
щего многие художественные достижения разных сфер творческой 
деятельности. Кино, повторим, как некогда опера, привлекало свои-
ми синкретическими свойствами и открывавшимися возможностя-
ми на пересечении драматургии — киносценографии — докумен-
тальной фактологии, пластики, цвета, света, музыки. 
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Создатели первых звуковых документальных фильмов начи-
нали работать над картиной, вникая во все детали происходящего, 
порой, как, например в случае с "КШЭ", активно включались в про-
изводственный процесс *. 

Задумав серию фильмов о строительстве метро, съемочная груп-
па (режиссер и сценарист Э.Шуб, оператор В.Солодовников) несколь-
ко раз прошла трассу, изучая все виды работ, возникаюпще пробле-
мы и сложности. Известно, что было запланировано создание пяти 
фильмов, взаимосвязанных между собой (предвестие сериалов). 
Первый из них имел рабочее название "Метрострой ночью", он и 
вышел на экраны страны в 1934 году под названием "Москва строит 
метро". Знаменательно, что режиссер задумала будущий фильм как 
серию очерков: "Каждый очерк будет представлять законченное 
целое, и в то же время после окончания всей съемки он явится со-
ставной частью будущего фильма о Метрострое""^. Очевидно, что, 
приступая к его созданию, Э.Шуб искала формы воплощения ново-
го жанра, ибо предшествующая картина "КШЭ" представляла собой 
своего рода производственную поэму, в которой рельефно была про-
черчена тема природы. 

Что же касается фильма "Испания", то он возник на основе мно-
гочисленных документальных съемок операторов Б.Макасеева и 
Р.Кармена, составивших 22 выпуска "К событиям в Испании". Этот 
огромный материал был значительно переработан, лег в основу спе-
циально созданного Вс.Вишневским сценария, в котором, как он 
сам отмечал, "перед нами пройдет Испания мирных дней, Испания 
1936, 1937, 1938 годов и Испания 1939 года. Мы увидим и друзей и 
врагов. Мы увидим поля, берег океана, города, бьгг народа, мятеж Фран-
ко; мы увидим вновь современный бой, его подлинное звучание (а не 
"звучки" кустарной вьщелки, практикуюпщеся, к сожалению, на на-
ших студиях и по сей день); мы увидим армию, интербригады, смены 
времен года, пленных, убитых стариков и младенцев.. 

Дополним сказанное: в фильме остро выразительны темы пре-
рванной и прерываемой, но не убитой войной мирной жизни (рабо-
та в поле, сбор урожая). Грозно и символично зазвучит эпизод "Бой 
быков". Тревогой и трепетом окутаны кадры, обращенные к ва-
ленсийскому пейзажу. Одним словом, на документальной основе 

Снимая электроламповый завод, группа, в которую входили режиссер 
Э.Шуб (она ж е — сценарист), ассистенты Л.Филонов и Н.Вачнадзе, операто-
ры В.Солодовников и А.Барковский, вникая в проблемы производства, отпра-
вилась к поставщикам, там, благодаря инициативе кинематографистов, был 
организован митинг, выпущена "Молния", рещены, в результате, некоторые 
трудные моменты в координации смежных, взаимозависимых областей про-
изводственной деятельности. 
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вырастет документальный по материалу и художественный по воп-
лощению фильм-трагедия, фильм-предостережение накануне вой-
ны — Великой Отечественной. 

Итак, если попытаться в целом представить совместные рабо-
ты Э.Шуб — Г.Попова, то перед нами возникнут: 

— фильм-поэма "КШЭ", 1932 (тема электрификации страны); 
— фильм-очерк "Москва строит метро", 1934 (вновь актуально 

звучащая производственная, общезначимая тема); 
— фильм-трагедия "Испания", 1939 (тема войны, смерти, стра-

даний). 
При этом последний из названных фильмов масштабнее, круп-

нее, значительнее по содержанию, форме, средствам выразитель-
ности, нежели предшествующие работы. Проблемы, в нем подня-
тые и раскрытые, явно не могли быть полностью решены в одном 
фильме; его идеи могли бы быть, очевидно, основой для ряда после-
дующих работ аналогичной тематики (материал 22 выпусков "К со-
бытиям в Испании" явно к этому располагал). 

Однако не последовало ни новых очерков о Метрострое, ни про-
должения "Испании". Вместе с тем, идеи всех трех документальных 
лент были развиты, вышли на новый уровень осмысления и худо-
жественного обобщения в двух крупных симфонических произве-
дениях Попова: из музыки к фильму "КШЭ" появилась партитура 
симфонической сюиты "КШЭ" (№1), музыкальный материал двух 
дрзтих фильмов в той или иной степени был использован при созда-
нии одной из лучших — Третьей симфонии (1946). 

Музыку к фильму "Москва строит метро" композитор, по его 
словам, "...писал в двух планах: два номера в джазовом стиле и 
два — в манере классических Concerto grossi для струнных и мед-
ных. Джаз — кадры предрассветной оживающей Москвы и вечер-
ней. Concerto grosso — кадры суровой и энергичной подземной 
работы". И далее: "Эти куски суровой музыки думаю положить в 
основу двух монументальных частей большого Concerto grosso для 
полного симфонического состава струнных и медных (заметьте: 
без деревянных и ударных)"®". 

Несомненно, задумывая музыкальные фрагменты в стиле ба-
рокко, а затем предполагая создать развернутую композицию 
Concerto grosso, Попов развил эту идею, приступив к созданию му-
зыки к фильму "Испания". Напомним, что в этой партитуре содер-
жатся пометки композитора, указывающее, какие эпизоды он пред-
полагал развить в Concerto grosso: 

3. "Дорога на Мадрид". 
15. "Тарантелла и марш". 
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17. "Блокада". 
21. "Беженцы". 
Эти номера были написаны только для струнной группы сим-

фонического оркестра, тогда как остальные 19 номеров предназна-
чались для полного состава. 

Композитор включил в качестве исходных музыкальных идей 
мотивы и из других номеров партитуры фильма, в частности, из 
середины № 16 "Отдых в окопах". Помимо этого есть прямые и 
косвенные связи между медленной частью Третьей симонии и 
Largo из партитуры фильма "Москва строит метро". Выделим и 
тот факт, что Попов вновь, как и во время работы над фильмом 
"Москва строит метро", использует идеи неоклассицизма, соеди-
няя их с чисто романтическими в таких фрагментах, как "Вален-
сийский пейзаж", "Пейзаж в Сан-Себастьяне". В музыкальной 
драматургии обоих фильмов сопрягаются контрастные сферы, 
причем в "Испании" контрасты перерастают в конфликтное стол-
кновение образов наступательных, мрачных, тревожных, меха-
нистически односложных и мечтательных, пасторальных, радос-
тных, хоральных. 

При всем различии содержания фильмов "Москва строит мет-
ро" и "Испания" их объединяет общая идея ценности жизни, идея 
созидания, подчеркнутая чисто музыкальными средствами. Тем 
сильнее прозвучала в фильме "Испания" тема противления смерти, 
скорби, войне. Что же касается музыки к фильму "КШЭ", то на ее 
основе возникла пятичастная сюита, в которой получили развитие 
наиболее выразительные и развернутые фрагменты: Увертюра, 
Вальс, Интермеццо, Grave, Фугато. Уже в этой работе композито-
ром был намечен столь сильно действующий контраст стилевых и 
жанровых сфер: здесь и классические идеи в развертывании мед-
ленной части, и романтический, с элементами гротеска Вальс, и в 
духе импрессионизма Интермеццо, и проба звучания нового элект-
ромузыкального инструмента терменвокса, раскрытие его мелоди-
ческой природы (выразительный вокализ в Увертюре). 

Итак, не прикладной музыкой, но значительными работами 
истинно симфонического масштаба —такими предстают кинопар-
титуры Попова. Они не только составили важный образно-драма-
тургический пласт кинодокументалистики. В них отчетливо выя-
вились идеи многостилевой ориентации — феномена XX века, и 
соответственно шла разработка принципов синтеза музыки и нату-
ралистических шумов (конкретная музыка), входящих в арсенал 
классики приемов электроники, джаза, наконец, осваивались сво-
его рода монтажные приемы сверхсюиты, из которой извлекалось 
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ее смысловое ядро, как прообраз будущих симфоний. И в этом ви-
дится самоценность кинопартитур композитора. 

Обратимся также к созданной уже в 40-е годы музыке к фильму 
Дзиги Вертова "Тебе фронт" ("Казахстан — фронту"; соавтором По-
пова был В.Великанов). Судя по плану музыкального оснащения 
фильма, сохранившемуся в архиве композитора, в каждой из 6 час-
тей картины предполагалось активное использование музыки. К 
тому же, в начале была заявлена Увертюра, а последний эпизод 
выполнял функцию финала. Таким образом, опорными фрагмен-
тами партитуры стали: Увертюра (Allegro subito). Скерцо ("Зеленая 
улица". Presto giocoso. Intermezzo), "Каспий" (Moderato-Presto) и 
Финал (Presto). Перед нами рассмотренная ранее симфонизирован-
ная структура сюитного типа, в которой арочно (на общем материа-
ле) объединены Увертюра и Финал. Импульсивный монтажный 
план, свойственный режиссеру, здесь усилен благодаря преоблада-
нию быстрых темпов и скерцозности. Причем, скерцозность пред-
ставлена в различных вариантах: гротескная, механистично резкая, 
напряженно-таинственная, энергичная. В Увертюре композитор 
применяет фугированную структуру; для становления образа в 
Intermezzo использует классическую форму вариантно-вариацион-
ного развития — от пасторального зачина к героической идиллии; 
в эпизоде "Рекорд" дает урбанистическую модель звуко-процесса. 

Вновь, как и в предшествуюпщх работах Попова в документаль-
ном кино, здесь сопряжение разных стилевых манер: от барочной 
модели до конструктивистского Moderate pesanto (Пасифик). 

К концу 40-х годов относится еще одна партитура — к докумен-
тальной ленте "Урал" (режиссер М.Каростин). В связи с тем что об этой 
работе ранее шла речь, ограничимся лишь обпщм замечанием. Мон-
тажный план фильма активно включал в себя музыку, прежде всего 
на пейзажных кадрах. Соответственно, композитор акцентировал вни-
мание на лирических, пасторальных фрагментах как на своего рода 
лейтобразах. В этой партитуре словно объединены и темы предшеству-
юпщх кинодокументальных работ (труд, война, мирная жизнь, приро-
да), и некоторые апробированные приемы (ритмика вальса, необароч-
ные эпизоды, написанные для струнных, конструктивистские вставки, 
воплощаюпще ритм заводской работы ("Кокс и плавка"). Если в филь-
ме Дзиги Вертова автор музыки шел по пути модификаций некоей 
скерцозной модели, то здесь он дает разнообразные варианты лири-
ки —от светлой пасторали до напряженного Adagio. 

Спустя десятилетие, уже в 60-е годы, композитор будет рабо-
тать над музыкой к двум документальным лентам — к фильму по 
сценарию Г.Боровика и Р.Кармена "Гость с острова Свободы" (1963) 
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и к документальной новелле О.Арцеулова "Гнедые вороные" (1969). 
Музыка к первому из названных фильмов не была завершена. Оче-
видно, сама идея "ломки старого мира" на примерах России и Кубы 
(первоначальное название фильма — "Фидель Кастро"), в который 
уже раз повторяемая тема революции (образ вождя, залп Авроры, 
Смольный), а наряду с ней и тема войны (блокада Ленинграда, Ма-
маев курган и воспоминание о Сталинградской битве), и тема инду-
стриализации (тракторный завод, ГЭС, трактора на Кубе) —все это 
в конце 60-х годов уже требовало нового осмысления, а не деклари-
рования старых лозунгов и не раз высказанных мыслей. Судя по 
всему, фильм обобш;ал, но не открывал новых путей. Композитор 
пытался прочертить образ-реквием, сохранившийся в черновиках, 
наметил симфоническое прорастание мотивов в медленном разде-
ле, в котором заявил начальный фрагмент (12 альтов, 10 виолонче-
лей), написал эскиз раздела Allegro на темброво окрашенных квар-
товых сигналах-кличах. Однако все это, видимо, не давало 
возможности выявить то новое, что стало раскрываться в жизни, 
в отношении к прошлому в этот период. 

Попов оставил партитуру, хотя, как следует из его рабочих тет-
радей, тщательно изучал кубинский фольклор, а в основу Реквие-
ма положил мотив песни поэта и композитора Карлоса Пуэбла "При-
езжай к нам, товарищ, ты увидишь, как вольный край цветет". И если 
сценарий фильма "Испания" давал композитору множество идей, в 
том числе музыкального характера, то в данной работе он не смог 
найти тот оригинальный стержень, который держал бы всю хщею и 
музыкальную конструкцию сочинения. Их и не было. Писать же 
просто "музыку к фильму" (вне концепционного музыкального раз-
вития) композитор не мог и не считал нужным. 

Скажем кратко о партитуре к мелодраматической хроникальной 
новелле "Гнедые вороные". Каждый из 6 развернутых фрагментов 
здесь составляет своеобразную композицию лирического характера. 
Медленные темпы, обилие сольных эпизодов, в целом — пастораль-
ная идиллия, близкая идеям сентиментализма, а в то же время поис-
ки новых тембровых решений (рельефное лирическое соло тромбона 
в № 7, язвительно мрачное giocoso — соло тромбона в № 5 "Табу на 
лошадей"), приоритет деревянных духовых в качестве монологиче-
ских инструментов — во всем этом проявилось то мироощущение ком-
позитора, к которому он пришел на закате творческой жизни. Парти-
тура здесь открывает новые возможности картинно-пейзажного 
многосоставного Adagio, возникшего на монотематической основе. 

Итак, 7 из 40 партитур Попова созданы для документального 
кино. По сути, они мало чем отличаются от его музыки к игровым 
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картинам. И там, и здесь — серьезная проработка общей симфоничес-
кой идеи, тщательно прописанные контрасты, сопряжение разных 
типов образных конструкщ1Й. Более того: композитор уже в 30-е годы 
почувствовал стремление талантливых режиссеров-документалистов 
"подняться" над конкретными фактами, выйти на уровень философ-
ского осмысления проблем жизни, и активно включился в этот худо-
жественный процесс. Музыка Попова, подчеркнем это, содействова-
ла становлению документально-поэтического кино-жанра. 

Практически каждая из завершенных партитур композитора к 
хроникальным лентам по-своему неповторима, и все же они имеют 
много общего. К тому же, они предстают в виде своеобразного сверх-
цикла, в котором сочинения 30-годов могут быть уподоблены мно-
госоставному Allegro; партитура к фильму Дзиги Вертова является 
скерцо, "Урал" — лирическим Adagio, а последняя работа — мед-
ленным финалом. Хотел того автор, или нет, но его художественная 
мысль развертывалась всегда на симфонической основе, вот поче-
му не только каждая отдельная партитура, но и блоки кинопарти-
тур зависимы от логики симфонии в ее разных ипостасях. 

Документальное кино дало возможность композитору, прикос-
нувшись к непридуманным и неприкрашенным документальным 
историям, открыть для себя ту подлинную жизнь без прикрас, кото-
рая для него — романтика и лирика по натуре — долгое время оста-
валась в тени. Ему пришлось увидеть не только преобразование 
природы, но и ее разрушение, тяжесть труда и бесконечные пробле-
мы производства, пережить "прелюдию" Отечественной войны во 
время работы над "Испанией", "прочесть" и страницы военной хро-
ники нашей страны. Все эти документы эпохи органично вросли в 
контекст симфонических полотен композитора. 

В связи с музыкой Попова к документальным фильмам отме-
тим следующее: общий уровень картин, снятых мастерами, прокла-
дывавшими пути развития звукового кино, намного превышает ра-
боты более позднего периода. Очевидно, изменилось само 
отношение к хронике, где музыка оказалась в разряде необязатель-
ных компонентов. Внимание наиболее талантливых мастеров кино 
стало все более сосредоточиваться на игровых картинах. Оказались 
забыты открытия 30-х годов, для хроники была отведена своя — 
малозаметная ниша. Попов не мог этого не осознавать, но все же 
брался за предлагаемые заказы даже тогда, когда материал явно не 
устраивал его. Изменилось и отношение композитора к сотрудни-
честву с кинематографом, которое чаще огорчало его, нежели, как 
раньше, захватывало, вводило в состояние творческого горения. 
Кино все более оказывалось на периферии творческих интересов — 
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нередко лишь в связи с жизненной потребностью иметь средства и 
возможность писать то, к чему была расположена его душа, — сим-
фонии, оперы, концерты, камерные сочинения. Тем не менее, к за-
казной работе он по-прежнему относился серьезно, ответственно, 
творчески. Старался создавать партитуры, которые были бы на 
уровне высоких классических образцов. После просмотра снятых 
кадров, внимательного изучения монтажного плана выстраивал 
музыкально-драматическую концепцию, негодовал, если она на-
рушалась в связи с изменениями обш;его смыслового характера. Так, 
работая над довольно большой партитурой к документальному филь-
му "Урал", композитор с горечью писал: "Последние дни меня — 
больного — терзали киношники, которые в день записи музыки на 
пленку принесли мне совсем новый монтажный план и требовали 
приспособить уже написанную музыку к этому новому построению 
материала. Сделали новую "подгонку" музыки. Ведь я не хотел брать-
ся за это органически халтурное предложение (за фильм "Урал"), но 
нужда заставила. Как они калечат мою музыку на сверхсрочных 
халтурных записях оркестра (40 минут музыки — в три смены) — 
ближайшие дни покажут""®. 

Требовательность к себе и к тем, кто участвовал в создании 
фильма, глубина и серьезность музыки, ее концептуализм, -— не 
это ли привлекало и отпугивало тех, кто создавал и выпускал кино-
продукцию? Очевидно, эти причины повлияли на то, что Попова не 
приглашали работать на телевидении. Иной темп производства, 
иные критерии, иной уровень и подход к программам сиюминутно-
го назначения — в этот круг он явно не вписывался. Композитор, с 
которым охотно сотрудничали С.Эйзенштейн и Г.Козинцев, Вс.Мей-
ерхольд и А.Роом, А.Зархи и И.Хейфиц, оказался не у дел, когда 
вступило в свои права телевидение. Да и режиссеров истинно круп-
ного масштаба, подобных названным мастерам, оно, увы, не дало. 
Очевидно, что потери при этом были обоюдными. 

4. Кино и сижфонии 

Завершая разговор о музыке Попова к фильмам—художествен-
ным и документальным, — обратим внимание и на то, что композитор 
неоднократно предполагал развить киномузыкальные образы, кон-
цепционно развернуть идею в симфонических произведениях. Заме-
тим, что замыслы сочинений такого рода связаны не столько с самим 
драматургическим материалом, сколько с выразительными музьжаль-
ными идеями кинопартитур. Обратимся к некоторым из них. 
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Музыка к фильму "Жить" (1932, режиссер С.Тимошенко, сцена-
рий Б.Шкловского, Ленфильм) возникла на резко-конфликтной дра-
матургической основе. Посвященный раскрытию темы борьбы за 
новую власть, темы "старого и нового мира", этот почти детективный 
фильм давал композитору возможность переключений от батальных 
звукообразов (марш-песня, "расстрел", "угроза", "тревога") к пленэр-
ным картинам ("море тихое", "море волнующееся"), от бытовых мело-
дий, характеризующих "мир отживаюпщй" (танго, "Санта Лючия"), к 
песням нового времени ("песенка матроса", "краснофлотский марш"). 
По сценарию были разработаны экспрессивные эпизоды, в которых 
основное место отводилось музыке, как сильнейшему эмоциональ-
ному средству ("ярость", "тревожный вопрос", "обвал радости"). 

Попов создал развернутую партитуру, включающую 37 номеров, 
используя как традиционные жанры (галоп в сцене драки, тарантел-
ла, хорал), так и активно входившие в быт танцевальные ритмы тан-
го. Однако не столько сопряжение классических и современных зву-
кообразов открывало новые художественные возможности, сколько 
их введение в контекст серьезной, строгой, возвышенной инструмен-
тальной музыки (знаменитые Largo Попова, с тщательно выписан-
ными подголосками, обилием сольных включений, прозрачной фак-
турой). В результате, внутри партитуры сложились два блока: 
внешний (звукоизобразительные фрагменты, жанровые контрастные 
картины) и внутренний (медленные лирические эпизоды, своего рода 
комментарии от автора). Один из них, предвосхищая будупще рабо-
ты, в которых определилась вокальная стихия оркестрового звуча-
ния, написан только для струнных (№ 23, "Отъезд на лодке". Moderate 
melancolico). Другой — связан с выверенной звучностью деревянных 
духовых инструментов (№ 25, "Безнадежность", Adagio). 

Очевидно, что идея двуплановой музыкальной драматургии 
(внешний и внутренний пласты), а также смешение "высоких" и "низ-
ких", бытовых жанров подтолкнула композитора к мысли о написа-
нии Маленькой сюиты для оркестра ор. 15 bis. Он наметил план 
будущего сочинения: 

1. Ouverture. Allegro moderate. В основе — лейттема фильма — 
мелодия песни краснофлотца. 

2. Andante brusco. Оригинальное претворение звуко-изобрази-
тельных элементов, воспроизводяпщх бой часов. 

3. Galopp. В фильме —это эпизод драки. 
4. Moderate melancolico. "Отъезд на лодке", фрагмент написан-

ный для струнной группы оркестра. 
5. Adagio. Эпизод "Безнадежность" с холодным колоритом дере-

вянных духовых инструментов. 
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6. Tarantella. В ходе фильма этот фрагмент, который, кстати, 
является своего рода прообразом будущей тарантеллы в фильме 
"Испания" и затем войдет в Третью симонию, возникает дважды, 
подчеркивая напряженность ситуаций. 

7. Largissimo. Похоронный марш, трагический предфинальный 
эпизод фильма. 

8. Finale. Апофеоз. Allegro con fuoco. Импульсивный эпизод, 
основанный на восходящих призывно-героических интонациях. 

В этом плане, как видим, отсутствуют и колоритный эпизод тан-
го, и пленэрные образы-картины, связанные со звукоизображением 
моря. Композитор продумывал концепцию неоклассического типа, в 
которой только увертюра и финал выпадали из общего контекста. 
И хотя Маленькая сюита не была написана, проект ее заслуживает 
внимания. Он свидетельствует о том, что уже первые, ранние автор-
ские киноработы содержали в себе предпосылки для более широко-
го развития музыкальных образов, экспонируемых в фильме. 

Если предполагаемая Маленькая сюита должна была восходить к 
классическим образам, то задуманная на основе музьпси к фильму "Моя 
Родина" ("Мост") Сюита No 2 для симфонического оркестра акцентиро-
вала внимание на джазовом фрагменте. Фильм этот назван современ-
ными исследователями одним "из лучших фильмов советского кино 
раннего звукового периода"®®. (Это — "киноповесть о пробуждении 
классового самосознания у молодого китайца, втянутого в подготовку 
провокационного нападения на Китайско-Восточную железную до-
рогу")"'. Очевидно, не столько тема фильма, актуально зв^^авшая в 
те годы, сколько принципы драматургии, монтаж, звуковое решение 
дали возможность уже в конце нашего столетия вьщелить, отметить — 
как явление неординарного характера — картину А.Зархи и И.Хей-
фица (сценарий М.Блеймана, А.Зархи, И.Хейфица). 

Главным достоинством фильма "Моя Родина" были и остаются 
правдивый тон повествования, естественность и жизненная узнава-
емость образов — то, что вызвало в те годы негодование кинематог-
рафических чиновников, было расценено как политически вред-
ная идеология. "Не исключено, что это первый фильм, снятый с 
экранов по прямому указанию Сталина"®®, — заметим, снятый с про-
ката после премьеры, получившей высокую оценку общественно-
сти. Фильм был назван в рецензиях крупной победой советского 
искусства, актуальной, свежей, художественно сильной картиной, 
нужной советскому зрителю®". Еще 3 апреля 1933 года в вечернем вы-
пуске "Красной газеты" была помещена статья В.Богданова-Березов-
ского, горячо под держивающего фильм "Моя Родина", а уже 4 апреля 
в "Ь^омсомольской правде" была опубликована уничижительная "речь" 
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начальника Главного управления кинопроизводства Б.З.Шумяцко-
го, в которой сказано: "Вредность этой картины заключается в том, 
что она системой своих образов дает карикатуру на новых людей 
советской страны, изображая их каких-то бесхарактерных и безволь-
ных, приписывает им несвойственные людям нашей героической 
эпохи и нашего класса непротивленческие черты"®". 

В результате — последовало запрещение фильма к дальней-
шему показу, и эта картина легла на полку, как бы исчезнув из 
истории искусства (фильм сохранился без третьего ролика). Надо 
ли говорить, что ни его драматургия, ни тем более его музыкальное 
решение не стали, не могли стать объектом серьезного изучения. 
Тот путь, который с трудом пробил крепкзто броню советской эсте-
тики "показывать с классовых позиций" (то есть — как нужно, а не 
как бывает) только к концу XX века, начинался в далекие 30-е годы. 
Фильм "Моя Родина" представляет интерес и в связи с новаторской 
драматургией, о чем в свое время писал авторитетный исследова-
тель: "В фильме "Моя Родина" Г.Попов пользуется... приемами па-
раллельного ведения смысловой линии музыки, иногда идущей 
даже независимо от зрительного ряда. Китайская колыбельная. 
Китайский марш. Поход, Красноармейская пляска — все это закон-
ченные в себе отдельные музыкальные формы. <...> Они работают 
как отдельные элементы целого. Но именно то, что при этом сохра-
нена специфика музыкальной формы, ее равновесие в себе, ее це-
лостность — придает им настоящую воздействующую силу"®'. 

Очевидно и другое: композитор строил партитуру на сочетании 
многих музыкальных пластов (романс в стиле XIX века, новомодный 
джаз, дальневосточная партизанская песня, китайские марш и колы-
бельная, симфоническое скерцо, гротескное преломление интонаций 
песни "По долинам, по загорьям" в финале). Резкое переключение 
музыкальных сфер, симфоническая разработка и общая — сюитно-
симфоническая логика партитуры —таким предстает музыкальный 
материал фильма "Моя Родина". Важно, что здесь композитор обра-
тился к гротеску, неоднократно подчеркивая иронический подтекст 
музыки. В частности, это касается и упомянутого выше финального 
эпизода: движение направлено к разделу Piu vivo, в котором словно 
"рассыпаются острые осколки" мелодии "По долинам, по загорьям". 

Близок к подобному решению и фрагмент, изображающ^1Й пляс-
ку красноармейцев, которую исполняют балалайки, баяны, ксилофон 
(позже подключаются диалоги оркестровых инструментов). Аналогич-
но — с иронией — звучит и романс белогвардейца (на слова Е.Рысс). 
По поводу романса композитор писал: "Помню, как однажды, во 
время напряженной работы над музыкой к фильму реж. А.Г.Зархи 
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И И.Е.Хейфица "Моя Родина", у меня дома работал артист-баритон, 
которому я помогал разучить для фильма мой лирико-сатиричес-
кий романс "В кабаках Харбина". Этот романс, с его шаржирован-
ным мелодическим размахом, имел редкий успех еще до выхода 
самого фильма на экран"® .̂ 

В процессе создания музыки к фильму "Моя Родина" Попов едва 
ли не впервые обратится к инонациональному материалу. И здесь 
уже проявится то отношение композитора к выявлению специфики 
фольклора, которое будет присуще ему в дальнейшем и наиболее 
полное свое воплощение получит в Третьей симфонии. Попов сле-
дует по пути, разработанному отечественными композиторами-1слас-
сиками, он пишет "русскую музыку о...". При этом он стремится под-
черкнуть как национальную специфику, так и общечеловеческий, 
надличностный контекст. Воспроизводя черты китайский музыки, 
композитор использует традиционные пентатонные обороты, под-
черкивает, высветляет мелодию благодаря высокому регистру и 
включению характерных инструментов — китайских палочек с гру-
зом и колокольчиков. Однако развитие музыки выявляет русский 
подтекст квазистилизованных мелодий благодаря вариантно-вари-
ационному движению, подголосочной фактуре, трихордовым обо-
ротам, классической гармонизатщи с плагальными завершениями. 

Как уже было отмечено выше, на основе партитуры к филь-
му "Моя Родина" композитор предполагал написать симфоничес-
кую сюиту. В его архиве сохранился черновой набросок плана бу-
дущего сочинения: 

1. Китайская колыбельная. В фильме — это №№ 2—3, в кото-
рых голос звучит в дуэте с альтом. 

2. Красноармейская пляска. В фильме — это № 4. 
3. Джаз. В фильме — это № 6, в котором стилизованно звучит 

мелодия саксофона, поддерживаемая банджо. 
4. Китайский марш. В фильме •—это № 8, в котором колоритно 

представлено звучание банджо. 
5. Скерцо. По ходу фильма — это эпизод драки (Presto). 
6. Финал. Поход. Основную тему "По долинам, по загорьям" в 

фильме начинал петь кларнет in А, передавая затем знакомую ме-
лодию, ее интонации во все голоса оркестровой партитуры. 

Сюита не была написана, но идея сопряжения неофольклор-
ных, неоклассических, джазовых эпизодов получит свое претво-
рение в Дивертисменте, созданном на основе музыки к фильму 
"Строгий юноша". 

Обратимся еще к одному фильму, попавшему в каталог "Изъя-
тое кино", музыку к которому писал Попов, предполагая затем 
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развить ее в Симфониетте. Речь идет о фильме "Гость" по сценарию 
Льва Канторовича; работу над ним в 1939 году начали режиссеры 
Г.Раппопорт и А.Минкин. Однако уже завершив съемки, авторы 
фильма вынуждены были пережить постановление о его запрете. 
"Из заключения ГФФ: "В фильме поимка диверсанта является след-
ствием его полного физического изнеможения, не будучи ничем 
обязана сноровке, ловкости и отваге преследующего его погранич-
ника". Известно, также, что "15.05.41. на собрании творческого ак-
тива в Комитете по делам кинематографии секретарь ЦК ВКП(б) 
А.А.Жданов назвал фильм в числе картин, страдающих "довольно 
низким уровнем с точки зрения идейного содержания", а также "про-
таскивания чуждых нам идеологических тенденщ1Й". Современные 
исследователи кино считают, что запрещение фильма к показу свя-
зано с тем, что "тема бдительности утратила актуальность после 
появления пакта Риббентропа — Молотова"®^. 

Жанр фильма — триллер, диктовал композитору условия со-
здания остро напряженной музыки, связанной с мрачноватыми ква-
зиромантическими образами, с включением звукоизобразительных 
фрагментов, необычных тембровых звучаний. Попов пошел, одна-
ко, по иному пути. Он обратился к средствам классической музыки, 
точнее, использовал неоклассический принцип создания контраст-
ной партитуры, в которой важное место заняли лирико-драматиче-
ские эпизоды. Из 11 номеров, составивших партитуру, больше по-
ловины (6) представляют собой выразительные музыкальные 
картины, живописуюпще ночь (Largo), утро (Lento), мечты (Adagio), 
а также наиболее драматические сцены — "катастрофа", "убийство 
собаки", "переправа" (Andante, Cantabile, Moderate). 

Отметим эпизоды "Мечты" (№ 10) и "Утро" (№ 11). Они связаны 
между собой и тематически, и эмоционально, и темброво (струнный 
состав оркестра). Композитор тщательно выписывает каждую деталь, 
создавая камерное по своему характеру звучание {пример 65). Перед 
нами — одна из первых лейтидей композитора, связанная с использо-
ванием не просто однородной инструментальной основы, но именно 
струнной группы, что приведет в дальнейшем к созданию Симфонии 
для струнного состава (Третья симфония). Важно отметить и способы 
развития образов, которые имеют явно симфоническое движение, как, 
в частности, в Финале, где экспонируемая тема солирующего кларне-
та, постепенно набирая силу, обретает экспрессивное звучание, 
мощь. Интересно, что тема фильма провоцировала композитора на 
воссоздание колорита японской музыки, однако он использовал эту 
яркую краску крайне редко, лишь инкрустируя отдельные фрагмен-
ты, в частности, живописуя эпизод "Блуждание японца" (№ 5). 
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"Итак, за сорок дней написал тридцать семь —тридцать восемь 
минут музыки. Из этого думаю (впоследствии) сделать симфониет-
ту", — отметил Попов в своем Дневнике, добавив: "Мне не придется 
краснеть за эту музыку..." (Д., 273). К сожалению, и этому проекту 
не суждено было осуществиться. 

В том же 1939 году композитор работал над музыкой к фильму 
"Москва строит метро", думая впоследствии оформить звукообразы 
документального фильма в виде Concerto grosso. Постоянный и 
напряженный ритм кинопроизводства, с которым был связан ком-
позитор, не позволил осуществить и эту идею, о чем речь была выше. 
Однако мысль написать Concerto grosso глубоко запала в его душу 
и, начав в конце 1940 года писать партитуру к новому фильму — 
"Ветер с востока", Попов намеревался (уже на новом материале) 
написать сочинение в необарочном стиле. Вскоре, однако, этот за-
мысел перерос в идею создания симфонии. "Музыка получилась 
симфонической, с чертами Concerto grosso Генделя—Баха, мону-
ментальной. Один номер ("Любовь") — глубоко романтичен и вели-
чественно-лиричен (в манере приближается к Чайковскому — Ри-
харду Штраусу, и немного Вагнеру). В общем — в моей манере (кто, 
вообще, знает и чувствует мой музыкальный почерк", — записал 
Попов в Дневнике по окончании работы над музыкой к фильму 
А.Роома "Ветер с востока" (Д., 276). 

К созданию симфонии на основе музыки фильма "Ветер с Во-
стока", повествующего об освобождении Западной Украины, распо-
лагала и музыкальная концепция кинопартитуры, в которой сло-
жились две контрастные и взаимодополняющие друг друга сферы: 
лирическая и драматическая. В схематичном виде общий музыкаль-
ный план этого фильма выглядит следующим образом: Увертюра 
(Andante), лирическая группа образов (№ 5 "Янина на кладбище и 
встреча с Хомой", элегическое Adagio № 6 "Ганна и Андрей", Andante 
poetico), включающая в себя хоральные необарочные эпизоды (№№ 1, 
2, — "Освящение Мадонны" Largo serioso, "Семинария" Adagio), дра-
матические разделы (№ 9 "Танки", № 10 "Пожар", № 7 "Смерть Магды" 
Allegro moderato е росо pesante) и Финал (Andante con moto е molto 
maestoso). Были, однако, и более прозаические причины, подталки-
вавшие композитора к созданию симфонического произведения на 
основе музыки фильма. О них Попов написал в своем Дневнике сле-
дующее: "В результате всех вырезок, сокращений, etc., получился кош-
марный фильм. Музыка записана хрипло и исковеркана во многих 
эпизодах перезаписью и купюрами (механическими) <...> Надо из нее 
сделать Симфонию № 2 или № 3 (Ведь Вторая уже лежит в эскизах, так 
что эту, пожалуй, придется назвать Третьей" (Д., 278). 
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Симфония на основе музыки фильма "Ветер с востока" осталась 
только в замыслах композитора, однако некоторые ее идеи, в частно-
сти, выделение струнной группы оркестра (№ 3 "Кража земли" 
Moderate dramatico), включение органа (№ 2 "Семинария") будут раз-
виты затем как в Третьей (для струнного состава) симфонии, так и в 
Шестой (использование органа вместе с симфоническим оркестром). 

Попову было свойственно длительное накопление отдельных 
элементов, которые складывались в идеи, прорастали спустя время 
в крупных сочинениях. Так, в частности, произошло и с Квартетом-
симфонией. Мысль написать квартет на симфонической основе по-
явилась у композитора во время работы над музыкой к фильму "Тан-
кер "Дербент" (сценарий С.Ермолинского, режиссер А.Файнциммер, 
1941). "Сегодня <...> закончил эпизод на 2'/^ минуты для струнного 
квартета. Все не развито ввиду специфичности кинозадания, но в 
обеих темах наличествует линеарное (песенно-симфоническое) раз-
витие-рост. И музыка эмоциональна и от сердца (и задушевна). А ес-
ли так, то, возможно, будет эмбриональной клеткой для будущего 
квартета..." (Д., 274). Речь идет о музыкальном фрагменте, дважды 
звучащем в фильме; в партитуре — это № 4 {пример 66) (Andante con 
passione) и № 7 "Размышление Басова". Однако уже во Вступлении, 
выделяющем струнную группу оркестра, намечены темброво-эмо-
циональные контуры квартетных номеров. В общей симфонизиро-
ванной структуре данные эпизоды обрамляют, подчеркивая кон-
траст-конфликт, большой джазовый раздел (№ 3 "Песенка Миши 
Госпараходского" и № 4 "Бостон" с намеченным в эскизах звучани-
ем саксофонов, замененных затем трубами). Как это уже было по-
казано неоднократно, лирические фрагменты (в данном случае — 
это эпизоды для струнного квартета) являются комментариями от 
автора, составляя внутренний план композиции, в котором сопря-
жены разножанровые, разностилевые блоки (необарочные эпизо-
ды, джаз, вальс в стиле XIX века). 

Отметим и следуюпщй факт: именно киномузыка, а не музыка к 
спектаклям давала композитору стимулы к появлению симфоничес-
ких идей. Музыка к спектаклям, не рассматриваемая нами отдель-
но, представляет интерес как одна из своего рода лабораторных сфер, 
в которой оттачивались определенные приемы, намечались неко-
торые важные концепционные ходы, однако в целом — она носит 
прикладной характер. При этом наиболее интересны с точки зре-
ния развития новых концепционных идей ранние работы Попова в 
театре (конец 20-х — первая половина 30-х годов). Спектакли более 
позднего периода, по сути, основаны на включениях фольклорно-
хоровых, танцевальных эпизодов, и обпщй вид партитур напоминает 
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песенно-танцевальную (вне логики симфонического движения) сюи-
ту. Однако и подобного рода деятельность была, очевидно, небезынте-
ресна для композитора, ибо здесь он осваивал бытовые жанры, хоро-
вые приемы, специфику джазовых и русских народных инструментов. 

Пожалуй, исключением стала музыка к радиокомпозиции по 
повести Гоголя "Как поссорились Иван Иванович с Иваном Ники-
форовичем" (1952). Композитор обратился к жанровой сфере, спрое-
цированной на музыкальную атмосферу XIX века, и в неороманти-
ческом ключе написал 8 номеров, используя характерные контрасты 
лирических и гротескных разделов. Думая развить в дальнейшем 
идеи, заключенные в партитуре к спектаклю, в сюите, композитор 
несколько изменил порядок следования музыкальных фрагментов, 
усилив образный контраст. Приводим план неосуш,ествленной Сю-
иты из музыки к радиопостановке по Гоголю: 

1. Вальс. Можно предположить, что здесь композитор намере-
вался использовать № 1 "Иван Иванович задумался", с восходяшцми 
волнами-мотивами у солирующей флейты, затем —у кларнетов (при-
мер 67). В партитуре есть и другой — блестяшцй, гротескный вальс, в 
котором лейтмотив Ивана Ивановича пародируют флейта и труба. 

2. Ноктюрн (Adagio guieto). Поэтичная картина ночи (№ 3), зву-
коконтуры которой воспроизводят голоса солируюпщх гобоя, флей-
ты, валторны, первых скрипок на фоне нежного тремоло струнных. 

3. Полька (Allegretto giocoso). Гротескный жанровый эпизод (в 
партитуре спектакля — № 6), в котором насмешливая мелодия флей-
ты парит на односложном фоне аккомпанемента струнных и арфы. 

4. Элегия (Andante cantabile). Звучание данного фрагмента в 
спектакле (№ 7) сопряжено с ремарками: "Назад тому лет пять я 
проезжал через город Миргород" и "Я скучал, когда она была скуч-
на". Здесь ностальгический характер музыки подчеркнут диалога-
ми деревянных духовых инструментов, плавно и несколько манер-
но проговаривающих свои "реплики". 

5. Полонез (Moderato maestoso). В партитуре ремарка: "Город-
ничий давал ассамблею..." На сопряжении торжественно-фанфар-
ных и мягких, несколько затаенных интонаций звучит этот "пыш-
ный" танец в спектакле. 

Среди эпизодов, которые не вошли в предполагаемый состав 
Сюиты, — № 2, в целом неясно, эскизно оформленный (мелодия 
напева для голоса, контур мотива, отдаленно напоминающего тему 
нашествия из Седьмой симфонии Шостаковича, краткий "дуэт" двух 
альтов) и Эпилог (Adagio espressivo). Если первый из названных 
номеров имел явно прикладной характер, то финал выходил за рам-
ки чисто жанровой сюиты. 
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Выскажем еще ряд существенных для кинопартитур Попова 
наблюдений. Более чем в 20 фильмах композитор разрабатывал 
киносимфонические идеи средствами струнной группы оркестра — 
струнного квартета. Эти идеи реализовались не только в созданных 
на основе киномузыки Симфонии для струнных и Квартета-симфо-
нии. Композитору важно было выявить мелодическую природу ве-
дущей группы оркестра. Приведем таблицу с указанием конкрет-
ных эпизодов для струнного состава: 

1. "Жить", ор. 15, 1933. Реж. С.Тимошенко. № 29, № 35 — Та-
рантелла для струнного состава. 

2. "Бежин луг", ор. 20, 1936. Реж. С.Эйзенштейн. № 4 "Смерть 
матери" (Aria). 

3. "Испания", ор. 27,1939. Реж. Э.Шуб. №№ 3,15,17 "Блокада", 
№ 19-а "Вступление к Эбро", № 21 "Беженцы", № 23 "Барселона". 

4. "Гость", ор. 30,1939. Реж. Г.Раппопорт. № 10 "Мечты" (Adagio) 
№ 11 "Утро" (Lento) для струнного квартета. 

5. "Танкер "Дербент", ор. 31, 1941. Реж. А.Файнциммер. № 4 
Andante con passione. 

6. "Ветер с востока", ор. 33, 1940. Реж. А.Роом. № 3 Moderate 
dramatico, № 8 Andante. 

7. "Самое дорогое", ор. 34 bis, 1942, Реж. А.Ованесова. № 3 
Andante, № 5 Moderate cantabile. 

8. "Она защищает Родину", ор. 39, 1943. Реж. Ф.Эрмлер. № 2 
"Проход Прасковьи", № 4 Вступление (струнные с добавлением ли-
тавр), № 5 Скерцо (струнные с добавлением ударных). 

9. "ПоходВорошилова"и "Оборона Царицына", ор. 34,1940. Реж. 
Г.Н. и С.Д.Васильевы. № 8 —тема Перчихина в оркестре (струнные 
с добавлением двух арф). 

10. "Победа на Правобережной Украине", ор. 42, 1945. Реж. 
А.Довженко. № 6 "Возрождение". 

11. "Великий перелом", ор. 44, 1944. Реж. Ф.Эрмлер. № 17 
"Смерть Пантелеева" (Largo). 

12. "Жизнь в цвету", ор. 46,1947. Реж. А.Довженко. № 5 "Осень" 
(Largo), № 6 "Смерть Терентия" (струнная группа оркестра и вио-
лончель соло). 

13. "Урал", ор.55,1949. Реж М.Каростин. № 8 Moderate. 
14. "Великая сила", ор. 57, 1949. Реж. Ф.Эрмлер. № 6 "Проход 

Абуладзе с Клавдией (струнные с арфой), № 7 "Белая ночь". 
15. "Море студеное", ор. 81, 1954. Реж. Ю.Егоров. № 1 Песня 

Федьки (струнный квартет), № 12 (для струнных и литавр), № 15 
Largo cantabile, № 25 Реквием (для четырех партий виолончелей). 



294 ГЛАВА 1 

16. "Неоконченная повесть", ор. 82,1955. Реж. Ф.Эрмлер. № 4 
Largo (начало — струнные с арфой, далее — одни струнные). 

17. "Своими руками", ор. 83, 1956. Реж. В.Войтецкий. № 1 
Cantabile esp., № 2 Largo esp., № 7 Adagio cantabile, № 8. 

18. "Балтийская слава", op. 85,1957. Реж. Я.Фрид. № 5 Andante 
cantabile, № 8 Moderato in guieto, № 10 Andante cantabile, № 14 Largo, 
№ 17 Andante appasionato. 

19. "Поэмаоморе", op. 86,1958. Реж. Ю.Солнцева. № 22 "Кате-
рина и Голик", Largo; № 10 "Смерть Катерины" (струнные, 2 арфы и 
литавры плюс голос). 

20. "Повесть пламенных лет", ор. 89,1960. Реж. Ю.Солнцева. 
№ 4 "Памятник" (альт и четыре виолончели соло), № 28 "Проезд в 
авто" Andante cantabile. 

21. "Казаки", ор. 91,1960. Реж. В.Пронин. № 20 "Смерть Лукашки". 
22. "БратьяВасильевы", ор. 97,1964. Реж. Д.Шпиркан. № 1 "Ра-

дость творчества". 

Заметим, что струнной группе оркестра поручены лирико-психо-
логические, лирико-драматические эпизоды. В них, через них компо-
зитор проводил идеи микрочастей, выполняющих в кинопартитурах 
функцию, аналогичную медленным частям симфонического цикла. 

Привлечение необычных для симфонического оркестра инст-
рументов в кинопартитурах Попова связано с конкретной драма-
тургической задачей. Так, предположим, для создания джазового 
колорита в фильме "Москва строит метро" была использована сле-
дующая инструментальная группа: флейта-piccolo, 3 саксофона, тру-
ба, тромбон, туба, 2 ударника, банджо, 2 фортепиано и струнные. 
В партитуре "КШЭ", связанной с темой электрификации, естествен-
но звучание терменвокса. В совместных работах Попова с Довженко 
и Солнцевой, основанных на сочетании реальных и фантастических 
образов, композитор неоднократно применяет электромузыкальные 
инструменты. В фильме "Жизнь в цвету" (№ 2 Скерцо) композитор 
вводит квартет электромузыкальных инструментов. В "Повести 
пламенных лет" в эпизоде "Проплывы" подключает терменвокс. 
Особенно широко использованы возможности электромузыкальных 
тембров в поэтическом фильме "Зачарованная Десна". Здесь едва 
ли не большинство эпизодов партитуры написано для необычного 
еще в то время состава симфонического оркестра с электромузы-
кальными инструментами: 

№ 5 "Половодье" — с терменвоксом и электронным фортепиа-
но (Jonica). 

№ 6 "Утро" — оркестр плюс Jonica. 
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№ 7 "Сенокос" — с инкрустацией саксофона сопрано и Jonica. 
№ 8 "Дождь". В оркестре представлены саксофон и Jonica. 
№ 13 Финал. Оркестр с саксофонами (четыре). 
№ 14 "Петро!" В оркестре —Jonica. 
№ 15 "Горел и я" — использован следующий состав: Jonica, струн-

ные и литавры. 
№ 16 "Драка". Оркестр с электроорганом, саксофоном сопрано, 

электроарфой, клавиолино, электророялем, электровиолончелью. 
№ 17 "Рыбалка". В оркестре использованы электроальт, элект-

роконтрабас, Jonica. 
№ 18 "Беспокойство, движение". Электроорган, электроарфа, 

электроальт. 
№ 19 "Ночное" — 7 исполнителей (электроорган, фагот, клави-

олино, Jonica, большой барабан, электроарфа, арфа). 
Из изложенного выше ясно, что композитор, исходя из образно-

драматургического строя фильмов, стремился точно и выразитель-
но живописать в музыке, расширяя возможности классического 
оркестра за счет новых и непривычных еще тембров. Несомненно, 
он был одним из тех мастеров, благодаря усилиям которых форми-
ровались и симфо-джазовое, и электронное направления, и совре-
менное ансаблево-оркестровое звучание с использованием русских 
народных инструментов, голосов солистов или хора. 

Назовем фильмы, в которых важное место занимают джазо-
вые эпизоды, включенные в обшую симфонизированную структу-
ру: "Жить", "Метро", "Моя родина", "Строгий юноша", "Танкер "Дер-
бент". Заметим, что в основном — это фильмы 30-х годов (за 
исключением ленты военной поры "Танкер "Дербент"). Характер-
но, что и в ряде спектаклей, оформленных композитором в 30-е 
годы, звучат современные, близкие джазовой сфере танцы, в том 
числе фокстрот, бостон, танго (спектакли "Нефть", "Класс", "Одна 
жизнь"). Попов довольно смело использует ритмо-интонации как 
собственно джаза, так и новых танцев XX века, не пародирует, но 
подчеркивает их эмоциональную выразительность, характеризуя 
ими атмосферу времени. 

Аналогично — в сопряжении классических прообразов с народ-
ными — представлены в кинопартитурах фольклорные эпизоды. 
Работе над этим материалом всегда предшествовало изучение сбор-
ников народных песен (русских, украинских, испанских, латиноа-
мериканских, албанских). Заимствованные фольклорные обороты, 
мотивы, как правило, глубоко спрятаны в обшую музыкальную, 
мелодическую в частности, канву и составляют те ростки, которые 
интенсивно развиваются. При этом композитор не отказывался и от 
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ДОВОЛЬНО распространенного в 30—40—50-е годы прямого цитиро-
вания наиболее известных, широко бытующих мелодий ("Слушай, 
товарищ", "Смело, товаришд!, в ногу", "Вихри враждебные", "Ревела 
буря", "Светит месяц", "Отречемся от старого мира"). Чаще всего на-
родная мелодия предстает в его музыке в классическом — ансамб-
левом, хоровом изложении, никогда не модернизируется, не "обо-
стряется". Специфика, детали, сохраняются. Таким образом, 
создается впечатление полной достоверности (квазистилизация) 
фольклорного материала, но всегда это — авторский вариант, чет-
ко продуманный и отшлифованный. 

Будучи наделен свойством глубоко ощущать и продолжать фоль-
клорные традиции, композитор много и охотно писал в хоровой на-
родной манере. Фильмы "Чапаев", "Первая конная", "Бежин луг", 
"Казаки", "Сказка о царе Салтане" дают богатый материал для изу-
чения хоровой стилистики Попова, которая наиболее интенсивно и 
симфонически глубоко преломлена в Четвертой симфонии. 

Подведем некоторые итоги. Музыка Попова к фильмам — ху-
дожественным и документальным — является важной областью как 
в творчестве самого композитора, так и в сфере звукового кинема-
тографа. Попов принадлежит к числу немногих отечественных ма-
стеров, которые направляли музыку в фильме в лоно важнейших 
средств создания концепции, драматургии, собственно самого жан-
ра кино с его синкретической природой. Наряду с Шостаковичем, 
Прокофьевым, позже — Каретниковым, Шнитке Попов исследовал 
и открывал перспективные идеи взаимодействия кино и музыки. 
Наравне с Шостаковичем, бьггь может, даже в большей степени (в си-
лу значимости, масштабности и обилия киноработ) Попов утверж-
дал высокое значение музыки, именно музыкальной основы (не-
редко — приоритетной) в фильме. Композитор разрабатывал 
симфонические приемы кинопартитур и, по сути, постоянно разви-
вал, оттачивал новый тип рассредоточенной симфонизированной 
кинопартитуры, названный нами ранее коннотационной парти-
турой, через которую открывались пути создания симфонических 
киносюит, симфониетт, симфоний, симфонических картин, но и 
симфонических новелл, поэм, симфонии-квартета. 

В своих кинопартитурах Попов одним из первых отечествен-
ных композиторов оттачивал еще в 30-е годы приемы многостиле-
вых сопряжений (неокласс1гаеских и джазовых, неофольклорных и 
неоромантических пластов, конкретной и электронной музыки). 
Одним из первых он стал применять музыкальный подтекст в 
фильме, использовать приемы параллельного, полифоническо-
го, несогласованного движения визуального и звукового рядов. 
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Он апробировал едва ли не все формы и жанры классической музы-
ки — от увертюры до реквиема, создавая экспрессивные, романти-
чески приподнятые, классически выверенные кинопартитуры. Ав-
торская музыка Попова как в кадре, так и за кадром нередко имеет 
двоякое прочтение: с одной стороны, она почти всегда как бы ком-
ментирует происходящее в кадре, но с другой — имеет дополнитель-
ное значение, углубляя, расширяя и открывая подчас новые и нео-
жиданные смысловые идеи. Ряд кинопартитур Попова основан на 
парадоксальном согласовании видимое —слышимое. Принадлежа 
кинематографу, они, в то же время, остаются до сих пор невостребо-
ванными произведениями музыкального искусства, программны-
ми партитурами, вызванными к жизни ушедшими в небытие визу-
альными кинообразами. 



Заключение 
СТИЛЬ ХУДОЖНИКА в КОНТЕКСТЕ ЭПОХИ 

В художественном макромире XX столетия, в котором порой на 
весьма парадоксальной основе происходит сочетание универсаль-
ного и личностного, традиционного и сугубо современного выделя-
ются миры-индивиду5т^гы, равно обобщающие и генерирующие идеи 
века. К такого рода феноменам принадлежит, как это становится 
ныне очевидно, и творчество Гавриила Николаевича Попова — 
крупного отечественного мастера, симфониста-драматурга. 

Его творческий путь пришелся на сложные этапы развития рус-
ской музыки послереволюционного периода (вплоть до начала 70-х 
годов), в том числе и на время интенсивных стилевых интеграций в 
20-е годы. Хорошо известно, что именно первые десятилетия совре-
менной эпохи были отмечены принципиально новым отношением 
к традиции, индивидуализацией образно-стилевых и жанровых 
идей, открыто личностным художественным постижением мира. 

Гавриил Попов, как и другие его сверстники, которым сужде-
но было в 20-е годы выступить в исторической роли зачинателей 
музыкальной культуры советского периода, чувствовал вкус ко 
многим и разным стилевым наклонениям как прошлых эпох, так 
и своего времени. Это и неудивительно. Ведь поколение Попова, 
возросшее на музыкальной классике, начинало идти именно по 
тому пути, который был начертан их предшественниками. А путь 
русской музыки был сопряжен с пересечением, самобытным пре-
творением национальных и европейских традиций, классических 
и романтических идеалов. 

Для поколения Попова важными опорами были прежде всего тра-
диции русской композиторской школы XIX века: Глинка, Бородин, 
Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайковский, Танеев. Среди совре-
менников старшего поколения ими были наиболее чтимы Рахмани-
нов и, конечно же, Стравинский и Скрябин — провозвестники новых 
звуковых миров XX века. Попов и его современники знали и ценили 
европейские традиции, по-своему осмысливали и претворяли опыт 
Баха и Бетховена, Шопена и Листа, Берлиоза, Вагнера, Малера. 
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При всех кажущихся разрывах с традициями, поколение, к ко-
торому принадлежал Попов, заговорило образным языком, вклю-
чив метафоры разных эпох, но более всего — XIX века. Особенно 
притягательным был для них свет романтизма — явления истори-
чески близкого, далеко не исчерпавшего свои возможности, созв>^-
ного умонастроениям революционной эпохи. Сейчас, на рубеже 
тысячелетий, видно, что поколение, к которому принадлежал Гав-
риил Попов, поднималось именно на романтической волне, кото-
рую подхлестывали идеи экспрессионизма, а сдерживали конструк-
тивные тенденции 20-х годов. 

Их, первопроходцев нового русла русской музыки XX века, на 
самом деле следует причислить не к ниспровергателям старого, не 
к чудакам-экспериментаторам, но к своего рода испытателям тра-
диций. А по существу, — наследникам всей русской культуры, скреп-
лявшим в единое целое прошлое и настоящее. 

Таким образом, на глубоком и прочном фундаменте вырастала 
новая плеяда композиторов, и среди них Гавриил Попов, Дмитрий 
Шостакович, Виссарион Шебалин, Александр Мосолов, Николай 
Рославец и другие авторы, которые составили авангард русского 
искусства в первое послереволюционное десятилетие. 

Историческое время в тот период буквально взывало к откры-
тию новых горизонтов. Стилистические взрывы, уже прогремевшие 
в Европе, наполняли сознание молодых отечественных композито-
ров дерзостными языковыми идеями. Однако не стоит забывать, что 
идеологическое время настоятельно требовало погружения в сти-
хию народного творчества. 

Результаты такого скрещения разнонаправленных художествен-
ных лучей не замедлили сказаться: последовали многостилевые но-
вообразования, а это — Септет, Большая сюита для фортепиано. Пер-
вая симфония Попова; Фортепианная соната ор. 12, Струнный октет. 
Первая симфония Шостаковича; Трио и Первая симфония Шебали-
на; "Сказки гипсового божка" Книппера; "Красный вихрь" Дешевова 
и ряд опусов других композиторов этого поколения. 

В10—20-е годы Гавриил Попов не прошел мимо ни одного стиле-
вого явления, индивидуально решая и отбирая для себя наиболее 
важное из того, что предлагал художественный мир XX века *. Дале-
ко не все было ему созвучно и близко. Он, как Мясковский и Шоста-
кович, Шебалин и Арапов, без энтузиазма относился к додекафонии. 

" Многие, подчеркнем, разные музыкальные стили изучал Г.Попов и на 
занятиях у В.Щербачева, который, по словам его ученика Б.Арапова, "пере-
вел анализ форм в анализ стилей". (Из беседы с композитором автора настоя-
щей работы, состоявшейся 18 марта 1981 г. в Ленинграде.) 
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Однако Попов многое воспринял от нововенцев, особенно в плане 
динамической экспрессии выражения музыкальных мыслей, энер-
гии метра-ритма, расширения возможностей ладотонального и ла-
догармонического письма. Стоит ли напоминать, что в ту пору твор-
ческого становления героя настоящего исследования контакты с 
зарубежными музыкантами были чрезвычайно интенсивны, а по-
коление Попова было удивительно открытым для восприятия 
разных художественных новаций. 

Для Попова, как и для Д.Шостаковича, А.Мосолова, Н.Рославца, 
Л.Половинкина, Б.Арапова, В.Дешевова, заманчивыми казались по-
лифонические идеи П.Хиндемита, жесткая графичность его языка, 
но — главное — выявление глубинных национальных традиций куль-
туры. Время стремительных стилевых перемен взывало к новому 
обретению как фольклорных, так и классических основ. В этот слож-
ный процесс ассимиляции новейшего и традиционного активно вклю-
чился Гавриил Попов, наметив опорные моменты неоклассических 
и неофольклорных идей в отечественной музыке XX века. 

Здесь мы подходим к одной из ключевых проблем русской му-
зыки, которая получила достойное разрешение у Гавриила Попова. 
Речь идет о тайне логического соединения русского фольклорного 
материала с полифонией, свойственной европейским мастерам 
прошлого. Как известно, многое здесь было намечено, найдено 
еще Глинкой и его последователями. В.Ш^ербачев, учитель Попо-
ва, воспринял мысль о соединении, говоря простым языком, песни 
с фугой от Танеева и передал ее своим ученикам *. Он же, Ш,ерба-
чев, утверждал, что именно Попову удалось более других его свер-
стников реализовать эту лейтидею русской музыки сообразно уров-
ню мышления XX века. 'Щербачев говорил, что полифоническое, 
мелодическое движение получается у Попова прекрасно, а у него — 
Щербачева — нет", — вспоминал Б.Арапов **. 

"У нас забыли сейчас, что термин "инвенционное развитие" ве-
дет свое начало от В.Щербачева, который разрабатывал эту техни-
ку на национальной основе. Попов мощно развивал эти идеи. При-
чем, у него во всем была какая-то органика, естественное 
произрастание материала не на обычной технике развития и даже 
не на основе школьного обучения... Вообще, на Попова в свое вре-
мя возлагали много надежд, больше даже, чем на Шостаковича", — 
свидетельствовал М.Друскин в беседе с автором книги, которая со-
стоялась в Ленинграде 23 марта 1981 года. 

' "Кумиром для Щербачева был Танеев", — вспоминал Б.А.Арапов. Бесе-
да с автором книги (1981). 

" Цит. беседа с композитором. 
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Сейчас очевидно, что и Щербачев, и Попов, и Шостакович, и 
Шебалин, и Арапов, и Животов, и Рязанов, да и другие композито-
ры той поры, каждый в меру своих сил, разрабатывал полифоничес-
кие приемы развития национального материала, однако, действи-
тельно, наиболее мощно полифоническое мастерство проявилось у 
Шостаковича и Попова. Важно отметить и сверхзадачу, которую 
решал последний, опираясь на фольклорный и классический опыт 
русской школы. А это — обретение той цельности мировосприятия, 
миропонимания, которая в век глубоких потрясений и разрывов 
кажется едва ли не главной романтической мечтой. И бесконечно 
сложный путь к утраченной простоте, гармонии, за которыми от-
крывается в музыке Попова мир глубоко пережитого, выстраданно-
го, неразрывно связан с воссоединением авторского и народного, 
индивидуального и обобщенного, своего и общего (не "чужого"). 

Еще одна заметная черта творчества Попова, как и Шостакови-
ча, Мосолова, Дешевова, Половинкина, Животова, — охват едва ли 
не всех звуковых реалий эпохи (песенные ритмоинтонации, конк-
ретные шумы, джаз). При этом Попов, в отличие, допустим, от Шос-
таковича, довольно редко использовал цитатный или квазицитат-
ный материал, связанный с музыкой современного городского быта, 
в гротескно-ироническом контексте. Чаще —для натуралистичес-
кого воссоздания тех или иных ситуаций, особенно в театральных и 
кино-работах 20—30-х годов. Здесь, в визуально-театральной сфере, 
композитор шел по пути открытия возможностей коллажной техники, 
которая займет одно из ключевых положений в творчестве композито-
ров второй половины века. Работая в так называемой прикладной 
сфере, Попов развивал и то направление, которое позже оформится 
как "конкретная музыка". Активно обращаясь к шумовым эффектам, 
соединяя звуки природы и тембры музыкальных инструментов, ком-
позитор вплотную подошел и к сонористике (уже из будущего арсе-
нала художественных средств второй половины XX века). 

Гавриил Попов одним из первых начал апробировать электрон-
но-музыкальные средства (кинопартитура "КШЭ"). Причем, ком-
позитор обращался к электронным средствам прежде всего для рас-
крытия современного характера мелоса, как первоосновы своих 
музыкальных концепций, но также и для создания необычного 
пространственного объема, особой — новой — красочности звуча-
ния (сонорные эффекты). 

Опыт отечественных композиторов, разрабатываюпщх электрон-
но-музыкальную сферу уже в последние десятилетия XX века, пока-
зывает, что Попов наметил основные принципы подхода к новейше-
му тогда звукорессурсу и, главное, почувствовал интонационный 
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выразительный потенциал электронной музыки. Ему, подчеркнем 
это, вообще было свойственно выявлять мелодическую сущность об-
разов, а потому весь (любой) арсенал музыкальных средств, в том 
числе и новейших, работал на мелодическое наполнение всех состав-
ляюпщх элементов его партитур. 

Формирование интонационного словаря эпохи было сопряжено с 
активными творческими исканиями композиторов новой генерации, 
к которым принадлежали Г.Попов, Д.Шостакович, А.Мосолов, Н.Рос-
лавец, Л.Половинкин, А.Животов, Л.Книппер, В.Дешевов, Б.Арапов 
и другие. Наиболее заметными в тот период были тенденции обновле-
ния интонационных фонем за счет усиления роли микро- и макроин-
тервалики (хроматические последования, особая роль малосекундо-
вого комплекса, интонаций малой и большой септимы, ноны, 
ундецимы). Однако ранние опусы Г.Попова, как и В.Дешевова, М.Чу-
лаки, П.Рязанова, Л.Книппера, содержат немало примеров бережно-
го вслушивания в интонации с лирическим наклонением (терцово-сек-
стовые обороты, трихорды в квинте, сексте и другое). Особенно активно 
разрабатывали сферу лирической интонации (как тогда казалось ма-
лоактуальную) молодые ленинградские авторы, среди которых Б.Аса-
фьев по праву вьщелил Г.Попова, Ю.Кочурова, В.Волопшнова, Б.Голь-
ца и ряд других, назвав их "ленинградскими лириками". 

Именно в музыке Гавриила Попова открыто, остросовременно, 
но вместе с тем несколько ностальгически зазвучала лирическая 
мелодия. Чуткий к интонационной выразительности, Попов значи-
тельно расширял зону лирики, объединяя в одно русло разные ее 
побеги (эпического, экспрессивного, мечтательно романтического, 
позднеромантического наклонения), о чем в свое время писал Б.А-
сафьев, называя Попова в числе наиболее талантливых композито-
ров-мелодистов новой эпохи. 

Понятно, что сейчас, когда особенно важным оказывается об-
ретение новых интонационных импульсов, вхождение в современ-
ную зону мелоса-лирики*, Попов-мелодист воспринимается как 
один из провидцев тех процессов конца XX века, которые условно 
можно назвать интонационно-приоритетными, имея в виду приори-
тет интонационно-мелодического движения во многих современных 
партитурах, в том числе, Н.Каретникова, С.Слонимского, Р.Ш^ед-
рина, А.Эшпая, К.Волкова и многих, многих других. 

Симптоматично, что в современной музыке все сильнее проявляются 
тенденции близкие, но не тождественные идеям минимализма, а именно: 
длительное вслушивание в привычные интонационные комплексы, их пре-
образования за счет регистрово-тембровой, фактурно-гармонической динами-
ки и создания мелодических волн на большом расстоянии (А.Пярт, В.Марты-
нов, Ф.Караев, Д.Смирнов, Е.Фирсова, М.Коллонтай и другие). 
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В созданных Г.Поповым сочинениях 20-х годов уже отчетливо 
проявились особенности его музыкального языка, неповторимость 
которого заключена в мгновенных и точных реагированиях стиле-
вых (разносостав?1ых) импульсов на изменения нюансов эмоциональ-
ного характера. При этом интонационные блоки разных стилевых 
основ — от сдержанной эпической речи до открыто экспрессивных 
выкриков — сопряжены в мелосе. Композитор любил объединять 
простейшее, знакомое с необычным, остросовременным. Это каса-
ется и собственно движения по горизонтали, но и излюбленного 
автором способа соединения напевно-выразительной лирической 
мелодии и экспрессивной гармонии, неустойчивых диссонантных 
комплексов вертикали. 

Особыми знаками его языка стали мопщые удвоения мелоса бла-
годаря дублировкам ("богатырские" унисоны, — явная перекличка с 
образами Бородина), но при этом, — постоянные опевания, предъе-
мы, форшлаги, как бы расцвечиваюище своего рода фундамент зву-
ка. Композитор любил вводить в зону нового образа легким росчер-
ком восходящих гаммообразных пассажей и акцентировкой на 
щемящей интонации большой септимы или ноны — от которой, как 
из вершины-источника развертывается интонационное действо. 

Если обратиться к фактурным особенностям, то в качестве при-
оритетных следует отметить резкие переходы от плавно-посту-
пенного к скачкообразному движению, но главное — постоянное 
наполнение всех уровней вертикали интонационным движением, 
насыщение основной мелодической мысли многочисленными 
контр-, подтемами, подголосками и своего рода противосложения-
ми в неполифоничских по сути формах. 

Вертикаль в партитурах Попова — это прежде всего соподчине-
ние мелодических образований в разных голосах. При этом порой 
ему достаточно звуковторы мелодии, рельефной остинатной осно-
вы, но подчас гармонические структуры являют собой сложные со-
единения устойчиво-неустойчивых образований (особая здесь роль 
альтерированных созвучий с подключением к ним трихордовых 
комплексов, иногда —политональные сопряжения). 

В отличие от современных западноевропейских композиторов, 
молодые авторы — зачинатели истории отечественной музыки совет-
ского периода не перенасыщали гармоническую вертикаль сверх-
напряженными диссонантными структурами. Однако даже по срав-
нению с А.Мосоловым, Н.Рославцем и.чи В.Дешевовым Попов был 
более классичен в понимании л адогармонических постоянно действу-
ющих опор (в этом его почерк схож с музыкальным языком Н.Мяс-
ковского, В.Шебалина, П.Рязанова, Ю.Кочурова). Уже в ранних его 
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сочинениях, несмотря на весь их новаторский характер (Септет, 
Первая симфония. Большая сюита для фортепиано), были крепки 
связи с классикой — в широком значении этого понятия. И не слу-
чайно практически во всех произведениях преобладает тональ-
ность — как своего рода метасистема, включаюш;ая в себя различ-
ные составляющие, но более всего — атональные элементы, 
образования модально-тонального плана. Ладотональное мышле-
ние композитора было по-современному классическим (определен-
ная аналогия с Н.Мясковским, С.Прокофьевым, Д.Шостаковичем, 
П.Хиндемитом, А.Онеггером). 

Для Попова, как и для многих современных композиторов, гармо-
нический пласт был и своего рода лабораторией по выработке новых 
интонащюнных комплексов. Вертикальные сопряжения как бы сами 
в себе выявляли те, наиболее точные импульсы, которые затем оказы-
вались приоритетными и входили в словарный запас XX века. 

Можно сказать, что весь строй музыкальной речи Попова про-
низан единым — экспрессивным дыханием, что особенно рельефно 
проявилось в его технике оркестрово-тембрового и динамического 
развития. Композитору были свойственны мгновенные вспышки 
динамики и столь же неожиданные динамические угасания, тон-
чайшая темброво-характеристичная дифференциащ1я, выявление 
все новых тембровых слагаемых образа, а вместе с тем — реальные 
и длительные туттийные эпизоды. В его партитурах словно бы соче-
таются циклопическая кладка и тонкий узор. 

Повьппенным напряжегаем характеризуется импульсивная, при-
хотливо-сложная метро-ритмика, свойственная Попову (несовпадения 
метрических и ритмических акцентов, сопряжение подчеркнуто ров-
ного и неустойчивого, синкопированного пульса). Ритмическое дви-
жение голосов в его партитурах обычно резко индивидуализировано, 
но все же нередко подчинено общей метрике и составляет, при детали-
зации ритмического пульса, развернутые монолитные структуры. 

Повышенной экспрессией языка отличаются и произведения 
Шостаковича, и многие сочинения Мосолова, Рославца, Дешевова, 
Животова довоенного времени. Однако именно Попов столь после-
довательно и постоянно разрабатывал, причем зачастую на народ-
но-песенной основе, идеи пульсирующе-возбужденной речи, пере-
дающей сверхэмоциональное напряжение. 

Как же созвучны искания Попова и его современников тому, что 
можно наблюдать в стилистике отечественных мастеров к концу XX 
века: а это и настойчивое возвращение к тональности (поли-
тональность), как сверхорганизующей системе, которая вбирает в себя 
и додекафонные, и сериальные, и атональные, и сонорные, и медаль-
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ные фазы. Это и индивидуализация метроритлшческого строения парти-
тур, частое использование приема несогласования метра и ротма, осо-
бая роль длительных остановок, свободное (внетактовое) движение. 

В партитурах Попова, причем уже в ранний период его творче-
ства, оказались проработанными и многие формообразующие идеи, 
связанные с внутренней и внешней логикой движения образов. Он 
видел и реализовывал возможности сопряжений жанрово-формооб-
разующих структур и собственно логики внутренних связей. А это 
не что иное, как характерные для XX века несовпадения, образно 
говоря, ритмики и метрики жанра, формы, стиля. 

30-е годы, а затем война и послевоенный период вызвали явное 
ослабление музыкального авангарда (напомним, что в результате 
разных — как внешнего, так и внутреннего свойства — причин, 
меняется, обретает более традиционные, более сдержанные черты 
речь и Мосолова, и Рославца, и Арапова, и Волошинова). Жесткое 
сталинское время, с одной стороны, годы Второй мировой войны, 
с другой, обязывали художника (подчас и заставляли) соотносить 
свои творческие устремления с условиями жизни и историческим 
(политическим) заказом. Как никогда, быть может, ранее, усили-
лась потребность в "поэтике узнавания" (Л.Гинзбург). Нужны были 
определенные универсалии, стилевые обобщения. 

В этом моищом процессе нахождения современных стилевых опор 
творчество Попова, как и творчество Мясковского, Прокофьева, Шо-
стаковича, сыграло весьма важную роль. За это время композитор 
много пережил, о многом передумал. Его судьба складывалась со-
всем не так, как можно было предположить, зная стремительный 
взлет его таланта. По сути, Попов стал таким, каким его сделало 
время и обстоятельства. Он стал менее заметен, осторожен, по-
жалуй, можно сказать, что он пошел на определенный компромисс, 
сглаживая острые углы и необычные решения. Да, его, как и Мяс-
ковского, Прокофьева, Шебалина, Шапорина, Дешевова, не репрес-
сировали, но безжалостно лишали возможности говорить в полный 
голос, открыто высказывать свои сомнения, а в результате в какой-
то мере лишали возможности быть самим собой. 

Власть указьшала стилевые ориентиры, заставляя менять не толь-
ко язык, но и ломать себя, свои убеждения (трагические судьбы Мосо-
лова, Рославца тому пример). Ситуация того времени "чистки" художе-
ственных рядов хорошо известна: парады, лозунги и расстрелы... 

И все же Гавриилу Попову удалось сохранить себя, свое лицо, 
свой стиль, глубоко запрятав мысли, чувства, переживания в глубь 
партитур, как бы четко обусловленных заказом времени. Он словно 
создал свой мир, к которому предлагал непростой путь через двойные 



306 ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

метафоры, сложные концептуальные ходы, особенно в симфони-
ческих партитурах. 

30-е годы дали Попову новый мощный толчок к раздвижению 
стилевых рамок, открыв перед ним богатые возможности кинемато-
графа. Он не становится законодателем в области киномузыки (как, 
допустим, И.Дунаевский), но остается заметной фигурой на художе-
ственном небосклоне предвоенной поры. В кино приходит серьез-
ный мастер со своим видением и пониманием мира. Это почувствова-
ли крупнейшие режиссеры, которые охотно стали сотрудничать с 
Поповым (С.Эйзенштейн, Э.Шуб, братья Васильевы, Ф.Эрмлер). Так 
композитор, склонный к симфоническим обобщениям, начал разви-
вать свои художественные идеи в жанре кинопартитур —своего рода 
симфонизированных визуальных программных произведениях. 

Музыкальная речь Попова, как этого и следовало ожидать, ста-
новится немного проще, яснее, более рельефно опирается на народ-
но-песенные истоки. К тому же интонация его речи словно бы из 
восклицательной постепенно становится повествовательной. Воз-
можно, здесь сказался уже определенный опыт овладения всем со-
временным арсеналом технических средств и теперь — на смену 
испытанию традиций — пришло понимание глубокой сопричастно-
сти всей предшествующей культуре. Пафос и молодой задор смени-
лись глубокими размышлениями о сущем. Но исчез ли при этом тот 
запал нового, благодаря которому так свежо и неординарно раскрыл-
ся талант Попова в первых же его крупных сочинениях? 

Отнюдь нет. Его перо осталось острым, а музыкальный язык 
достаточно терпким и — в целом — сложным. Однако произошла 
смена ракурсов: если ранее в его сочинениях словно бы на поверх-
ности сверкали необычные грани объема, а глубоко внутри оказы-
вались традиционные фонемы, то теперь в его партитурах заметнее 
стали классические ориентиры, за которыми были сокрыты неожи-
данные ходы, резкие развороты, новые речения. На такой основе 
рождались симфонии 40-х годов, составившие выразительный сим-
фонический триптих —драматическое повествование о страшных 
событиях войны, о жизни наперекор разрушению и смерти. При-
чем, каждая симфония этого военного блока была своего рода от-
крытием: в сфере нового понимания песенного симфонизма (Вто-
рая симфония), в создании масштабного жанра симфонии для 
струнных (Третья), в принципиально новом подходе к симфонии, 
как возможному хороводу действу а cappella (Четвертая). 

Не только Вторая симфония, вписанная в историю отечествен-
ной музыки 40-х годов, может быть представлена, наряду с извест-
ными инструментальными полотнами Шостаковича, Прокофьева, 
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Мясковского, Хачатуряна, в качестве одного из наиболее значитель-
ных опусов той поры, но и Третья, и Четвертая симфонии достойны 
занять место в ряду произведений русской классики XX века. 

Симфоническая триада "о войне и мире" Попова свидетельство-
вала: композитор шел по пути не только усиления классических, 
фольклорных опор, но и глубинного претворения новаций (доста-
точно вспомнить острую дискуссию вокруг "разностилевой" Второй 
симфонии Попова, явное неприятие сложнейшей партитуры так 
никогда и не исполнявшейся хоровой симфонии композитора). 

Только ли Гавриил Попов шел в те годы по такому пути? Худо-
жественный опыт его поколения подтверждает: к середине века 
усилилось тяготение к устою всех музыкально-стилевых парамет-
ров, к некоей стабилизации музыкального языка (сочинения Де-
шевова, Волошинова, Книппера, Чулаки, Арапова и других компо-
зиторов уже поредевшего поколения). 

Конечно же, тому было множество причин и предпосылок. Среди 
них, повторим, политический прессинг, запреты и одергивания, кото-
рые безусловно заставляли прятать то, что явно выбивалось из лона 
социального заказа. Задания, спуш,енные сверху, ряд административ-
ных явлений, связанных с помопц>ю развиваюпщмся республикам, 
также активизировали процессы стабилизации и классической ори-
ентации. Но ведь и само время, испещрённое бедами и потерями, слов-
но бы взывало к исторической памяти, к утвердительным позициям, 
за которыми стояли бы и вековой опыт, и народная мудрость, и свет 
надежды. К новому осмыслению классике-романтических традиций, 
к драме—эпосу—лирике композиторы поколения Попова вышли и 
многими, и разными путями. Вместе с тем, все очевидней была и внут-
ренняя потребность художника, вступившего в период зрелости, к 
определенному прояснению стиля, к утверждению традиции в ее не-
изменном развитии, обновлении и преображении. 

Как бы то ни было, но некая художественно-стилевая стабилиза-
ция к середине XX века была уже совершенно очевидна. И когда 
Европу сотрясали открытия, когда авангард 50-х вступал в мир с прин-
ципиально новыми конструктивными и художественными идеями 
(П.Булез, Л.Ноно, Л.Верно, К.Штокхаузен, К.Пендерецкий и дру-
гие композиторы-авангардисты) в отечественной музыкальной куль-
туре было затишье. Однако важно помнить, что и в творчестве Шос-
таковича, и в произведениях Попова, Шебалина, Шапорина, 
Книппера, Арапова, Чулаки усиливалось внутреннее тяготение к 
прорыву авангардных полюсов. Именно благодаря накоплению но-
вых стиле-формообразуюпщх идей, в том числе и в творчестве Гаври-
ила Попова, был подготовлен тот новый стилевой взрыв, который 
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открыл поколение "шестидесятников" (А.Волконский, А.Шнитке, 
С.Губайдулина, Э.Денисов, Р.Ш,едрин, Н.Каретников, С.Слонимский 
и другие). Для Гавриила Попова вхождение во вторую половину века 
оказалось, как, впрочем, для многих отечественных композиторов, не 
менее трудным, нежели обретение определенных художественных 
позиций на заре новой культуры послереволюционного времени. 

В 60-е годы ветвь традиционная и ветвь авангардная в русской 
музыке (как и на Западе) оказались в разных измерениях. Тот, кто 
явно следовал традиции (Шебалин, Шапорин, Арапов, Чулаки и 
другие) был явно на одном берегу, а тот, кто апробировал новей-
ший арсенал средств, открытых западной культурой, казался вда-
ли от этого берега. 

Пути сверстников Попова к тому времени уже во многом разош-
лись. Сильное послереволюционное поколение быстро таяло. Одни 
уже ушли из жизни (П.Рязанов, Н.Рославец, В.Томилин, Л.Половин-
кин), другие оказывались в тени (А.Мосолов, Л.Книппер, В.Волоши-
нов, Б.Арапов), переставали писать, или вынуждены были работать 
преимуш;ественно в массовых жанрах, в узаконенных народно-песен-
ных традициях (как А.Мосолов). Иные (В.Дешевов или В.Волошинов) 
находились в состоянии апатии и психологической перестройки. 

Судьбы композиторов, стоявших у истоков советской музыкаль-
ной культуры, складывались по-разному. По известным причинам 
исчезли из поля зрения фигуры Мосолова, Рославца, Дешевова. 
Скромное положение заняли Арапов, Книппер, Чулаки. Статус 
последователя традиций русской школы удерживал Шапорин. Ше-
балин и Щербачев обладали авторитетом как главы двух компози-
торских школ: московской и петербургской. Впрочем, роковое По-
становление 1948 года больно ударило и по ним. 

Пожалуй, лишь Дмитрий Шостакович — один из своего поко-
ления, несмотря на сложные перипетии вокруг ряда его сочинений, 
удерживал высокие позиции одного из крупнейших мастеров, осно-
воположников современной отечественной музыки, все более отда-
ляясь от своего уже порядком рассеянного поколения. 

Что касается Гавриила Попова, то он попал в разряд композито-
ров, ш1шупц1х преимуш,ественно музыку в кино, которые разбавляют 
ее фольклорным материалом в "установленных" свыше пропорциях... 

Отчего так произошло? Вероятно, в силу интенсивной работы 
композитора над созданием музыкальных кинопартитур, а также в 
результате длительных перерывов в процессе написания немного-
численных симфонических партитур, их редкого звучания. 

Само определение "кинокомпозитор" к этому времени обрело 
вполне определенный смысл, словно бы характеризуя автора как 
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потенциального песенника, ибо, начиная с титровой песни, филь-
мы все охотнее включали в свой CTpoii запоминающиеся мелодии. 
Вспомним фильм-ревю Г.Александрова и И.Дунаевского "Весна" 
(1947), фильм-праздник И.Пырьева с музыкой И.Дунаевского "Ку-
банские казаки" (1950), новогоднюю "Карнавальную ночь" Э.Ряза-
нова с музыкой А.Лепина (1956). Причем, далеко не всегда сам ме-
лодист был способен создать оркестровую партитуру, этим подчас 
кормились аранжировщики, оставшиеся безвестными. 

Был и еще один настораживающий момент в отношении Г.По-
пова: его музыка к фильмам не была широко известна, не обладала 
популярностью киноработ Дунаевского или Шостаковича (фильмы 
"Молодая гвардия" С.Герасимова, 1948; "Встреча на Эльбе" Г.Алек-
сандрова, 1949; "Овод" А.Файнциммера, 1955—все три с музыкой 
Д.Шостаковича). Инерция суждения не замедлила заявить о себе: 
раз киноработы Попова не пользуются широкой известностью, зна-
чит они не достойны внимания. Парадокс: Г.Попова активно звали 
работать в кино, и его — кинокомпозитора — знали едва ли не по-
наслышке. В памяти оставался всё тот же легендарный "Чапаев", да 
еще два-три фильма ("Она запщщает Родину", "Испания"). 

Мало кого интересовал возвышенный и небытовой сленг его 
кинопартитур. Да, Гавриил Попов не стал композитором так назы-
ваемого массового кинематографа. Не попал и в разряд элитных 
художников, работающих для узкого круга зрителей-слушателей. 
Композитор писал некий несуществующий жанр, который можно 
было бы условно назвать программным симфоническим произведе-
нием с предполагаемым зрительным рядом. Его кино — это инстру-
ментально-визуальный диалог. По силе, масштабу обобщений ки-
нопартитуры Попова приближаются к симфоническим полотнам. 
Как романтик-фантаст, он настойчиво стучался в некую закрытую 
дверь кинематографа, за которой явно чувствовал выход в неизве-
данные еще музыкальные сферы. Возможно, то было предвидение 
симфонии с кинопроекцией, но скорей всего за кинопартитурами 
вырисовывались у Попова дали оперы как симфонического теат-
рального действа, каким и стал первый акт его незавершенной 
партитуры "Александр Невский". 

Масштаб дарования Гавриила Попова, его мастерство, серьез-
ность художественных замыслов, а вместе с тем открытая всему но-
вому, оригинальному, экспериментальному натура композитора — 
все это, безусловно, привлекало к нему крупнейших режиссеров-
кинематографистов отечественного искусства XX века. 

С братьями Васильевыми и Эрмлером Попов прописывал преиму-
щественно эпико-драматические концепции. С Довженко создавал 
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панорамное кино, которое было стереофоническим, объемным и по 
стилевому содержанию ("Поэма о море", "Жизнь в цвету", "Повесть 
пламенных лет"). С Эйзенштейном намечал пути создания своего 
рода многослойного полифонического кино. С А.Птушко в фильме 
"Сказка о царе Салтане" апробировал кино-хоровой жанр. 

Киноработы Попова трудно, если вообще возможно, назвать 
просто "музыкой к фильму". Скорее, это своего рода параллельные 
к визуальному ряду партитуры, имеюпще большой потенциал к раз-
витию заложенных в них симфонических идей. Напомним также, 
что композитору вообще было свойственно апробировать в кино 
первоначальные инструментальные замыслы, а затем создавать 
самостоятельные произведения. Конкретная музыка к фильму 
(спектаклю) подчас становилась образной прелюдией к симфони-
ческой партитуре. А Вторая и Третья симфонии имеют самую непос-
редственную связь с музыкальным материалом киноэпопей ("Она 
защищает Родину" и "Испания"). 

Итак, Гавриил Попов, пусть и малозаметно для современни-
ков, разрабатывал одну из серьезнейших проблем, связаннзто с сим-
фоническим обобщением актуальных и вечных тем жизни и искус-
ства — как в кино, так и в симфониях — основных жанрах своего 
творчества. Созданные им на протяжении 30—60-х годов сорок ки-
нопартитур являются развернутыми многосоставными циклами с 
рассредоточенной симфонической конструкцией (экспонирование 
основных образов в Увертюре или масштабном оркестровом Вступ-
лении, развитие материала в симфонических эпизодах, одни из ко-
торых имеют явно скерцозные черты, другие — выполняют функ-
цию медленных частей —узловые в концепциях Largo; обобщение, 
итоговое резюме происходит в финалах). Возможно, что, работая 
над киномузыкой, Попов интуитивно развивал идею синтеза опер-
но-симфонических форм, как наиболее органичных для создания 
визуально-инструментальных образов. 

Как легко увидеть, именно симфония стала для Попова своего 
рода сверхжанром XX века, способным вместить многие и разные 
жанрово-стилевые компоненты. С середины 20-х до конца 60-х го-
дов он создал одиннадцать симфонических партитур, причем каж-
дая отличается своеобразием как в жанровом, так и в стилевом от-
ношении. Объединяюпдтм началом здесь является разрабатьшаемый 
композитором тип симфонизма, который непосредственно связан с 
программным романтическим истолкованием. Среди шести симфо-
ний Попова — пять снабжены программными подзаголовками, а 
Первая имеет необнародованную программу-концепцию всех трех 
частей цикла. При этом важно, что с годами композитор все более 
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тщательно скрывает свои истинные музыкальные идеи за отвлека-
ющими, "лозунговыми" или классически ориентированными (как 
бы вторичными) наименованиями. Достаточно напомнить его пос-
ледние симфонии — "Пасторальную" (неслучайная бетховенская 
аллюзия) и "Праздничную" (своего рода эхо "Первомайских" или 
"Колхозных" симфоний недавнего прошлого). 

Гавриил Попов, как художник уже второй половины XX века, 
остро ошущал пространственно-смысловой зазор, который все бо-
лее увеличивался, отдаляя вербальный указатель от собственно 
музыкальной концепции. При этом он, как и многие другие совре-
менные композиторы, стремился досказать, прояснить текст своих 
опусов, ибо мечтал быть услышанным. Но боялся этого. Ибо испо-
ведь сына XX века — это прежде всего принципиальные расхожде-
ния с официальными установками, призванными, казалось, регла-
ментировать мысли и чувства. Это и свое, подчас нелицеприятное 
суждение о безднах человеческой души, о свершенных подменах в 
жизни, о реалиях небытия. 

В остром ошущении трагизма эпохи, отдаленности идеалов от ре-
алий современности Попов приближается к мирочувствованию таких 
мастеров, как Малер и Шостакович. При этом, он никогда не терял 
веры в обретение главных ценностных ориентиров жизни, неизменно 
опираясь на опыт истории, культуры, русской музыкальной классики. 

Будучи преимущественно творцом, образно говоря, станковой жи-
вописи, Попов создавал собственную историю симфонической рус-
ской музыки XX века. Горизонт его концепций необычайно широк: 
здесь и все реалии событий века (революхщя, гражданская и Вели-
кая отечественная войны), и всевечные идеи Родины, Человека, его 
предназначения в жизни. Это и увлекательные зарисовки-обобще-
ния (Дивертисмент для симфонического оркестра в 9 миниатюрах), и 
ностальгический in memoriam (Квартет-симфония). Идеи камерного 
симфонизма композитор претворял как в традиционных (квартет), так 
и нетрадиционных (септет) жанрах, вместе с тем выявляя потенщ1и 
камерного плана в крупномасштабной симфонии (Третья симфония 
для струнных инструмеьггов). Попов развивал идеи масштабного жан-
ра с увеличенным оркестровым составом (Первая, Пятая, Шестая сим-
фонии), наряду с этим нередко помещая их в сугубо камерный кон-
текст (Симфоническая ария для виолончели и струнного оркестра). 

Гавриил Попов обладал безусловным даром предвосх1ш^ать, пред-
чувствовать, открывать новые пути. Он наметил перспективы взаи-
модействия разных жанров (едва ли не самая заметная и общеупотре-
бимая идея второй половины XX века), в том числе: многочастного 
хорового концерта (а cappella) и симфонии (Четвертая симфония); 
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структуры, поэтики рз'сской песни и симфонии (Вторая симфония), 
Concerto grosso и симфонии (Третья симфония), квартета, камерно-
го ансамбля и симфонии (Квартет-симфония, Камерная симфония). 

С годами в сочинениях Попова, особенно в инструментальных 
опусах, усилились иносказательные мотивы. Наивно-романтиче-
ский запал ранних пьес уступил место глубоко исповедальному тону, 
который окрашивал преимущественно симфонические концепции 
в теплые, лирические тона. Постепенно исчезли швы между разно-
стилевыми блоками. То, что относилось к разряду стилечередую-
пщхся компонентов в партитурах раннего периода, стало составлять 
уже не горизонталь, но вертикаль поздних сочинений. 

Придя с годами к естественному для него соотнесению как рав-
нозначных лирического, эпико-драматического, экспрессивного 
начал, "настоянных" на фольклорной классической, романтической 
основах, Попов словно в один узел связал многие стилевые нити 
эпохи. И в этом, пожалуй, заключено одно из главных, новаторских 
его достижений — провидение многостилевой ориентации музыки 
XX века. Гавриил Попов — в силу индивидуальных свойств своего 
таланта — неизменно шел именно по пути сопряжения нового, но-
вейшего в звукосфере современности, и уже активно разработанно-
го его предшественниками, включая идеи русского фольклора и 
русской классики, барокко и классицизма, романтизма и экспрес-
сионизма, в своего рода метастиль XX века. 

Художник большого таланта, современный мастер — Гавриил 
Николаевич Попов неизменно и целенаправленно шел вперед: 
к подлинному музыкальному искусству, глубокому и новаторско-
му претворению классических основ, традиций русской музыки, 
многие устремления которой он сумел достойно развить в контек-
сте художественных и стилевых идей своей эпохи. 

Однако все это видно только теперь, когда за горизонт начина-
ет скрываться смятенный XX век. А тогда, в 60-е годы, в период вы-
сокой творческой активности и больших возможностей композито-
ра, его идеи не получали отклика. Выпав из времени, которое четко 
распределило стилевые позиции, он обрек себя на трагическую си-
туацию одиночества. Понимал ли он это? Скорее всего — отдавал 
себе в этом отчет, но надеялся быть услышанным и понятым. 

Надеждам его не удалось оправдаться. Появились новые лиде-
ры: А.Волконский, А.Шнитке, Э.Денисов, С.Губайдулина, Р.Ш,едрин, 
С.Слонимский. Всё, к чему были устремлены взгляды "шестидесят-
ников", им уже было освоено в 20 — начале 30-х годов. Теперь он шел 
уже иным путем: смотрел в глубь своего времени, понимая, что сей-
час важно обобщать, а не возвращаться к ранее испытанному. Ему 
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была явно чужда идея стилевого размежевания 60-х годов. Он был и 
остался самим собой: современным продолжателем разных стиле-
вых традиций в их глубоко индивидуальном преломлении. 

Вторая половина века остро поставила перед отечественными 
художниками, особенно CTapuiei'O поколения, проблему самоопре-
деления. Шостакович и здесь оказался впередсмотрящим и, глав-
ное, его устремления точно соответствовали запросам времени, иде-
ям нового поколения. Попов же не почувствовал того нового 
движения, которое открылось с появлением "шестидесятников". Он 
остался как бы сам в себе. Но при этом всегда мечтал быть художни-
ком наших дней, как Мясковский, Прокофьев, Шостакович. 

В последнее десятилетие жизни, оказавшись вне отчетливо 
сформировавшихся стилевых позиций и как бы вне времени, Гав-
риил Попов был забыт своими современниками. Подобная участь, 
повторим это, постигла многих его сверстников, в том числе, Мосо-
лова, Рославца, Половинкина, Кочурова, Волошинова, Рязанова... 

Их имена, их новаторские идеи стали заново открываться толь-
ко на рубеже 70—80-х годов, когда заявило о себе многочисленное и 
такое разное поколение "семидесятников". Именно в отмеченный 
период становилось важным обретение собственных традиций аван-
гардного направления. Из "зоны небытия" стали возвращаться но-
вации 20—30-х годов, а с ними сочинения Попова, Мосолова, Рос-
лавца, Дешевова. (Заметим, что интерес этот скорее научного 
свойства, тогда как многие партитуры композиторов поколения 
Попова так и остаются невостребованными.) Сейчас идет активный 
процесс осмысления отечественной музыки XX века в максималь-
но полном его объеме, с привлечением творчества русских компо-
зиторов, оказавшихся за рубежом (Русское Зарубежье). Процесс "со-
бирания камней" не завершен. Еще многое предстоит открыть, 
исследовать, озвз^ить. Однако уже сейчас ясно: картина художе-
ственных исканий и открытий, свершений и предвосхищений пора-
зительно многокрасочна и впечатляюща. 

На всем протяжении XX века отечественные мастера разных 
поколений, откликаясь на разные заманчивые идеи принципиаль-
но нового свойства, никогда не теряли из вида заветное прошлое. 
И к последней четверти столетия вроде бы приходят к определен-
ному согласию многие стилевые наклонения, которые в целом со-
ставили плотную линеарную вертикаль века — многостилевое 
поле современной музыки. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ I. 
ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ 

1. АВТОБИОГРАФИЯ 
(краткие данные) 
Гавриила Николаевича ПОПОВА 

Родился я 12 сентября 1904 года в г. Новочеркасске. Отец мой, Попов 
Николай Дмитриевич, до Октябрьской революции был учителем гимназии по 
русскому языку, логике и психологии в Ростове-на-Дону. После 1917 года был 
выбран директором бывшей гимназии им. Н.П.Степанова в том же города. 
С 1920 года он стал директором трудовой школы первой и второй ступеней, 
преподавателем Рабфака (с момента его организации в 1920 г.), доцентом 
Ростовского н/Д Университета и Педагогического института. Много лет руко-
водил кафедрой "Методика преподавания русского языка и литературы". В кон-
це Второй отечественной войны защитил диссертацию на тему о литературе 
города-героя Ленинграда эпохи Великой отечественной войны. Умер в Росто-
ве н/Д 15 декабря 1945 года в должности доцента Пединститута и в звании 
кандидата филологических наук. 

В течение нескольких десятилетий, помимо научно-педагогической де-
ятельности, мой отец вел в Ростове н/Д большую общественную работу. Он 
был очень музыкален, хорошо играл на скрипке, сочинял для хора и дири-
жировал хором. 

Моя мать, Любовь Федоровна Попова, умершая от холеры в 1919 году в 
Краснодаре, также очень любила музыку, вполне прилично играла на форте-
пиано. Любовь к музыке была привита мне с раннего детства: помимо музи-
цирования моих родителей, у нас в доме звучала и вокальная и квартетная 
музыка, исполнителями которой были— мой отец и его товарищи— препо-
даватели гимназии. 

С 6-ти лет, занимаясь по фортепиано под руководством матери, я начал 
аккомпанировать отцу, игравшему на скрипке. 

С 7-ми лет начались мои профессиональные занятия по фортепиано под 
руководством Д.Г.Маршада, а затем (с 1917 г. )— у проф. М.Л.Прессмана в Ро-
стове н/Д. В 1915 году, в 11-летнем возрасте, я впервые выступал как пианист в 
открытом публичном концерте учеников Ростовской консерватории Прессмана 
(в пользу раненых и больных воинов русской армии). Тогда же в газетной ре-
цензии появилось первое (положительное) упоминание о моем выступлении. 
С 1917 по 1921 г. продолжал занятия у проф. М.Л.Прессмана в его консервато-
рии, а с 1921 по 1922 год в Ростовской н/Д Государственной консерватории — 
у проф. В.В.Шауба. В 1919 году, в возрасте 14 '/^ лет, начал записывать свою 
музыку. М.Л.Прессман горячо поддерживал мои первые композиторские опы-
ты и начал серьезно заниматься со мной, помимо пианизма, музыкально-
теоретическими дисциплинами. Помимо Прессмана, одним из первых моих 
музыкальных наставников был композитор М.Ф.Гнесин, которому я показы-
вал свои юношеские сочинения, и у которого слушал его талантливые и инте-
ресные публичные лекции о музыкальной культуре (в Ростове н/Д). 

В 1914 году я поступил в Ростовскую гимназию Н.П.Степанова. Трудш-
колу П ступени окончил в 1921 году. В 1921—22 гг. параллельно с музыкаль-
ными занятиями, я учился на архитектурном факультете Донского Поли-
технического института и на математическом факультете Ростовского 
государственного Университета. Кроме того, весной 1922 г. сдал все зачеты 
за первый курс Отделения Истории Искусств Донского археологического 
института в Ростове н/Д. 
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С 1914 по 1921 г., во время учения в гимназии и трудшколе П ступени 
я, помимо непрерывных занятий музыкой, активно готовился к будуш;ему 
архитектурному образованию: учился в Ростовской рисовальной школе и 
изучал черчение. 

Весь этот Ростовский период (до августа 1922 г.) я постоянно выступал на 
гимназических, школьных, студенческих вечерах и в публичных концертах в 
качестве пианиста (соло и в ансамбле). 

В августе 1922 года я переехал в Петроград и поступил в Петроградскую 
государственнз'ю консерваторию на фортепианный факультет к проф. М.Н.Ба-
риновой и на композиторский— к проф. М.О.Штейнбергу. Окончил Ленинг-
радскую консерваторию в 1930 г. по фортепиано— у проф. Л.В.Николаева и 
по композиции— у проф. В.В.Щербачева. 

Совмещая с консерваторией, в 1922—23 гг. учился на Архитектурном 
факультете Петроградского 2-го Политехнического института, а в 1923—1924 
гг. — на литературном разряде Петроградского института истории искусств. 

Средства к существованию начал зарабатывать с 15-летнего возраста, давая 
уроки музыки (ф.-п.) и элементарной математики. 

В 1920-21 гг. служил пианистом-концертмейстером в оперной мастерс-
кой под руководством Н.П.Сперанского при Ростовской государственной кон-
серватории. В 1921-22 гг. работал чертежником в Ростовских железнодорож-
ных мастерских. В 1924-27 гг. служил в бытность студентом Ленинградской 
консерватории, пианистом и пианистом-импровизатором в Ленинградской 
студии пластического танца под руководством З.Вербовой и в Ленинградской 
школе № 40. 

С 1927 по 1931 гг. служил в Ленинградском центральном музыкальном 
техникуме преподавателем композиции и фортепиано. С 1931 г. нигде не слу-
жу и живу на творческие заработки по договорам с различными учреждениями. 

В 1924 году, в день своего двадцатилетия— 12 сентября, дал в Росто-
ве н/Д свой Klavierabend из произведений Баха—Бузони и Листа, и с тех 
пор, в течение многих лет, выступал в Ленинграде и в Москве в качестве 
пианиста, исполняя свои и чужие произведения. В 1927 году мы вместе с 
Д.Шостаковичем исполнили в концерте Ленинградской филармонии (под 
управлением дирижера Фрица Штидри) Es-dur-ный концерт Моцарта для 
2-х фортепиано с оркестром. 

Впервые мои сочинения вышли из печати в Ленинграде в 1928 году в 
издательстве "Тритон" ("Вокализ" ор. 3) и в том же году— в Москве (Музгиз) и 
в Вене (Universal Edition) — "Септет" ор. 2 (Партитура и голоса). 

В Москве дебютировал в качестве композитора со своим "Септетом" ор. 2 — 
13 декабря. 1927 года в Малом зале Московской консерватории и в качестве 
пианиста в Зале Дома ученых, где исполнил свои фортепианные произведе-
ния ор.1 "Экспрессия" и "Мелодия", ор. 6 "Большая сюита" и аккомпанировал 
певице Гринберг свой "Вокализ" № 1 (a-moll) ор. 3. После моих выступлений в 
Москве и Ленинграде — мои произведения начали исполняться на концерт-
ных эстрадах как в СССР, так и за рубежом. 

С 1925 года (когда я начал — после юношеских сочинений — вести но-
вый, профессиональный счет опусам) и по сей день мной написано 81 произ-
ведение во многих жанрах. Среди них: 4 симфонии (1, 2, 3 — для оркестра, 4-
я для большого смешанного хора и 4-х солистов — а капелла). Симфоническая 
сюита №1 ("Комсомол— шеф электрификации"), "Симфоническая ария" для 
виолончели и струнного оркестра, памяти А.Н.Толстого, "Концерт-поэма" для 
скрипки с оркестром, вокально-симфоническая поэма "Былина про Ленина" 
для баса-баритона соло, мужского хора и симфонического оркестра, увертюра-
кантата "К победе" для солиста, хора и оркестра, "Септет" (камерная симфо-
ния), Струнный квартет ор. 61, свыше 20 хоров для различных составов, много 
музыки к звуковым фильмам, фортепианные, вокальные произведения, мас-
совые песни, музыка к драматическим спектаклям. 
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Начиная со школьной скамьи, на протяжении всей моей жизни я много 
занимался общественно-музыкальной работой. 

Будучи студентом Ленинградской государственной консерватории я орга-
низовал композиторские кружки и работал в них. С 1932 по 1937 гг. был членом 
Правления и Секретариата Ленинградского Союза советских композиторов. 

После войны 1941 — 1945 гг. работал заместителем председателя, а затем 
председателем оперной секции ССК и заместителем председателя хоровой сек-
ции ССК в Москве. В 1946—48 гг. был членом президиума Оргкомитета ССК. 

Во время Великой отечественной войны я провел и работал 7 месяцев в 
блокированном Ленинграде, а затей был эвакуирован в гг. Молотов и Алма-Ату, 
где продолжал творческую и музыкально-общественную работу. 1-го мая 1942 г., 
и еще несколько раз, в г. Молотове в Ленинградском Академическом театре им. 
С.М.Кирова была исполнена картина из моей оперы "Александр Невский". 

С 1924 по 1929 г. был женат на пианистке-студентке Ленинградской кон-
серватории (ученице проф. О.К.Калантаровой) — Ольге Марковне Палуй. 
С 1930 года был женат на замечательной пианистке и тонком культурном 
музыканте и композиторе — Казанцевой Ирине Владимировне, — учившей-
ся в Ленинградской консерватории по композиции у проф. В.В.Щербачева и 
по фортепиано — у проф. Л.В.Николаева. Она окончила Ленинградскую кон-
серваторию в 1929 году. 

Умерла 1 октября 1953 года в Москве. На протяжении всей нашей совме-
стной почти 24-хлетней жизни И.В.Казанцева была моим верным другом и 
музыкально-творческим помощником. В 1932 году, на Всесоюзном симфони-
ческом конкурсе имени XV-летия Октября в Москве я получил 2-ю премию за 
свою 1-ю Симфонию. В 1934 году (27 декабря) был награжден Наркомом обо-
роны СССР золотыми именными часами за музыку к фильму "Чапаев". 

В 1946 году получил Сталинскую премию П степени за 2-ю Симфонию 
("Родина"). В том же году был награжден Президиумом Верховного Совета 
СССР медалями "За оборону Ленинграда", "За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941—45 гг.". Указом Президиума Верховного Совета 
РСФСР от 5 ноября 1947 мне присвоено почетное звание "Заслуженного дея-
теля искусств РСФСР". 

В настоящее время работаю над симфонической поэмой "Русская пасто-
раль" и над 5-й симфонией для большого оркестра. 

Г.Н.Попов. 
4 января 1955 г. 
г. Москва 

ИЗ ДНЕВНИКА Г.Н.ПОПОВА 
Неопубликованные строки 

1919 год 

3 сентября <Ростов-на-Дону>. 
Завтра я иду в приказчиков клуб на симфонический концерт (Чайков-

ский: Симфония № 6 и др.) 
[...] Во вторник 10-го с.м. в театре б.Асмолова открывается зимний сезон, 

причем ставится "Горе от ума". Эта пьеса мне очень нравится: я ее видел 
только один и мне бы хотелось пойти на нее вместе с Лидочкой'. 

' Лидия Ицкович училась вместе с Г.Поповым в консерватории М.Л.Прес-
мана у Давида Григорьевича Маршада. 
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7 сентября <Ростов-на-Дону>. 
[...] тогда я сел за фортепиано и стал играть 15-ую прелюдию Шопена. Под 

эту прелюдию много мечтал... Под эти звуки удивительно хорошо мечтать... 

28 сентября <Ростов-на-Дону>. 
Пресман вчера сказал мне, что я буду играть на вечере этюд № 1 Тальберга. 

Это мне очень льстит, что Пресман решается меня выпустить на ученический 
вечер. Очень приятно. 

1 октября <Ростов-на-Дону>. 
Я-таки теорию и гармонию проходить хочу, а историю музыки пока посе-

шать не буду. 

10 октября <Ростов-на-Дону>. 
Утро было чудесное: воздух был так чист, солнце светило ярко... На гра-

нице Дон так хорошо был виден, а за Доном виднелись поля и луга. Красота 
все-таки эта природа. Богата все-таки Донская область... 

10 ноября <Ростов-на-Дону>. 
До этого я читал "Дворянское гнездо" Тургенева. Мне оно ужасно нравит-

ся. Перед этим я прочитал "Рудин". Тоже очень понравился роман... Вообще я 
сейчас читаю исключительно Тургенева. Не так давно я кончил читать "Анну 
Каренину". Это в высшей степени художественное произведение. Ужасно фи-
лософское и трудное. 

26 ноября <Ростов-на-Дону>. 
Сегодня мы закончили читать "Бедность не порок" Островского. Мне эта 

вещь Островского очень понравилась; вообще Островский мне очень нравится. 

13 декабря <Ростов-на-Дону>. 
Сегодня почти не играл; играл только Скерцо Шопена, Рахманинова и марш 

(свадебный) Грига. За музыку я недоволен на себя. Доволен за рисование. 

1920 год 

19 марта <Ростов-наДону>. 
По дороге в гимназию [...] я встретил В.М-вну, и она предложила мне репети-

ровать Сандру и притом за плату, если у меня есть свободное время. Я отказывался, 
говоря, что никогда не пробовал репетировать, и не знаю, что из этого выйдет. 

20 марта <Ростов-наДону>. 
С Сандрой еще не занимался, хотя уже решил заниматься с ней бесплатно. 

17 мая <Ростов-на-Дону>. 
Играл вещи Шопена, Грига и Рахманинова. Сыграл наизусть Fantasie — 

Impromt Шопена. Кажется, понравилось... 

25 июня <Ростов-наДону>. 
В понедельник был у Пресмана и он мне задал Фантазию ор. 28 Мен-

дельсона-Вартольди. Это очень красивая вещь, трудная и длинная (19 стр.). 
[...] Он сказал мне, что эта Фантазия ор. 28 Мендельсона есть пьеса уже стар-
шего курса по программе Московской консерватории. [...] 

P.S. Во вторник 6 июля я был с Сеней в "Колизее" на концерте из произ-
ведений Метнера. Играла Колобова. Программа (ф.-п.): Соната ор. 25, Импро-
визация ор. 31, 6 Сказок (2 из ор. 9), (2 из ор. 14 и 2 из ор. 20). 
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5 сентября <Ростов-на-Дону>. 
Теперь я очень сильно занят черчением — сейчас начал уже чертить 

фасад вокзала... 

J2 сентября <Ростов-на-Дону>. 
М.В.Аусберг' сейчас продает свои ноты... Между прочим, она мне подари-

ла оба тома прелюдий и фуг Баха (Das wohltemperierte Klavier), нотной бума-
ги большую тетрадь и два учебника гармонии; Аренского и Римского-Корса-
кова. Из ее нот я отложил между прочим всего Шопена (в 3-х томах), Грига IV 
тома (не хватает V-oro для полного собрания), Скрябина 12 веш,ей, Глиэра, 
Рахманинова 3 вещи, Лядова 3 вещи... затем Баха 9 прекрасных, но трудных 
вещей и других композиторов. 

' Мария Васильевна Аусберг— родная сестра Адели Васильевны Попо-
вой (1883 — 1960), второй жены Николая Дмитриевича, отца Г.Попова. 

3 октября <Ростов-на-Дону>. 
М.В.Аусберг [...] мне подарила всего Шопена. (...] После обеда играл Фан-

тазию Мендельсона, скорее учил, а не играл, но недолго — минут 50 — 60; 
потом играл долго Шопена: Ноктюрны, Скерцо, Баллады, Фантазию f-moll и т.д. 

2 ноября <Ростов-на-Дону>. 
Сейчас был в театре (в доме просвещения) . Пьесы были: "Моцарт и 

Сальери" Пушкина и "Жорж Данден" Мольера. Играли ничего, но не осо-
бенно понравилось. 

27 декабря <Ростов-наДону>. 
Сама музыка Шумана мне не особенно понравилась', за исключением 1) 

3-ей части его Фантазии, 2) одного из симфонических этюдов и 3) 2-х танцев... 

' Речь идет о концерте Самария Ильича Савшинского (1891 — 1968), ис-
полнявшего произведения Р.Шумана. 

1921 год 

4 апреля <Ростов-на-Дону>. 
Вечером сегодня я был на "Суде над имажинистами и ничевоками". Суд 

был довольно интересный'. 

' Г.Попов заинтересованно следил за выступлениями футуристов и акме-
истов против отмиравшего символизма. Он присутствовал на открытии круж-
ка "Ничевоков". Вдумчиво подходя к каждому новому явлению в искусстве, 
Г.Попов не принял манифесты имажинистов и ничевоков, назвал из "поэта-
ми-кривляками" (Дневник. 1920, 28 августа. С. 200). 

7 апреля <Ростов-на-Дону>. 
Сейчас читаю Мережковского статью о Достоевском. Дивная статья! Ка-

кой красивый разбор "Преступления и наказания". Мне так и хочется выпи-
сать сюда несколько интересных, глубоких мыслей из этой статьи... "Разве 
преступление и святость не слиты в живой душе человека в одну живую не-
разрешимую тайну?" Такой вопрос задает Мережковский после обстоятельно-
го разбора "Преступления и наказания"... Дивно пишет Мережковский о До-
стоевском... И, действительно, я не праведен, потому что мне хочется гордиться 
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своими знаниями, умом, силой, своим искусством, хочется добиться всего это-
го, применить к жизни и подняться над людьми... Да ведь эти тщеславные 
мысли приходят каждому человеку, я думаю... 

6 мая <Ростов-на-Дону>. 
Вчера вечером после "Плеяды" был у Елагинских. Играл. Читали Бальмонта. 

13 мая <Ростов-на-Дону>. 
Всю эту неделю занимаюсь психологией. 

16 мая <Ростов-наДону>. 
Сейчас прищел из театра Карла Маркса. Там был балет студии Кэрэ. 

Балет в общем очень понравился, так что я с охотой пойду в другой раз. 

21 мая <Ростов-наДону>. 
Сейчас пришел с "Конкурса поэтов". В общем, впечатление интересное 

осталось от "Конкурса". Был там с Досей' . Ее заинтересовали новые пути в 
поэзии России. 

' Дося (ум. в 1921 году)— первая жена брата Г.Попова— Николая Алек-
сандровича Попова (1897— 1972), врача-невропатолога. 

29 мая <Ростов-наДону>. 
1. "Вспомни, что отличительное свойство разумного существа есть сво-

бодное подчинение своей судьбе, а не постыдная борьба с нею, свойственная 
животным" (Марк Аврелий). <...> 

Я абсолютно не согласен в этом с Марком Аврелием'. По-моему, отличи-
тельное свойство разумного существа — это устройство своей жизни на сво-
бодных доводах мышления и разума, а не слепое подчинение чему-то неведо-
м о м у — судьбе... И борьба с судьбой вовсе не постыдна. 

16 июня <Ростов-на-Дону>. 
Теперь я начинаю сознавать содержание моей "Поэмы", посвященной 

предмету моей любви... Это поэма любви моей к Зинушеньке...^ 

15 июля <Ростов-на-Дону>. 
Выл вчера с Таней^ на концерте Раисы Савшинской. Исполняла: Фугу 

с прелюдией— Баха, Сонату ор. 1 0 1 — Бетховена, Сонату h - m o l l — Шопе-
на, "Карнавал"— Шумана и какую-то вещь Листа. Т е х н и к а — блестящая. 
Туше — прекрасное. Но ни одной вещью она меня не тронула. По-моему, 
не хватает у нее того чувства, которое одухотворяет всякую музыкальную 
вещь, всякое произведение. . . 

Теперь уже начал записывать эту вещь (эти вариации). Назвал я ее 
"Etude tableau". 

' Эта приписка сделана Г.Поповым 20 августа 1921 года. 
2 Речь идет о Зинаиде Эйшинской, с которой Г.Попов был дружен. 
3 Т а н я — Татьяна Михайловна Онуфриева (Баранова) (1902— 1972) — 

с ней Г.Попова связывали теплые дружеские отношения всю жизнь. 

9 августа <Ростов-наДону>. 
А все-таки сейчас есть несколько главных вопросов в теперешней моей жиз-

ни, вот они: 1) освобождение папы, 2) поступление в Политехнический институт, 
3) поступление в консерваторию, 4) отношения с Зиной и 5) отношения с Таней. 
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[...] Поступление в консерваторию важно для меня в смысле продолже-
ния музыкального образования вообще, ибо Пресман уехал и мне сейчас не с 
кем заниматься!!! 

21 августа <Ростов-на-Дону>. 
Мысль — это Жизнь 
Жизнь — Любовь 
Любовь — Музыка (Искусство) 
Музыка (Искусство) — Красота 
Красота — Природа 
Природа — Разум Творца Вселенной 
Разум Творца Вселенной — Мысль 
Мысль — Жизнь 
и т.д. 
... Я для себя поставил Музыку как самое близкое мне искусство. "Искус-

ство"— само по себе есть выражение Вечной Красоты [...] 

22 августа <Ростов-на-Дону>. 
[...] дочитал "Юность" Лермонтова... Котляревский заключил ее словами 

самого поэта: "О, если так меня терзало Сей жизни мрачное начало. Какой же 
должен быть конец?" 

Вопрос, возникнувший у Лермонтова после исследования его юных мыс-
лей, желаний, тревог и т.д. ... Как близок Лермонтов ко мне сейчас по настро-
ениям и мыслям его юных дней и лет... 

21 сентября <Ростов-на-Дону>. 
Прочитал подряд 3 рассказа: "Семь повешенных", "Так было", "Красный 

смех"... Каждый из них на меня особенно подействовал... 
Ту вещь, о которой писал здесь', я назвал "Сонатой". Первая часть Allegro 

совсем уже готова (еще не записана). Сейчас сочиняю вторую часть... 

' Эта запись появилась в виде приписки к рассуждению Г.Попова о его 
новой пьесе, которую он "мысленно исполнял как бы в оркестре" (Дневник. 
1921 г., 16 августа. С. 208). 

16 октября <Ростов-на-Дону>. 
Я должен быть зеркалом всего мира, всей жизни человеческой, моя душа 

должна быть фокусом, главным фокусом, в котором пересекаются и дальше 
идут параллельным пучком все лучи жизней человеческих... 

16 декабря <Ростов-на-Дону>. 
Но я все еще не создавал в музыке, а все мои "вепщчки" — лишь "проба пера". 

1922 год 

6 января <Ростов-на-Дону>. 
Выпишу сюда интересное место из книги Игоря Глебова о Скрябине: 

"Реформа лада у Скрябина идет не от мелоса, а от гармонии..." 

8 января <Ростов-на-Дону>. 
Сергею' я посвятил следующие вещи: Прелюд ор. 1 № 1, "Воспоминания" 

ор.1 № 2, " Etude tableau" op. 2 № 4. 
II. Зине я посвятил: "Порыв" ор. 1 № 5, "Поэма" ор. 2 № 2. 
III. Дорогому лругу я посвятил: "Прелюд" ор. 1 No 3, "Набросок" ор. 1 № 4. 
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IV. Папе: "Мысли о море" ор. 3 № 2, "Печаль" ор. 3 № 3, "Радость" ор. 3 № 4. 
V. Тане О. "Идиллия" ор. 2 № 1. 
VI. Коле Карташову: "Ноктюрн" ор. 1 № 6. 
УП. Жене К.^: "Каприз" ор. 2 № 3. 

"Ноктюрн" ор. 3 № 1. 

' Сергей— Сергей Александрович Попов (ум. в 1943 г . ) — брат Г.Попо-
ва, инженер. 

2 Ж е н я — Евгения Мильтиадовна Коккинаки (р. 1904 г . )— подруга юно-
сти Г.Попова, с которой он поддерживал дружеские отношения всю жизнь. 

10 января <Ростов-на-Дону>. 
Сегодня у меня собрались: (Сергей, Коля, Саня с Симой и Лидочка. Устро-

или небольшой концерт. Сначала я играл в 4 руки с Сергеем и Николаем, 
а потом я и Лида поочередно солировали. 

Запишу программу исполнявшихся вещей: 
1. а) в 4 руки (я и Сергей) 

1) "Мечта" Глиэра 
2) "Печальная мысль"Глиэра 
3) Тарантелла Глиэра 

Ь) в 4 руки (я с Колей) 
1) "Русская песня" 
2) Вальс 
3) Романс 
4) Скерцо 
Рахманинов, ор. 1 

... я solo 
1) Allegretto из 6-ой сонаты Бетховена 
2) 1-ую часть 27-ой сонаты Бетховена ор.90 
3) Прелюдию № 5 Скрябина ор. 11 
4) Прелюдию № 6 Скрябина o p . l l 

еще — свои вещи и пьесы Шумана. 

26 апреля <Ростов-на-Дону>. 
Ближайшей моей мечтой является изучение Гамсуна и Ибсена (а в из 

лицах и всей норвежской литературы). 

1925 год 

5 июля <Ростов-наДону>. 
Между прочим ясно обрисовался конец сонаты. Сверкающий энергией и 

C-dur 'oM. Но не рабски-тональным C-dur'oM, а стремительно утверждающим 
радостный лаконизм категорического трезвучия до мажора. 

1928 год 

4 июля <Ленинград>. 
Набросал эскизно несколько тактов симфонии (1-ой части). Работу надо 

поставить на крепкие ноги. 
Итак: симфония задумана в конце 1927 года (и м.б. начата главная партия), 

но настоящее начало работы это 1928 г. 

27 сентября <Ленинград>. 
Сегодня [...] узнал: вывешены афиши-проспекты филармонических утрен-

них абонементов и там на 14-ое апреля 1929 года назначена моя симфония. 
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10 октября <Ленинград>. 
Вчера впервые слышал "Бориса" (в подлиннике). 

1929 год 

4 мая <Ленинград>. 
Я сам сейчас люблю этот материал'. Певучая скромная и глубокая мело-

дика с суровым колоритом. Обаятельная плавность. 

' Речь идет о Третьем Вокализе для сопрано и виолончели, над которым 
Г.Попов тогда работал. 

18 мая <Ленинград>. 
Симфонию разворачиваю. 

10 июня <Ленинград>. 
Расстроен техникумом... Рязанов мне не предложил вести курс практи-

ческого сочинения. Предложил Арапову и Кушнареву. 

23 июня <Ленинград>. 
Играли (С Ириной Казанцевой— И.Р.) симфонию. [...] 1-ая часть прихо-

дит к концу. В целом как-будто бы прилично. Мне сейчас нравится Coda. На 
фоне жужжащих альтов (протяжное pianissimo в Согпо и Trombe sord. con 
Sord [harmonie] поет мелодия (из 2-ой темы) в 1-х и И-х скрипках (sordini). 
Должно звучать гибко и внутренне страстно. 

26 июня <Ленинград>. 
Вчера был у Щербачева. Показывал 1-ую ч. симфонии. Нашел общее 

оркестровое "бесфактурье". Рекомендовал мне взяться за Н-ую часть, а не до-
делывать детали 1-ой. [...] Музыку же, как таковую, хвалил. Он переполнен 
доверху боязнью за мое оркестровое ощущение. Я же наоборот. Хотя я и уве-
рен в наличии больших ошибок в моем ощущении оркестра, но в основном 
слышу и чувствую "стихию" оркестра уверенно и ясно. 

30 июня <Ленинград>. 
В нашей среде композиторской молодежи он (Ж.Клеменц— И.Р.) был 

одним из крупнейших талантов (пожалуй лишь с нехваткой культуры сегод-
няшнего дня). 

15 июля <Ленинград>. 
Прочитал "Воспоминания о А.П.Чехове" А.Ф.Кони. Эта книжка вернула 

меня к сосредоточенному, глубокому ощущению жизни в ее социально-эти-
ческом разрезе, ощ}'щению, непосредственно предшествующему художествен-
но-творческому процессу. 

14 октября <Ленинград>. 
Щербачев сказал, что у меня "умозрительная" полифония и в септете, 

и в сюите... 

5 ноября <Ленинград>. 
Вчера (4 ноября) был у Асафьева в Детском. Там встретил С.С.Прокофье-

ва, с которым интересно и приятно провел время. Играл ему и Б.В. 1-ую и 1-ую 
ч. 2-ой ч. симфонии. Прокофьев молчал. Он играл "Вещь в себе" (2 пьесы) для 
ф.-п.)... Интересно рассказывал Прокофьев о своей работе по инструментовке 
у Корсакова (получил в консерватории на экзамене "3"). 



330 ПРИЛОЖЕНИЕ I. ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ 

1930 год 

2 февраля <Ленинград>. 
И своими усилиями преодолею я трудности овладения оркестром и круп-

ной формой. 

18 июня <Ленинград>. 
Композиторская техника является "базисом" для выражения в художе-

ственной форме идей, а следовательно, и моим сознанием. 

12 октября <Ленинград>. 
Мейерхольд одобрил симфонию, как подлинно современную, нашу, со-

ветскую, строительную музыку, музыку нужного нам человека. 

1935 год 

23 января <Детское село>. 
Пишу Вальс-канцону для оркестра и тенора на итальянский текст Пет-

рарки для "Строгого юноши". 

31 октября <Детское село>. 
Сильно приблизился (Д.Шостакович в Четвертой симфонии. — И.Р.) 

к Хиндемиту и к моей Симфонии (ор. 7). Он очень (как многие говорили) 
потрясен 1-ой частью моей Симфонии. 

1941 год 

6 мая <Пушкин>. 
Главная яркость Симфонии (речь идет о Шестой симфонии Шостакови-

ч а — И.Р.), как и вообще главное положительное качество Шостаковича — 
яркое и смелое тембро-красочное ощущение оркестра и виртуозное распоря-
жение его техническими ресурсами. 

1952 год 

29 сентября <Москва>. 
Только что закончил партитуру последнего номера (из 15-ти номеров) музы-

ки к радиопостановке "Чапаев". Часть номеров: "Увертюра", "Марш", "Поход", "Про-
езд", "Бой", два мужских а сарреИ'ных хора — "Черный ворон" и "Ревела буря" — 
уже исполнено в оркестре и хоре и записано на магнитофонную пленку. 

3. Г.Н.ПОПОВ 

Гавриил Николаевич Попов, родился 12 сентября 1904 г в Новочеркас-
ске. Первоначальное музыкальное образование (ф.-п.) получил в Ростовском 
на/Д Музтехникуме у проф. В.В.Шауба. В 1922 г. поступил в Ленинградскую 
консерваторию к проф. М.Н.Бариновой (ф.-п.) и по теории композиции к проф. 
М.О.Штейнбергу. В 1924 г. начал заниматься у проф. Л.В.Николаева, а по 
инструментовке , полифонии, формам и свободному сочинению у проф. 
В.В.Щербачева. Первым этапом работы Попова по композиции у Щербачева 
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была работа над инструментальной и вокальной камерной формой, в резуль-
тате чего возникли: септет ор. 2, большая сюита для ф.-п. ор. 6, концертино для 
скрипки ф.-п. ор. 4, два вокализа для голоса и ф.-п. ор. 3 и две пьесы для ф.-п. 
ор. 1 (экспрессия и мелодия). Эти пьесы сочинены в 1925 г., ф.-п. сюита в 1927 
г., а остальные сочинения в течение 1926—27 г.г. В настоящее время Попов 
работает над симфонией. В среде юного поколения ленинградских компози-
торов рост дарования Попова отмечается за два последние года постепенной, 
но решительной и прочной поступью. Каждое выполняемое им композитор-
ское задание отличается строгой обдуманностью формы, полным овладением 
материалом и свежестью идей. Главное же, что убеждает в несомненности 
большой творческой одаренности Попова — это свое лицо, своя самостоятель-
ная манера выражения и лепки звукообразов, и затем непоколебимая воля к 
достижению раз намеченных замыслов, суровая дисциплина в отношении 
строгого и глубоко музыкального претворения эмоциональной динамики, и 
яркий композиторский темперамент. У Попова наблюдается острое чувство 
линии, осязательное ощущение формы — все на слуху, на живом материале, 
умение управлять интенсивным движением музыки и подчинять его художе-
ственно организованному нарастанию развития этап за этапом. Каждая часть 
камерных циклических произведений Попова воспринимается как новая за-
воеванная инстанция на пути к конечной цели, все сильнее притягивающей 
к себе и ускоряющей движение по мере приближения к ней. По характеру и 
приемам мышления, Попов стоит ближе всего из современных композиторов 
к некоторым сочинениям Хиндемита, вернее к его камерно-симфонической 
динамике. Септет, а также большая ф.-п. сюита, являются сейчас самыми силь-
ными и самобытными произведениями Попова. Талант его, мужественный и 
энергичный, ищет точных, четких, чеканных форм воплощения. Характер его 
ярко динамичной музыки светлый и бодрый. Управляет ею рельефный плас-
тичный мелос. В септете развертывается ряд эмоциональных состояний с об-
щим уклоном к преодолению пассива, страдания и к утверждению энергии, 
воли и радости. Развертывание это дано в диалектике формы и через форму 
познается, а не как самостоятельная "литературная" (программная) идея. В сеп-
тете четыре части. Все части сопряжены друг с другом контрастностью и вза-
имным динамическим неравновесием. Неравновесие обусловливает напря-
женное тяготение к каждому последующему этапу развития и постоянное 
движение вперед, к завершительной линии — фуге финала. Выбор инстру-
ментов (флейта, кларнет, фагот, труба, скрипка, виолончель и контрабас) объяс-
няется стремлением получить группы, создающие для данного материала 
максимальные возможности проявления его мелодических, динамических и 
колористических свойств. 

B'as 
(Современная музыка. 
1927. Nq 25. С. 64—65). 

4. вокруг первой симфонии 

ВЫПИСКА 
из протокола комиссии по редактированию отзывов о симфонических произведе-
ниях, представленных на конкурс-соревнование, который объявлен Дирекцией 
ГАБТ и Редакцией "Комсомольской Правды" в ознаменование XV-летия Октября. 

14 октября 1933 года 

Присутствуют: ГНЕСИН М.Ф., ГОЛОВАНОВ Н.С., ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР А.Б., 
МЯСКОВСКИИ Н.Я., РЕМИЗОВ И.И. 
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1. О симфонии ПОПОВА, за которую постановлением жюри автору при-
суждена 2-я премия; 

Достоинствами сочинения являются: 
Яркая талантливость. Волевая динамичность. Крупность мысли. Значи-

тельное техническое мастерство. 
К недостаткам сочинения относятся: 
Некоторая неровность стиля. Некоторая расплывчивость формы. Некото-

рое несоответствие авторских замыслов в отношении звучания с исполни-
тельскими возможностями оркестра. Следы не вполне преодоленных совре-
менных западно-европейских музыкальных течений. 

Подлинное подписали 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ (Голованов) 
Ученый секретарь (Ремизов) 
ВЕРНО: (подпись) 
Печать ГАБТ 

С ЧУЖОГО ГОЛОСА 
О симфонии Г.Попова 

22 марта в ленинградской Филармонии исполнена симфония Г.Попо-
ва. Она создавалась несколько лет (1927—1930 г.г.). Именно к этому време-
ни относятся фортепианно-клавирный вариант и первые работы над оркест-
ровкой произведения . Исполненная автором в 1932 г. в фортепианном 
изложении симфония получила премию на конкурсе, организованном Боль-
шим театром в Москве. 

Однако, дать оценку подлинной идейно-художественной сущности и об-
щественно-политической направленности симфонии можно только сейчас, 
после ее оркестрового исполнения. 

Путь развития ленинградских симфонистов, в общем, проходил в двух 
направлениях: во-первых, — необычайно активно выступала так называемая 
современническая группа, с восторгом, без критики принимая современную 
западную культуру, как "единственно прогрессивную". 

Вторая группа отстаивала традиции русской академической школы пос-
ледователей, а нередко эпигонов "могучей кучки" — Римского-Корсакова, 
Мусоргского, Бородина, Балакирева и др. 

В ходе глубокой классово-мировоззренческой дифференциации ленин-
градские симфонисты значительно перестроились. Не мало произведений сим-
фонического типа, созданных за последние годы и прозвучавших в наших 
концертных залах, получило высокую оценку нашей общественности. 

Симфоническая культура особенно сложна. Раскрывая идею своего про-
изведения, композитор-симфонист должен подняться на уровень больших 
философских обобщений. 

Попов являлся одним из активнейших представителей современничес-
кой группы. С симфонией Попова музыкальная общественность была знако-
ма и раньше, однако, лишь по фортепианному исполнению. В таком виде 
симфония представлялась произведением хотя и несомненно дискуссионным, 
но имеюпдам черты энергичной волеустремленности и оптимизма. Этим объяс-
няется в общем положительная оценка, данная симфонии на предваритель-
ных ее показах. Однако, в искусстве вообще, а в музыке в особенности, между 
первоначальным эскизом и окончательным художественным воплощением 
замысла — дистанция огромного размера. И это ярко сказалось, когда сим-
фония Попова предстала в своем подлинном оркестровом звучании. Это 
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произведение большого масштаба: симфония длится 45 минут; ее исполне-
ние требует максимально увеличенного состава оркестра. Композитор пользу-
ется огромным арсеналом средств музыкального выражения. Высококвали-
фицированный состав оркестра Филармонии под руководством дирижера 
Ф.Штидри положил немало усилий для исполнения симфонии. Однако, в 
подавляющем большинстве состава оркестра и посетивших концерт слушате-
лей симфония вызвала протест и возмущение. 

Если при первом клавирном варианте, при всех весьма крупных форма-
листических заблуждениях, автор пытается, с большим или меньшим успе-
хом, подчеркнуть оптимистическую сущность перестройки мировоззрения со-
ветской интеллигенции , то в окончательной редакции композитор 
утверждается на позициях махрового формализма. 

Обильная палитра красок, более или менее талантливо использованных 
композитором, не спасает дела. Экспрессионизм композитора, порочность его 
вкуса и слухомера ломает пропорции оркестровой звучности, превращая ме-
стами симфонию в истерический гурманский хаос звуков. 

С удивительной настойчивостью композитор пребывает в состоянии 
взвинченности, переходящей в истерию. Брошена на произвол первая, по 
словам композитора, революционная тема первой части, загромождена ме-
дью вторая тема. Первая часть симфонии, в целом имеющая значение каза-
лось бы поставленного тезиса дезорганизует сознание слушателя отсутстви-
ем положительных и обуславливающих дальнейшее развитие утверждений. 

Средняя лирико-эпическая часть симфонии неожиданно и необоснован-
но приобретает статично-созерцательный пассивный характер. 

Финал симфонии, который должен быть обобщить, аккумулировать оп-
тимизм интеллигенции, выходящей победительницей в процессе перестрой-
ки своего сознания, дан композитором в плане скрябинских мистерий, но не-
измеримо ниже по качеству . Колокольный звон, то затуманенное , то 
аффективное звучание медной группы в окружении вакханального звучания 
всего оркестра болезненно воздействуют на психику здорового советского слу-
шателя. Неудивительно, что реакцией на финал симфонии явилось нервное 
движение протеста в зале. Напрасно небольшая часть слушателей пыталась 
создать видимость успеха. Симфония Попова совершенно чужда массовому 
слушателю. Это произведение дает субъективистически ограниченное ото-
бражение действительности и тем самым искажает ее. 

Что привело композитора к провалу? Прежде всего, непонимание на-
шей действительности, крайний индивидуализм. Некритическое восприя-
тие композитором традиций западной культуры привело к формалистиче-
скому решению творческого замысла. Перед композитором с необычайной 
силой встает вопрос о его дальнейших перспективах. Отстаивание своих 
взглядов под флагом "самобытности языка", "оригинальности мышления", 
"признания потомством" только лишь способствует отходу композитора от 
магистральной линии советской музыки, развивающейся в борьбе за стиль 
социалистического реализма. 

За последние годы композитор работал лишь в области киномузыки. 
Композитор не создал произведения, качественно отличного от общих его 
устремлений, выраженных в симфонии, за исключением музыки к фильму 
"Чапаев", обнаруживающей известную демократичность языка и большую 
конкретность музыкальных образов, особенно в фильме "Чапаев". 

Это обстоятельство еще резче подчеркивает сложность перспективы твор-
ческого роста композитора. 

Покончить с эгоцентризмом, глубоко поднять запросы советского слуша-
теля, выйти из ограниченной сферы вкусов мелкобуржуазной аудитории — 
неотложная задача Г.Попова. 

Наша композиторская организация и ленинградская Филармония осла-
били классовую бдительность, допустив использование трибуны Филармонии 
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для пропаганды идеологически-чуждого произведения. Из этого факта надо 
немедленно сделать серьезные политические выводы. 

Наши музыкальные критики пока хранят "заговор молчания", вместо того, 
чтобы подвергнуть тщательному анализу симфонию Г.Попова и извлечь из 
ошибок композитора все необходимые выводы. 

Бюро секции критиков вместе с творческим отделом Союза советских ком-
позиторов обязаны организовать широкую дискуссию о творческом пути ком-
позитора Попова. Либеральное благодушие в борьбе с чуждыми тенденция-
ми в советской музыкальной культуре совершенно недопустимо. Надо всеми 
мерами и средствами активизировать и поддержать передовые наиболее близ-
кие рабочему классу слои композиторов, действительно стремящихся реали-
стически воплощать тематику современности и исторического прошлого. Та-
ковы основные задачи музыкально-творческой общественности. 

В нашей стране имеются все возможности для перестройки отставших 
отрядов композиторов. Самокритическое слово за ними, в частности, за талан-
тливым композитором Поповым, музыкальная одаренность и культурный кру-
гозор которого позволяют предъявлять к нему особо высокие требования. 

Отв. Секретарь ленинградского 
Союза советских композиторов 

В.Иохельсон 
(Веч. "Красная газета". NQ 73. 
пятница, 29 марта 1935 г.). 

СТЕНОГРАФИЧЕСКИЙ ОТЧЕТ 

Л.С.С.К. 
Дискуссия о симфонии Попова 
28-го апреля 1935 г. 

Председатель — т. Х.С.Кушнарев 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Сегодняшней дискуссией открывается целая серия 
дискуссий, на которых предполагается не только рассмотрение отдельных 
произведений, как это делалось у нас на творческих комиссиях, но предпола-
гается сделать акцент на вопросах, имеющих большое принципиально важ-
ное значение для всех нас. Поэтому сегодняшней дискуссией начинается как 
бы новая жизнь нашего Творческого отдела и нашей Секции критиков, совме-
стно это дискуссию устраивающих. 

В повестке дня сегодня Симфония Попова. 
Мы полагали, что автор будет присутствовать на дискуссии, причем его 

присутствие было бы желательно не только для него самого, но и для всех нас, 
поскольку вопрос очень важен и поскольку слово автора в дискуссии имело 
бы очень большое значение. Мы сделали со своей стороны все попытки для 
того, чтобы обеспечить присутствие автора на дискуссии, но автор в настоящее 
время находится в отъезде и может приехать только в середине мая, причем и 
эти сроки не гарантируются. Кроме того, жизнь наша течет такими темпами, 
что руководство Союза не находит более возможным откладывать дискуссию, 
поскольку каждая декада приносит какие-нибудь новые вопросы, касающиеся 
нашей композиторской и критической общественности. В частности, укажу на 
концерт 23апреля, бывший в Филармонии, и на целый ряд других концертов, 
посвященных годовщине постановления ЦК, которые волновали членов на-
шего Союза настолько, что впечатление от Симфонии Попова, прозвучавшей 
в марте, уже постепенно заслоняется. Поэтому мы решили, не ожидая автора. 
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назначить дискуссию на сегодня. Автор будет иметь возможность ознакомится 
со стенограммой, а если нужно будет, мы к вопросу о творческом пути Попова 
вернемся еще раз. 

Сегодня должны были быть два доклада — т.т. Богданова-Березовского и 
Чулаки, но т.Чулаки заболел, поправился только сегодня и поэтому пригото-
виться к докладу не успел. Доклад будет делать один т. Богданов-Березовский. 

Темой сегоднящней дискуссии является Симфония Попова и творческий 
путь Попова. Но из этого вовсе не следует, что единственной темой обсуждения 
будут творческий путь Попова и Симфония Попова — те вопросы, которые всплы-
вут в связи с этими двумя, несомненно касаются буквально каждого из нас. 
Если мы будем касаться вопросов идеализма в мышлении, формализма, то все 
эти вопросы одинаково могут быть в той или иной степени отнесены к каждому 
композитору. Поэтому мы просили бы и в прениях выступать таким образом, 
чтобы делать акцент на этих очень важных принципиальных вопросах, исходя, 
конечно, из данного конкретного случая (я имею в виду Симфонию Попова), 
выступать не только в отношении Симфонии Попова, но остановиться на тех 
важных вопросах, которые необходимо на сегодняшней дискуссии подчерк-
нуть. Слово предоставляется И.И.Соллертинскому, а затем докладчику. 

Тов. СОЛЛЕРТИНСКИЙ: Я скажу несколько слов от имени президиума 
сегодняшнего собрания, устроенного одновременно Творческим отделом и 
Секцией критиков. 

Я хочу добавить к тому, что сказал Х.С.Кушнарев, еще несколько сообра-
жений. Мы собираемся, только что ознаменовав и отпраздновав целым цик-
лом концертов годовщину постановления ЦК партии. Я думаю, что эта дата 
всегда обязывала и сейчас на свежей памяти юбилейных дней сугубо обязы-
вает и композиторов и критиков. Обязывает она и в отношении сегодняшней 
нашей дискуссии. К чему она обязывает? Обязывает эта дата прежде всего к 
тому, чтобы самый факт, характер дискуссии о Симфонии Попова мы переве-
ли бы на некую высшую ступень. Она обязывает прежде всего к тому, чтобы 
наша критика была критикой глубоко принципиальной, чтобы наша критика 
была критикой философской, чтобы наша критика взяла Симфонию Попова в 
контексте всех самых сложных проблем. 

Почему так много говорят о Симфонии Попова, почему раздаются самые 
разноречивые толки о ней и почему она оказалась в центре нашего музыкально-
го внимания? Думаю, не только потому, что эта Симфония ошибочна, что появле-
ние этой симфонии вызывает в нас интерес, но и потому, что Симфония сама по 
себе в нашей культуре стала большим общественно-политическим явлением, 
потому что от композитора-симфониста ждут больших идей, большого мировоз-
зрения, потому что композитор-симфонист выступает не только с оркестровым 
произведением. Мы понимаем симфонию в самом серьезном смысле этого слова, 
мы ждем от симфонии прежде всего развернутого мировоззрения. <...> 

Какую проблему поднимает Симфония Попова? Симфония оказалась 
необычайной по своему музыкальному языку. Эта необычайность есть, оче-
видно, опыт или попытка новаторства, и у нас сразу же всплывает проблема 
традиции и новаторства. Что такое фактически новаторство, только подлин-
ное, революционное, советское новаторство? На положительных или отрица-
тельных примерах мы должны эту проблему вскрыть. 

Мы будем говорить о генезисе Симфонии Попова, мы столкнемся с про-
блемой, так называемого, современничества и современнического отношения. 

Необходимо установить, что это за западное влияние, что не всякое за-
падное влияние равно любому другому. Есть влияние, которое уведет компо-
зитора в одну сторону, есть влияния, которые в какой-то мере критически 
преломленные могут оказаться полезными. <...> 

У нас по отношению к современничеству были две позиции, причем обе 
неправильные. Была позиция РАПМа, когда современничество отрицалось. 
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была позиция, когда не выяснялось, как же нужно относиться к современни-
честву и т.д. Эти темы и принципиальные проблемы должны быть вскрыты в 
нашей дискуссии. 

Попов не появился метеором, Попов воспитывался в определенной школе, 
больше того — он переменил определенную школу. В консерватории, начав у 
одного профессора, он с сознательным выбором переходит к другому. Я не думаю, 
чтобы школа была целиком ответственна за Симфонию Попова, но тем не менее 
генезис Попова и с этой стороны должен быть поставлен. Вот общий круг про-
блем, которые должны оказаться плодотворными для нашей дискуссии. 

Постановление обязывает нас и к сугубой принципиальности — это самое 
главное. Когда мы говорим о бдительности в области музыковедения, музы-
кальной критики, музыкальной жизни, мы имеем в виду прежде всего именно 
эту глубочайшую принципиальность оценки. В этом заключается прежде всего 
наша бдительность. Никаких кивков, никаких скидок на возраст, пол, на субъек-
тивные намерения и т.д. Основной решающей дистанцией должна быть наша 
дискуссия, которая скажет о Симфонии Попова весьма много интересного. 

Первоначально предполагалось тезисы доклада Богданова-Березовско-
го согласовать с Бюро критиков, от имени которого В.М. и выступает, но мы 
отказались от этой мысли, потому что докладчик, выступающий по опреде-
ленным тезисам, этим самым до известной степени связан и выражает мне-
ние целой группы. Было бы целесообразно, чтобы все критики высказались 
по этому поводу в равной мере. 

Тов. БОГДАНОВ-БЕРЕЗОВСКИЙ: Мы совсем недавно подводили итоги 
трехлетию исторического постановления ЦК о перестройке художественных 
организаций. За эти три года мы неоднократно отмечали поражающий рост 
музыкального творчества на самых значительных его участках. Отмечая этот 
рост, мы рассматривали его как естественный ответ на то доверие партии, 
которое этим постановлением было оказано композиторам, на то доверие, 
которое оправдано ответственностью, расширением и углублением культуры, 
повышением продуктивности и инициативы композитора. Развитию всех этих 
свойств в значительной мере помогла практическая сторона этого постанов-
ления, наносящая удар групповщине, нетерпимости, узкой ограниченности, 
направленчеству, которые были свойственны организациям, действовавшим 
в период, предшествовавший постановлению. 

Но есть нечто, что является характерным для нашей послеапрельской 
практики, о чем мне хочется сказать в качестве одной из предпосылок для 
сегодняшней беседы. Характерна та атмосфера известного благодушия, ат-
мосфера полного доверия композиторов друг к другу, которая создалась за это 
время. Одним из проявлений этой атмосферы явилась практика, я бы сказал, 
морально творческих авансов, которые раздавали композиторы друг другу. 
Сам я также повинен в этом методе — я неоднократно выступал в печати, 
оценивая произведения не только до их исполнения, но часто до их предвари-
тельного общественного обсуждения: так было с "Леди Макбет", с балетами 
Асафьева, с сегодня обсуждаемой Симфонией Попова и с целым рядом других 
вещей. Эта атмосфера благодушия часто заслоняла противоречия борьбы на 
музыкальном фронте со всеми этими крайностями, которые существовали до 
апрельского постановления. Я имею в виду пережитки академизма, рециди-
вы современничества, рецидивы РАПМовских тенденций, которые имеют бла-
гоприятную почву для развития именно в этой атмосфере. 

Сегодня основным должен быть вопрос о современничестве, поскольку 
речь идет о творчестве Попова, в музыке которого в сильной степени сказа-
лось влияние западно-европейских композиторов, поскольку он более глубо-
ко, рационально изучил творчество современных буржуазных композиторов, 
чем большинство из наших композиторов. Мне думается, что обсуждение это-
го вопроса должно быть перенесено в плоскость определения места, значения 
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и характера явлений современничества в сегодняшних условиях. Я огова-
риваюсь, что самый термин "современничество" я понимаю только как об-
щеупотребительный, считаю его недостаточно конкретным и не вполне рас-
крывающим явления. 

Не буду останавливаться на истории развития современничества. Извест-
но, что РАПМ нанес удар этому движению, наиболее порочным его сторо-
нам — формализму, недооценке классового содержания произведений, как 
изучаемых, так и пропагандируемых. Но все также знают, что в этом вопросе 
РАПМ вместе с водой выплеснул и ребенка. РАПМ зачеркнул вопросы учебы 
у западно-европейских композиторов, вопросы изучения музыкального мыш-
ления наших идейных противников. Это была в корне ошибочная точка зре-
ния, которая до настоящего времени все же не нашла окончательного пере-
смотра. В результате такого положения, многие из молодых композиторов 
систематически не изучают ни классики, ни современности. В результате это-
го мы наблюдаем большую стилистическую пестроту в их произведениях. Мне 
кажется, что изучение проблемы современничества в наших условиях, обсуж-
дение ее — это прежде всего ультракритическое изучение музыкального мыш-
ления наших идейных противников, тщательный анализ их технического 
вооружения и классово-идейной сущности наиболее выдающихся произведе-
ний в этой области. Эта проблема не первоочередная, есть проблемы более 
острые и важные, но эта проблема обязательная, потому что отгородиться 
каменной стеной от того, что происходит в области музыкального творчества 
на Западе, было бы неправильно. 

Творчество Попова нельзя рассматривать изолированно от всего движе-
ния современничества. На годы расцвета Ассоциации современной музыки, 
годы наибольшего усиления влияния этой организации на творческие кон-
цертные исполнительские организации, на эти годы падает творческое само-
определение Попова как композитора. Это совпадение не может быть сочтено 
совпадением механическим, случайным. Попов был выдвиженцем Ассоциа-
ции современной музыки, одним из творческих лидеров этой организации. 
Вместе с Шостаковичем, Дешевовым, Шербачевым, Рязановым, Тюлиным, 
Ассоциация выдвигала и Попова в качестве композитора, в творчестве которо-
го с наибольшей типичностью отразились тенденции этого движения. 

Если Шостакович, Дешевов, Щербачев и др. выросли в настоящее время 
до советских композиторов, творчество которых нас интересует и волнует, то 
это конечно, не в силу тенденций, а вопреки им, в силу того, что в значитель-
ной мере каждый по своему преодолел эти тенденции. 

Судя по "Большой сюите для фортепиано" и "Септету", а также по эскизам 
неоконченных произведений, относящихся к периоду развития наибольшей 
деятельности Ассоциации, для Попова смысл включения в движение совре-
менничества заключался прежде всего в изучении современного западно-евро-
пейского и американского творчества, в его наиболее передовых образцах, как 
в смысле техники и приемов выражения, т.е. в смысле формы, так и в смысле 
яркости и типичности выражаемого, т.е. в смысле содержания. Отбор объектов 
у Попова был чрезвычайно тщательный. Он не изучал бледного Яначека, или 
спекулятивного Дресселя, он учился у крупнейших представителей западного 
т е ч е н и я — у Стравинского, Хиндемита, Онеггера, Прокофьева. 

Как я уже неоднократно говорил, в искусстве изучение явлений трудно 
отделимо от воздействия этих явлений, особенно, если речь идет о современ-
ных изучающему явлениях. В этот период мы видим идейное воздействие 
всех этих композиторов на Попова. Наряду с этим, в этих же произведениях 
можно проследить линию борьбы композитора против этих идейных воздей-
ствий, борьбу за свое собственное творческое лицо. 

Я приведу цитату одного из основных руководителей движения, наибо-
лее передовых представителей е г о — Б.В.Асафьева, который писал в журна-
ле "Современная музыка" № 2 5 — 1927 г. следующее: 
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"В середе юного поколения ленинградских композиторов рост дарования 
Попова отмечается за два последние года постепенной, но решительной и 
прочной поступью. Каждое выполняемое им композиторское задание отлича-
ется строгой обдуманностью формы, полным овладением материалом и све-
жестью идей. Главное же, что убеждает в несомненности большой творческой 
одаренности Попова — это свое лицо, своя самостоятельная манера выраже-
ния и лепки звукообразов, и затем непоколебимая воля к достижению раз 
намеченных замыслов, суровая дисциплина в отношении строгого и глубоко 
музыкального претворения эмоциональной динамики и яркий композиторс-
кий темперамент. У Попова наблюдается острое чувство линии, осязательное 
ощущение ф о р м ы — все на слуху, на живом материале, умение управлять 
интенсивным движением музыки и подчинять его художественно-организо-
ванному нарастанию развития этап за этапом. Каждая часть камерных цикли-
ческих произведений Попова воспринимается как новая завоеванная интона-
ция, на пути к конечной цели все сильнее притягивающей к себе и ускоряющей 
движение по мере приближения к ней. 

По характеру и приемам мышления Попов стоит ближе всего из современ-
ных композиторов к некоторым сочинениям Хиндемита, вернее к его камерно-
симфонической динамике. Талант его мужественный и энергичный ищет точ-
ных, четких, чеканных форм воплощения. Характер его ярко-динамической 
музыки светлый и бодрый. Управляет ею рельефный, пластический мелос." 

Эта краткая характеристика очень отчетливо рисует образ Попова в пе-
риод написания им первых крупных произведений — Большой сюиты для 
фортепиано и Септета. Развивая ее, можно отметить те конкретные проявле-
ния связи с полифоническим мышлением Хиндемита, которые мы найдем в 
двух поименованных произведениях. Это — преобладание фугированного и 
инвенционного метода письма, стремление к концентрирующему камерному 
стилю, к обогащению понятия тональности и лада путем введения строго до-
зированных, а потому не разрушающих это понятие, политональных и поли-
ступенных образований, это — стремление к полиритмии, как к одному из 
непосредственных "следствий" свободного полифонического стиля, и нако-
нец, к использованию синкопированных ритмов, явно происходящих от со-
временных западных и американских танцевальных ритмов. Конечно, дале-
ко не всюду Попову удавалось до конца преодолеть властные идейные влияния, 
изучаемых им "источников". В Септете, например, ярко насыщенном лири-
кой, есть тем не менее отдельные страницы механизированного урбанисти-
ческого ритма, движения, приобретающего самодовлеющий характер (во вто-
рой части — скерцо, где в камерном плане как бы передана идея онеггеровского 
"Пасифика", кое-что в финале). Как мы увидим дальше, эти идейные влияния 
нашли свое место и в Симфонии. Помочь композитору с конкретностью вскрыть 
их и преодолеть их является задачей нашей композиторской общественности. 

Несколько слов о симфонизме Попова. В творчестве Попова не только 
Симфония является произведением, целиком выдержанным на принципе 
симфонического построения и развития музыкально-тематического материа-
ла. Симфоничны также и многие другие, предшествовавшие Симфонии, бо-
лее мелкие по объему произведения, как сонатной, так и циклической, сюит-
ной формы. Последовательное развитие симфонического мышления можно 
проследить от произведения к произведению, с самых ранних работ Попова. 
В чем выражается у него это симфоническое мышление? Прежде всего, в кон-
кретизации тематического материала. Темы "короткого дыхания", отражаю-
щие настроение, мимолетные эмоции, не оставляющие ощущения необходи-
мости их дальнейшего развития пли противопоставлений, почти не 
встречаются в музыке Попова. Разве что в некоторых прикладных театраль-
ных работах. Темы Попова (которые он нередко обозначает характерными 
философскими терминами — "тезис", "антитеза"), это, большей частью, темы 
большого, длительного дыхания, темы, перекидывающиеся через рамки 
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обычной восьмитактной периодичности. Они состоят из целого ряда элемен-
тов, в потенции уже содержащих возможности, предпосылки к развитию. В этом 
смысле понятие музыкальной темы у Попова не отождествляется с понятием 
мелодии. Оно шире. Мелодия у него является только частью темы. К теме, 
к тезису относятся также в полной мере и все окружающие мелодию элемен-
ты — элементы движения, фигурации, гармонии, инструментовки и т.д. Отсю-
д а — ответственность каждого из этих элементов, соподчиненность их друг 
другу . И больше того, группировка различных элементов , образующих 
темы, — тезис — иногда такова, что совсем не мелодия, а другие факторы 
становятся для нее определяющими и ведущими. Так, в первой теме первой 
части Симфонии этим определяющим фактором является движение — слож-
ный и неровный путь ритма. 

Конкретизация тематического материала обуславливает необходимость 
его развития. Выдержанные и отчетливые образы дают возможность острых 
идейных и смысловых противопоставлений, которые сами по себе конфликт-
ны, требуют разрешения, выводов, борьбы. Именно на основе утверждения 
принципа борьбы осуществляется Поповым развитие темы будь то развитие в 
процессе экспозиции — например, в форме рондо (в третьей части Септета 
или в средней части Симфонии), или развитие в процессе разработки не-
скольких тем (сонатные разработки Септета, Вокализа № 2, Симфонии). 

Большое место, кроме принципа сонатного развития, занимает в произве-
дениях Попова также принцип развития фуги, т.е. все виды имитаций, канонов, 
стретты, одновременного проведения тем в увеличенном, уменьшенном, пере-
вернутом виде и прочие приемы полифонической разработки. В этой же Боль-
шой сюите до степени напряженного динамизма доведено развитие простой двух-
голосной инвенции (1 часть), по существу даже однотомной, так как вторая тема 
ее "обозначается" лишь в качестве эмбриона. И там же имеет синтезирующе 
резолютивный характер фуга (т.е. последняя часть), в разработке которой как бы 
подводится итог идеям, заложенным в предыдупщх частях произведения. 

Из произведений Попова, предшествующих Симфонии, наибольшее пред-
ставление о его творческом методе, о принципах формопостроения, "конкре-
тизации" и развития музыкально-тематического материала дает его Септет 
(ор. 2). В сущности говоря, э т о — камерная симфония. Сонатный принцип 
утвержден в ней только в последней ч а с т и — в финале. Предыдущие три 
части (Moderato, скерцо, Largo) как бы накапливают и развивают принцип 
борьбы и противопоставления. 

В Септете для Попова проблема технического вооружения и учебы соче-
талась с проблемой решения более глубоких вопросов творческого отноше-
ния к современной капиталистической культуре в ее самых разнообразных и 
сложных проявлениях. Это встреча, но еще не решающая. Еще не до конца 
преодолены "соблазны" урбанизма, техницизма и т.п. Но встреча произошла 
и не в силу случая, а в силу сознательно поставленной перед собой задачи — 
испытания. Решающим является Симфония, перейду непосредственно к ней. 

В самом крупном своем произведении — Симфонии, писавшейся и "на-
капливавшейся" в течение шести или семи лет, Попов ставит на разрешение 
все основные для себя творческие проблемы — проблемы мировоззренческо-
го порядка и, как следствие их — проблемы порядка стилевого. В этой Симфо-
нии Попов, как он констатирует это, ставит для себя вопрос отношения своего 
сознания к окружающей действительности. В ней он ставит и хочет решить 
вопрос критического отношения к прошлому мировой человеческой культу-
ры. Иными словами. Симфония поднимает тему "я в революции", тему расста-
вания с гуманистическим идеалом и индивидуализмом прошлого и принятие 
начал новой культуры и новой этики, т.е. ту тему "интеллигенция и револю-
ция", которая в музыке становится философским стержнем симфоний Щер-
бачева, Мясковского, Шапорина, Штейнберга и других композиторов "стар-
шего поколения", а в литературе так или иначе поднимается К.А.Фединым 
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("Города и годы", "Братья"), А.Н.Толстым ("Хождение по мукам"), Л.Леоновым 
("Скутаревскип') . Мариеттой Шагинян ("Гидроцентраль"), Ю.Олешей ("За-
висть") и многими другими советскими писателями и драматургами. 

В своей Симфонии Попов хочет поднять эту тему вне какой-либо про-
граммы, раскрыть ее чисто музыкальными средствами. По мысли композито-
ра все три части Симфонии должны содержать в себе развитие единой идеи — 
борьбы сознания против неизжитого реакционного начала. 

Симфония была задумана и начата Поповым еще в 1927 году, во время 
наибольшего расцвета "современничества". В создании ее безусловно имели место 
скрещенные влияния Стравинского и Хиндемита. Но в процессе работы замысел 
увлек композитора глубже — к Брамсу и Малеру, и еще дальше — к Вагнеру, 
Скрябину, Чайковскому и даже Бетховену — тем глубоким историческим карти-
нам симфонизма, которые оказались более плодотворными источниками пита-
ния, нежели рафинированные и технически усовершенствованные сочинения 
буржуазных художников. Влияния классиков были определены и самым замыс-
лом произведения. Интересующихся формальным технологическим анализом 
Симфонии я отсылаю к своей статье в № 6 "Советская музыка" за 1934 год. Сейчас 
меня волнует другое. Я хочу разобраться в моих впечатлениях от первого оркес-
трового исполнения произведения, не только не укрепившего "предполагаемо-
го" предварительного впечатления, которое у меня создалось на основе предва-
рительного знакомства с партитурой, но давшего новое и другое впечатление. 
Судя по стенограмме прошлогодней дискуссии, по отзывам товарищей, у боль-
шинства было такое же впечатление двойственности, впечатление знакомства с 
двумя произведениями. Наша задача — разобраться в этом. 

Неверно, что мы знали Симфонию только в клавирном варианте, как это 
пишет в своей статье В.И. Неверно и то, что она была премирована по клавир-
ному варианту. Уже тогда полностью существовала партитура двух (из трех) 
частей Симфонии. Вспомним разговоры о потере партитуры Большим теат-
ром и о том, как она была найдена. Партитура в двух частях существовала 
полностью. Значит, вопрос идет о разнице "видимой" и "слышимой" симфо-
нии. Значит, вопрос идет об оркестровой редакции, а также об исполнении. 
Сама музыкальная концепция, музыкальный язык Симфонии (тогда уже со-
вершенно ясный, я имею в виду форму, мелодико-гармонические, ритмиче-
ские основы произведения, музыкально-тематическое его содержание) — за 
отдельными исключениями не вызывал больших сомнений, не вызывал ни-
каких нападок в классово-враждебных тенденциях. 

Будем исходить от замысла. Что он представляет собой? 
Первая часть "экспозиционна" по своему значению. Далее две противо-

поставленные друг дрз'гу интонационные сферы, выражающие противопос-
тавленные друг другу идейные начала: начало революционной динамики, 
динамического преображающего двигающего процесса и начало реакционно 
пассивное, инертное, покоящееся на статике, на оглядке в прошлое. Оба эти 
начала брошены в борьбу друг с другом. Репризы нет. Пробег короткой части 
первой темы в месте отведенном обычно для репризы, знаменует собою не 
возвращение к исходной точке, а прямой результат борьбы: вторая тема не 
возрождается в первой части, она уже, как устойчивая сфера уничтожена в 
процессе борьбы. Зато вторая часть представляет собою выражение сложного 
дальнейшего процесса "освоения" сознанием полученных впечатлений. Это — 
продолжение борьбы, другая более внутренне скрытая ее стадия. Наконец, 
третья часть должна, как писал В.Е.Иохельсон, "аккумулировать оптимизм 
сознания, выходящего победителем в процессе своей перестройки". 

Таков замысел. Против него возражать нельзя. Он не метафизичен, не 
фантастичен. Он интересен, содержателен. Каково же его выполнение? 

Отмечу отдельные стороны выполнения. Тематический .материал Симфо-
нии, В первых двух частях он ярок именно в смысле конкретного отображения 
тех смысловых положений, которые хочет в них вложить композитор. Таковы 
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все три темы первой части и заключительной партии. Таковы (с некоторыми 
оговорками) все три темы второй части. Во второй части мы наблюдаем уже 
некоторую пестроту стилистических приемов и это я отношу к недостаткам 
Симфонии. Позже я скажу о причине этого. С финалом дело обстоит, на мой 
взгляд, иначе. Обе темы скерцо (т.е. сердцевины финала) очень ярко талант-
ливы и мелодически рельефны: и тема тарантеллы у скрипок, и песенно-
плясовая тема трех тромбонов. Но обе эти темы скорее внешне динамическо-
го, скорее улично -демократического характера , выводят из той сферы 
внутреннего интеллектуального мира, в котором было дано "действие" в пер-
вых двух частях. На неподготовленность такого "перелома" я указывал еще в 
своей статье в № 6 "Советская музыка" за 1934 год. Иными словами, здесь не 
синтез, а перевод музыкального языка в другую интонационную форму, мало 
соприкасающуюся с прежней. Я считаю это методологическим и творческим 
пороком произведения, в частности финала. Произведение остается разрешен-
ным внешне. Это при той программной основе, которую придает ему автор. 

В конечном итоге это тоже вопрос стиля, поскольку именно стиль явля-
ется выразителем внутреннего содержания. На мой взгляд, стилистическая 
пестрота Симфонии результат замедленного процесса ее создавания. На про-
тяжении тех семи лет, в течение которых Попов писал свою Симфонию, он 
очень менялся, рос, как композитор. Эти перемены напластовывались на вы-
полнение замысла, мыслящегося в 1927 году, противоречия, вызываемые эти-
ми напластованиями и привели к отсутствию стилистического единства. Я бы 
сказал, что главным непреодолимым моментом современнических тенден-
ций в Симфонии является изощренность выражения музыкальных мыслей. 
Темы сами по себе яркие, доступные, окружены таким количеством фигура-
ций, канонических подголосков имитаций, проходящих иногда в самых рез-
ких интервальных соотношениях, что именно это, а не основное идейно-тема-
тическое содержание Симфонии делает ее малодоступной для массового и 
даже для квалифицированного слушателя. 

Решающим моментом синтеза является не скерцо, а кода финала. И ло-
гически она является этим синтезом: трансформированная вторая тема пер-
вой части начинает приобретать здесь совсем новые черты. Но беда в том, что 
она не узнается в живом звучании и это, как мне кажется, следствие неудачи 
уже другого порядка, неудачи инструментовки. Элементы фигурационные, 
подголосочные, контртемные и т.п., общий перегруз тутти делает тему задав-
ленной, неслышной. Сыграло роль и чрезмерно медленное наполнение коды. 
Тема в ней расположена так, что тактовое содержание ее основного текста 
"разложено в четырех тактах". Таким образом, тема дана в увеличении в чет-
вертой степени. При медленном темпе совсем не улавливалась связь между 
тонами, образующими мелодию. 

Здесь я перехожу к суждению о партитуре и об исполнении. Я считаю, что 
партитура неудачна именно потому, что она не реализует замысла компози-
тора во всей полноте, что она ведет к изменению естественных пропорций 
между "главным" и "подсобным", что она злоупотребляет "септимами", "секун-
дами", засурдиненной медью, функцией акцентировки, ретуши, раскраски, 
перемещающимися на первый план именно в силу чрезмерности приема. 
Здесь не учтена, я бы сказал, возможность не только музыкального, но и 
просто физиологического восприятия. Этим грешит главным образом разра-
ботка первой части и финал, то есть как раз кульминационные в смысле зна-
чимости моменты произведения. 

Категорически не согласен с определением финала, как данного "в пла-
не скрябинских мистерий", ничего мистериального в скерцо, то есть в сонат-
ной части финала, нет. Скрябинские звучания, идущие от прообразов "Поэмы 
экстаза", выступают лишь в последнем абзаце меди вместе с ударами колоко-
ла, завершающими финал. Неудачу партитуры отношу к недостатку оркестро-
вого мастерства композитора. Достигнув очень большего мастерства в смысле 
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уменья конкретизировать и развивать музыкально-тематический материал, 
Попов еще, по-видимому, не овладел нужным для такого ответственного за-
мысла мастерством инструментовки. Об этом свидетельствует и ряд переде-
лок и облегчений, которые были им сделаны в процессе репетиции. 

Исполнение считаю крайне неудачным. Дирижер не помог путем воз-
можной динамической ретуши выявлению основных мыслей композитора, а 
утрировал неудачи оркестровки. Укажу хотя бы на то, что тема тарантеллы в 
финале совсем не была слышна, выделялись только "икающие" синкопы меди, 
долженствующие служить лишь "подставкой темы". Плохо была слышна и 
совершенно лишена выразительности вторая тема первой части. Вообще ис-
полнение было сухое. Та непосредственность и лирика, которая должна ле-
жать в основе второй части — их вовсе не было. Даже свободно обегающая 
каденция кларнетов была строго метризирована и метрономезирована. Ис-
полнение было явно недоработанным, и об этом говорили многие оркестран-
ты, требовавшие отложить исполнение Симфонии. 

Мое мнение о внутреннем идейном содержании Симфонии. Я не могу 
сделать вывода о ее классовой враждебности. Я не вижу в ней воинствующего 
современничества, несмотря на наличие в ней отдельных, продиктованных 
классово-чуждыми течениями приемов. Я не вижу даже преобладания совре-
менных западных буржуазных влияний. Брамс, Малер, Вагнер, Чайковский. 
Скрябин (он есть и во второй теме второй части, но не в "экстазе" эротическом 
и не в мнстериальном характере, а в духе романтизма первой симфонии) 
Бетховен — все эти влияния также несомненны в Симфонии Попова, как и 
влияние Прокофьева, Стравинского, Шёнберга, Кшенека и Хиндемита. 

Я считаю, что после Септета в Симфонии Попов именно ставит перед 
собой во всей широте проблему преодоления современничества, и если он не 
достигает этого в партитуре (здесь сильнее план ... у немецких экспрессиони-
стов), то в большой степени успевает в этом в музыкально-тематическом тек-
сте произведения. Именно этим я и объясняю премирование Симфонии пра-
вительственной комиссией и ее высокую оценку на нашей прошлой дискуссии. 
Музыкально-тематический текст произведения ценнее, значительнее, выше 
ее оркестровой редакции. 

Я полагаю, что Симфония— пройденный Поповым этап. Ее музыкаль-
ный текст был закончен еще в 1931 году. После этого Поповым было сделано 
несколько значимых композиций в области киномузыкп, в которых он непо-
средственно сталкивается с советской тематикой. Я имею в виду "Новую роди-
ну", "КШЭ", "Чапаев". Из них первые две композиции стоят на уровне подлин-
ного симфонизма и уже с определенностью говорят о подходе композитора к 
задачам советского реалистического искусства. 

Мы имеем дело с очень сложным произведением, при первом прослуши-
вании которого "растерялись" и не могли проследить за ходом развития мыс-
ли композитора даже некоторые испытанные профессионалы. Один профес-
сор, сидевший передо мной, во время генеральной паузы повернулся ко мне 
и спросил— не начало ли это второй части. А между тем именно в отношении 
рациональности размещения материала в смысле формы Попова все чрезвы-
чайно логически выдержано. 

Сегодняшняя дискуссия, как уже говорил Иван Иванович, должна проте-
кать на возможно больше принципиальном и политическом уровне, чему 
хотя в сильнейшей степени будет препятствовать отсутствие партитуры. 

Нужно оставить раз и навсегда РАПМовские неаргументированные ут-
верждения в суждениях о музыке, рассуждения о впечатлениях вообще, о фор-
мализме на основаниях просто непонимания, вызванного сложностью языка 
(о чем на днях писал в "Известиях" Шостакович)... Давайте опираться на кон-
кретные примеры, на конкретные ссылки, давайте опустимся с высот эмпириз-
ма в сферу деловой профессиональной критики. 

Вот основные мысли, которые мне хотелось по этому поводу высказать... 
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Тов. РЯЗАНОВ: Товарищи, мне хотелось бы сначала остановиться на Гав-
рииле Николаевиче Попове, как на определенном типе композитора, постоль-
ку, поскольку это будет иметь для меня большое значение в определении 
последнего произведения, которое мы слышали 20-го марта. С моей точки зре-
ния. Гавриил Николаевич Попов относится к типу композиторов-профессио-
налистов, в отличие от тех композиторов, у которых творческий процесс про-
текает в некой стихийности, композиторов стихийно-эмоционального типа. 
Интеллектуальное начало в творчестве Попова является чрезвычайно важ-
ным и организующим фактором в его творческом процессе, но интеллектуа-
лизм Попова, с моей точки зрения, все же не такого порядка, где элементы 
движения и соподчиненности интеллектуального начала находятся в неком 
гармоническом взаимодействии. Мне кажется, что интеллектуализм Попова 
и эмоциональное начало является не в достаточном гармоническом взаимо-
действии в его творчестве. Элементы рационализма явно преобладают. 

Это обстоятельство, по-моему, определяет некоторые особенности в твор-
честве Попова такого порядка: во-первых, творчество самого Попова никогда 
не является импровизированно-возникающим, оно всегда возникает с каким-
то строго продуманным замыслом. Творчество Попова является достаточно 
проблемным для него, ибо, не касаясь сейчас сущности поставленных задач и 
проблем, нужно сказать, что моменты проблемности всегда в творчестве По-
пова присутствуют. Эта проблемность во всех случаях у Попова ставит перед 
ним задачи, каждый раз как-то по-новому, по-особенному осмыслить то или 
иное задание, вызывает стремление к формальному и, в частности, к музы-
кально-языковому новаторству, вызывает стремление не задерживаться в оп-
ределенном жанре и в определенном типе композиционных заданий, а выра-
зить себя в различных жанрах и в различных заданиях. Это видно из того, что 
в течение всего своего творческого пути Попов успел проявить себя в самых 
различных областях музыки, начиная с камерных фортеппанных пьес через 
вокализ, септет, через драматический театр, звуковое кино и, наконец, сим-
фонию. Это обстоятельство вызывается определенным выраженным интел-
лектуальным началом в его творчестве. 

Третий момент — сам процесс работы Попова отнюдь не импровизацион-
ный. При работе строго организованной композитор постоянно находится под 
воздействием некоего самоконтроля, отсюда момент аналитического мышления 
является фактором не только последующего порядка в отношении творчества, а 
в целом ряде случаев предшествующим творческому акту и отсюда в значитель-
ной мере предрешающим то или иное направление развития работы. 

Музыкальное мышление Попова, с моей точки, зрения носит отвлеченный 
характер. Творчество Попова не связано с целым рядом явлений, которые у мно-
гих композиторов существуют, то есть явлений ассоциативного порядка, опред-
мечивания в музыке, звук-описания и т.д. В тех случаях, когда Попов конкретизи-
рует свои мысли, то сами мыслп носят характер музыкально-понятийный. Это 
скорее символы, чем развивающиеся музыкальные образы. Это то, что с моей 
точки зрения составляет некоторые особенности Попова, как композитора. 

По своему воспитанию Попов несомненно прошел две стадии развития. 
Одна стадия — это тот период, который был охарактеризован В.М.Богдановым-
Березовским — учебный период, а вторая стадия, которая мною лично опреде-
ляется с того момента, когда Попов впервые выступил с прикладной музыкой в 
драматическом театре. Отсюда начинается вторая линия работы и мне кажется, 
что эта вторая линия работы в творчестве Попова не выросла из первой, а оста-
лась в каком-то параллельном ряду в его сознании. Мне представляется, что в 
творчестве Попова эти две линии продолжают развиваться. Одна — учебная 
линия, где Попов выступает в каком-то самодовлеющем развитии тех или 
иных художественных замыслов, а вторая линия — эта то, что определяет его 
работу в звуковом кино, в драматическом театре и т.д. Мне кажется, что имен-
но первая линия и подводит непосредственно к созданию Симфонии. 
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Отсюда у меня впечатление, что Попов принадлежит к типу композито-
ров чрезвычайно устойчивых, типу композиторов, которые довольно рано са-
моопределяются, с одной стороны, и композиторов, которые очень определен-
но, уверенно пребывают в той области, в которой они впервые складываются. 
Попов вовсе не принадлежит к типу композиторов, которые нервничают, ог-
лядываются назад, переоценивают и т.д. Попов очень уверен в себе, очень 
уверен в своем профессионализме и в своем профессиональном мастерстве 
работает в тех областях, где он считает себя выражающим композитором. 

Перехожу непосредственно к Симфонии. С моей точки зрения, смысловая 
сторона Симфонии, ее содержание является продуктом в достаточной степени 
путанной, неясной философии и неверной в основе. Я не согласен с Валерианом 
Михайловичем в том смысле, что Симфония представляет собой с точки зрения 
замысла некое беспорочное явление, а в осуществлении ее оказались некоторые 
изъяны. Я думаю, что если суммировать это, то можно сказать, что человек нахо-
дится в некоем противоречии с действительностью, затем находится в размыщ-
лении, уходит в себя, и затем коллектив поглощает личность. Нельзя сказать, 
чтобы этот замысел был таким беспорочным и достаточно философски ясным и 
целостным. Думается, что здесь имеется некая философская путаница и это есть 
основное, а остальные пороки в значительной степени связаны с этим. 

Второй вопрос очень важный, который встает перед каждым композито-
ром, встает безусловно и перед теми композиторами, которые работают в фор-
мах, приуроченных, например, для музыкальной самодеятельности и т.д., — 
это вопрос для какого слушателя произведение создается. Если представить 
себе, для кого писалась Симфония, на кого она рассчитана, то мне кажется, 
что чем дальше отходит время от момента окончания Симфонии, тем меньше 
становится явным, для кого Симфония писалась. Может быть, если бы это 
было в 1928/1929 годах, этот адресат находился бы очень близко и в прямом 
соотношении к музыке, но в 1935 г. совершенно очевидно для меня лично, что 
Симфония сейчас адресата не имеет или ее адресат направлен к такому огра-
ниченному кругу слушателей, как раз тех слушателей, которые несомненно 
могли бы быть связаны вкусовыми, может быть, групповыми интересами и 
которые, конечно, не могут являться основным контингентом для слушания 
Симфонии. С этой точки зрения Симфония остается, на мой взгляд, без адре-
сата. Дело в том, что и вся ее концепция и средства ее выражения, словом, все, 
что составляет ее содержание и форму, само по себе не находится абсолютно 
ни в каком соответствии с той реальной действительностью в отношении ауди-
тории, на которую мы, композиторы, сейчас пишем. 

Третий вопрос— это средства, которыми Симфония написана. Несом-
ненно, что она написана на базе определенной преемственности музыкаль-
ной культуры. Здесь назывался целый ряд авторов, которые преемственно 
определили музыкальную культуру Попова. В числе этих авторов упомина-
лись Чайковский и Стравинский, но почему-то очень мало упоминались два 
автора, которые, с моей точки зрения, несомненно имели громадное и решаю-
щее значение в творчестве Попова и довольно рано определили его курс раз-
вития— это Шёнберг и, во-вторых, Альбан Берг. <...> Альбан Берг, начиная с 
опуса 11-го несомненно имел на Попова громадное воздействие еще в 1924 — 
1925 гг., затем Шёнберг в ряде пьес, которые Малько исполнял дважды в 1927 
году. Это Попов, конечно, знал, и эти произведения безусловно могли иметь 
на него то или другое воздействие. Постановка "Воццека" тоже имела громад-
ное воздействие на Попова. Я не говорю о произведениях Кшенека типа Скри-
пичного концерта, типа "Джонни наигрывает" и т.д. Вот эти произведения, 
мне кажется, в гораздо большей степени, чем Стравинский, я уже не говорю о 
Прокофьеве, который, насколько мне известно, никогда Попова не интересо-
вал, как композитора, — эти произведения являются основными руководите-
лями в тот период, когда Попов формировался, как композитор. Надо ска-
зать, что усваивалась от Шёнберга и от Альбана Берга не только техническая 



1-4. ВОКРУГ ПЕРВОЙ СИМФОНИИ 348 

сторона воспроизведения, но несомненно, что и какая-то смысловая, идейная 
сторона. Этот налет в Шёнберге шопенгауэровского пессимизма, затем то, что 
имеется в "Воццеке", даже на такой социально заостренной тематике как "Воц-
цек" какая-то коллизия, какие-то чрезвычайно сложные психо-паталогичес-
кие явления — все это несомненно откладывало какой-то отпечаток в смысле 
музыкального воспитания Попова. 

Я знаю точно, что вопросы музыкальной культуры, развивавшейся в 
старой России, мало интересовали Попова. Единственный, кто привлекал 
его внимание, — был Чайковский, но ни то, что было до Чайковского, ни то, 
что было одновременно с Чайковским, — его не интересовало. Несомненно, 
он знал это творчество, но никакого непосредственного воздействия это твор-
чество на него не имело. 

Попов в своей технике несомненно брал очень много от западно-европей-
ской техники, но вот что интересно: то, что брал Попов в западно-европейской 
технике, тем не менее усваивалось им вовсе не целиком и, судя по Симфонии, 
не усвоено было от западно-европейской техники одно очень важное свойство, 
которое, с моей точки зрения, нам композиторам, усваивать необходимо. Я на 
этой позиции твердо держусь. А именно: современная западно-европейская 
композиторская техника предъявляет к композитору прежде всего требование 
колоссальной экономии в средствах выражения для выражения тех мыслей, 
которые композитор поставил своей задачей выразить. Если для выражения 
соответствующих мыслей нужны три ноты в аккорде, так именно три ноты 
возьмутся, а не 6 и не 20. Если нужно провести одноголосную линию, так она 
будет проведена одноголосной. И так во всем. Если для выражения той или 
иной тембровой особенности нужна такая-то комбинация, то будет взято столько 
аккордов, сколько нужно. Если нужно выразить аккорд, имеющий мягкое зву-
чание, и имеется два кларнета и труба, то труба засурдиненная будет поставле-
на между двумя кларнетами и будет звучать мягко. То есть использование ее по 
линии максимально-экономного, рационального и эффективного использова-
ния. И как раз Шёнберг эту технику максимально культивировал. 

Если обратиться к Симфонии Попова, как к оркестровому произведению, 
то мы видим как раз обратный принцип использования западно-европейской 
техники. Все то, что в западно-европейской технике складывается под влия-
нием некоего идейного кризиса и распада, все то, что вкладывается под влия-
нием некой философской размагниченности и т.д. — все это сказалось в зна-
чительной степени на Симфонии Попова, а все то, что относится к 
конструктивной ясности, в Симфонии отсутствует. Прежде всего Симфония 
не имеет совершенно явно выраженного направления мысли. Все главные 
мысли в этом произведении совершенно разбиты и отсутствуют, вот почему и 
получилось то самое, о чем говорил Валериан Мих., что когда слушаешь в 
клавире, то все главные мысли выплывают на поверхность, а в оркестре они 
все оказались запрятанными, и оркестровая техника подавила эти мысли. Во-
вторых, исполнительская аппаратура взята колоссальная, а эффективность 
воздействия минимальна. Я скажу больше — уже в первой части прекращает-
ся совершенно дальнейшее воздействие оркестрового аппарата, с точки зре-
ния каких-то градаций звучности, регистровых отношений, колористических, 
гармонических и т.д. Все это оказывается исчерпанным очень быстро. В этом я 
вижу, конечно, известную неопытность, неумение Попова и неовладение этим 
аппаратом для выражения соответствующих мыслей. 

С точки зрения стилистических особенностей. Симфония больше всего 
носит и в первой и во второй части черты позднего романтизма. Я бы не ска-
зал, что там элементы, которые усмотрел Валериан Мих.. элементы бетховен-
ских оборотов и т.д., может быть, эти бетховенские обороты и б ы л и — это не 
трудно сделать, если сделать ход от соль до до, — это будет уже бетховенский 
оборот. Но в плане непосредственно воздействующего фактора совершенно 
явно и первая и вторая часть звучит именно, как часть, возникающая под 
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определенным влиянием позднего романтизма и вагнеровского, и послевагнеров-
ского, главным образом. А вот третья часть в этом смысле сделана как-то отдель-
но и, очевидно, под влиянием уже некоторых работ, которые Попов производил 
в драматическом театре, в звуковом кино и т.д., она несомненно иначе звучит 
и имеет на себе совершенно иные стилистические черты, но средства оркест-
ровки здесь сохранены те же самые, что и в первой и во второй части, поэтому 
она должна была звучать чрезвычайно стремительно и напористо; на самом 
деле в оркестре она звучала также адажио, также затянуто, и эта сторона не 
была заметна как создающая некоторую противоположность третьей части по 
отношению к первым двум. На самом деле эта разность есть, и при клавире 
она была гораздо более заметна, чем в оркестре, но в силу разных удвоений и 
т.д. все это нивелировалось одной общей оркестровой звучностью. 

Относительно гармонического языка Попова. Гармонический язык По-
пова является чрезвычайно отобранным. У Попова на протяжении его творче-
ства никогда не было такого положения, чтобы можно было говорить о проти-
воречии стилей. Здесь некая единость выражений, которая наблюдается в его 
творчестве. ... Гармонический язык Симфонии— это тот же самый язык, кото-
рый был в вокализе, фортепианной сюите и т.д Этот гармонический язык в то 
же время является чрезвычайно опасным для Попова. Вот почему. В нем уже 
не вмещаются те новые тенденции, которые в творчестве Попова безусловно 
имеются и которые так или иначе прорываются в его театральных работах, ибо 
здесь при разложении лада, при неком хроматизированном принципе не вид-
но границ качественных вертикалей и их соотносимости. <...> Он хочет со-
здать конфликт, между тем он вводит в состояние гармонии все те средства, 
которые взаимно уничтожают первоначальное направление воздействия. Гар-
монический язык Попова является основным фактором, который мешает По-
пову очень многие мысли выразить так, как он хотел бы. Я не сомневаюсь в 
том, что третья часть по своему первоначальному замыслу была задумана 
совершенно иначе, чем она оказалась осуществленной. Форма Попова стра-
дает теми же признаками, как и все произведения позднего романтизма. Это 
известная разорванность, нервный пульс неоправданный ритмическим стер-
жнем. Отсутствие четкости, ясности, кадансности, ясности разделов формы 
создает отсутствие контрастов и в то же время не создает нестоящего единства. 
Все это звучит какими-то короткими, обрывочными пластами. 

Первая часть развивается на многократно начинающихся вступлениях. 
Я прошу извинения за маленькое лирическое отступление, но очень многие 
наши современные произведения страдают этим недостатком, — ка-ждое произ-
ведение имеет 20 вступлений, 10 заключений и никакого серединного разви-
тия. Здесь это проистекает из свойств самого материала. Материал, которым 
Попов оперирует, не дает возможности оперировать другой фор.мой. Сама фор-
ма звучит сейчас так, что мы могли бы сказать, что она звучит бесформенно. Эта 
разрывность, клочкообразность, кусочность несомненно воздействуют на об-
щую шаткость и неспокойность формы. Но это не техническое несовершенство 
Попова, а это есть несомненный результат конструирования на том материале, 
которой иных результатов и не может давать. В этом смысле, когда сопоставля-
ют Попова с Шостаковичем, я должен сказать, что здесь мы имеет полнейшую 
антиподу. У Шостаковича ритмический пульс определяется на колоссальной 
дистанции, между тем у Попова мы не имеем общего ритмического связующего 
пульса и развития формы... Я должен сказать, что эмоциональное воздействие 
минимально, то есть равно нулю. У меня было впечатление, что звучат очень 
большие объемы и т.д., но психо-физиологическое воздействие всего этого не 
повышается. Я проверял это и на многих других. Также и тот драматизм, кото-
рый вложен в Симфонию, до слушателя не доходит. 

Что мне хотелось бы сказать в отношении Попова в заключении? Мне 
кажется, что творчество Попова не находится в тупике. Я убежден, что Симфо-
ния — это есть пройденный этап для самого Попова, ибо человек, закончивший 
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произведение в 1931 году и выполнивший уже целый ряд других работ, ясно, 
не может оставаться на тех позициях, на которых он находился в 1927 году. 
Со стороны это произведение, которое звучит в 1935 году, производит оше-
ломляющее впечатление и в этом виде некий предел пути Попова. Но 
мне кажется, что это не предел пути Попова. Я согласен с Валериан. Мих., 
что это есть некоторый этап. Сейчас творчество Попова идет уже не от той 
учебной линии, а от его театральных работ и т.д. Я думаю, что работа над 
оперой, как привнесение нового опыта, который конкретизирует эти образы, 
направит его мышление на создание каких-то четких, ясных характеристик 
и т.д. Это все в значительной степени приблизит его к какому-то более ясно-
му выражению реализма в музыке. 

Так что я склонен рассматривать Симфонию, как этап, но основное, что 
Попову надо иметь в виду, это то, что музыкальное творчество в нашей стране 
отличается целым рядом чрезвычайно важных смысловых и идейных призна-
ков от западно-европейского творчества. Оно отличается в значительной мере 
и по музыкальному языку, отличается оно потому, что страна наше в музы-
кальном отношении чрезвычайно многоязычная страна. В нашей стране в 
175-ти народностях, населяющих ее, исторически сложился очень большой 
культурный собственный опыт музыкального языка, не, абстрактно говоря, 
как формы выражения, а связанного с развитием музыкальной семантики. 
Я думаю, что если бы творчество Попова >'чло бы опыт многоязычности нашей 
страны и многовековой опыт этих народностей, это явилось бы чрезвычайно 
важным импульсом для того, чтобы его творчество сразу обогатилось бы очень 
важным фактором, а именно зазвучало бы не для маленького круга музыкан-
тов, а для очень больших масс. 

Позвольте вам напомнить один случай, когда творчество Шостаковича 
нашло сразу очень большой отклик в широких массах. Я должен оговорить-
ся, — это произведение, с моей точки, зрения вовсе не такое интересное, но 
тем не менее обладающее целым рядом признаков, которые давали возмож-
ность очень быстро воспринять его. Я имею в виду песню из "Встречного", 
песню для меня лично вовсе не являющуюся такой песней, о которой я сказал 
бы, что вот идеал творения, — далеко нет. Я считаю, что это произведение 
далеко не перворазрядное в творчестве Шостаковича, но очевидно Шостако-
вич в работе с режиссером сумел найти это обращение к большой аудитории. 
Когда мы говорим о советском симфонизме, я думаю, что какие бы монумен-
тальные проблемы он ни затрагивал, все-таки сама форма изложения должна 
считаться с тем адресатом, к которому симфония направляется, а адресат — 
это та большая масса, и многоязычная в своем музыкальном восприятии, и 
только в этом случае этот симфонизм приобретет большое значение. Наш 
симфонизм отличается от западно-европейского не только тем, что он совер-
шенно иной по своим идейно-содержательным признакам, но и по форме он 
тоже иной, потому что апелляция к другой аудитории заставляет его считать-
ся с развитием нашей страны в наших условиях. Попов это игнорировал в 
своей Симфонии, и она ему очень сильно отомстила за это. Симфония могла 
бы вызвать колоссальную дискуссию не с точки зрения только ее существа, но 
она вызвала колоссальное раздражение в целом ряде кругов своей внешней 
формой и т.д., ибо язык, который был дан Поповым в этой Симфонии прежде 
всего вызвал реакцию такую, которая поставила под подозрение вообще даль-
нейшее развитие советского симфонизма на таком музыкальном языке. 

Тов. ДИСТЕЛЬ: Я скажу свое личное мнение о Симфонии и мнение 
оркестра Ленинградской филармонии. Попов нам объяснял, что от хотел 
сказать этой Симфонией. Докладчик, по-моему, этого не сказал и мне хоте-
лось бы добавить, что из тех вопросов, которые ему были заданы, один зак-
лючался в том, что его спросили: а какое идейное содержание он вкладывает 
в это произведение — и он сказал, что здесь он хотел выразить колебания 
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советской интеллигенции того периода. У меня в связи с этим возник вопрос, 
действительно ли Попов руководствовался этой идеей, действительно ли эта 
идея толкнула его на написание симфонии? Мое личное глубокое убеждение 
заключается в том, что не это толкнуло на эту Симфонию; мне кажется, что 
здесь просто попытки искания формалистического порядка. Может быть, это 
попытка найти новые звучания в регистрах инструментов, найти какой-то 
новый музыкальный материал, но во всяком случае ясную идейную сторону 
произведение Попова, на мой взгляд, не имело. Отсюда, по-моему, провал 
этого произведения на эстраде Филармонии. 

Вот если говорить о сложности и туманности этого произведения, то здесь, 
мне кажется, что нужно сказать свое отрицательное мнение, потому что вряд ли 
можно найти аудрггорию, которая будет откликаться и реагировать на произведе-
ние, если там не будет ясного художественного правдивого языка. И ничего нет 
удивительного в том, что и оркестр и аудитория так реагировали. Здесь отсутство-
вал ясный, убедительный, не с точки зрения упрощенчества, но ясный мелоди-
ческий рисунок, и кроме того язык Попова не только не доходит до массового 
слущателя, но не доходит даже до того музыканта, который сидит и репетирует 
эту Симфонию в течение 7—8 раз, а мне лично кажется, что если бы можно было 
поставить эту Симфонию в разрезе дальнейшего развития советской симфони-
ческой культуры, то здесь, по-моему, очень наглядно может ощущаться то отри-
цательное отношение к этой Симфонии, которое можно видеть из того, что такое 
симфоническое произведение никак не соответствует тем требованиям, кото-
рые мы сейчас предъявляем к советскому симфонизму, и потому оркестр в сво-
ем подавляющем большинстве отрицательно относится к этой Симфонии. 

Тут некоторые товарищи ссылались на то, будто бы Попов недостаточно 
владеет аппаратом оркестра, что если перередактировать и исправить эту 
Симфонию, так она будет иначе звучать, — такие голоса были. Но, мне кажет-
ся, что это неправильно, ибо мне лично думается, что Попов достаточно зрел и 
достаточно знаком с оркестром, но что здесь есть путь исканий новых звуча-
ний, желание заставить играть скрипку, альт и т.д. на тех регистрах, на кото-
рых оркестранты не привыкли играть, и это потому, что он хотел создать что-то 
такое оригинальное, чтобы выделяло эту Симфонию от всего другого. 

Ритмическая сложность этой Симфонии говорит о том, что этой ритми-
ческой сложностью советские композиторы немного увлекаются. Я могу на-
помнить Симфонию Шапорина, затем последнюю вещь Чулаки. Я не сравни-
ваю эти вещи, но я хочу сказать, чем руководствуются советские композиторы. 
Если они рассчитывают на то, что этим они сумеют сделать эту симфонию 
более близкой, более подходящей к нашему времени, — мне кажется, что не 
этот путь должен быть у советского симфониста, мне кажется, что дело не в 
том, чтобы усложнять и находить какие-то новые формальные моменты в про-
изведении, а нужно найти какое-то совершенно другое идейное содержание, 
потому что когда оркестр играет советских композиторов, то он прежде всего 
спрашивает себя и других, что здесь советского. Вот первый вопрос, который 
задает наш артист оркестра филармонии, и если он находит здесь что-нибудь 
близкое к советской действительности, он относится к этому произведению 
положительно; если он видит, что здесь очень мало близкого к советской 
действительности, то он к этому произведению относится отрицательно. 

Тов. ДЗЕРЖИНСКИЙ: <...> Мне хотелось бы сказать несколько слов не 
столько о Симфонии Попова, сколько о значении для нас, советских компози-
торов, и какое влияние она имеет и будет иметь на композиторов, ибо я не 
думаю, чтобы эта Симфония имела влияние на слушательскую массу, потому 
что она будет очень редко исполняться. 

В виду того, что я не могу относиться к музыкальным произведениям 
очень объективно, я всегда их рассматриваю с точки зрения того, насколько 
они мне близки и симпатичны или насколько они мне неприятны. 
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Должен сказать, что Гавриила Ник. я знаю давно. Моя первая компози-
торская учеба была как раз у Гавриила Ник., и сейчас прежде чем приступить 
к высказыванию, я хотел бы раз навсегда оговориться, что к творчеству Гаври-
ила Ник., которое я достаточно знаю, ибо оно по количеству не велико, я отно-
шусь очень антипатично с первого же знакомства, которое у меня было еще 
по Септету и по его Фортепианной сюите. Всю современную западную музыку 
я просто органически совершенного не перевариваю и поэтому о такого рода 
произведениях я раньше боялся высказываться, я слишком мало еще знал 
музыку, слишком мало ее чувствовал и изучал <...> и поэтому правы были, 
когда я в кулуарах высказывался довольно резко об этой музыке и мне говори-
ли, что это некультурно. <...> 

Мне хотелось бы указать на одну черту Гавриила Ник., которая всегда 
меня поражала, — это очень положительная черта — это принципиальность 
Гавриила Ник. Очень многим советским композиторам не достает этой прин-
ципиальности. Вот эта линия, которую человек взял с самого начала и ведет 
ее последовательно, — это большая заслуга Гавриила Ник. Другое дело, куда 
эта линия ведет, но все-таки чрезвычайно ценно, что все его произведения 
глубоко связаны между собой и вытекают одно из другого. <...> Единственный 
его грех в смысле принципиальности — это звуковое кино, где он пишет очень 
неважную музыку и главное — такую музыку, которая ничего общего с ее 
основной линией не имеет. С другой стороны, я должен не согласиться с Пет-
ром Бор. относительно театральной музыки. Его музыка для Красного теат-
ра — это было определенное продолжение его линии, причем, поскольку это 
была театральная музыка, — это было очень ярко и интересно и, естественно, 
что если бы Гавриил Ник. эту линию продолжил бы, он достиг бы в этом 
отношении очень многого, ибо я твердо убежден, что по дарованию Г.Н. — это 
явление исключительное в нашей музыкальной действительности, и страш-
но жалко, что композитор идет по такому пути, который в достаточной степени 
чужд музыкальным вкусам нашей действительности. 

Касаясь концерта 23-го апреля, мне хочется указать на произведение 
М.И.Чулаки, которое в известной степени переплетается с симфонией Попо-
ва. Должен сказать, что я, к сожалению, считаю Попова более значительным 
композитором, но влияние Попова на Чулаки ни в какой степени не было 
благотворным. И мне кажется, что очень нехорошо, когда тот же Мих.Ив. 
Чулаки, будучи деятелем РАПМа, достаточно убежденным, сделавшим очень 
много плохого и хорошего в этом направлении, тем не менее, когда он дохо-
дит до оркестра, это напоминает у него тенденции голого формализма. Для 
чего этот ритм на 16, на 17, когда такой профессиональный дирижер, как 
Шнейдерман, которого я не особенно высоко ставлю (смех), тем не менее на 
3/4 он прекрасно может продирижировать. Мне кажется, что это не объяс-
няется определенным замыслом этого произведения. То же самое можно 
сказать о произведениях Волошинова, который работал вместе с Чулаки в 
области массовых жанров. Волошинов, например, пишет песню о Вороши-
лове и тут же пишет песню на тексты Сафо. Стилистически это такая боль-
шая разница, что, например, его песня на С а ф о — это вершина своеобраз-
ной изощренности до такой степени, что дальше просто крыть нечем, и 
наряду с этим — массовые песни. 

Я это говорил не к тому, чтобы зубоскалить по поводу Волошинова или 
Чулаки, но я хочу сказать, что этой определенной линии, линии Попова, надо 
многим композиторам учиться. Именно потому, что Попов беспрерывно ведет 
эту линию, и надо бороться с этим, потому что я лично этой музыки просто не 
переношу, хотя в целом ряде случаев эта линия и имеет положительное каче-
ство для наших композиторов. 

Если Попов с его колоссальным дарованием перестроится и напишет 
истинно советское произведение, то это будет настолько искренне и убежден-
но, что оно завоюет горячие симпатии широких масс. 
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Тов. ГЛАДКОВСКИЙ: Когда два года тому назад была дискуссия по пово-
ду Симфонии Гавр.Ник., меня тогда эта Симфония поразила с некоторых то-
чек зрения. Во-первых, она меня поразила тем, что эта Симфония не может 
быть воспринята никем из слушателей в ее оркестровом звучании, по целому 
ряду строения своего тематического материала, по целому ряду гармоничес-
ких моментов и т.д. Тогда партитура уже наличествовала и Гавриилу Ник. 
указали, что эта музыка не может быть воспринята ни музыкантами, ни слу-
шателями. Гавр.Ник. очень живо реагировал на это замечание и начал мне 
отдельными кусками доказывать, что нет — вы ошибаетесь, вот кусок, он со-
вершенно удерживается в плане нормального восприятия; вот другой кусок — 
совершенно определенная тональная тема. Я говорю— да, совершенно вер-
но. И он даже указал на одно место, где у него ми-мажорное трезвучие, без 
всякой примеси в конце первой части. Но все-таки он меня не убедил в том, 
что общий контекст всей вещи никак не зацепит сознания нормального слу-
шателя, даже весьма культурного и изощренного в восприятии чрезвычайно 
сложных вещей. Меня это поразило. Меня поразило, откуда идет творчество 
композитора, который пишет явно невозможную для восприятия музыку. 
Если бы в темпе адажио сыграть первое аллегро, то мы бы восприняли ладо-
вые тональные отношения этой темы, и она могла бы звучать как кантус 
фирмус для создания большого полотна. Но там не было разницы между 
тематическим материалом и между нормальным восприятием. В плане гар-
монии тоже нет такого места, которое не может быть воспринято, и это мы 
доказали Гавриилу Ник., играя отдельные моменты. В партитуре нет ни 
одного места парадоксального или совершенно непонятного, но общий кон-
текст этой Симфонии совершенно не может быть воспринят, потому что все 
эти элементы идут в таком темпе, который нормального человеческого вос-
приятия не зацепит, и в этих случаях остается два выхода: или не слушать 
произведения, тогда не заснешь, или если внимательно будешь слушать, 
так можно заснуть, особенно в средней части. <...> 

Мне кажется, что творческий метод Гавриила Ник. ошибочен. Даже если 
предполагать, что идейный замысел Симфонии Г.Н. зародился перед тем, как 
он писал Симфонию, то очень жалко, что этот идейный замысел зародился в 
такой общей, совершенно неконкретной форме, то есть я и не я, я и револю-
ция, или я и какая-то среда. Разве это конкретное мышление для композито-
ра, когда я буду воображать какие-то круги, которые суживаются вокруг меня? 
Это философия, но отнюдь не искусство. Искусство— ... когда у композитора 
возникают конкретные, живые, реальные образы окружающей действитель-
ности, а то, что это такое? Я бы начал писать симфонию о Красной армии, 
думая о каких-то рядах лиц, и т.д., и л и — "я и революция", так это я знаю, что 
такое, тут и пушки стреляют, и убивали близких людей, мы и теряли, и много 
приобретали т.д., а здесь голая абстракция и отвлечение. 

Самый главный минус Гавриила Ник. — это неконкретный подход к раз-
решению проблемы идейного содержания. Он взял идею в ее общей форме, а 
не в конкретном преломлении, взяв ее из окружающей действительности. Я 
уверен, что и Чайковский, когда он сочинял 6-ю симфонию, думал не о я и не 
я, а именно о себе — Петре Ильиче Чайковском и своих переживаниях. Отсю-
да он и дошел до глубины общечеловечных обобщающих символов. 

Когда я мыслю о чем-нибудь конкретном из окружающей действительно-
сти, то мне приходит в голову конкретный музыкальный материал, а когда я 
мыслю вообще о я, то сейчас же начинается сопоставление чрезвычайно слож-
ных интервалов и т.д. Мне кажется, что язык Гавриила Ник. Попова тесно 
связан с его идейным замыслом, а эта тесная связь не рождается от конкрет-
ной действительности, а рождается от философских абстракций. 

Мне глубоко симпатичен рационализм Г.Н.Попова только в одном на-
правлении — что каждую ноту он ставит сознательно, чего у нас, конечно, мно-
гие не делают. Но когда этот рационализм доходит до отрицания происходящей 
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вокруг живой жизни и переходит в кабинетный рационализм, то это глубоко 
отрицательное явление и с такими тенденциями наших композиторов нам 
нужно бороться. <...> 

Заканчивая, я считаю, что когда Гавриилу Ник. приходится сталкиваться с 
живой действительностью, хотя бы в плане театральных работ, то он почему-то 
начинает говорить живым языком. По-моему, композитор должен быть всегда 
один, будь-то симфония, будь-то что угодно — он всегда должен как-то обобщать 
те переживания, которые он черпает из окружающей действительности, а не 
разделять свою линию на две линии. Вот эта черта Гавриила Ник. представляет-
ся мне чрезвычайно опасной, и я считаю, что на это нужно со всей силой указать. 
Композитор должен везде вести совершенно определенную линию, определен-
ное философское углубленное внимание окружающей действительности. 

Я считаю, что положительным качеством Г.Н. являются поиски нового 
языка. Эти поиски очень много нам дают в смысле умения обострить гармо-
нию, дать интересные оркестровые звучания и т.д. Вообще никто не сомнева-
ется в таланте Г.Н., никто не сомневается в том, что его деятельность была бы 
чрезвычайно ценна, если бы он шел по более правильному направлению, 
именно — постигал бы окружающую действительность в конкретных образах, 
а не абстрагировал их. 

Тов. АРАПОВ: Мне кажется, что Симфония Попова уже одним тем, что 
она вызвала такую обширную дискуссию, является безусловно значительным 
произведением. Вот почему особенно интересно на этом произведении про-
следить те завоевания в области симфонизма, которые мы имеем на сегод-
няшний день в советской музыке. Я считаю, что говоря о Симфонии Попова, 
нужно и говорить о Симфонии Шапорина, Гладковского, Тимофеева. Я назы-
ваю эти симфонии, поскольку эти симфонии появились за последнее время. 

Мне кажется, что анализируя Симфонию Попова, которую я знаю очень 
хорошо, которую я неоднократно анализпровал, до ее оркестрового звучания, 
я сейчас могу сказать о своих впечатлениях, когда я уже прослушал эту Сим-
фонию в ее окончательной редакции. 

Первое, что мне хотелось сказать об этой Симфонии, это следующее: я, 
к сожалению, опоздал и слышал только выступление Ив.Ив.Дзержинского, 
который говорил, что творчество Попова вообще ему антипатично, что музы-
ка Попова вообще до него не доходит, причем он старался обосновать это 
определенными точками зрения. Мне кажется, что если внимательно про-
анализировать путь Попова от первых опытов его до Симфонии, то все-таки 
в Симфонии мы имеем определенный не то что итог пройденного пути, а 
уже желание показать новое качество. 

Что получилось? Я считаю, что в Симфонии очень много недостатков. 
Прежде всего, ставя проблему монументального исполнения, а я буду очень 
твердо настаивать на этом, — мне кажется, что Симфония Попова именно 
ставит проблему монументальности, и получается то, что автор по существу 
страшно раздвоен в своем замысле. Мне кажется, что первая часть, которую я 
ставлю гораздо выше второй и финала, по своей идейной насыщенности не 
получает завершения в финале. Именно в финале, желая дать завершение 
концепции (а концепция Попова — это революция и интеллигенция), дает 
акцент не на революции, а на "я". Получается "я" и революция, то есть очень 
крайний индивидуализм, который приводит его, я бы сказал, к скрябинским 
экстазным моментам. Я ставлю это в минус художнику, но разрешая такую 
сложную проблему, как перестройка индивидуальности в революции, Попов, 
конечно, мог споткнуться и, если финал не завершает всего замысла, это не 
есть сугубая порочность произведения. 

Каковы же достоинства этого произведения? Прежде всего Попов, идя, 
может быть, от западно-европейской культуры, все-таки старается поставить 
проблему языка. Может быть, этот язык недостаточно преодолен, но все-таки 
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Попов пытается идти не эпигонским путем, и я не согласен с теми, кто утвер-
ждает, что Попов собрал всю западно-европейскую культуру и сделал эпигон-
ское западно-европейское произведение. 

Ив.Ив. Дзержинский говорил о том, что музыка должна быть эмоциональ-
ной, а этой эмоциональности он в симфонии Попова не увидел. Я недавно 
прослушал Симфонию А.П.Гладковского, которая поднимает новую тематику, 
очень яркую и интересную. По суш.еству, его Симфония — это добротное произ-
ведение, очень тщательно технически сделанное, показывающее мастерство 
автора. Но я бы сказал, что путь Гладковского — это путь без дерзаний, без 
срыва, и мне кажется, что создание советского симфонизма может быть только 
путем срыва и неудачи, а из этих срывов и неудач получится новое качество 
материала. Может быть, Симфония продолжает почтенные традиции русской 
классической школы, но они идут под названием новой темы. Мне кажется, что 
в нашем симфонизме должно быть иное качественное содержание. 

Сравнивая с ней Симфонию Попова, несмотря на ее большую доступ-
ность, мне кажется, что она консервативнее Симфонии Попова, потому что 
все понимание революции, например, в Симфонии Шапорина сводится к со-
зерцательным лирическим моментам. Это своего рода быль, которую воспева-
ет художник очень красивыми, очень яркими страницами, но она сплошь от 
начала до конца страшно статична и финал шапоринской симфонии звучит 
неубедительно и не вытекает из концепции всего замысла. 

Переходя к тем впечатлениям, которые вызвала Симфония Попова, мне 
хотелось бы сказать следующее. Мы слышали выступление оркестра, который 
относится отрицательно к Симфонии, говоря о том, что много сложностей и не 
видно замысла. Вполне естественно, что в каждом новом произведении будут 
и новые сложности. Я считаю, что несчастье Попова в том, что он своими 
сложностями, своими деталями часто губит основной замысел. В этом безус-
ловно его погрешность. Это идет от Септета, это идет от того пути, когда прием 
становится самоцелью. ... Я бы не сказал, что Попов не знает оркестра, а про-
сто это тот метод, который у него должен отмереть. 

Сейчас о Попове говорят, как о запоздалом явлении, говорят, что эта Симфо-
ния является уже вчерашним днем. Я с этим согласен. Симфония создавалась в 
1927 году. Я хотел бы узнать, какое впечатление было бы, если бы сейчас Шоста-
кович выпустил оперу "Нос"? Я думаю, что ее постигла бы та же участь. Он писал 
ее совершенно точно по датам, как и Попов свою Симфонию. Поэтому я думаю, 
что если бы мы сейчас оценивали "Нос" Шостаковича с такой же позиции, как 
Попова, то безусловно Шостакович не смог бы дать "Леди Макбет", Шостакович 
смог преодолеть все недостатки, которые были в опере "Нос", и, считая Попова 
чрезвычайно талантливым, чрезвычайно самобытным композитором, я думаю, 
что он в следующем произведении сможет преодолеть все свои недостатки. 

Мне хотелось бы сказать несколько слов о термине "формализм", кото-
рый очень часто у нас употребляют. Мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь поста-
рался раскрыть этот термин на конкретных музыкальных произведениях. Ког-
да мы встречаемся со сложным произведением, в котором мы сразу не можем 
отдать себе отчета, мы говорим: "оно формалистично". А я спрашиваю, может 
ли быть произведение, написанное в традициях русской школы, формалис-
тичным? Я считаю, что, может быть, поэтому не дискуссионность, не слож-
ность только является формализмом. Поэтому, когда Попова упрекают в фор-
мализме, я с этим не согласен. 

Относительно оркестровки. Я хорошо знаю это произведение. Многие ком-
позиторы говорят, что они не разобрались в нем, а я считаю, что каждая линия 
имеет совершенно ясный мелодический рисунок, который можно напеть (на-
певает), каждая тема идет совершенно точно, никаких пластов, клякс и сплош-
ных диссонансных линий, которые мы встречаем часто в творчестве, звуко-мон-
тажных подражаний, здесь нет. Симфония сильна своими конструктивным, 
четким, мелодическим построением. В этом сила дарования Попова. 
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Попов не смог соразмерить своих сил, он одновременно взял несколько 
линий. Разработка не получилась. Когда 8 валторн играют 2-ую тему и 10 
гобоев играют 3 тему, одновременно, то, конечно, тут получится хаос. Я могу 
показать много деталей в партитуре, которые безусловно скрыли, сняли ос-
новной замысел симфонии. 

Тупик ли это или путь? Я считаю, что это путь, путь очень сложный, очень 
самобытный, потому что я считаю Попова стоящим с ошибками, безусловно, 
но на пути к советскому симфонизму. Мне кажется, что этот путь чрезвычайно 
сложен и что все те ошибки, которые имеются у Попова, мы должны ему 
показать, но безусловно через этот путь Попов выберется на свой самостоя-
тельный творческий путь. 

Мне хотелось бы закончить свое выступление следующим. У нас произ-
ведения средние, произведения, которые ни полезны, ни вредны, выпускают 
слушателям, и по существу они проходят мертво. Я беру пример — концерт 
Кабалевского, который прозвучал на юбилейной дате 23-го апреля, и считаю, 
что это музыка ни прошлого, ни будущего (аплодисменты), музыка, которая 
не ставит никаких проблем. Поэтому я считаю, что всякое дерзкое произведе-
ние, которое имеет ошибки, мы должны раскрывать, ... а мы часто бьем кула-
ком — это не вооружает, а разоружает. 

Тов. ГИНЗБУРГ: — Я начну с выражения глубокого неудовлетворения по 
поводу выступления Б.А.Арапова. Я считаю, что ставить вопрос так, что можно 
выпускать произведения только потому, что они дерзают, — это означает воз-
врат к самым худшим позициям. Становиться на эту позицию, это значит стано-
виться на платформу РАПМа. Для того, чтобы познать, что такое формализм, 
Борис Ал-дрович должен прежде всего познать свою собственную речь. 

Б.А. говорит, что самый факт того, что вокруг этого произведения развер-
нулась большая дискуссия, показывает, что это произведение значительное. 
Это факт, но ведь нас интересует не значительность произведения, а его на-
правленность, и Б.А. во все своем выступлении выхолостил этот момент. Он 
говорил о чем угодно, кроме того, что же по своим тенденциям, по своей 
сущности, представляет собой это произведение. Б.А. говорил, что не нужно 
рассматривать формализм только как нагромождение диссонансов, но все-
таки мы должны исходить каждый раз не из того, как ставит вопрос В.А., ибо в 
свое время некоторые из нас развивали аналогичные идеи, и я думаю не для 
того мы росли, чтобы в 1935 году проповедовать, что в новом произведении 
должна быть новая сложность, что Симфония Шапорина консервативнее Сим-
фонии Попова (шум). Тем лучше, если я вас неправильно понял. 

Мне хочется сказать, что так подходить нельзя. Мы должны подходить 
так: что собой представляет данное произведение по своему содержанию и по 
своей направленности. И первый вопрос, который я бы здесь хотел поста-
вить, — это следующий. Мы не так давно обсуждали вопрос — что в новой 
музыке является основным. Борис Александрович говорил, что если бы "Нос" 
мы обсуждали сейчас, то его постигла бы та же участь, что и Симфонию Попо-
ва. Правильно, конечно, мы должны учитывать, что Симфония писалась дав-
но, но мы должны учитывать и другой момент: в 1935 г. автор заявляет и 
желает исполнить данное произведение, отстаивает его и не снимает его пос-
ле репетиции. Конечно, правильно, что автор должен иметь возможность ус-
лышать свое произведение, он не может только на основании теоретического 
замысла получить оценку. Но вот вместо того, чтобы признать, что это прой-
денный этап, он его выпускает в 1935 г. Это значит, что Попов отвечает за 
Симфонию не 1927 годом, а 1935 годом. 

В этой же комнате мне и ряду других товарищей приходилось выступать 
по поводу квартета Рязанова, где мы все отметили как одно из больших дости-
жений Петра Борисовича то, что он выступил с тем, что показывает его сегод-
няшний день, а не с тем, что показывает его пройденный путь. Я, как рядовой 



354 ПРИЛОЖЕНИЕ I. ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ 

советский музыкант, приходящий в филармонию, знаю Гавриила Ник. по его 
последним произведениям. Например, его последнее произведение "Чапаев" 
прозвучало потому, что в "Чапаеве" музыки не так много (ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: 
она малозначительна) и говорить о большом значении музыки "Чапаева" не 
приходится, это скорее иллюстративная музыка. Поэтому ссылаться на то, что 
это было в 1927 г., — нельзя. 

Моя задача сегодня чрезвычайно трудна, потому что я не видел партитуры и, 
следовательно, сужу только по оркестровому выступлению. Моя задача чрезвы-
чайно облегчена выступлениями Петра Борисовича и высказываниями осталь-
ных товарищей. Петр Бор. говорит, что это композитор очень устойчивый. Я ду-
маю, Петру Бор. надо найти более точный термин. Мы говорим не об устойчивости 
композитора, а о застойности композитора (ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: и даже не застой-
ности, а упорстве). Если композитор много лет назад начинает с вокализа, идет 
через Септет, через фортепианную сюиту к Симфонии, то это не называется ус-
тойчивостью. И говорить о том, что это есть путь развития, как Борис Ал[ексан]д-
рович [Арапов] пытался нас убедить, это просто наивно. Вопрос заключается в 
том, что есть единая творческая линия и эта линия композитором продолжается 
с упорством до 1935 года и параллельно этой линии композитор начинает рабо-
тать в драматическом театре и в звуковом кино. Работа советского композитора 
в звуковом кино и в драматическом театре мне представляется чрезвычайно 
важным моментом. Есть композиторы, которые считают, что это по сути дела 
является тем, что Дмитрий Дмитриевич назвал как-то ширпотребом, что это не 
основное, что композитор должен делать, а основное — это сочинять большие 
произведения. Это, конечно, неверно. Если мы можем констатировать громад-
ный сдвиг, который сделал Щербачев в кино, так это потому, что работа в кино 
поставила его вплотную с проблемой реалистичности образа. И в творчестве 
ряда композиторов мы можем наметить, как сдвиг, перестройка происходила 
именно потому, что композитор силой общения с более прогрессивным, более 
передовым искусством начинает себя преодолевать. 

Вот сегодня ругали Кабалевского, однако, его опыт "Петербургской ночи" 
показывает, что это безусловно крупный сдвиг. Особенно сильно это сказы-
вается у Щербачева. 

Конечно, путь к реализму может быть различным, не всем обязательно идти 
через программность, конкретность, но важно то, что уже сегодня отмечалось 
дважды, что Попов отказывается от всего этого, что для него не стоит проблема 
конкретности, а Петр Борисович еще сказал, что Попов работает не образами, 
а понятиями. Худшего комплимента композитору сказать невозможно. Человек, 
который отказывается от образности в искусстве, отказывается от искусства. 

Петр Борисович это объясняет рационализмом творчества Попова. Я ду-
маю, и не случайно, что основное воздействие, которое имел Попов, — это 
было воздействие Шёнберго-берговское. Вопрос об экспрессионизме и о путях 
экспрессионизма на западной почве — вопрос чрезвычайно важный и инте-
ресный. Именно из экспрессионистов выросло на западной почве все левое 
буржуазное искусство, которое примыкает к революционному движению на 
западе. И Эйслер, и художник Гросс, и Бейхер и целый ряд других авторов 
вышли именно из этого крыла. Но нужно з'честь таким образом, что экспресси-
онизм позволяет дать определенную дифференциацию, и не случайно все-
таки, что Эйслер нашел в себе возможность перестроиться, Берг замолчал, и 
не случайна судьба Шёнберга с этой точки зрения, ибо его изгнание из Герма-
нии не есть доказательство его перестройки. Кроме того, нас интересует не то, 
что происходит на Западе с тем или иным художником, а та функция, идей-
ная, классовая, которую данная музыка несет в Советском Союзе. 

Здесь нужно учесть то, чего мы, ранее пропагандировавшие современни-
ческие позиции, ке >'читывалн: что мелкобуржуазное устремление анархическо-
индивидуалистическое бунтарство на западной почве является там прогрессив-
ным, но будучи перенесенным на советскую почву— является реакционным. 
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Мы не можем брать н.золированно партитуру только как существующую 
саму по себе. Когда Попов продолжал и продолжает традиции экспрессиони-
стов, он берет индивидуалистические позиции, и Арапов совершенно убеди-
тельно и наглядно сегодня "защищал" Попова. Он говорит, "что финал (я об 
этом скажу позднее), что финал — это не только торжество индивидуализма, 
но даже сказал, что это что-то вроде эгоцентризма, т.е. это индивидуализм, 
доведенный до крайности, где теряется ощущение среды и революции. Рево-
люция была в 1-й части". 

На что это похоже? Это тупик мысли, кризис, который нужно не поддер-
живать, а отмечать, что композитор не только не справился, но не понял своей 
задачи. Нужно говорить о том, что не проблема "я и революция" была перед 
композитором, а проблема сохранения своего "я" в какой-то ситуации. Прохо-
дит первая часть — революция, а дальше я существую. Нужно из всего делать 
прямые и четкие выводы. Этот вывод отсюда естественен. 

Идет разговор о клочкообразности форм. Валериан Михайлович в своем 
очень неудачном докладе пытался несколько раз оправдать Попова техничес-
ким неумением — что побочные мысли загромоздили главную и т.д. Если 
язык у человека нечеток, то это потому, что в основном мысли его нечеткие. 
Этому еще учил Ленин. Попов не умеет охватить ведущее и то, что главная 
его тема и все сопоставления являются одинаковыми, и что от может 8-ми 
валторнам и 10-ти гобоям дать первенствующее положение, показывает, что 
композитор не понимает основного стержня, за который нужно ухватиться. 
Клочкообразность формы не есть результат неумения — говорит Петр Бори-
сович. Я тоже так думаю. Композитор, который тщательно взвешивает рацио-
налистически каждую деталь, не может не понять, что 8 валторн и 10 гобоев 
не должны иметь одинаковое значение... 

Теперь относительно финала. Мне кажется, вопрос о финале в советском 
симфонизме стоит чрезвычайно серьезно во всю ширь. Я не имею возможнос-
ти подробно мотивировать это, но одной из специфических особенностей со-
ветского симфонизма является как раз проблема финала, т.е. проблема того, 
чем композитор резюмирует свою мысль. 

В классическом симфонизме основою была 1-я часть. Финал, по суще-
ству, не являлся результатом развития предшествующих частей. У целого ряда 
великих симфонистов— Бетховен, Чайковский, ... проблема построения сим-
фонии такова — симфония вырастает в нечто целое, где финал подводит мысль. 
Советские симфонисты не умеют объединить финал. Я особенно хочу с радо-
стью отметить то, что пришлось отмечать в свое время, что тот же Петр Бори-
сович, как раз сумел в своем квартете дать этот финал, который обобщил и 
показал все произведение. Попов не дал неудачный финал. Он дал тот самый 
финал, который Бор. Алекс, здесь расшифровал. Финал вытекал из опреде-
ленной идеи и показал определенную идейную позицию Попова. 

Здесь говорили, что Симфонию как будто бы премировали по первым 
частям и что, может быть, финал был тогда не в полном объеме. Я бы не 
премировал ее по первым частям. 

Перейду к проблеме языка: Вал. Мих. совершенно поразил меня "гени-
альной паузой" (БОГДАНОВ-БЕРЕЗОВСКИЙ — генеральной). Тогда эта па-
уза была не распознана даже квалифицированными слушателями. Нужно 
покончить с теорией, что есть произведения популярные и доступные, а есть 
чрезвычайно сложные, которые можно принять с трудом. Один остроумец го-
ворил, что современное произведение это такое, которое поймут со временем. 
Встать на такую позицию нам не приходится, а между тем вопрос о трудности 
п о н и м а н и я — вопрос основной. Все дело в том, что строй мыслей Попова 
является чрезвычайно рафинированным. Если позволить себе аналогию с 
Шёнбергом, который является для Попова основоположником всей музыки, 
то вспомните, что его интересовала небольшая кастовая цеховая аудитория, а 
может быть, его интересовало то, как он запечатлевает собственные мысли. 
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Перед нами вопрос в том, что различия между популярной музыкой и 
"академической" у нас существовать не может. Мы имеем примеры кинема-
тографии, где стирается грань между замечательно формально построенным 
произведением и между массовым произведением. Ориентироваться нужно в 
этом плане. Мне кажется, что Попов является конечно человеком, заслужива-
ющим очень большого внимания, и то внимание, которое ему уделила совет-
ская общественность, вполне оправдано. Его произведение является весьма 
значительным актом большого мастерства, но произведение по своему идей-
ному содержанию является в корне чуждым советской действительности. Это 
произведение могло бы иметь какое-то значение, как пройденный этап, но 
тогда должно было быть не показано широкому советскому слушателю, а спря-
тано, как прячут многие из нас произведения, являющиеся для нас пройден-
ным этапом. Если бы Попов считал это пройденным этапом. Все дело в том, 
что Попов на сегодня считает, что это произведение является произведением, 
за которое он отвечает. Мне кажется, что это произведение не может обеспе-
чить Попову нужного пути. 

Может ли Попов работать на наших советских позициях? Может, конеч-
но, если захочет. Это тупик, из которого он может выйти и пойти по другой 
линии, которая в его же произведениях намечается. Наша задача — помочь 
ему перейти на другой путь и максимально предохранить его от того, чтобы он 
стоял на этой эволюционной линии... 

Тов. ЭНТЕЛИС: После выступления Бориса Александровича мне при-
дется сказать тоже, что сказал Семен Львович [Гинзбург], сказал по отноше-
нию к Петру Борисовичу — я совершенно согласен со всем, что говорил Семен 
Львович и хочу только ряд вопросов уточнить и добавить. 

Путь Гавриила Николаевича Попова всем нам хорошо известен, извес-
тен он нам и потому, что количественно этот путь невелик. Я боюсь ошибиться 
в деталях, но мне кажется, что вкратце он сводится к Сюите для фортепиано, к 
Вокализу, к Септету, к ряду музык для театра и кино, и, наконец, к Симфонии. 

Мне кажется, что сегодня здесь нельзя занимать той позиции, которую 
хотел занять Борис Александрович Арапов, нельзя говорить половинчато. За 
все время нашего движения, за три года, мы сегодня имеем наиболее острый 
момент, ставящий перед каждым из нас вопрос: "за или против". Каждый из 
нас должен совершенно четко поставить перед собой проблему: куда идет 
Попов, есть ли здесь качественный сдвиг, о котором говорил Борис Александ-
рович — ни я, ни ряд товарищей ничего нового в этой Симфонии не увидели. 
Это та же линия, идущая от Септета и нашедшая себе очень яркое и до конца 
осуществленное воплощение. 

Здесь говорили, что Попов писал для театра и для кино и т.д., то для меня 
это значит только одно, что Симфония, Септет, фортепианная песня и вокализ 
написаны для себя, а музыка для театра и кино написана для масс. Вернее, то, 
что создано Поповым в театре и кино, — это действительно массовые произве-
дения, Но возьмем пример "Чапаева". Неверно, что в "Чапаеве" не придавали 
значение музыке, музыке стали не придавать значение после того, как музы-
ку написал Гавр. Ник. Режиссеры Васильевы рассказывали о том, что по за-
мыслу музыка должна была занимать значительно большее место. Вероятно, 
эта одна из творческих неудач Гавр. Ник. При том огромном энтузиазме, кото-
рый встретил "Чапаев" в Советском Союзе, если бы музыка была сравнитель-
но не плоха, отвечала бы идеям, которые стояли в фильме, музыка восприни-
малась бы массами хорошо. Музыка в "Чапаеве" — пустое место. Мой приятель, 
правда, человек не особенно музыкальный, когда стали играть "Лунную сона-
ту", сказал, что здесь Попов мне очень нравится (смех). Это факт. 

Мы знаем целый ряд примеров, когда композиторы >'чатся не на больших 
формах, а на малых. Яркий пример Шостакович. Когда он писал музыку для 
"Нового Вавилона", это был в известной степени формализм, это была музыка. 
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написанная для глаз, а не для слуха, это была музыка, ничего фильму не 
добавляющая. Это было повторение задов "Носа". Музыка к "Клопу" не инте-
ресна, функционально в спектакле не действовала, шла по тем же линиям, 
что и в "Новом Вавилоне". Но когда Шостакович стал работать в ТРАМе, це-
лый ряд явлений указал ему новые пути, он нашел настоящую музыку. Возьми-
те Саца, что кроме театральной музыки он написал — ничего, но мы всегда 
знали и будем знать Сац. <...> 

Попов пытается декларировать в Симфонии проблему отношения совет-
ской интеллигенции к революции. Проблема ставится так: "я и революция", 
но не "советская интеллигенция и революция". Если в свое время Обломова 
называли клеветой на русскую интеллигенцию, то для меня Симфония Попо-
ва — клевета на советскую интеллигенцию. 

Есть нездоровая точка зрения и попытка говорить о том, что произведение 
может быть до конце понято сегодня, попытка апелляции к будущему. В буду-
щем оно будет понято. В этом случае ссылаются на целый ряд исторических 
примеров, но когда ссылаются на Бетховена, то Бетховен не был понят потому, 
что в современности он видел будущее и апеллировал к этому будущему. По-
пов же апеллирует не к будущему, не к настоящему, а только к прошлому. 

Мне кажется, что если бы поставить вопрос так: исполняется анонимно 
Симфония Попова — можно было бы с полной уверенностью сказать, что Сим-
фония написана в любом месте земного шара, кроме СССР, ... не в условиях 
сегодняшнего дня, не в условиях советской действительности, а в условиях 
переоценки сегодняшней действительности с очень устарель1х, в корне не-
правильных и классово чуждых позиций. (СОЛЛЕРТИНСКИЙ: Может быть 
можно определить т о ч н о — каких классово-чуждых позиций). 

Если мы говорим, что то, что делает сейчас Шёнберг, для нас неприемле-
мо и чуждо, то, вероятно, с этих же позиций симфония Попова должна выз-
вать самый восторженньга отклик. (АРАПОВ: фашистских). Я не берусь сей-
час определять, во всяком случае больше фашистских, чем советских. 

Тов. РАБИНОВИЧ: К сожалению, я с Симфонией Попова знаком только 
по оркестровому исполнению, поэтому я о самой Симфонии буду говорить 
немного. Думаю, что это небольшой дефект, так как анализ Петра Борисовича 
произвел впечатление анализа очень исчерпывающего, чуткого и очень близ-
кого к действительному положению вещей. 

Мне думается, что нельзя рассматривать случай с симфонией в отрыве от 
проблемы рецидива современничества и может быть РАПМовской борьбы про-
тив современничества. Я считаю, что намерения автора в данной Симфонии не 
были стопроцентно доброкачественны, но в основном намерения вполне при-
емлемые. Неудача Симфонии, а, конечно, неудача была, заключается в ее зву-
ковой оболочке, особенно в ее оркестровке. В частности, оркестровка неудачна 
не только сама по себе, с точки зрения абсолютной меры, а оркестровка плоха 
тем, что она не соответствует замыслу Симфонии, ее фактуре ладовой, гармо-
нической, полифоническо!! и всякой другой. В целом приходится признать, что 
Симфония является творческой неудачей автора, является срывом, но от кон-
статации творческой неудачи до такой волны активного возмущения, которую 
Симфония вызвала, — дистанция все-таки чрезвычайно большая, ибо срыв — 
одно, а идеологически-чуждое по природе — это вещь совершенно другая. Во-
обще у нас еще с РАПМовских времен сохранилось пугало — композитора, 
обладающего безукоризненной техникой, но стопроцентно чуждого политике 
и т.д., — представление, которое с достаточной дозой правильности олицетво-
ряется в образе Стравинского. У многих товарищей, выступавших здесь, чув-
ствуется стремление отождествить Попова с этим жупельным образом. 

У Попова есть целый ряд слабостей и есть неопытность. Попов вооб-
ще, конечно, опытный оркестрант, но с точки зрения тех гигантских задач, 
которые он поставил себе в Симфонии, он оказался недостаточно опытным. 
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Он достаточно опытен для того, чтобы написать хорошую музыку для кино-
фильма или симфоническую сюиту, но для такого замысла, чрезвычайно об-
ширного, который был у него, у него не хватило опыта и не хватило техники. 
Эта констатация совершенно меняет дело, ибо вопрос неудачи Симфонии из 
области ее идеологического замысла, мировоззрения автора, переносится 
уже в плоскость недостаточного наличия техники для того, чтобы поднять 
столь огромное произведение. 

Чем вызвана волна возмушения, отразившаяся, в частности, в пресловутом 
постановлении Реперткома в связи с Симфонией Попова, Не ее содержанием, 
ибо тогда нужно было осудить еще очень большое количество произведений, 
многих московских и ленинградских композиторов, как истекших лет, так и пос-
ледних лет. Симфонию осудили не за неудачную форму, потому что в неудачной 
форме разобраться так быстро, как показывает опыт, невозможно. Форма гагант-
ски сложна и окончательно решить вопрос о том, удачна она или нет — с налета 
невозможно. Между тем, ряд товарищей были восхищены Симфонией, даже не 
будучи знакомыми с ее партитурой. Следовательно, Симфония осуждена за слож-
ность, замысловатость и непривычность выбранного автором языка. 

Это центральный вопрос: здесь я поднимаю голос. Я это рассматриваю, как 
возобновление РАПМовской борьбы против современничества и должен утвер-
ждать, что "все-таки движется", что все-таки тональная система и четырехдоль-
ный ритм не есть главные критерии доброкачественности и идеологической 
пригодности любого музыкального произведения. Поднимался вопрос о том, 
могут ли существовать рядом музыкальные жанры, типы музыкального языка 
различной сложности. Могут точно так-же, как существует в научной литерату-
ре учебники для средней школы и труды, чтение которых доступно только не-
большому количеству специалистов. Также в искусстве, в частности, в музыке, 
на данном этапе могут существовать в этом смысле разные жанры и темы. 

Должен сделать оговорку, что во всяком случае Попов неудачно выбрал 
форму именно Симфонии, так как симфонии, как показывают великие прооб-
разы, Бетховен и Малер, симфонии должна быть свойственна некоторая пла-
катность, некоторая монументальная простота. Сложный язык, как таковой, в 
советской музыке приемлем, но Попов применил его в такой форме, как сим-
фония, где язык должен быть проще, хотя и не так прост, как мы слышали в 
произведении А,П,Гладковского, 

Борис Александрович высказал чрезвычайно правильную мысль о том, что 
формалистическое произведение может быть написано в самом добродетель-
ном мажоре. Сущность формализма не в количестве диссонансов, не в экстра-
вагантности музыкальной речи, а в другом. Нельзя вскрывать классовое содер-
жание инструментальной музыки, делая это методом упрощенным, нельзя 
количество диссонансов делать манометрами идеологического качества произ-
ведения, а в высказываниях многих товарищей эта ошибка прозвучала. 

Мы имеем ряд высказываний руководящих товарищей, главным обра-
зом, искусства. Насколько мне известно, во всем том, что можно применить к 
вопросам музыки, нет ни одного музыкально-технического термина и ничего 
об этом не говорится. Отчего это так происходит? Я глубоко уверен, что если 
бы наше партийное руководство страны захотело бы на эту тему высказаться, 
то это было бы сказано и сказано с достаточным знанием дела, ибо целый ряд 
партийных документов о железнодорожном транспорте, об угольной про-
мышленности и т.д. показывают возможность овладеть и в довольно неболь-
шой срок знанием самых тонких деталей специфики данного дела. Совер-
шенно наивно было бы предполагать, что это невозможно сделать в музыке, 
а все - таки— этого нет. Это молчание надо считать молчанием сознатель-
ным, исходящим из воззрения, что вообще в данный момент преждевремен-
но рекомендовать какие-то конструктивные способы музыкальной речи, как 
способы единственно идеологически пригодные и отвергать другие способы, 
как способы классово-чуждые. 
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Между прочим, могу сообщить любопытную деталь, может быть не со-
всем известную. В Германии дело обстоит несколько иначе, там господин 
Геббельс и прочие светила фашисткой партии чрезвычайно любят влезать в 
детали техники, и недавно Геббельсом была произнесена официальная речь 
в директивном порядке, где говорилось, что атональная музыка — это вещь, 
противная арийскому духу, вещь вредная, с которой надо бороться всеми ме-
рами, вплоть до мер полицейского воздействия. Это конечно, только деталь, 
и, конечно, дегенеративная фигура Геббельса не может служить для нас об-
разцом даже в обратную сторону, но это деталь, не лишенная интереса в связи 
с тем вопросом, который поднят сегодня здесь. 

Затем я хочу сказать следующее. Говоря несколько упрощенно, для написа-
ния хорошего музыкального произведения в наших условиях нужны, во-первых, 
две вепц!: правильное мировоззрение и хорошая музыкальная техника. У нас в 
прошлые годы в композиторских кругах была определенная недооценка важно-
сти выработки мировоззрения, сейчас мы, кажется, этот этап давно миновали, и я 
боюсь, что некоторая часть нашего Союза начинает склоняться в обратную сто-
рону, а именно — что мировоззрения уже достаточно, а что касается техники, то 
без нее обойтись нельзя, но техника может быть самая небольшая, доморощен-
ная. Мы как-то привыкли видеть большую технику на службе определенного 
мировоззрения, нам кажется, что как только техника становится большой, это 
значит, композитор становится на позиции формализма. Это неправильно. 

Поэтому я считаю, что на данном этапе западничество стало может быть 
не опасностью, а неким даже дефицитным элементом, ибо то поголовное не-
знание Запада, которое сейчас есть у нашей молодежи, может иметь послед-
ствия весьма неважные. Недавно С.С.Прокофьев в своей статье в "Известиях" 
бросил такой афоризм: "перед советской музыкой очень велика возможность 
опровинциалиться". Афоризм этот произвел на меня очень неприятное впе-
чатление, но впечатление происходит от термина "опровинциалиться". Этот 
термин звучит барским эстетством, и у нас этот термин выброшен уже со вре-
мен Октябрьской революции. Но, товарищи, в основе этого выражения, если 
отбросить его неприятную нам форму, лежит мысль, которая заставляет при-
задуматься. Техническая вооруженность нашей музыки за последнее время 
не растет нужными темпами, и разгрузившись от некоторого технического 
багажа, неразрывно связанного с рядом идеологических влияний, мы забыли, 
что этот багаж на каких-то новых основах, но нужно усиленно накапливать. 

В статье Пиотровского о результатах кино-фестиваля констатировалось, 
что мировоззренчески советское кино неизменно выше, даже тех западных 
фильмов, которые претендуют на какую-то мировоззренческую высоту, но в 
отношении техники нам еще необходимо учиться у западного кино. Это выс-
казывание за усвоение техники, этакий кино-контрапункт. <...> 

Я хочу закончить такими двумя выводами. Симфонию Попова следует 
считать неудачной, но главная вина Попова не в избытке освоения им запад-
но-европейской техники, а в том, что он эту технику плохо усвоил, и в реали-
зации партитуры допустил центральную ошибку технического методологи-
ческого порядка . Лозунг усиления бдительности несомненно имеет 
применение и у нас на музыкальном фронте, но сводить этот лозунг только к 
тому, чтобы заклеймить Симфонию Попова, фиксировать на ней внимание, 
как на центре политического неблагополучия, это значит способствовать вред-
нейшему, дезориентирующему смешению одиозности содержания, сложнос-
ти форм, языка, с замысловатостью конструктивных средств языка... 

Тов. ГЛУХ: Товарищи, наша сегодняшняя дискуссия является очень важ-
ной и существенной и чрезвычайно плодотворной. Плодотворность ее состо-
ит в том, что совершенно неожиданно на поверхность выступил целый ряд 
подпочвенных течений в нашем Союзе, которые, по-моему, нуждаются в са-
мой серьезной критике. 
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Меня поразило выступление Бориса Александровича Арапова, но еще в 
большей мере меня поразил Александр Семенович Рабинович. Я считаю второе 
выступление даже более опасным, потому, что А.С.Рабинович постарался дать 
развернутую теоретическую концепцию формализма. Очевидно, товарищи, нам 
действительно есть о чем поговорить, потому что, если сейчас в 35-м году после 
всего опыта творческого движения, после эпохи РАПМа, после его разгрома, 
объявляются такие теории, то, по-моему, дело обстоит далеко неблагополучно. 

Здесь было сказано очень много знакомого, это прикрытие формализма 
за маской какой-то непонятности, сложности, возвышенности, не доходчиво-
сти для широких масс, и что нужно быть семи пядей во лбу для того, чтобы 
иметь суждение об этом произведении. Товарищи, по-моему все абсолютно 
ясно и Симфония Попова абсолютно ясна и тот протест, который был у широ-
ких масс, выражает именно то, что Симфония дошла, Симфонию поняли, в 
Симфонии разобрались и симфонии дали самую жесткую оценку. Этот вывод 
нужно учесть. Все понятно, абсолютно все ясно, знакомые все лица. (ПРЕД-
СЕДАТЕЛЬ: Списки этих знакомых лиц путаются). 

А.С.Рабинович не показал своего отношения в этом. Он сам записался в 
школу первой ступени, в первый класс, отбросил всю свою эрудицию, кото-
рую он несет в статьях и лекциях и сделался каким-то приготовишкой — 
простите за резкость. 

Реакция масс на эту Симфонию служит самым сильным показателем 
роста нашей массы, понимания того, что музыка не есть абстрактная катего-
рия, а есть совершенно определенный комплекс идей, мыслей, чувств, кото-
рые выражают определенное мировоззрение, определенную идеологию, и если 
бы это было простое трюкачество, простое искусничание, то тогда бы Симфо-
ния не получила такой оценки. Нет, именно потому, что наша масса, наши 
общественные и товарищеские организации выросли настолько, что сумели 
подойти и расшифровать этот веками непонятный язык музыки, — в этом до-
стижение нашей эпохи, это показатель нашего роста и отсюда ясна та оценка, 
которую дали этой Симфонии. 

Эта Симфония является путеводителем по музыке эпохи империализма. 
Борис Александрович сказал, что обычно упрекают в том, что формалист — 
обязательно западник. Ничего подобного. Никто об этом не говорит, все пони-
мают, что формализм может быть проявлен в западнических течениях и тен-
денциях академических. Школа Римского-Корсакова в определенных эпигон-
ских ответвлениях дает самые яркие виды формалистического академизма. 
Есть формализм западнический. В то же время, когда вы говорите об эпигон-
стве, вы забываете, что есть не только русские эпигоны. Некоторые определя-
ют так, что если эпигон, значит эпигон от Мусоргского, от русской школы. Есть 
эпигоны западнические и расшифровкой этого нужно заняться. Есть эпигон-
ство русской ориентации и западной ориентации. 

Нет спора — Попов чрезвычайно талантлив. Это совершенно ясно. По-
пов в своем творчестве старается решать проблемы. Он очень занят проблема-
тикой. Эта перегрузка его сознания проблематикой и философскими идеями 
начинает переходить в какой-то сугубый эгоцентризм, который мешает его 
творческому развитию. Он в своем творчестве отяжелел. 

У нас получилась категория композиторов, которые пять лет вынаши-
вают замыслы, шесть лет набрасывают эскизы, а через десять лет обещают 
показать то, что они напишут. Видите ли, творчество-де, мол, это очень боль-
шое дело. Мы конечно понимаем это, но все-таки эгоцентризм и философ-
ствование затрудняют рост и, в частности, рост Попова. В его творчестве есть 
тенденция целой группы композиторов, идущих от школы Щербачева. Это 
идет не только от тяжелой техники и трудного мастерства, а от трудности 
восприятия действительности. 

Нужно сказать, что у Попова есть действительная сторона творчества — 
это Септет, вокализы, с другой стороны, есть его работа в кино. Если для его 
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учителя Щербачева работа в кино явилась удивительно плодотворной — 
Щербачев в "Грозе" смог повернуться очень сильно в сторону реализма, то для 
Попова работа в кино явилась своего рода отхожим промыслом, она его ниче-
му не научила и он для себя в кино ничего не получил, ничего кино не дал. В 
этом беда Попова, это результат не только его работы в кино. Эта работа дей-
ствительно не интересна и не может соизмеряться в смысле его одаренности 
с другими его работами. С другой стороны, есть его настоящее творчество, о 
котором я говорил. И есть Симфония. Путь соверщенно ясен. Этот путь имеет 
свои истоки в западнической культуре. 

Я только не согласен, что это поздний романтизм. Это экспрессионизм, 
правда, поздний романтизм в своей кульминации и есть исходный путь эксп-
рессионизма. В этом смысле приходится говорить, что экспрессионизм имеет 
своими истоками Вагнера, Рихарда Штрауса, и в этом отнощении целесооб-
разно делать акцент на экспрессионизме, потому что эти черты Попов доводит 
до кульминации в своей Симфонии. Если бы это был поздний романтизм, 
таких страшных результатов очевидно не получилось бы. Относительно его 
Септета несколько лет назад, когда я его прослушал в Москве, у меня было 
такое ощущение, что меня спрашивают:"Ну, как" — я говорю — позвольте, где 
же здесь музыка. — "Но зато как здорово сделано". Такая реакция всегда по-
ступала со стороны формалистически настроенных апологетов мастерства. 

Итак — когда мы подходим к Симфонии Попова, то здесь получается со-
вершенно законченная и явная концепция. Я повторяю: в Симфонии, по-мое-
му, доведены до предела течения эпохи империализма. Здесь все "измы" эпохи 
империализма. Симфония доводит до крайности импрессионистские течения — 
Хиндемит, — эти орущие маски идут от него, по-моему, здесь это доведено до 
предела. Когда вы обратитесь ко второй части, то это не импрессионизм блоков-
ского типа. Здесь нет даже Дебюсси, здесь сплошной застой, здесь нет настоя-
щей динамики, тонального разворота и получается сплошной замкнутый круг. 
Последняя часть продолжает содержание первой части, т.е. экстатический экс-
прессионизм, в котором немало элементов анархизма и желания эпатировать 
публику, давать совершенно неожиданные звучности и все это приводит к со-
вершенно логическому мистериальному концу скрябинского толка. 

С одной стороны, здесь проблема конфликта "я и революция" эту симфо-
нию приводит к мистерии, к экстазу, со всеми этими колокольными звонами и 
т.д., со всей этой церковностью, говоря условно, и отсюда эта Симфония стано-
вится для меня ясной — это конфликт, который разрешается не в ту сторону, в 
которую его должен разрешить советский художник, это конфликт приходящий 
к соборности, к мистериальности, это конфликт, который показывает, что Попов 
после всех дискуссий, после всего спора пришел в совершенно другую сторону. 

Таким образом напрашивается вывод — каков же итог? Я бы не сказал, 
что это тупик Попова, потому что надо надеяться, что Попов в нашей стране, 
растущий, желающий общаться с творческой организацией, хотя пока, к со-
жалению, это не очень очевидно, но надо полагать, что Попов все-таки пой-
мет, как должен вести себя советский художник. 

Все это должно сказать, что Попов не в тупике, но в данном произведе-
нии имеется тупик определенного творческого этапа, это есть путь в обратную 
сторону от Септета. <...> Я говорил о том, что в экспрессионизме были правая 
и левая сторона и что Попов нащупывает те элементы, которые позволят его 
западническому пути своим путем придти к революции. 

Я не понимаю, как Попов мог в две руки сыграть такую вещь. Исполне-
ние этой партитуры в полном виде требует минимум четырех участников. 
Что же получается? Он играл все это в две руки, очевидно, он играл осколок 
фортепианного переложения этой Симфонии. Очевидно, он показал что-то 
лучшее, а не худшее и во всяком случае не то, что было в действительности. 
Мы были просто в глупом положении, когда слушали фортепианный вари-
ант, а не самую Симфонию. 
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У меня после прослушивания Симфонии осталось ош;ущение подавлен-
ности, яркого протеста против этого произведения, потому что оно совершен-
но ясно выражает тот вреднейший путь, который в Ленинграде суш,ествовал. 

Никого не предают остракизму, Попову протягивают товарищескую руку, 
но никакого РАПМовского подхода здесь нет. Здесь есть критика на чистоту и 
желание сделать акценты на всех деталях. Очевидно, этот путь, который су-
ществовал в Ленинграде, получил здесь свое развитие, и здесь ему пришло 
крушение. Это должно быть ясно всем. Учитель Попова — Щербачев, очевид-
но, сделал выводы, потому что его "Гроза" является блестящим доказатель-
ством его поворота к реализму. Путями учителя нужно, очевидно, следовать и 
ученикам, а не стараться цепляться за старое. (Аплод.) 

Тов. КОЧУРОВ: В своем слове я буду по возможности краток — слишком 
много было выступавших, слишком много было высказываний и в этом отно-
шении меня уже опередили в целом ряде вопросов. Я буду краток еще и пото-
му, что считаю сегодняшнюю дискуссию не вполне полноценной. Неполноцен-
на она потому, что отсутствует главный виновник этой дискуссии — автор, 
к которому можно было бы апеллировать и ждать тех или иных возражений. 

Не понимаю, почему нельзя было бы подождать Попова. Хр. Ст. говорил, 
что Попов приедет в начале мая, не думаю, чтобы за эти 15 дней впечатление 
от концерта 23 марта исчезло. ... Поэтому я считаю, что необходимо было бы 
отложить эту дискуссию, несмотря на ряд интересных высказываний, которые 
автору было бы интересно услыхать из живых уст, а не из примитивно изло-
женной стенограммы, хотя, может быть, и старательно сделанной. 

Я считаю, что воздействие живого слова тем не менее сильнее. 
... Несмотря на то, что я целиком этой Симфонии не принимаю, я не вижу в 

этом оснований для тех опасений, которые высказывают сегодня ряд товарищей. 
Произведение Попова я считаю очень большим вкладом в советскую му-

зыкальную культуру. Прежде всего его мощное изложение, его выдающаяся 
забота о тематизме — и я, лично, считаю, что с момента Чайковского у нас не 
было таких граненых тем, эти темы абсолютно запоминающиеся. (С МЕСТА: 
Их не слышно.) Я не знаю, я лично их слушал и думаю, что по-настоящему 
суждение о Симфонии может иметь только тот человек, который по-настоя-
щему ее знает. Не надо забывать, что Чайковский будучи в Байрейте отказал-
ся дать полную картину вагнеровских торжеств, несмотря на то, что у него 
была партитура и он в идеальных условиях слышал "Кольцо Нибелунгов". Он 
оговаривается, что он не может по-настоящему дать исчерпывающее впечат-
ление, и он не поступил как обычный журналист, а я думаю, что сегодня эти 
журналистские наскоки имели место. 

Что я принимаю в этой Симфонии и что не принимаю? Прежде всего я 
принимаю ее силу и мощь — то, чего многим из теперешних композиторов не 
хватает. Отрицательным качеством этой Симфонии я считаю прежде всего 
неудачное инструментальное напластование, которое губит впечатление, но 
не надо забывать, что эта Симфония является первым инструментальным опу-
сом его, а не опусом, следующим за рядом теперешних работ. 

Первые две части произвели на меня неизгладимое впечатленпе в фор-
тепианном изложении. <...> 

Считаю, вполне возможным дать второй вариант этой Симфонии, изменив 
сущность инструментовки и дав ту конструкцию, которую мы здесь слышали. 

Первую часть я ставлю особняком в этой Симфонии, она наиболее тра-
гична, она наиболее привлекает меня своей, я бы сказал, силой, ее человек 
пишет с кровью, пишет не привычными чернилами, а по-настоящему взрых-
ляет почву, которая еще мало исследована. 

Относительно второй части разговоров меньше, несмотря на то, что она 
производит несколько статичное впечатление. Не думаю, чтобы это было впе-
чатление, как определяет его Глух, — блоковского настроения. Во второй 
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части есть очень действенный вывод, примерно, в ее середине, где собираются 
силы оркестра и в волевых напряженных ритмах и красках разбивают лиризм. 

Последней части я не помню ни со стороны музыки, ни со стороны оркес-
тровки. В этом отношении последняя часть Симфонии Попова вызывала все-
гда знак вопроса. Всегда считалось, что финал подводит итоги Симфонии, 
здесь этого итога не получилось. <...> 

Первые две части Симфонии я отношу к самым интересным страницам со-
ветской симфонической музыки, и в этом отношении удивляюсь, почему за счет 
оркестра нельзя отнести тех больших срывов, которые мы имели в этом опусе. 

Тов. СОЛЛЕРТИНСКИЙ: Я постараюсь быть обширным. Потому требует-
ся некоторая обширность, что придется проанализировать Симфонию или во 
всяком случае квалифицировать ее с точки зрения композиторского замысла 
и с точки зрения выражения этого замысла. А замысел и выражение замысла 
или методы выражения — суть вещи различные. Это мы видим, хотя бы на 
сегодняшней дискуссии, ибо, скажем, очень интересное и содержательное 
выступление Гинзбурга и выступление Энтелиса по своим отправным точкам 
и конечным выводам как будто бы были одинаковы, но методы выражения 
были настолько разительно иными друг от друга, что в одном случае получил-
ся очень большой, богатый и содержательный анализ симфонии, а в другом 
случае получилась некоторая фразеологическая критика, где говорилось, что 
симфония Попова есть чуть ли не фашистская симфония, что вообще это кле-
вета на советскую интеллигенцию и т.д. Я думаю, что в дальнейшем нам при-
дется поговорить о некоторых крайностях и с той и с другой стороны, которые 
в этом диспуте были допущены. Вот пример: блестящая, с моей точки зрения 
речь Семена Львовича и очень дипломатичная речь Леонида Арнольдовича 
[Энтелиса], однако исходящие из одной и той же оценки. 

Вообще мне кажется, что в нашей дискуссии были две крайности. Первая 
крайность, которая перерастает уже в систему ошибок, это доказательство, что 
замысел Симфонии хорош, но подгадило исполнение. Я сказал бы, что бессоз-
нательно, на эту точку зрения становятся даже те критики, которые не разде-
ляют эту позицию. В частности выступление тов. Глуха — давайте говорить 
совершенно откровенно и точно — дело не только в том, что мы слышали 
фортепиано в две руки и что в эти две руки Попов играл только то, что было 
классово выдержанным, а все остальное, что было классово невыдержанным 
выпускал. Вздор, вранье. 

Тут были такие рассуждения, что вот жюри тоже слышало на фортепиано 
и первая часть была потеряна, а вторая была написана не четким пером и т.д. 
Дело не в этом. Дело прежде всего в том, что мы за это время выросли и что те 
требования, которые предъявлялись к Симфонии год или полтора года тому 
назад, когда она премировалась или когда она разбиралась, вне зависимости 
от того, играл ли Попов только идеологически выдержанные или невыдер-
ж а н н ы е — вне зависимости от этого наши качественные требования совер-
шенно другие. В то время, когда эту Симфонию проигрывали здесь у нас, на-
столько еще силен был пафос того, что вот человек пришел, принес такую 
большую Симфонию, 8 лет сочинял — благодарим, замечательное произведе-
ние и были эти доводы, о которых говорили сегодня, что лучше это, чем Каба-
левский, лучше это, чем средняя арифметическая, которая была у Рахманино-
ва, хотя путь Рахманинова тоже не является идеалом для советского коьшозитора. 
У нас пзменилась точка зрения, и если бы жюри не защищало блеск и честь 
мундира и собралось бы вновь и выслушало бы Симфонию в исполнении орке-
стра, то, вероятно, в этом жюри были бы голоса: "извините, ошибся". 

В первое время был такой пафос: ах, написана громадная симфония и т.д. 
и мы козыряли этой симфонией, сами ее толком не зная. Это до некоторой 
степени ответ тов. Глуху. Я бы страшно вам завидовал, если бы все было так, 
как вы говорили — все ясно, знакомые все лица и т.д. К сожалению, ясно 
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становится либо задним числом... (ГЛУХ: Музыкальное произведение звучит 
тогда, когда оно...) когда оно звучит. 

Я хотел указать, что даже и здесь таких опытных людей, как музыковеды, 
критики и т.д., эта сложность в какой-то мере подвела. Конечно, дело не в том, 
семи ли пядей во лбу или может быть А.С.Рабинович в порядке самопожертво-
вания себе шесть пядей состриг и сделался приготовишкой, сложность суш;е-
ствует, и в этой сложности у нас есть метод разобраться, и в этой сложности мы 
разберемся. Следовательно, не надо упрош,ать проблему, с одной стороны, и не 
надо определять непознаваемость. У нас эти две точки зрения были. С одной 
стороны, абсолютно все легко-кристально ясно, шапками закидаем, а с другой 
стороны, — наоборот, что нужно слушать еш;е три раза, четыре раза, восемь раз 
и тогда может быть вы будете знать ее, как Арапов и поймете до конца. 

Я думаю, что здесь дело не в кристальной ясности, не в "шапками закидаем", 
не в прослушании Симфонии с тем, чтобы напеть тему этой части. Одно и против 
одного я хотел бы возразить, и это одно является теми тремя пятыми или 16/19 
(пользуюсь ритмами Чулаки), с чем я не согласен с Энтелисом. Я не согласен с 
тем, что он говорил о Бетховене, что Бетховен, сочиняя музыку, представлял себе 
слушателя будущего, а потому слушатель настоящего не мог это понять. Отки-
дывая такую философскую или мнимо-философскую постановку вопроса, я бы 
сказал, что сейчас существуют некоторые сложности музыкального слушания. 
Нельзя говорить, что классово выдержанный слушатель, прослушав симфонию, 
сразу определит враждебна она или нет. Эта сложность есть, она ничего мисти-
ческого в себе на заключает, эта сложность — следствие тех некоторых элемен-
тарных методов анализа, который очевидно с помощью наших музыкальных 
университетов может быть как-нибудь и будет ликвидирован. 

В этом отношении та сложность, которая может возникнуть в современ-
ном музыкальном произведении, есть, конечно, явление не принципиально-
го, не непреодолимого и не качественного порядка. В этой сложности нет 
ничего от той, которая в свое время была в симфониях Бетховена и т.д. для 
современного ему слушателя. 

Возвращаюсь к симфонии Попова. Был ли правилен ее замысел, были 
ли неправильны методы ее осуществления, оркестровки, или замысел был 
в корне порочен. Мое мнение в этом отношении целиком присоединяется к 
мнению СЛ.Гинзбурга. Разумеется, мы имеем дело с совершенно закон-
ченным замыслом. 

Я совершенно убежден, что глубокий рационализм, как совершенно пра-
вильно подметил Петр Борисович, давший очень интересный анализ Симфо-
нии, он конечно Попову был свойственен. Эта Симфония — произведение 
продуманное, это произведение Попов с особенной тщательностью подмон-
тировал, это произведение, которое Попов был склонен выставить за своеоб-
разное Евангелие, это произведение, которое он не только выставлял, но и 
внедрял в группу композиторов, которые видят в этом подлинного Чайковско-
го, последнее слово техники и т.д. Это произведение, в котором, несмотря на 
отдельные технические неполадки, несмотря на технику оркестровки, кото-
рая конечно далеко не является шедевром, тем не менее, дана порочная кон-
цепция, дан порочный идейный замысел. Это прежде всего необузданный 
индивидуализм, индивидуализм, идущий, с одной стороны, от радикального 
экспрессионистического самоутверждения, это экспрессионизм, идущий от 
Шёнберга, замысленный по-своему, это индивидуализм, идущий в свою оче-
редь иным путем от индивидуализма русской символистской музыкальной 
культуры, скажем, скрябинский индивидуализм. Это скорее "Божественная 
поэма", по общей концепции эта вещь может быть до известной степени срав-
нима с симфонией Попова. Это конечно Симфония самоутверждения, ... упор-
ного и упорствующего самоутверждения. Если мы можем говорить об этой 
Симфонии, как о пройденном этапе, то в отличие от обычных случаев, не 
субъективно, а объективно. Я лично думаю, что эта Симфония не является 
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пройденным этапом, но если говорить, то можно говорить так, что компози-
тор на самом деле к этому не вернется, хотя субъективно он думает, что это 
является его высшим словом. Вот это, по-моему, весьма серьезное и суще-
ственное обстоятельство. 

Дальше возникла следующая полемика, которая отразилась и на выступ-
лении А.С.Рабиновича, полемика, которая содержит лишь внешнее противо-
речие. Помилуйте, если здесь идейная насыщенная концепция и этой идейной 
концепции подчинены средства выражения, то какой же здесь формализм? 
Формализм заключается в произведении выхолощенном, ... идейно неслож-
ном, в произведении с минимальным идейным коэффициентом, а здесь как 
будто наоборот — законченная концепция, которой подчинены средства выра-
жения. Появляется противоречие. Я думаю, что это противоречие является только 
мнимым, ибо самое существенное такого типа индивидуалистической самоут-
верждающей философии и заключается в том, что это философское самоутвер-
ждение достигается с помощью прежде всего этого индивидуально-анархиче-
ского формалистического новаторства. Это первое и самое существенное. 
Высшая видимость философской глубины остается, форма философского мыш-
ления как будто есть на самом деле, это самоутверждение сразу же выражается 
в формализме, как совершенно определенном и законченном мировоззрении. 

Вот почему мне кажутся мнимыми противоречия между тем, что то ли эта 
Симфония философски насыщена, то ли наоборот, она выхолощена и форма-
листична. И с этой точки зрения есть законченная последовательность в том, 
что это произведение является одновременно и мыслительным, и глубоко 
индивидуалистическим. Это индивидуализм, которому в советской действи-
тельности в существовании отказано, потому что в этом произведении нет 
решительно никаких намеков на потенциального или действительного адре-
сата симфонии. Петр Борисович был в этом совершенно прав, указав, что со-
вершенно естественный выход — это отказаться от аудитории, сузить симфо-
нию до рамок камерной аудитории, приспособиться к аристократам духа или 
слуха, или аристократам памяти или аристократам по распознанию, где кон-
чается реприза и начинается кода, или аристократов другого происхождения, 
либо наконец, ориентироваться на самого себя и только на самого себя. 

Методы бытового поведения Гавриила Николаевича во время нашей 
дискуссии и во время подготовки этой дискуссии свидетельствовали как будто 
о том, что он становится здесь на этот крайний путь. Методы другого порядка 
заставляют говорить, что перед нами тупик. 

Михаил Александрович Глух выдвинул две противоположные форму-
лировки. Я не понял, то ли это по его мнению тупик, то ли не тупик, но я 
лично расцениваю это как тупик, из которого, как из всякого тупика, можно 
вернуться, пересмотреть свой путь, но не преодолевать этот тупик медным 
или каким-нибудь другим лбом. 

Абсолютно прав Семен Львович относительно проблемы финала, про-
блемы концовки, проблемы подведения итогов. Мы только поэтому столь строго 
относимся к симфонисту, что симфонист должен подвести итоги собственного 
пути, не потому, что, как это говорит А.П.Гладковский, что автор виолончель-
ной сонаты может быть лишен всякого мировоззрения, но потому, что, сочи-
няя для какого-нибудь ксилофона, можно не стоять на позиции развернутого 
с подведением итогов мировоззрения — то, чего мы требуем от подлинного 
симфонизма. Этот итог у Гавриила Николаевича подведен, финал истеричес-
кий, биологический, финал, воскрешающий худшие тенденции чистейшего 
экстатичного экспрессионизма... Следующее положение. В данном случае Петр 
Борисович блестяще определил то, что связывает и разделяет западную музы-
ку и российское западничество Попова. В том-то и заключается своеобразие 
этой Симфонии, что от западничества, от Шёнберга взяты не технические 
отдельные приемы, которые были бы показаны в инструментовке, а взят 
Шопенгауэр, мистицизм, экспрессионизм, биологизм, взято то, что является 
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в Шёнберге наиболее реакционным, все то, что и ныне Шёнберга, несмотря 
на его политическую эмиграцию, держит в плену квази- бунтарства и опять-
таки это бунтарство, переходя на нашу почву, теряет положительный смысл и 
довольно быстро превращается в реакционную систему. 

Если говорить о Симфонии Попова, то, мне кажется, что термин "классо-
во-чужда" подходит, но я бы протестовал против разговоров дальше — что же 
это кулацкая симфония, фашистская и т.д. Нельзя оперировать тем, что Шён-
берг сослан потому, что он еврей. В Германии узаконено понятие, в котором 
обвиняют не только евреев, понятие культур-большевизма, в нем обвиняют и 
немцев, например, Альбана Берга и др. <...> 

Если не прав Л.А.Энтелис, то только потому, что неправильно было бы с 
точки зрения и политики и тактики сгущать краски. Фашизма здесь нет. Я 
совершенно убежден, что Геббельс и Розенберг этой Симфонии тоже не апло-
дировали бы, но от этого Симфония не становится нашей и не становится 
крупным вкладом в советский симфонизм. Это говорит только о том, что мы 
здесь имеем дело с идеологией "болота", применяя терминологию времени 
французской революции, относившуюся к членам Конвента, которые были не 
так уж слишком правыми, но и не так уж слишком левыми. Внешний макси-
мализм, внешняя левизна скрывает болотное мелко-буржуазное экспрессио-
нистическое мировоззрение. 

Новы или не новы, техничны или не техничны приемы, перед нами эпи-
гонское мировоззрение, потому что это мировоззрение в настоящее время в 
любом виде, является, конечно пережитком, перепевом, с одной стороны, тех 
настроений, которые были связаны с рецидивами русского символизма в худ-
шем виде. Разумеется, это не Блок, но нечто от ухудшенной балаганщины, 
несомненно есть. С другой стороны, то, что идет от экспрессионистской мелод-
рамы, от экспрессионисткой драмы. Вот мне кажется, что Симфония Гавриила 
Николаевича и есть этот экспрессионистский крик, экспрессионистский визг 
и, конечно, если учиться чему-нибудь у Запада, то скорее лаконичной конст-
руктивности, четкости тех или иных музыкальных приемов, но не этому жи-
вотному крику, который рационалист Гавриил Никол, так и не смог мотивиро-
вать теми или иными музыкальными терминами. 

Значит ли это, что у Запада нечего взять? Можно не говорить о Бехеле, 
который вышел из мелко-буржуазной среды, но я укажу на использование 
экспрессионистских моментов во второй части "Запада" Животова. Это есть 
произведение, идущее в известной мере от экспрессионизма. В известной 
мере его экспрессионизм преодолевается и там, где оно преодолевается, там 
оно включается в поток подлинной советской музыки. 

Есть ли это использование у Попова? Нет, этого у Попова нет, и потому я 
спросил Леонида Арнольдовича, какие точно классово чуждые явления оно 
отражает. В нем есть отражение богемной анархической, насквозь проникну-
той истерией, физиологизмом страсти к нагнетанию звучности, стремление к 
тому, чтобы в первую очередь была раздражена нервная система. Это все, 
конечно, очень характерно, но от этого ... не сделано и 20-ти шагов для того, 
чтобы приблизиться к советской музыке. 

Вот почему это произведение могло бы найти оправдание, если бы оно 
было написано, скажем, американским мелко-буржуазным интеллигентом, 
который впрочем политически гораздо менее зрел, нежели Теодор Драйзер 
или Джон Дос Пасос, но это произведение не имеет никакого социально-
политического оправдания в том виде, в каком оно написано сейчас, челове-
ком, который живет в Советском Союзе и который прежде всего должен ду-
мать о том, что такое проблема симфонизма , что такое подлинная 
симфоническая аудитория и что такое подлинная симфоническая идея, идея, 
которая по существу своему глубочайшим образом антииндивидуалистична. 

Меня совершенно не интересуют вопросы организационные, которые из 
этого диспута должны следовать, это дело других органов, но я должен сказать 
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одно, что перед нами композптор, который при своей бесспорной талантливо-
сти создал произведение бесспорно чуждое. Это не загиб, это не журналистс-
кая атака, это не рецидив РАПМовских времен. Мне кажется, что мы расцени-
ваем Попова с иных позиций, нежели расценивал бы его Келдыш или 
кто-нибудь другой во времена РАПМа или в марте 1932 г. Мы высказываем 
точно свою позицию. Перед нами произведение стихийно-анархическое и перед 
нами произведение, которое несмотря на всю свою квази-формальную новиз-
ну является произведением эпигонским, произведением болотным в том смыс-
ле, как я говорил, произведением половинчатым, произведением, которое ни 
в какой мере не может определять наш политический курс. 

Нужна ли сложность музыкального языка, нужно ли советское револю-
ционное новаторство? Нужно, но нужно для того, чтобы находить все новые 
и новые средства выразительности для все новых и новых тем, для прибли-
жения к реализму, но не для того, чтобы создавать сложность на пути к 
социалистическому реализму в музыке. Там сложность создавалась от чрез-
вычайно утончившейся эпидермы ощущения. Почему это создает иллюзию 
глубины? Если ощущения более утонченны, то, казалось бы, более глубо-
кий подход необходим. Так аргументируют в литературе защитники писате-
ля, удельный вес которого на 40 тысяч голов выше симфонии Попова, я 
говорю о Джемс Джойсе. Но и там это идет не по линии интенсивности, а по 
линии все большего и большего утончивания ощущения, которое приводит 
к абсолютной пустоте. 

Вот почему справедлива наша дискуссия и тот глубочайший протест, 
который в независимости от какого прослушивания Симфонии, но так или 
иначе у нас возник. 

Выводы должны быть сделаны не только в отношении Попова. Это выво-
ды будут не РАПМовские. Мы вовсе не говорим, что Попов враг, мы не исклю-
чаем его из Союза, мы готовы протянуть ему руку помощи, но первое и глав-
ное для Попова э т о — отказаться от позиции несокрушимости. <...> 

В основном дискуссия правильно вскрывает недостатки Симфонии. Мы 
выросли, мы предъявляем Симфонии другие требования, мы далеки от тех 
либеральных объятий, которые раскрывало в свое время московское жюри и 
мы можем точно сказать: в свое время мы переоценили, в свое время мы 
слиберальничали; ныне со всей жесткостью мы укажем Гавриилу Николаев., 
что Симфония его к сфере генеральных путей и дан;е не генеральных путей 
советского симфонизма никакого отношения не имеет (Аплодисменты). 

Тов. БОГОЯВЛЕНСКИЙ: Товарищи, мне думается, что дискуссия эта дол-
жна иметь значение не только в свете одного Попова. Мне кажется, что выво-
ды должны быть гораздо шире. В свете обострившихся требований к советско-
му симфонизму, к советскому творчеству, с одной стороны, с другой стороны, 
в свете тех упреков, которые брошены Попову, упреков жестких, но справед-
ливых, целесообразно будет пересмотреть и переоценить много из советского 
симфонического творчества, появившегося за последнее время. Может быть, 
в силу того, что некоторые произведения являются ни полезными, ни вредны-
ми, эти произведения необходимо будет как-то переоценить. 

Мне кажется, что дискуссия не смогла развернуться полностью от того, 
что ряд товарищей, здесь выступавших (очевидно, это можно уже говорить о 
школе И.И.Соллертинского) очень много острит. <...> 

Основную причину неудачи того, что защитники Попова как композито-
ра, не смогли выставить достаточно убедительных данных, я вижу в том, что 
здесь речь идет не о технических неудачах, не о том, что композитор непра-
вильно поставил тему, но мне думается, что в постановке темы композитором 
руководил неправильный метод восприятия советской действительности, при-
ведший его объективно к искажению этой действительности, при быть может, 
искренней посылке автора эту действительность раскрыть. 
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Мне думается, что здесь дело заключается еще в том, что Попов раскрыл 
в Симфонии целый ряд явлений и образов, чрезвычайно дифференцировав 
и нарущив их взаимную соподчиненность, уничтожив акцент на какие-ни-
будь ведущие моменты. Отсюда впечатление хаоса, непонятности данного 
произведения. Речь идет не о языке, а о том, что логика между отдельными 
явлениями не улавливается. Они являются явлениями существующими са-
мостоятельно. <...> 

Я не хочу сказать, что в Симфонии есть элементы активного извращения 
всей советской действительности. Но я четко хочу сказать, что извращение 
тематики советской действительности объективно здесь получилось, и пороч-
ность . . .— в мировоззрении, в творческом методе композитора. 

Тов. ЖАРКОВСКИЙ: Мы за последнее время во многом нащли общий 
язык. Во взаимной помощи, во взаимной работе, мы нащли тот путь, кото-
рый обещает наибольшие успехи нашей творческой работы. С этой точки 
зрения всякое новое произведение, написанное нашим композитором, зас-
тавляет нас ставить вопрос о том — ориентирует ли это произведение нас, 
наше творчество, может ли оно помочь в нашей творческой работе, или, 
наоборот, мы видим произведение, из которого приходится делать вывод о 
том, как не надо писать? 

С этой точки зрения приходят в голову два события — симфония Попова 
и квартет Рязанова. Когда мы слушали квартет Рязанова, отмечали его, как 
большое явление последнего времени, нас радовало и то обстоятельство, что 
здесь мы видим произведение, которое нас во многом ориентирует и у которо-
го нам есть чему учиться в положительном смысле слова. С другой стороны, 
стало ясно, что так писать нельзя. Мы старались анализировать эту Симфо-
нию, стараемся глубже вскрыть основы порочности этого музыкального про-
изведения. Советское произведение мы называем советским тогда, когда мы 
видим, что оно раскрывает нашу действительность. Наше творчество начина-
ет обрастать новой музыкально бытовой обстановкой. Вот, скажем, эти твор-
ческие командировки, которые позволяют нам знакомиться с различными сто-
ронами нашей жизни и помогают нам с наибольшей возможностью дать 
отображение этой действительности в наших произведениях. 

Первое, что возникает при слушании Симфонии Попова, это то, что о 
методах социалистического реализма в этой Симфонии нет и речи. Это то, что, 
по-моему, даже и не дискутировалось сегодня. Возникали другие вопросы: да, 
это произведение не советское, но пассивное оно или оно чуждое. В этом 
плане шли разговоры и здесь высказывались именно в таком роде, что все 
просто и ясно и можно ответить, что произведение чуждое, или, если это 
сложное, то тогда мы не можем сразу категорически ответить на этот вопрос. 

Я не могу говорить о творчестве Гавриила Никол, в целом. Я слушал его 
Симфонию на концерте и на основании этого хочу рассказать о своих непос-
редственных впечатлениях. На меня эта Симфония произвела такое впечат-
ление, которое я сразу мог бы определить одним словом — "вопль", и когда 
этот вопль начал уже очень меня утомлять, я потерял возможность по-специ-
альному, по-композиторски слушать произведение. Композитору, как специ-
алисту, очень трудно, слушая музыкальное произведение, абстрагироваться, 
слушать, не ощущая музыкальной ткани. Это бывает только в двух случаях — 
когда произведение настолько захватывает, что перестаешь слушать ушами 
специалиста и перестаешь думать, какие здесь модуляции и т.д., или, наобо-
рот, когда произведение делается настолько неприятным, что теряешь эту 
возможность. Здесь был этот второй случай. <...> 

Писать 7 лет симфонию только для того, чтобы напугать слушателей — 
это, по-моему, не почетная задача в условиях нашей советской действитель-
ности. Вот это тот вывод, который для меня совершенно ясен после прослуши-
вания Симфонии Гавриила Николаевича. 
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Тов. ДЕШЕВОВ: Мы говорили о том, что нужно протянуть руку помош;и. 
Я считаю, что критикуя симфонию Попова, мы также критикуем и себя. Я 
должен был бы просмотреть партитуру самым тщательным образом, погово-
рить с Поповым относительно этой Симфонии, потому что для меня было 
крайне неожиданным то звучание, которое я услыщал в оркестре. С фортепи-
анного переложения я ее воспринять не могу, и считал, что ее язык, чисто 
оркестровый, мещал этому. Некоторые моменты, когда я был на репетиции, 
меня крайне захватывали, но представьте мое удивление после концерта, 
когда эти яркие отдельные моменты представали в каком-то другом образе. 
Все они звучали раздельно, внутренняя связь пропала. Симфония оставила 
мрачное ощущение, эта мрачность и есть то, что является для нас чуждым в 
этой Симфонии. Если внимательно просмотреть партитуру, то можно было бы 
решить, какова Симфония в смысле звучания и в смысле эффекта, который 
она производит. Мы этого не сделали — это наша большая ошибка. 

Эта вещь написана несколько лет назад и, будучи показана в то время, 
когда она была начата, если бы была своевременно закончена, она вероятно 
не произвела бы такого отрицательного впечатления. Изменилось наше мне-
ние и отношение к оценке симфонических произведений. Мы в свое время 
этого не сделали, и это ошибка безусловно наша. 

Были ошибки и со стороны т.Соллертинского, который говорил, что нуж-
но подходить критически, но вместе с тем, многие приемы, которые в этой 
Симфонии являются отрицательными в силу того, что они сгущают мрачность 
впечатления, во многих других произведениях как технологический матери-
ал могли бы быть использованы. Для того, чтобы дать полную оценку этой 
Симфонии, нужно, конечно, гораздо внимательнее и тщательнее ее проана-
лизировать. Среди ее различных моментов мы можем найти вещи, которые 
являются движением вперед, и я думаю, что если бы мы своевременно говори-
ли с ним по поводу этой Симфонии, то он бы во многом ее изменил, вставив, 
скажем, третью часть, которая могла бы явиться переходом от второй части к 
третьей и таким путем несколько изменить впечатление от Симфонии, а кро-
ме того возможно он бы ее совсем не показал. 

Тов. ОБНОРСКИЙ: Я чувствую некоторое затруднение, выступая на се-
годняшнем совещании, потому, что я не музыкант, но думаю, что и не будучи 
музыкантом, можно разобраться в наиболее существенных сторонах музы-
кального творчества, прежде всего решая вопрос об идейной значимости про-
изведения, ибо основной критерий, которым мы должны пользоваться при 
определении достоинств произведения искусства, — это идейная значимость, 
хотя может быть этот критерий и не будет особенно нравиться тов. Рабинови-
чу. Правда, этот критерий по отношению к музыкальным произведениям и 
особенно к таким сложным музыкальным формам, как симфония, не специа-
листу применить довольно трудно, но я думаю, что даже не специалист, поду-
мав и обсудив, может, применяя этот критерий, найти правильный ответ на 
интересующие его вопросы. 

Целый ряд выступавших здесь товарищей делали попытку для себя отве-
тить на вопрос о том, что представляет собою Симфония Попова с точки зре-
ния ее идеологической направленности, и, пожалуй, большинство выступав-
ших свою точку зрения формулировало таким образом, что произведение это 
по своим мировоззренческим установкам является чуждым. Я стою на этой же 
самой точке зрения и думаю, что советских идей, советской направленности в 
этой Симфонии мало, или, если хотите, ее нет. 

Тема, которую поднял Попов, чрезвычайно большая и значительная тема, 
если бы правильно поставить и правильно разрешить, она дала бы возмож-
ность создать действительно большое, масштабное произведение такой зна-
чимости, какую хотели бы видеть в этом произведении т.т. Арапов и Кочуров и 
которой на самом деле в этом произведении нет. 
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Интересно проследить ход мыслей т.Кочурова. Он говорит, что 1-я и 2-я 
части его удовлетворяют, а 3-я часть не удовлетворяет. Иван Иванович Сол-
лертинский в своем вступительном слове говорил о том, что здесь присутству-
ет цвет музыкального Ленинграда, здесь сидят исключительно компетентные 
люди. Каким образом эти исключительно компетентные люди, композиторы, 
музыковеды, критики, педагоги и т.д. пытались расшифровать смысл и значе-
ние отдельных частей симфонии Попова? Говорилось таким образом: первая 
часть — это конфликт с окружающей действительностью, вторая часть — уход 
в себя, а третья часть— это попытки найти выход из того тупика, в котором 
человек оказался. И вот по-Кочурову выходит так, что первая часть, где есть 
конфликт с окружающей действительностью, хороша, значит конфликт пока-
зан. Вторая часть, которая показывает, как человек, придя в отношение конф-
ликта с окружающей действительностью, уходит в себя, — тоже хороша, а вот 
там, где показывается выход, — та плоха. Спрашивается, о чем говорит эта 
Симфония? Она говорит о конфликте с окружающей средой и об уходе и боль-
ше ни о чем. Хорошенькая характеристика музыкального произведения с точ-
ки зрения его идеологической направленности. Я бы на месте тов. Попова 
такого рода характеристике не обрадовался. Чрезвычайно характерно то, что 
большинство выступавших здесь товарищей подчеркивали мрачный колорит 
музыки, ее пессимистическое звучание. Правильно это или нет? По-моему, 
правильно. Я внимательно слушал всю Симфонию, она исполнялась на про-
тяжении 55 минут, и тщетно я пытался найти в ней хотя бы одно оптимисти-
ческое звучание. Может быть, у меня ухо устроено иначе, чем у композиторов, 
но, несмотря на большое напряжение, с которым я слышал эту музыку, а 
музыку я слушаю одну четверть века и к музыке я привык, и Шёнберга и 
Хиндемита, и тех композиторов, у которых Попов, по выражению многих то-
варищей, учился, я знаю, но я не нашел этого звучания. 

Прослушав очень интересную и содержательную речь П.Б.Рязанова, я 
нашел подкрепление тем мыслям, которые возникли у меня после того, как 
я эту симфонию прослушал. Петр Борисович говорил о том, какое воздей-
ствие на Попова оказали западные композиторы, в частности, Альбан Берг и 
Шёнберг, причем он сказал страшную для Попова вещь, очень страшную 
вещь, что все худшее, что есть у этих композиторов, т.е. их философию безу-
держного пессимизма Попов воспринял, а то положительное, чему нужно 
было бы учиться, он не воспринял. 

Здесь заключается причина всех причин, именно в некритическом отно-
шении к учебе и у классиков, и у великих композиторов прошлого, и у тех 
больших мастеров, которые работают на Западе. 

Этот знак философии безудержного пессимизма, ощущения безвыходно-
сти, безысходности лежит на всем этом произведении Попова, причем нами 
оно никак не может восприниматься. Я понимаю, что композитор, пишущий 
на большие темы, оглядывающийся на наше прошлое, может и в истории 
советской власти, и в истории советской интеллигенции найти отдельные 
печальные страницы, но художник, который создает произведение, являюще-
еся советским, этот художник связан с рабочим классом нашей страны и, сле-
довательно, мировоззрение этого класса должно определять его творчество, а 
рабочий класс есть класс восходящий. 

Через какие бы испытания мы не проходили, какие бы скорбные стра-
ницы в прошлом не были бы, мы уверены в победе и поэтому оптимизм есть 
основной характер наших произведений. Пессимизм может быть свойстве-
нен западным художникам, потому что буржуазия есть класс умирающий, 
но для рабочего класса, класса восходящего, для него философия пессимиз-
ма является глубоко чуждой. 

Некоторые товарищи говорили об историчности звучаний этой симфо-
нии Попова. Защитники Попова указывали на то обстоятельство, что тут дета-
ли смазали замысел Попова, что у него была неудачная оркестровка и отсюда 
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шумы, неорганизованные музыкальные звучания, визги, крики, истеричес-
кие вопли и т.д. Но ведь когда мы слушаем произведение, которое показыва-
ется для нас на подмостках музыкальной организации, для нас совершенно 
не важно смазал свой замысел композитор или не смазал, мы оцениваем 
произведение, как оно показывается, и это смазанное произведение вызывает 
у нас совершенно естественное чувство протеста. 

Здесь попытки вскрыть корни этого явления делал И.И.Соллертинский, 
доказывая это влиянием экспрессионистов на Попова. Весьма возможно, но 
мы должны сказать только, что наша действительность не дает никакого по-
вода к тому, чтобы художники истерически визжали и т.д. Кто у нас может 
заниматься этими истерическими воплями, визгами и криками. Определен-
ные люди, которые потерпели ущерб от революции, но ведь тов. Попов не 
собирается быть рупором этих ущемленных революцией социальных групп и 
слоев. Откуда же у него может браться этот визг? 

Когда мы внимательно проходимся во всей симфонии, мы натыкаемся 
здесь на такие ведущие настроения, которые никак не могут диктоваться ок-
ружающей действительностью. Только тогда, когда художник эту действи-
тельность не воспринимает, тогда только могут такие вепщ возникать, в про-
тивном случае они становятся незакономерными. 

Некоторые товарищи, отвлекаясь от идеологической темы произведения 
Попова, пытались ставить вопрос таким образом, что у этого произведения не-
обычайно богатый выразительный язык. Это конечно хорошо, но спрашивается 
какие мысли художник высказывает на этом языке. Ведь задача советского ху-
дожника заключается в том, чтобы быть рупором идей нашего времени, и если он 
для этого ищет выразительный язык, тогда его искания вполне оправданы, но 
если эти искания превращаются в самоцель, когда человек ищет только новых 
музыкальных звучаний, то эти икания отнюдь не являются оправданными. 

И как раз с тов. Поповым произошла такая неприятная история, что он 
отправился в поиски такого нового музыкального языка, выбрал себе опре-
деленных учителей, а вот мыслей, которые нужно выразить на этом языке, 
он не нашел. 

Нам нужен выразительный язык, но язык этот должен восприниматься 
не только т.Араповым или т.Кочуровым, а более значительной аудиторией. 
Получилась чрезвычайно интересная вещь. Пришли сюда музыканты из фи-
лармонии и говорили о том, что на 7-й репетиции они еще не поняли произ-
ведения Попова. Что же тогда можно сказать о других людях, которые прихо-
дят в филармонию. И выходит так, что понимают только т.т.Арапов и Кочз'ров, 
и к ним, допустим, присоединяется еще т.Рабинович. Но ведь тогда нужно и 
исполнять эту Симфонию на квартире тов.Рабиновича. 

Поэтому вполне закономерна постановка вопроса, которая была здесь 
сделана Петром Бор. Рязановым о том, что какое-то представление об этом 
советский художник должен иметь. 

Был одно время такой период в развитии нашего кинематографическо-
го искусства, когда очень крупный художник, чрезвычайно талантливый, 
один из лучших режиссеров советского искусства — Довженко, — создавал 
такие произведения, которые массами не принимались. Довженко начал 
развивать теорию такого рода, что художников нужно разделить на две кате-
гории, одна категория создает произведения для массового распространения 
и широкого потребления, а другая категория создает картины для режиссе-
ров, для художников и тем, что она создает картины для режиссеров, она 
двигает искусство вперед, и этим самым содействует и появлению общедос-
тупных произведений, в силу этого и категория этих художников является 
художниками масс. Выходило так, что картины, рассчитанные для массового 
распространения, но не отмеченные большой печатью гения, должны де-
лать второстепенные художники, причем их творения будут воспринимать-
ся потомками или массами через популяризаторов. 
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Практика советского искусства разбила бы Довженко, если бы он упор-
ствовал в этих мыслях. Правда, он в тот же вечер, после длительной дискус-
сии, от них отказался. 

Художник только тогда является настоящим художником, когда его по-
нимают массы, а если он пишет для некоторых, значит его произведение не 
является достаточно полноценным. 

Здесь ставился вопрос о том, что нам нужно создавать произведения очень 
высокого качества. Против этого абсолютно никто не спорит, и Рабинович, 
который говорил о возвращении РАПМовских традиций, в очень сильной сте-
пени ошибается. Конечно, нужно бороться за очень высокие качественные 
показатели. С этой точки зрения нас интересует все богатейшее культурное 
наследие и мы отнюдь не относимся без всякого интереса к тому, что происхо-
дит в художественной жизни Запада. Но все дело в том, что эту современную 
западную культуру не нужно превращать в фетиш. Главная беда Попова в 
том, что он хотел фетишизировать эту западную культуру. 

РАПМовцы тоже создавали себе фетиши, на которые хотели заставить 
молиться всех советских композиторов. Из этого ничего не вышло. Но почему 
ошибки, которые делали РАПМовцы, должен повторить т.Попов, защищаю-
щий его т.Рабинович, — это мне очень мало понятно. 

Хотя здесь выступали товарищи, к которым я в данном случае должен 
присоединиться, товарищи, которые отмечают чуждость для нас произведе-
ния Попова с точки зрения его идейной преемственности, но нашелся целый 
ряд апологетов Попова, и мне кажется, что эти апологеты по отношению к 
Попову совершают медвежью услугу, ибо нужно понимать, что если человек 
будет упорствовать в своем заблуждении, так это приведет его к очень нехоро-
шим последствиям. Каждый человек может ошибаться, но умный человек, 
как сказал Ленин, отличается тем, что он вовремя замечает свои ошибки. Вот 
эти слова Ленина нужно знать Попову. 

Талантливый он человек или нет? Бесспорно, талантливый человек и 
потому на него надо обратить особое внимание. Попову нужно, конечно, ука-
зать его ошибки, но вскрывая ошибки Попова и переводя его творчество на 
новые рельсы, нужно указать Попову, что он находится в тупике, и только 
тогда, когда он сможет выскочить из этого тупика и откажется от той линии, по 
которой он идет, он встанет на ту советскую платформу, которая требуется от 
каждого советского художника. 

Тов.Рабиновичу надо знать, что Постановление ЦК от 23 апреля говорит 
о том, что советский художник должен стоять на советской платформе', а эта 
советская платформа должна находить свое отражение не в декларативных 
заявлениях, а в конкретных фактах творческой работы. 

В заключение мне хотелось бы сказать следующее. Видимо все-таки воп-
рос о путях развития советского симфонизма, а нужно сказать, что у нас произ-
ведения симфонизма действительно лежат не на магистральной линии раз-
вития советского симфонизма, видимо, эти пути советского симфонизма 
недостаточно усвоены некоторыми членами союза советских композиторов, 
вроде того же самого т.Рабиновича и т.Арапова, который является талантли-
вым композитором и, можно полагать, создаст замечательную вещь. Но для 
того, чтобы можно было создать такие замечательные вещи, нужно разде-
латься с рецидивами прошлого. Эти рецидивы прошлого давали себя чувство-
вать на сегодняшнем обсуждении. Очевидно, эта пресловутая Ассоциация 
Современной Музыки сыграла свою отрицательную роль. Правда, вожди и 
теоретики этой Ассоциации Современной Музыки сумели уже пойти по дру-
гим путям, и в своих теоретических высказываниях и в своей практике они 
говорят уже о совершенно другом и Асафьев, и Щербачев начинают работать 
по-новому, а как будто Попов учился у Щербачева, и вот учитель оказался 
более подвижным, чем его ученик. В чем здесь дело? Дело заключается в том, 
что это замечание Ленина тов. Поповым очевидно не усвоено. 



1-4. ВОКРУГ ПЕРВОЙ СИМФОНИИ 374 

Тов. ПУШКОВ: Я думаю, что сегодняшняя дискуссии может быть отнесе-
на к самым интересным, которые когда-либо были в стенах ЛССК. Я шел на 
дискуссию с очень большим запасом мыслей для того, чтобы его высказать, но, 
увы, я был безжалостно обворован значительной частью выступавших. Осо-
бенно такие блестящие доклады, как сегодняшнее выступление Петра Бори-
совича, Льва Семеновича и Ивана Ивановича в значительной степени про-
сто-напросто уяснили мне то подлинное положение вещей, которого мы 
являемся как раз свидетелями. Но факт тот, что все мои соображения были 
поглощены этими замечательными выступлениями и мне осталось мало что 
сказать, а сказать хочется, потому что вокруг такого отрицательного, но яркого 
произведения, как Симфония Попова, создалась такая накаленная атмосфе-
ра, что хочется высказать свое мнение. 

Я принадлежу к числу товарищей, которым с особой охотой Попов играл 
это свое сочинение. Я очень хорошо знал его и знаю. Подобно Арапову и 
Кочурову, я очень многое в этом сочинении любил до исполнения в филармо-
нии. После этого у меня отношение к этому произведению в общем проясни-
лось до конца. Я, конечно, совершенно категорически нахожусь в числе его 
самых ярых противников. 

За весь период времени, который отделяет нас от исполнения Симфо-
нии, я очень много думал над тем, что, собственно, произошло. Почему про-
изведение, которое мне в своих отдельных частях очень нравилось и меня 
как-то взволновало, вдруг когда его исполнили в оркестре, получилось таким 
просто плохим, неверным, чужим и т.д. Я пытался выяснить это, думал, что 
дело в плохой оркестровке. По-моему, действительно в оркестровке есть це-
лый ряд больших ошибок, но, конечно, и сегодня я в этом абсолютно убедился, 
дело, конечно, не в оркестровке. 

Характерно, как слушали это произведение в филармонии. Я видел, как 
советские слушатели, хорошие слушатели уходили, смеялись, сзади меня 
какая-то девушка сказала — что же это за произведение, оно меня нервно 
изнурило. И на меня, на человека, который столько деталей знает в этом 
произведении, оно произвело такое же впечатление. <...> 

Я уйду с этой дискуссии в очень хорошем состоянии. Наша нервная, 
самолюбивая артистическая среда с большим трудом высказывает в глаза 
всякие правды и вот, по-моему, колоссальное воспитательное значение 
этой дискуссии в том, что мы все за очень небольшим исключением сумели 
сказать правду в глаза Гавриилу Николаевичу. Но и этого еще мало. Я счи-
таю, что эти три выступления, о которых я говорил, дают материал для харак-
теристики творчества самого Г.Н.Попова, и я уверен, что Гавриил Николае-
вич по чистой совести когда-нибудь будет очень благодарен за то, что такая 
дискуссия имела место. 

Тов. КУШНАРЕВ: <...> Я хотел бы остановиться на некоторых деталях, 
которые остались неосвещенными. Некоторые товарищи говорят о том, что 
замысел в Симфонии хорош, а выполнение не удалось. Давайте раз навсегда 
условимся, что подразумевалось под словом замысел. Мне кажется, что когда 
товарищи говорят о замысле, они имеют в виду какой-то литературный замы-
сел и действительно тот замысел, который может быть оформлен литератур-
но, представляет собою большой интерес. 

В связи с этим я должен сказать, что когда музыкант начинает слушать 
музыкальное произведение, то ему уже достаточно первых двадцати тактов 
для того, чтобы не справляться о литературном замысле, а непосредственно 
воспринимать данное музыкальное произведение, его идейное содержание. 

И вот в этом смысле я должен сказать, что имеются очень большие 
несоответствия между объявленным литературным замыслом и между его 
музыкальным осуществлением. В таком случае, когда есть несоответствие 
между тем и другим, слушатель может откровенно сказать, а какое мне дело 
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до литературного замысла. Я услыхал двадцать тактов и мне ясно, на каких 
позициях стоит автор, какова идея его произведения. 

В этом смысле, мне кажется. Симфония Попова была совершенно пра-
вильно охарактеризована, как сугубо индивидуалистическое произведение. 
Мало того, мне кажется, что Петр Борисович, останавливаясь на отдельных 
элементах музыкального языка, вполне правильно отметил и то, что в данном 
произведении, в его музыкальной части нет того, что является спаивающим 
началом, объединяющим. Отсутствие этого необходимо еще раз подчеркнуть. 

Петр Борисович правильно отметил и относительно гармонии. В гармо-
нии этого произведения отдельные созвучия, быть может, сами по себе воз-
действующие музыкально, между собою чрезвычайно слабо связываются. Нет 
того, что называется музыкальной гармонией, которая создавалась лучшими 
философами, выражающими свои мысли в музыке. По существу здесь нет 
того, что мы наблюдаем у экспрессионистов, хотя бы любование красками, 
непосредственной радости от ощущения и т.д. Когда вы переходите к этой 
чрезвычайно сложной ткани, многоголосной, причем это произведение по 
своей многоголосной сложности может быть названо чрезвычайно сложным 
ансамблем. Если вначале Гавриил Николаевич писал Септет для семи голо-
сов, то здесь это какой-то центет для ста голосов, причем такой, в котором 
основной рельеф остается совершенно затушеванным, спрятанным. Некото-
рые товарищи говорят, что в фортепианном понимании этой затушеванности 
не имеется, что фортепианная редакция является более здоровой, между тем, 
как оркестровая характеризуется именно тем, что в ней обнаруживается тен-
денция автора — дать одновременно слишком много, дать одновременно на-
столько много, что основной рельеф теряется. Вследствие этого никаких очер-
таний внутри этой ткани вы уловить не можете, а если можете, то на очень 
короткий срок. Я бы такого рода музыкальное мышление не постеснялся бы 
назвать релятивистическим, т.е. таким, где все контуры взаимно стушевыва-
ются и получается вязкая ткань. 

То же самое относительно оркестровки. Оркестровка это больной воп-
рос для очень многих композиторов. В области оркестровки наиболее отрад-
ным фактом за последнее время является приход В.В.Щербачева к такому 
типу оркестровки, какой мы наблюдаем в "Грозе", где при определенной 
сложности музыкальной ткани тем не менее вся фактура оркестра настолько 
ясна, что вы данное произведение воспринимаете, не упуская из виду ни 
одну деталь, и в результате все эти детали служат только тому, чтобы выя-
вить основной музыкальный образ. 

В этом смысле, как это ни странно, несмотря на то, что произведение 
"Гроза" по своему идейному содержанию очень сильно отличается от песси-
мистических произведений Чайковского, тем не менее тут устанавливается 
какая-то преемственность между типом мышления Чайковского, который, быть 
может, высказывал совершенно иные мысли, и типом мышления Щербачева. 

Этот больной вопрос об инструментовке еще раз встает и передо мной, 
особенно после того, как я 23-го апреля снова прослушал два произведения. Я 
должен сказать, что оба произведения, которые были мною прослушаны 23-го 
апреля, опять-таки поставили передо мной вопрос о том, как должен подхо-
дить к оркестру советский композитор. 

Относительно формализма. Поскольку я понимаю, Борис Александро-
вич брал под свою защиту Симфонию Попова, утверждая, что в данном про-
изведении этого формализма как будто бы не наблюдается. Насколько я по-
нял мысль Бориса Александровича Арапова, она сводилась к тому, что автор 
дерзает, автору позволено искать новых путей, экспериментировать. В этом 
смысле Борис Александрович, пожалуй, прав. Постановление от 23-го апре-
ля позволяет автору экспериментировать, как ему угодно, но при этом все-
таки остается одно: к каждому экспериментирующему автору мы предъявля-
е.м определенные требования. 
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Каковы же прогрессивные тенденции эксперимента автора? В этом смыс-
ле прогрессивных тенденций у Попова я абсолютно не наблюдал. 

Возвращаясь к вопросу о формализме, я должен сказать так: быть может, 
Попов и не ставит перед собой задачу комбинировать приемы так, как это 
делает формалист в узком профессиональном смысле слова, но с другой сто-
роны, если оперировать этим словом, понимая его более щироко, формализм, 
как неправильное отображение действительности, как искаженное отобра-
жение действительности — если ставить вопрос так, то, конечно, к такому 
произведению, как Симфония Попова, наиболее подходящим словом являет-
ся формализм, и в этом смысле грещим все мы в той или иной степени, в той 
или иной форме. То есть я хочу сказать, что постольку, поскольку композитору 
не удается в своем творческом процессе правильно отобразить действитель-
ность, он неминуемо в той или иной степени становится формалистом, но мне 
кажется, что при оценке каждого произведения, нельзя учитывать только эту 
сторону, но нужно учитывать еще и то, имеются ли в данном произведении 
прогрессивные черты, есть ли у автора какие-нибудь завоевания какого-то 
нового, более правильного отображения действительности. 

Еще один вопрос. Дело в том, что если мы обратимся к творческому пути 
самого Попова и вспомним, что Симфония писалась очень много лет ..., и в 
конце концов сыграла в его жизни очень большую роль, причем даже поло-
жительную, поскольку он сумел сформулировать музыкально целый ряд сво-
их мыслей, вспомним далее, что эта Симфония потерпела такую неудачу, 
действительно, мы должны сказать, что данная ситуация является отнюдь не 
очень радостной, не очень приятной для автора. И здесь, мне кажется, это 
неприятное состояние автора, быть может, неприятное состояние с оттенком 
какой-то драмы даже, мы должны понять. Понимая это, мы вместе с тем дол-
жны максимально по-товарищески подойти к Попову и максимально тепло 
помочь ему разобраться в этом. Сегодня это было сделано в достаточной мере. 

Еще один вопрос общий, не касающийся Симфонии Попова. Приходится 
констатировать, что такой случай, как Симфония Попова, может повториться 
и повториться еще не раз и не одним композитором. Каждый из композиторов 
должен быть готов к неудаче. Конечно, каждый композитор, написавший боль-
шое произведение, имеет право требовать, чтобы это произведение хоть раз, 
хоть два прозвучало бы, пусть в закрытых просмотрах. 

Семен Львович прав в том смысле, что когда автор слушает свое произве-
дение в закрытом просмотре и убеждается в том, что данное произведение 
неправильно воспроизводит его мысли, он должен его снимать. Но требовать 
того, чтобы каждое произведение хоть раз прозвучало бы, хотя бы в закрытом 
просмотре, мне кажется, мы имеем право. Для всех же тех произведений, 
которые прозвучали неудачно, я советую каждому композитору завести шкаф. 

Это болезнь очень многих, очень многие считают, что если что-то напи-
сано, это обязательно многократно должно исполняться. Я, как заведующий 
Творческим отделом, это прекрасно знаю. Ко мне неоднократно обращаются 
разные авторы с просьбой протолкнуть произведение, написанное ранее и 
которое вряд ли имеет шансы на успех. Если такой шкаф заведется у каждого 
из нас, каждый пересмотрит критически все то, что написано, и решит, не 
призывая широкую аудиторию, что кое-что можно спрятать в шкаф, ничего 
плохого от этого не случится. 

Семен Львович привел правильный пример с Петром Борисовичем, 
который написал не мало количество произведений, но многие из них спря-
тал. От этого выиграл Петр Борисович и выиграли мы. Очень трудно слу-
шать вещи, о которых, может быть, и сам автор знает, что они прозвучат один 
раз и потом перестанут звучать. 
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T r o m b a ( B ) 

V t o l l D o 

V i o l o n c e l l o 

C o n t r a b a f so 

M o d e r a t o cantabiUcJ I «3-100) 
» I o 

ppp 

•M ГГГГГГ 

Ш 
p p — = p 

ppp simile 

Ф 
i 

1 = 
• —^ 



378 ПРИЛОНхЕНИЕ П. НОТНО-МУЗЫКАЛЬНЫИ РАЗДЕЛ 

i ¥ 

j 

о 0 о 0 0 

3 б 

Largo (J*:?») 

CI. In А 

Тг. In В 
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ш [Ш 

Ш т 

\ttn. т 
/ 

Ipoco 

in I, V 

espressivo 
росо а росо crcscendo 

4 а 
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46 Allegro iJ=ii« 
П. gr. 

(pol plcc.) 

a. in A. 

Fag. 

Tr, in B. 

itr—- ri i n . ^ y f 

f — = 

con sordino 
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56 
V.C. eonc. 

2 V-n i l 
so l i 

[̂mpoco plii mosso e molto cantabilc 
V ten.eoTto V b«n« cantabtlc — 
- - ~ - g . ' m 

1 y-

dolce cantabilc 

m 

V-no It 
solo 

v-ni II allri 

.1 v.if iir;? 
sole 

V-le 
l i t r e 

2 v.c. 
sol i 

V-c. >ltrl 

senzn allar;. 

— FJ* «ord. 

— COB sord. 

p 'j'^ 

dolet p 
«rCD-'n 'fT-] jg^ m 
_L22: 

11.111 nJ 

«гА' _ 
: = f e 

FP 
con sord . 

W 
• ' Г Р ^ ^ ' Г 

Я 
[ O l P o c o p i " mosso e m o i t o cantab i l e 

L'istcsso tenipo(J57i> Dole* сап1зЬПе,тае5ргс»'>1ло I ЦО) f'prtisivo 
' 

- л» 

'I -LL' 
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A4aeio cinttbHc follt dole«zza pectko Jseê o 

Largo cantabile 

Cello 
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C - b a s s i 
div. 

«Р '' /в(в « fcte dim 
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L0 б ^ Lftrgro ш&вв(озо в molto peesote, in tempo 
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11а 
Vlcllst I 
Tlollnl II 
TloU 

Vlolosolli 

Contribaill 

L a r g o e s p r e i f W o , m o l t o c a n t a b i l e e t e m p r e c o n m o t o 
J=4t-ia 

w 

Ш 
fPo 

- / -
foeo pia alUrcanio 

pixx. 

1 1 б 

V-nil dW. 

d i l F u r i o s i i e a g i t a t o 
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росо stringendo f- Xf росо »lUrg. 

РР 
-«рт —г--: гттгг̂  

i ' t ' 1 1 1 1 1 1 Р 1 1 1 1 1 Ц Ь L • ' • ^ 
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13 а 

Е. 
J/.' ш S 

В. 
aiv, 
IN3 

Тан.китяЯ^ки. е гро.ми.ли, ^За. ме . т ал ся хищ.ныи враг. 

Тан-ки тя>к.ки. е гро. .ми. ли, За.ме.тал.ся хиш,.ный'араг. 

^ > ^ 

Тан.кит.яЯ<.ки. г гро. ми.ли, 

У / л- ^ 
Ki 

З а . ме.тал.ся 

Ж 
хищ.ныи враг. 

--'IfJ 

r r r r r r r f Т P f r r r r-^ 
1 .ан.китяжки. e гро. ми. Ли, За. ме.тал.ся лищ.ныи враг 

Рш agitaio _ по.нес.лис^ У 

f . o . b ^ J) ĵ .. I ^ > ! n (' J p p f 
M ' p M M M ^ 

Ко. ни лёг.к^!. e нес .ли .ся , ко.ми no. мес.ли. с я . 

Р 
К о . ни яёг, КИ- е нес .Ли-ся , «о.ни по.нес./>исЬ;' 

i 
/ С , 

Г и LT 
К о . ни ле г - к и . е н е с . Я и . с я . 
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1136 
S - f : ^ 

. леи 

-ГЬ-

по- ма. ры вста. ли 

н е 
-ррр 

орт 

Sol; 

Îti 

Hri 

[Т! Росо incjuieto 

' Г f . 

,^<'<•<7 Sost-
и .p.- m 

П л а . 4VT, пла.чут де. БУШ. ки на. 

— p f р 

Р ̂  ̂  т 
П л а . чут, пла.чут д е . вуш. - К И . . . 

а Пла. 
Все. 

Пла. ч/т, n.ne.MvT де"г15й1Г'|?и иа. 
а Пла. т ЧрЫА-

гл» 

1 " L i r ^ l 
Лла. чут, плл.чут де. вуш. ки на. «рыд-

Т. 

Б. 

Р 
гее. 

Всё, 

ш ш 
Все. 
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росо scstrn. , 

гор - д о вьёт , ся н а ш с т я г , г о р . д ы н 

до а^ёт- ся а.лыи стяг, гор. дын 

./J-^J ^ ,1 ^ЛУ i т Т п Л и j '' Ir J - ^ r f T 
i j ^ i f (J l ^ ^ ^ f г f 

rep- д о в ье т . с я н а ш с т я г , гор . д о _ 

Т г Т г ^ ^ Т Т 
с я а . /1ЫИ стя.-- гор. д о 
д о В ь ё т . сяТ 

14 

Celli 

Bassi 

frop . 

Allegro energico 

soU espressivo 

P-

_n " 

If ff 
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r ^ 1 П • 
> - • > 

M 

15 

Largo соя moto е шоНо conUblk 

--1. gr. 
1 n ' 

pp 

p = -

- H i — ^ 

- i—{J—ч-я^ J — i ^ -

= Sok>-aip_jL_—^LifLif r"~' 
рр 

/ 

— — f u 

J? Il_ . к 1 

рр 

16 

PrestissUno Eoergico! 

V-nil 

V-ni II 

I n j J ^ j J I ^ ^ ^ 

Ш 
m m Ф 
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17 A n d a n t e . 

P I A N O . < 

ш fel it^fti— 
р = : 

-Чь-* —т 
f 

i • 1 ' i 
3 t 

Г Т ^ 

18 

Largo 

PP~ 

I,, i 
PP~ 

I,, i 
—PP 

p 1» ^ |»jj-U 
/ П— 

•• i ^ l i s I'M 
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S п О-—i; т т а и ^—^ 
^ 

яа 
1 1 1 ,=! 

= г^ 
1 .J 1 1 .= 

•Ф ПЗ иЗ й 
19 

J i t . i y f f п 
ff 

1 М J ^ Р г 

4-4 р 1 t f f 

7 Ч f Г Г -id 
m Cn ^ 1 

L pp j j pp 

- f -
!ub. 

— T -

ж m 
20 

А 
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21 Pill m o s s o , ma s e m p r e cantab i l c ( 

JL 
*mpr€ }>p 

L 
1 V , h . h (TO В 

«J mpre PI* 
—iji t Jl— 

Я > ) 1 fl-l 
pp DI"»-

^ H - li 

i FM" — , 

^ ^ -

л — F ? 1 F N M M F ? v - f v r ^ A W — I J 
"BV J. 1- ' 

№ "—' ^ 
V П 

1 

V p 1 1 

' '"C — ^ — — 
• г т ^ г т ^ 

ш 

B— г: « 

у ^ 1 1 - - J 
con sord. solo 

r = Ja: 

1 1 

Pf ^ r ^ i 
w — — — = 

IT —H—^ -
n̂ .—-

... 
n 

. J 



394 ПРИЛОНхЕНИЕ П. НОТНО-МУЗЫКАЛЬНЫИ РАЗДЕЛ 

22 [ТзЗ M o d e r a t o c a n t a b i l e (J>ioe-ii>> 

i 
л 

а 

hr-^'.'. J 
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23 а [Щ] 
FLgr. r i tard . 

^ а tempo 
corta 

'f Р 
CN 

corta 

Г ppp 
IV m^-

w 
о 

cor ta 

О 
corta 

^ • 
— 

i 

$ Ш 

piii « piti energico e crc.Kendo 



396 ПРИЛОНхЕНИЕ П. НОТНО-МУЗЫКАЛЬНЫИ РАЗДЕЛ 

2 3 б 

1 

solo sempre «(accato e marcalo 
•f 

~t-, 1 1 Г Г ' " 
marcato 

/ i -

J i L . 1 • 1 - 1 

j ^ j ' ^ fT 

[ 4 — ^ — - i 1—щ—1 

V . r b i ' 
poco 0 

' t l = 
if 

r n 

r r f r r 

П n 
ittTrr \ = !i V ^ T T T T 

n 

n 

••'1 V ^ r r r r ! 

П 1 
. . ! 

p 
1 1 L J - ^ -

FL plcc. muta in f l i u t o piccolo |1вО| 

ГР 

ш 

р о с о piu crescendo 

pirz . 

H i 
pizz. 

f poco a poco crescendo 

— jr 

sr 
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24 .Allegro assai (ци»«1 presto)J.i<o b?? ^ и ж f f T f , f f 
jCS^grandlogQ jL-/. 

L ^ ^ Ш m A Ш fffgrandioto 
ZZZLt: 

a- " i- -v 
.̂ prandiolo 

,1 Vfiiirrrf 

кГ r. I,?, r. 
M 

.fiTprondiojo 
«•s 

jOfgrandioto 

i i 

T 

4 ^ i 
Jff" grandioto 

Г7 П T V П 
-y-

^ t» a. ^ î t̂» 
^praru^KiTo 

marcatittimo 

Г Гг i r T f y i . ^ ^ 
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25 Largo 
altarg. а tempo 

} Ob. 

Allegro melodico S'f 
dolce ^ ^ 

ZisiiisujiiM 
27 

Adagio 

r Г" 1 ^ t J .» J ; 
' ri. p i 

( f t -

— — — г 

Л 'i^f^ 

L - J ^ U 
P — = 

S 3 p 
[Г 

1 r-— • 

i 
' Ч ( » — 

p = 1 

4 / i < * 
1 
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28 

СеШ 

Bassi 

f f V f l ^ l j - ^ : 

Щ 
29 

И 
1 

1 
•ff »U ^ .T. , • — '• J ' , ' 1. • • • l^jm. la^^ameniti a itm^o "Д V n , n — v j ^ 

peeo aU 
(«.'fci. 

>' J /.•'L, 
er/. a iemjf» fo«o altarl 

tjffetpr. mottc 

•jr 
[iQ*! n t«iin|io (e «ешрге con nioio) 

m w p pp ttfreitiw 

jMH Ыг£«мл1» /?Ч 
П у п <m.-, ttfre*». 

m ff—^-iif-
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130 а 
Vlollnl I 
Violini II 

Viol. 
Violoncilll 
ContrlbAI'l 

Vnll 

v-nlll 

V I . 

Andante maestoso e m o l t o e s p r e s s i v o J:eo-«e 

] 11: 1 f I 1. n 

Ш 

iOr 
n • »o«« pUfie 

m 

m W » я ^ 

J riMl 1 = M 4 J /Tj—J— 

Г — — U—-—1—̂—̂—̂— ^ — 

or^.S-

30 б 
g] » M" V „ V V 
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31 

122 d D P i u c a n t a b i l e a m o r o s o e m o l t o « s p r c s s i v o 
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3 2 

2 vmi 
soli 

[ I D L a r g o a s s a i c a n t a b i l e 

m'j.i. J —Л 
р о с е » l l > r g . c r c s c . p o c o 

3 3 

poco pin sosteoBto 
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i F u r i o s o c a n t a b i l e e m o l t o a p p a s s i o n a t o 

JHf ttmjm 

34 a 

.^Несколько живее, радостно, с воодушевлением 
р о . д н . МЫЙ, В0ЛЬЛЫВ,ЛЮ_би_МЫЙ1 —'— 

Шире, все спокойнее 
К а̂й наш ро.ди 

родлой, в о л к л ы й . л ю . б и . м ы й ! 

Край ро 
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мый кидй' 
ррр 

3 4 б Немного сдикойвее 
тр я • 

зямедляя т 
лый край! 

рр: 
rs^ 

«е 
/ 

ла, 
.тр 

что бы СК» . терть Е» сто . ле— 

i 
гг>: 

ш 

РРГ 

чтоб ска . терть 
(6] Более певуче и выразительно 

[в] Жнво 
дев, 

Р. 
ii., Ден, ш р р т т 

у . ро . дал ся 
= 1 Y лён, лён, Дён, 

^̂  ' р гит ^ F^rT"i'' 

че.рез де . сять дён 

у . ро . дил . ся че.рез де.сятк дён 
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35 а Allefro eroieo с moUo ris*lMt« , 

РГРР' 
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36 

—я> = 
Presto leceierissimo, vtftando i^oo^ioe l , 10.1 

TP 

eo* 
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t tempo « poeo piii anlm»Ddu i 
3 ' 

1:7» poco StrlDjftndO 

? ' > ( i 
m'^.f, = — 

, f ft f Г f 

i'fp*'*!» = — 
can ser<.P»"\« *'»rfu 

— f r - f — r — 

^ 
rrr < . / , 

i ! ! 
trf^l-nr 

' * V u f- ^ ^ rrr ^ 

tiri tl t i -
гер^ф — PfJ'^rJ'Pf p,, 0 

- — ^ — T -
r ^ 

— 
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38 6 
|Д8| R i s o l u t o ffiAcstoso (ша зешрге^preatlsslao) J росо < росо 
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38 в Appasbiunato cantabile LillJ A'dypp'lo'valdVe" sost̂ u. I»n. tenoo '' V. poco «lUrg. ;)мв-*о poco aaliialo 
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38 г 

с. |п(г1. 
liaol Ainĵ i'i puetlco е moUo c&ntablle 

Jrif ЧГ'^ Г" It. 
poco a poco tlUrj'. 

b " T if i f 
— frr • 

P'lCt. alltr;? 
C. ingl 

rf=—frf—"^J** = w= т—'Г -r „ , 

C.Ugl. rrrri 
{igil Ancora pia cantabile 

poco anloitu poco sosten. poco allarî . 
A 

Arpe -f < -/ 

I * m m —= rr 

эайЁ 

m 
rr, rr --

rrr —rr • 

err ^rr" 
i -

rrr rr : 

rrr —— rr • 

39 a Lento poetico e gempre cantabtte ( J . » - ч ) 
- zm 

i f I Q T ' i> 
Ф-И. f p ^ f 

r p L L r j 



412 ПРИЛОЖЕНИЕ II. НОТНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ 

etfrett. cinUUli росо tniminilo 

ш • f j - 1 , Г . 
•р -==Ъ>ЯР т 

tin. 
tpoeo aoai. тш - l i i -

«lltrr. 
ч ^^ Росо pin аЫшапДо 

-Ш» 

39 6 Larg-o appassionato (J = 30) 
(еж ten. poco al lar^. 

ten. 

¥ trnmbu 
fff iirnto iron furia] 

M rff 

poco ag i tato , inq i ie to , s tr ing . 

i 
poco allarg-. rilard. шоНо 

Ш 
я cresc.. 

vL I Д 
MJU. 

_ - * 
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а t e n ^ Animandu g-raziogo e dolcc 

^ » «Л «to «to 
•л; i s r 

B| Allegretto g-ra7.ios<) colla dolcezza (J.. »4 -»a) 
string. 

fsn. ten. - ^ • Ш 
Ы 

a m 
•Ss. «aa. «й. 

a tem£0_ ten. -s— 
s i r i n g . _ « Р 

I—Ь 
ft 

ЯР-

J . — J -

««Л *«£). *'Иа. ««л 

anlmando 
a tempo 

«rtto. 
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II-l. НОТНЫЕ ПРИМЕРЫ 4 1 5 

а 

л— 

Е 
г |1 j I I 

42 

43 

Allegro eneriflco • 131 »(.1о 
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jCO I рое» к poCv «iriar<nJ-i 

1 • • - - а - • = тТ гтз • 1|'.'- Нт? J_ii 
/ 

• ' 
-М J ^ ̂ —• 1" * • *—Р 

L l i ^ — 
Ĵ' ' i" ' J' '-p ' ^̂  

44 

[П] L'istesso tempo (Tempo I) 
tfrn* tr^rttnt/f» • 

» . PPP № -Л» 

к M * 

Зд«.сь -веер, да вес. на, 
РР -

Р "^-l^r f ' Т- ^ Btfer. да.^^ I 'вес.'на, 
-в-
Здесь 

I 
- — , 

—j рр 

I 

Всег. да. вес.на. 
.до :/> 

В. Л J J-I л» 
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И rr.»lu riKllll» J.»! 
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46 

F1. 

ш 
47 Allegro еп£г{1со 

•оь. г tr 

^g Allegro vivo 
•Ыо 

CI. 
V 

49 Largo maatoso 

Fr-ni 

P^PP p: »P P- - ^ 

50 Sax. 
sopr. 

. p dolce 

51 LeMo metancotko 

баян 

^ CJ-r г tf 
5E LifJjlfj] 
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52 Adagio mollo cantabile 

:.ingi ^ 

53 б 
Allegro moderato 

CI. (B) [ф|= 
( j Ч. . j 0 ^ 

54 
Largo lamentoso. Cen fori 

v-no I 

V-no П 

Viole 

Viole II 

m m 
ш 

pp 

pp 

ppp 

ppp • 

ppp 

ppp ppp 

Celli 
tspr. canlabUe 

P 
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55 AJaflopotOco 

V-noI 

V-no II 

Viole 

Cello 

I pp 

pp - Ш 
ao' Ы' 

J f ^ j j 
И» 

ЯКР —= 

[ j j t i r r - | г ^ 
=! 1 

f fl—r PT— ^ —^ 

II Г f! Hn ' j 1 IJ— 

p г J 1 _ 

56 

Lirgo appasshn 

Celli j g j ^ if 
ррр pp pp «у p ^ mf 
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57 
to poetico 
dotctcBntabiU 

Cl.(B) 

ll.basso 
(B) 

V-no I 

V-no II 

Viola 

Cello 

P 

P 

f r p |f Г r ^ 

PP -

dolce cantabile 

pp 

PP- =~-PP 

I 

m 

con 

- PP 

pp pp 

mp, Z PP 

J J J 
mp pp 

mp PP 

m 
mp 

58 Largo espressivo quasi recUativo appassionato 

Cello 
solo m 

molto energlcol) 

ten. 
К . К 

59 Largo molto espressivo 
eon юг4. 

A Celli 
soli 

w 

if 

Ш 

pizz. 

vg> 

mp 

? w 

f щГ 
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РРР 

ш ш 
тр 

тр 

тр 

ш 
т 
яу 

'if Р < щ>> 

тр^ •тр Ж «?>> 

60 
AndaHte cantabUt 

V-ni I 

V-ni II 

Viole 

esprtssbv 
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ ЭКСПЛИКАЦИИ И СХЕМЫ 

"ЗАЧАРОВАННАЯ ДЕСНА" 
музыкальная экспликация 

Из архива Попова 

Кадры Время звучания Характер музыки Исполнители 
1—12 Г55" Плавная и величественная 

музыка вступления на тему 
"Фантастика будущего" 

Симфонический 
оркестр -Ь электрому-
зыкальные инстру-
менты 

13—18 1'02" "Тишина мертвого пейзажа" Оркестр 
19—24 0'40" "Дорога войны". Сдержанно-

драматическая музыкальная 
тема. 

Оркестр 

25—35 2'21" а) Весна — в душе Сашко. 
Разрастается его 
музыкальная тема. 

Оркестр -ь электрому-
зыкальные инстру-
менты 

б) Осенний сад. Та же тема 
как бы созревает, наполня-
ется энергией жизни. 

38—41 Г24" Музыкальная тема деда 
Семена. 

Средний симфони-
ческий оркестр 

44—46 0'20" Отголоски темы Сашко. Малый симфониче-
ский оркестр 

68—88 3'34" Прозрачное развитие темы 
Сашко — его детские, как 
бы философско-моральные 
поиски. 

Малый симфониче-
ский оркестр 

89 0'18" Квартет 4-х мальчиков — 
братьев Сашко на наивной 
прозрачной народной 
мелодии. 

Хор мальчиков. 
20 чел. 

96—97 1'04" Хор слепцов и нищих. Мужской хор. 16 чел. 
100—101 1'17" Песня нищего Кулика. Тенор с бандурой. 
102—122 3'58" Песня 4-х братьев Сашко. 

Она то стихает, то вновь 
вспыхивает. 

Хор мальчиков 
20 чел. 

123—132 2'30" Трагическая тема батько 
Петра — тема отступления 
и душевных страданий 

Большой симфони-
ческий оркестр 

140—145 0'42" Трагическая тема Большой симфони-
ческий оркестр 

174—179 1'41" Прозрачное напоминание 
трагической темы 

Большой симфони-
ческий оркестр 

180—194 2'45" Лирический эпизод — про-
буждение села и подготовка 
народа к полевым работам 
на теме "Клепанье кос". 

Большой симфони-
ческий оркестр 
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198—204 2'28" Симфонический эпизод, 
основанный на мелодиях 
характера военных песен, 
заканчивающийся как бы 
песней 0 космонавтах. 

Малый симфониче-
ский оркестр 

205—240 4'44" "Сашко и Десна". Фантасти-
ческий эпизод "Сенокос". 

Большой симфони-
ческий оркестр 

284—289 0'40" Фантастический эпизод 
"Пролет лошадей". 

Средний симфони-
ческий оркестр + 
электромузыкальные 
инструменты 

290—305 1'57" Широкая лирическая ста-
ринная русская песня. 

Смешанный хор. 
50 чел. 

306—316 1'41" Фантастический эпизод 
"Зачарованные природой 
мысли Сащко" ("Лев"). 

Большой симфони-
ческий оркестр 

345—354 1'50" "Переправа". Симфониче-
ский эпизод боя. 

Большой симфони-
ческий оркестр 

375—393 2'56" "Половодье". Буря. Большой симфони-
ческий оркестр 

394—444 5' Симфонический эпизод 
"Спасение утопающих". Му-
зыка возникает в различных 
частях этого раздела фильма. 

Большой симфони-
ческий оркестр 

452—461 3'18" Прозрачная симфоническая 
картина "Летняя ночь в сте-
пях" (на мелодию "Выхожу 
один".) 

Малый симфониче-
ский оркестр + 
терменвокс 

463—466 0'44" Симфонический эпизод 
на тему "Марс". 

Малый симфониче-
ский оркестр 

467—474 2'34" Симфонический эпилог: 
Встает солнце над счастли-
вой землей. 

Большой симфони-
ческий оркестр + хор 
мальчиков (без слов). 

Общее количество музыки 56'41" (возможно 49'14") 

'ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ" 
Музыкальная экспликация 

Из архива Попова 

Кадры Перечень музыкальных эпизодов 
1—12 Увертюра 
13—22 Прощание над Днепром 
38—46 Штрафная рота 
47—61 Ладья (включая: "Шукай мене, моя мати" 

збуди мене рано") 
и "Дивчино Уляно, 

62—66 Приход фащистов 
97—106 Смерь Рясного 
113—118 Боевые будни 
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119—125 
132—144 

Новогодняя ночь (включая колядку "Святый вечир") 

145—158 Контрнаступление 
161—171 Переправа 
175—181 Сильнее смерти 
184—197 Пепелище (включая: "Забилили снеги" 
215—217 Венчание (включая: "Священная война") 
227—235 Свадебная ("Кучерявый возниче") 
254—256 Дороги войны 
267—275 Бронзовый гость (включая: "Ой, пийду я, лугом, лугом-долиною") 
275—289 Первая ночь 
290—296 На Запад! 
388—415 Сеятели 
421—426 Финал 

= 48,5 минут звучания 
Режиссер-постановщик — Ю.Солнцева 
Звукооператор — Я.Харон. 

Схема 1. "ЧАПАЕВ" 
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Схема 2. " В Е Л И К И Й П Е Р Е Л О М " 
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Яо 2 

«Выеад | | 1ашины 
и з К р р м п я » 

1 

№ 3 
1 
1 

№ 4 
>Про|р)ыв» 

1 

La rgo 

1 
1 

Largo 

1 
Andante 
severo 

1 
Allegro' agitato 

е brusco 

№ 7 - 8 № 9 
" Г и б е л ь М и н у т к и -

1 
1 

№ 10 
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ПРИЛОЖЕНИЕ Ш. 
СПРАВОЧНО-БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ РАЗДЕЛ 

1. СПИСОК СОЧИНЕНИЙ Г.Н.ПОПОВА 
(воспроизведениемашинописного оригинала) 

ПЕРЕЧЕНЬ 
произведении /трудвл̂ ' члена Соваа Советохвг хонпозшорое СССР 
коыпозитора: иуааюведа: 

Гол на- : 
Название произведе-

:А8ТОР ЛИ ; дата ; Где И: Наиболее зна-
писания: Название произведе- ЖАНР :6ретто, : пер во го: когда: чительннв о т -
Мотье. ние, труда :теА;с7а ;иСЛ0ЛНг; йзда-: зыви пресси двния : ние, труда 

:ИЯИ ЛН- но : /где, когда/ 
; :т€ратур- :испелн.; 

:ной о с - ; где : 
;; ; новы ; 

1 ... : 2 3 : 4 б : •• 

1625 On.l. Лее пьесы для ф-а . ф-п, "гкспрессия», ооло •Ивлодия» 
1926-27 On.Z "Свпгет ДЛЯ ЫВй-ИйЫер-

ТИ.^АВУ.,ФАГОТА,+РУ- ная вы.скрвпия,виолончели (ЛШфО-
н шзнтрйбма кия 
в 4 частят 

В Лени»' 8 Лениягр. 8 Лвнйигр. граде, И9Д. "Три- прессе sa 1926Г. ТОН»,1929Г,1в2в-аОГ.Г. 
1 3 . У 1 Г - 2 7 Г , виоемвеч.. 
В Калом Лвиянгралеи, »8лв ноеи.нооулл п иревсв /1927-консерв. , века -«[«<>л.г9«г.г./ 
KteoH,Hau- i^euiUtM. | Лондоне opoe ста- jgjgp wao г. кв̂ .Бремин ' 
Cut&MB. 

ГерГот 

Песня .ромаае бее слов 
1926 Оп.з К" 1 Во>!алив /ля-нинор/ для сопра-но я Ф-п 

1927 Оп. 3 * 2 Вомали» /фа 
диез, иинор/ " 
для сопрано и ф-п 

1927 On.б "Большая-сюита Ф-п для Ф-П' 8 А-х част.: соло инввкчия,*0рвл,песня, фуга 

Оп.б Лс.Песня для сирилйи Н ф-п 
1»£8- оп.7. Ст1}чзкия 1 Рельа. 103ilr.r Л"* больного оргвс- еишкн. " 'тра в 5 частя*. opiiecrp 

В Ленин-градв 1926 г. 
В ^-де МВД. Притон» t928P, 

0 ЛвВЯНГр. и Коек, прессе «а 19гв-2?г.г 

В Лвн-де 

Ленингр. 1927Р. мал. зал Лен. кон-серватор. 

чгх • eitfj*iuiS 

В Носиве, В Лвняягр. Нузгяз, првссе/н в в Веке, НооковохоС/ у^и^рс^ ва 1927г. 
<9 3l/or 

тонм-д 
Леквнрр. фил ар N0-пор у,ар.<*пица Втидри 
2г.Ш-35Г. 

В МоедойС!:. прессе -сооб^ Ч̂ кие о пр«-Ctf»g.OtTOpy 39 эту CBMjoH-. 2-a ореии» и» 
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2. 

1в30г. Оп.8 "Нефть" для Лев. Иузв*8 Пьеса бр. Л-л. Acâ i.T-pa им.Пушнияа t,пьесе Тур,Горе- рзО г. 
га U 
Итвйка 

Весне kfene^ /дзе 

0п.в."Пр1оп1 eoi'Леи, -••-TP А* 
л-д,и}ог.-
Ч)СвН» 

1931 Оп. 10"Пеен?" Ленфиль* 

-••- On.ll «Больвая «иэвь" 

1931Г. Оп.12 "Опавок благохв- Myauu) Пьеса Uooiiee, fmtt' л к Ю.̂ . 1в31г. Ноое.тевтр im.MepctMi пьесе Олеоо 

звуке- Ре«, фильм Зривр 
Ну8н*а Пьеса Л-д, к А.Арвую- 1931 Г. пьесе ва. 

1вз2г. Ор. 13."Ноя родина» Звую-ре»; Л-*,1932 фильм зархя, Леяфяльи Гвафвц 
0D.14 "Коиоо'мол-аеФ Нуз.к Pe*v Носхва, Элевгрифккации" фйльиу Э.Шуб. 1в32г. 

1933 Оп. м, "С«*фоничвйкая свата" 1 в Б чаотях 
1. У8«рт1фа 2. Ваяьо 3. Иятериеццо Граве 6. 47Гато. 

Для SoAb-яого ор квотра 

1933 0П.1Б -Жить' 4iUbH 
Лен-

1933- Оп.16 "Чапаев" Лен-
1934 фальы 

10 3̂ -37 Оп.17 Хонцерт-поэк» 
для скрипки с opieCTp. 

1934 On. 18 "Метро" 
^uM-lbfl. "Мос̂ льм" 

Uya.K Ре«,Ти-фиьму ыоаенм 
рвж.ер. Ввсиаь-евы. 

Сер. со-ло с орк, -

Нуэ.К ре*, фи/ьму Э.Шу̂  

Москва Награвиро- R иоси. 
гв.хп-ззг.ваяо в я Лении-в Радао- Kyeraie в грвдок. teaipa под ЮЗбГ. , прессе тор.В.Д. R0 яе ИЛ- sa Дравшнико- дано. 1933-3< ва. 
Л-» 1933. 
Л-Д,ХП-1934Г. 

иосквц 
1934 

1934-36 Оп.19 "Строгий внооа" Сценарий укрфоьм 
Геж.А.Роом юр.олеиа 

1935-37 СП.20 "Бехян Дуг" Нуэ.К реж.ЭА-
Uoc<l>iUbM Фальыу «енатвбк 
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8. 
X 1—Г 8' Гб-

1937 on.ei •Одн* laiiu" 

Дм джрач.втштв. А.Пуяигав: г»37г. Оп.22 у 1-/В5ЛМ я в 
1988Г. 0П.2Х /гг'йрвЦе^ мбоаь* 

1ST- бкЛ 
.t-HU 

waer. On.sT "Хотяяя" •вОфШЖ. 

Ш яи-рич.Т*-нора к Ф-п 

врмотрк 

До Ooipo»-oiU)Hy"K«K. «ахмялаоь сталь» 

Стихи Л.С. в д-де, ПтамвА артяот М.Додем-
ша 

ИТ8.Х «шплу 

Д«ши|гр. у-1вавг. двкиигр. «шривя. дижжвр Э.П.Гр»-. ЖУРО! 
квот Оц*аар>1 Волмяев- user, окарв У1. 

1вяш1гр. 
ар (СО* 19ЭвР. 

От«М|й в tq »ia« во « о -
m тштьпж 
Иаок.к Aimi Bp «ом tvsec 

igd9r. On.ts, «lenaiaitf Для воль-7 вян^шпеем* мга ор-р̂апмитвя х«отр* 
»iitVie«Ori 
l.fl.iHoooa 

1989г« 0п.К9.*Квячя Кврдяна" Ков1.тмтр Гаяодвцня (мом.О.Югмшга 
itae оа.ао.тоеть'Жв-

«ЯЯЫ1 
1»40 

аь«а« 
нуа.к 4«лмчг 

t940 

W40 

194* 

Oa,at Чкяк^ дерфеят" 
Р«?Ф%1П11««р 
00. at. «апмя Коп-ия». р»к.Ц.Д»«га|( 

On.M*Bt|«p о.Воотокв'* 
УжмвйЛиим , 

On, 34 ч:«1И« хорогое» ММ-Ата Ptr.Apaa 9»»-»оом 

JffmtUfH: rJ 

ЛФК11ЛН. 
По no••ОТ» .̂Кршшм 

Оцяяаря( ве.внаяв»-Woro 

1в40г. 

1в41Г» 

UJifima, 
ТУс 

л KLtffHWyHf***-fiini^ 
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1941 On.35 "Межохвя" ДЛЯ Виолоя-виалокчели и ф-п. чедь 
село с ф-п. 

1942 Оп.Зб "Ночь ошибок" Муэика драм.театр в г.Жо- в eoieee ТГг̂ Лц пьесе 
1942 Оп.ат "Испытаняе" Uyawxa Центр.Об"вд.1шнвстуд. к Алма-Ата.Рея.Коаия- фильму цев. 
1942 0п.38"Кааахстая-фрояту" И.О.Кино-Студия Алиа-Ата. Рвж.Дзи-га Вертов 
1942-43 0П.39."0К8 вадшщавт Иуан-рояину" ка к фвльну 

Изд. в 
1-де 
Кувгия 194вг. 

пьеса Оливера Гольдсията 
ициШ' 

W 
цсш.иа-

ijViy 

Этот опу< написан совиостно о В.В.Ввлвкаиовь'ы. 

спенарив tlta-'Ĵ l̂ifeLf̂  6.Ф.ЧЕР- /A^.^i/r/.i-idi снова. 
1943r.0n.39. "Сииф0ния"1га 

•Роднна- -
в 4 частяг 

Для cni-
оркестра 

Исподяена впервые е цосквв, в Бохьп.зале консврват 15.11-1944Г.В0ХС П/уПр.ИВ- 1947г. тан ра*з1И-яа. 

Иадаяа в В Иоов. Коехве прессе ээ Нузгив 1944-47г. 1947 г. я • вадаяии 

1943г.0п.40"»р0НТ" Нуэ.К Алма-Ате. Ц.О.Кико- фильиу студия.? ея.бр.Ва-сильеву. 
1944r.0nV^a8ypKa-KanpHC" Ф-п для ф-п. соло 

HeUifitj. 

Иадана в носкве Нузгяа, 194?г. 
'1944r.0tt.Z5-ffHC Увертюра-Для со- Текст Ксподнена кантвта"К победе» лмстуте- С.Городец-в.У1-1944г. норв/хора кого в ыосхве в я оркест- больш. зале 

ра МНС.под упр. И.П.Амосова. 

'i^yi^nutj. 

19441'. On.42.-Битва за Иуа.к 1945г. советскую укракну"филы1у 
рек. Довженко 
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S-. 
т-

гв46г . Оп.43 -Симфоническая Виолон-
аряя" для внолончтв- чель -
ли и стр.оркестра - соло и 
памяти писателя струн. 
А.Н.Толвтого оркестр 

1945г. 0п.44"Ввлккий пере- Иуаика режиссер 
ло»1"/"Гвнврал армия"/ R Эрмлер 
Кино студия "Л еифильм" фильму 

194flr. 0п.45"Т:рвтья еи11<)>о- Большой 
НЯЯ'ДЛЯ струнного отруя -
оркестра в В частяг ний о р -
/ н а испаисхие теин/ кестр 

19-15Г. 
иосква , 
КНуаевиц-
киа и а в -
тор ВРК 
/вяолонч. 
я ф-п /о 
оркестром-
Ростропо -

вач 19. хП-
1А46 г . 
Н0 0*ва_кзк. 
relt^iueif .iuf.A.Sfa^lf-

31.1-1947Г. 
НООЕва, 
Болы, зал 
воисврват. 
дир.А.Ста-
еввич,Гоо-

'S&rf 

(Jximt(. Рецензии 
ifMofti ъ HeoR.npe-
^"fl-f . сое аа 
'}/ш-чЬ. 1947г. и 
«л , а Ленингр. 

"Вечерней 
fuu- г а з в т е " 9 9 

Ш-1947г. 
1947г . Оп.46.ЖИЗНЬ В цвету" Иуз. к рвжяс, 

иосфнльи фильму А.Доадаеим 

1947г. Оп.46 Две детских ф-п. 
пьесн для Ф - п . : соло 
I» 1"Пвоениа"кг'Танаи" 

1948-49 . Оп.47"Слава Отчизне" у о р . н Текст 
/ а - 4 8 г . и а - 4 - я Симфония для солистн Ильи Сель-

чата я tfoJbaoro смешанного виясвого 
1 9 . 1 1 - 4 9 г , т о р а а 4-)Г солистов 
закончена/ /Сопрано,иеццо, Т е -

нор а . Ее / 
а Капелла,в 4 частя* . 

1 Э 4 8 Г . 0п.48.Д8е песнн-роыан-Песни- Текст 
J j - iy са для лирич.тенора роман- И.Левашова 

1М"Вот тропника поле- ей. 
»ая" 

ге"Эт,внна в лесу д р е -
мучем" на тексты 

U.Левашова . 
1948г. 0п.49."ИоСк8а"Празд-

нячний вальс для лир 
колор.сопрано я ф-п. 

Исполнялась Иапеча- Отзывы 
П-я ч.сиифо-тана на в Моск. 
нки:"Ввона" с т е к л о - гаветах, 
Э О . 0 - 4 9 Г . В графе в "Правда 
малом зале МузФон- "Литер. „ 
иоск .донсерв . де в газета 
п/упр.А.Е. l 9S0r . и яруги. 
уаванова,>« за 1949 г. 

/ у Д / и 
^ 1950 гг. 

Концерт-Текст М. 
HUU Леаашо-
вальс ва. 

'jKrr.ad-
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6. 

т 
y^yfr 
л u'ltnfj. 
J.». 

1946г. »Kpai йм родио!" 
Оп.50 Свита в 3 иаст, 
для тора иальчимв, 
детского или женского 
хора а Квпелха. 
(• 1 "Иаа сад* 
» 2 "Поле росится» 

V ЗИКУ̂ УИЫШ «Е«' 

1)4̂ 1. On.61. Две скавкп для 
ф-п. Ф-п. 

lOtCi' .У 1»Бабувка расскавн- соло 
вает / л е м н о р / 

и 2"Про кукуа*у/до ма-жор//акаресх9) 
1948г. 0п.бЯ."Кв»вчья в у т о " -

ная"Дяя омваеш.-гора а 
/ б е » о о п р . / капелла 
Варяакт для мужск.то-
ре / б е а оопр . / 

Тонстн Москва 
Н.леаваова г . 1950г. 
А.Иавястова 
А.11роко<}ьвва 

Илья Свль-
ввввпК 

1948г. On.ез.Ин вольная т -
X . •ифа-пеояя для снес, 

хора ж ф-п. 
1948. 0п.В4"Вов,чви «хэяъ 
7/Х1 хедавва • ярасива* 

Повиа для смев.хора а ршпеллф 

Хор океа, т е к с т 
с 4>-п. и . х е м -

• 0 В 4 

Хор а Слова ив «ааелла письма комоо-
иольпвв Оов. 
Совза 
Тов.В.В. С т а -
лину/"Прач?®* 
от 2 в . 1 - 4 8 Г . 

Ыоскв^, 
Иуэгия, 
1в51Г. 

iJmOi 
rfn.. 

.iUiuS 
HjO^A t 

tinKuiit-

г^и.т. 

Bunen 

Москва 
Иуагяа.В , rsm 
лоа. х"СоВч 
иузике" 
» 11,1950 г. 

K 0 C R B 4 , 
Иувги», 
1952г. 

I948r .0n .55 . "Трал" Куаика к 
Х1-ХП Носв.Отуд«я Научно-по- 4«льму 

пуляра. фильмов 
1948 0п.5в "Эх,да вы поля» Уор На нар.тему 
5.УП Песня для женс|;.уор8 а СиПАГ-Н' 

и тенора-соло а к э - капелла П И и ^ -
пелла 

1949г. Оп.57."Великая сила" иузака рехлс .Ф.и. 
Л енфвльм ^ Эрмлер 

1950rv Orj.58. "5Ш1ИИЗ Про Вомльйо -Текст 
Л«нин8" сим^кач. ч одноголосн. 
Для бас.баритона-соло, воам» напев скааи-
нуаСЕ.хора я оркестра. теля кокаако-

" Всес .Ра -
диономят. 

Партитура x-2..ltt l e s i r . 
дирвяер 

Клавир гг.01-е.1У 

f^U 
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Г 
7. 

1950г. Оп.59 Две песни джя 
мужского я>рч 

91 ic^nt/ixi 
If -1 "Соядвтс»ая мать" 

УВ-П К-Пееня о Суворове» 

Му»ск.тор Теготи: Я 
8 капвллэ 

Я. Шведова 
Вд.Дуговеко-го. 

иосква, 
нал.вал 
коясерв. 
4.ТП-51Г. 

1950г. Оп.бО. »Народам-мир1» Смвааы.тор Слова 
Повив ^яя омеш.хора а капелла Д.Филатову 

а к а п е и » 

1951Г. Оп.61.Квартет для 
г свр1пои,аита и ~ 

вакон- вяолоячеяи в 4 частяг 
чеяа 
z i . i r 
1951г. On.6Z."Haae счастье» Смеиан,тор Текст 

Хор для сиен.состава а капелла народвяа 
а капелла иа иар.тену. 

1951г. Оп.вз »Уя м к яел куа- Текст Ряде-
в е ц » - ю р для смея. - » - ев4 в Беету-
соотава в капелла яева 

Москва 
Муагиа 
1952Г. 

1951Г. 
27.0. 

1952r. 
З.Ш 

Оп.в4"ЦК11пяясхое норе»Сиеван.тор текст Москва 
поэма для омяяаняого а капелле Л.СоФрояо841 Музгяа 
хора а юшелд* , . , £ , 'о, 1952Г. 

Оп.бб. 3 хора яв совр.яар.теня Твкстн: 
у 1 "Как яа чвряоя мо-ре" 

it.iy If t "йЕвйтс 
Г 3 "Песня MHp»»i f . J 

Ч-.у. 

Для мухск. Г.аеревя»хи Яааев 
хора и Ф-п к.княвевл 
Ддя муя,х. В.Ле^едева-
а капелла куыача 
а) для см.х . 
Я ф-п. " М.Рнльского Напев 

5)*ля см .х .в и.Нухин» 
капелла 

1952г. Оп.б7, "Как поссорил- Музыка и Т«|гет:Н,В. 
7-20/П ся llB.IleiC Из.Нииифгпо радяоком^оГополя 

ГоГоли.8 оркестров»» 
впизолов. 

1952г. 0П.68 "Николас Кн-IV вль«а"/"В ангв«гехо5 и код в»/ 7 оркестрвах впазодов 

позицви 

Музяка t Текст; 
радиоком- Ч.Диккенса позя^я 

Исйолн.е 
радиопере-
дача* а.ш-
t9S2r ,0p-
«естр ВРК 
П/упр.Д)вр- . 
маиа < — " 
Цеп.по 
радио 

B-tfocKBe 
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е. 

195гг . Оп.б9 . Две лесяя ххя 
I? 1 "Неве соянце" 

К»2"Чулеснвя пора" 

тора нальч. исп.по 
/млн д е т е к о - , , радио 
го идя иен- Н.леваяов 

в^а°капелла н.Венкстерн в iJS^r. 
ff/*op с ф-п 
в / т о р с орк. в Москве 

195гг . Оп.70. "В потод ' . " 
Пионерская песня для 
тора ыальчиков 
а / а капелла, ' 
6 / хор с ф-п. 
в / хор с оркестр . 

Хор иальви-
к с в , д е т с к . 
или женский 

Я.ЕГелинскиб Hcn.no 
радио в 

Москве в 
1954 г . 

'teiTiP^.tu^kl 

З.УП- On.72. W 1 "Все рвбя-
196ЕГ. т а воталя в парн1 

Песяя для детского 
п р а ( х о в к о л ь я и к о в ) 

о ф-п . 

IS.yn- 9 2"1̂ «11вйуМатрв|Ла-
1952 г . хукла" - детская п е -

ееяка 
для еоорано с 4 - п 

" с оркестр , 
2 - е яавванвв -у иас в 
•коле" 

con 

l « S 2 r . Оо.73.Двв тора ^ вняя .мртава 
на соврем.нар. le iM 

1952г~ " ^ " О ^ ч и с к и и уро«а»"а капелла 
a i . y m - 2 " 8 х , и е сама мааина 
1952r. ходит • 

Текст Исполя. Кадаяа 
А.Кувяеио- по радио в в9орн. 
воа в 195гг. иувгявом 

хор с п ^ е * . 
Ф-п. Н.Й.ШиЯи-

цняов. 

Исполнено - , -
_ „ по радио 

ке строи 
в 1952г. 

гомааова 

Слова и 
напва-
яеродиме 

1952r. On .74 . "Славься , славь-
с я , партия родная) 
Повма-кантат» для 
смешанного уора 

тор а 
капелла 

Текст 
А.Нааис-
това 

19S2r. On.76. "Победители" 
Лен^ильи.Реж.4.Экл ер. 

Пузика к. 
фильму 

Сценари! 
Б , » . Ч я р с к о -la 

Оп.7б. "Чапаев" 15 орке - Исполн. по 
1952 CTjoBBx а твровн* »пн- Нуаяка r pa.- р е я в о - радио 

»0Д0В :срвли них 2 11у«ск.дио-ОйС1а=^ сер в 1 - 1 в 5 3 г . 
тора а капелла на на- иовке. Б .Бабоч - в 
роднив авсни:"Черный в о - кия Москве 
роя"Н'<>вввла вуря" 
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9. 

^ ^ & --rz 

i SV^ t 
1958Г. ОпЛв.-f »jmne мечты" «уан*9 к fwiiViViVtyft^jJ^iiftA • - \ 
У1-« Лек|}«л^м. Режиссер фнльыу euiiiU^et- ^„n^v'fi/tf'ffr-J 

1953-S4r. 0п.79"Дет11 партиевна" Нуехка « Режиссеры: л 
«ееларусьфильм-Минск фильму Голув'Л.В. y^hiucl-
/Совместно с Д.А.Лука- ЛигурОйсенГ /.Л-ЧТ, 

со№^ Н.Н. Мшм^л ifrf,. 
19S4r. Оп.80."Три лирХческих 0 - п . f лУ/'^"'' 

поемы" для ф-п. соло й ' Л н Л . 
t "Мелодия" , л./,. 
I "Экспрессия- " л ' : " 

У З - Т а я е и -
памяти MoeS «ени (ЙП. И.В.Казакцевоа. ^^ 

1954г. оп.в1."Студвяое море» Нуаякв к Сцеиари» ^jnttnui-/ 
УВ-ХП. К-Студия им.Горьког» 4яльму вадигина и г . — 

Иосква.Рм.Вгоров в.П. Kipenca. 
21 а * л « а ^ я оркестра 

i &iitt}?k для хера в капелла 
Я для голое» 
а оркестром. 

llsl. K.n^tUnuuib^ 

rHawuf^n. 

-

f : 

1-J.ittiM • 
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-Ю-

Hucf' ^•fei ШКи-

Гй # 

, . , у -• - - -

/чй.Р Л^ «efett ^^ 

L т? J «. nvt'.u . 
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JuL.tMuiU. nonts. 

Впервые публикуемый Перечень произведений Г.Н.Попова передан ав-
тору книги вдовой композитора З.А.Апетян. 

Машинописный текст (местами плохо сохранившийся) содержит правку 
(чернилами) композитора. 

В 1955 году (13.01) Г.Н.Попов от руки дополнил Список сочинений, а 
затем, предположительно в 1966 году, — продолжил его, доведя до опуса 101. 

Всего же им было создано 102 опуса (ряд сочинений не обозначен опусом. 
Иногда одно и то же сочинение композитор помечал один и тем же опусом). 

Рукопись незавершенного Концерта для скрипки с оркестром помече-
на ор. 103. 

Ор. 1 0 2 — музыка к документальному фильму О.К.Арцеулова "Гнедые, 
вороные" (1969). 

В 1966 году композитор работал над Праздничной увертюрой, которая и 
помечена ор. 99. В 1969 г. сочинение было завершено в виде Симфонии № 6 
("Праздничная"), она и значится как опус 99*. 

В семидесятые годы был опубликован ряд партитур композитора, поэто-
му в Перечне отсутствуют сведения об издании Третьей, Пятой, Шестой сим-
фоний, Квартета-симфонии, Симфонической арии. 

Автор книги не вносит эти сведения в публикуемый Перечень, т.к. основ-
ную информацию о симфонических произведениях Г.Н.Попова читатель най-
дет в отдельном Списке. 

См. Список сочинений Г.Н.Попова в кн.: Г.Н.Попов. Из литературного 
Iiiu-лодия. — .М, 1986. С. -111—'120. 
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СИМФОНИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯГ.НПОПОВА 

Опус Вре-
мя 

созда-
ния 

Название Премьера Издание 

Ор.2 1927 Септет (Камерная 
симфония) в 4-х ч. 

Для флейты, клар-
нета, фагота, тру-
бы, скрипки, вио-
лончели и контра-

баса. 
Поев. 

В.В.Щербачеву. 

St 

13 декабря 1927 г. Малый 
зал Московской консер-
ватории. Камерный ан-
самбль без дирижера в 
составе: И.А.К>гсон — 

флейта, И.Н.Майоров — 
кларнет, Н.И.Арабей — 
фагот, С.Н.Еремин — 
труба, Б.Н.Симский — 
скрипка, В.Л.Кубадкий 

— виолончель, 
И.Ф.Гертович — контра-

бас. 

1928 г. Ceirrer. 
Музсектор 
Госиздата 
(Москва) и 

Universal— 
Edition (Лейп-

циг). 
1971 г. Ка-

мерная сим-
фония. Изд-во 

"Советский 
композитор". 

Ор. 7 1927 

1934 

Симфония N» 1 в 3-
X ч. Для большого 
симфонического 
оркестра. Поев. 

Н.Д.Попову. 

22 марта 1935 г. Большой 
зал Ленинградской Фи-
лармонии. Симфониче-

ский оркестр п/у 
Ф.Штидри. 

Рукопись. 

Ор. 
14 

1933 Симфоническая 
сюита № 1 в 5-ти ч. 
(Увертюра, Вальс, 

Интермеццо, 
Grave, Фугато). 

23 декабря 1933 г. Ленин-
градский Радиоцентр. 

Дирижер Шнейдерман. 
(Исполнялось 4 части без 

вальса). 
28 декабря 1933 г. Моск-
ва. Радиотеатр. Дирижер 

В.Дранншннков. 

Рукопись. 

Ор. 
23 

1938 Дивертисмент для 
симфонического 
оркестра в 9 ми-

ниатюрах (Марш, 
Вальс-Интермеццо, 

Песенка, Скерцо, 
Бостон, Регтайм, 
(}он. Галоп, Про-

гулка). 

5 мая 1938 г. Ленинград-
ская Филармония. Сим-
фонический оркестр п/у 

Э.П.Грикурова 

Рукопись. 

Ор. 
39 

1943 Симфония Ni 2 
С'Родина") 

в 4-х ч. для симфо-
нического оркест-

ра. 
Поев. 

Ф.М.Эрмлеру. 

15 февраля 1944 г. Боль-
шой зал Московской 

консерватории. Гос. ор-
кестр СССР п/у 

Н.Г.Рахлнна 

1947 г. Муз-
гиз. 
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Ор. 
43 

1945 Симфоническая 
ария для виолон-
чели и струнного 
оркестра. Памяти 

А.Н.Толсгого. 

19 декабря 1946 г. Боль-
шой зал Московской 

консерватории. Гос. сим-
фонический оркестр п/у 

Л-В.Гаука. Солист— 
М.Ростропович. 

1972 г. Изд-во 
"Советский 

композитор". 

Ор. 
45 

1946 Симфония № 3 
СТероическая") в 5-
ти ч. для большого 

струнного оркестра. 
Поев. 

Д.Д.Шостаковичу. 

31 января 1947 г. Боль-
шой зал Московской 

консерватории. Гос. сим-
фонический оркестр 

СССР п/у А.Л.Стасевича. 

1978 г. Изд-во 
"Советский 

композитор". 

Ор. 
47 

1948 

19949 

Симфония Ns 4 
С'Слава Отчизне") в 
4-х ч. для большого 
смешанного хора а 

cappella и 4-х со-
листов (сопрано, 
мецдо-сопрано, 
тенор, бас). Сл. 

М.Л. Сельвинского. 

30 ноября 1949 г. испол-
нена вторая часть С'Вес-
на"). Малый зал Москов-
ской консерватории. Хор. 

студентов ГМПИ 
им.Гнесиных п/у 

А.Б.Хазанова. Солисты 
B.Д. Гагарина и 
C.М.Хромченко. 

Размножена 
Московским 
отделением 
Музфонда 

СССР в виде 
стеклографи-
ческих оттис-

ков. 

Ор. 
61 

1951 Квартетч:имфония 
в 4-х ч. для двух 
скрипок, альта и 

виолончели. Памя-
ти Н.Д.Попова. 

4 декабря 1951 г. Малый 
зал Московской консер-

ватории. Квартет Москов-
ской Государственной 
Филармонии в составе: 

Р.Дубинский, Р.Баршай, 
Н.Баршай, В.Берлинский 

1977 г. Изд-во 
"Советский 

композитор". 

Ор. 
77 

1957 Симфония № 5 
("Пасторальная") в 
5-ти ч. для большо-
го симфонического 

оркестра. 

18 марта 1960 г. Большой 
зал Московской консер-

ватории. Гос. симфониче-
ский оркестр п/у 
Л-Л.Стасевича. 

1974 г. Изд-во 
"Советский 

композитор". 

Ор. 
99 

1969 Симфония № 6 
("Праздничная") 
одночастная для 
большого симфо-
нического оркест-

ра. 

17 апреля 1970 г. Боль-
шой зал Московской 

консерватории. Гос. сим-
фонический оркестр 

СССР п/у А.С.Дмитриева 

1984 г. Изд-во 
"Советский 

композитор". 
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